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Clase 5 – Mundial ’78 y operaciones. 
 

Texto: La vergüenza de todos - Llonto, Pablo 

Artículos periodísticos 

 

 
Hola a todes! 

 
Estuvimos viendo cómo los regímenes totalitarios utilizaron eventos deportivos masivos y 

populares para transmitir una forma de organización política de supremacía. Nos estamos refiriendo 

a los casos del Mundial de Fútbol celebrado en Italia en 1934, y las Olimpíadas de Berlín en 1936. 

Ahora bien, hay un ejemplo mucho más cercano que se dio en nuestro propio país y que intentó, casi 

cuatro décadas después, imitar a las experiencias europeas recién mencionadas. Hablamos del 

Mundial 1978 realizado en Argentina. La idea entonces será leer estos sucesos en clave deportiva, 

pero también comunicacional, y no sólo con hechos referidos a la copa del mundo sino también a 

través de operaciones mediáticas que se fueron construyendo en paralelo. 

 

En las décadas del ’60 y ’70 América Latina se vio agobiada por golpes cívicos militares en casi 

todos sus países, que fueron el resultado de un plan sistemático ideado a partir de la Doctrina de 

Seguridad Nacional, pensada en Estados Unidos durante la Guerra Fría. Su desarrollo interrumpió 

muchísimas democracias del Cono Sur: Brasil en 1964, Argentina en 1966 y 1976, Chile en 1973, mismo 

año en Uruguay, y si bien Alfredo Stroessner ya gobernaba Paraguay por el golpe de Estado dado en 

1954, sus políticas represivas siguieron la línea de sus colegas dictadores del área. En nuestro país se 

dio uno de los ejemplos más violentos y sangrientos del territorio: el golpe de 1976 ajustó algunas 

cuestiones de los casos brasileros, chilenos y uruguayos para obtener mejores resultados. Y también 

contó con ciertas particularidades que lo diferencian de las otras experiencias, una organización 

novedosa que constó en una organización de todo el aparato del Estado dividido en tres estamentos: 

uno por cada arma de las Fuerzas Armadas. Ministerios, regiones, planes represivos y gobierno se 

dividieron en partes iguales entre el Ejército, la Marina y Fuerza Área. Incluso el Poder Ejecutivo se 

pensó de esta manera, si bien se mantuvo la figura de un presidente que sea el representante de la 

Nación, se conformó una Junta Militar que lo componía.  

La primera Junta, seguramente la más recordada y sanguinaria, estaba compuesta por Jorge 

Rafael Videla (Ejército), Emilio Eduardo Massera (Marina) y Orlando Ramón Agosti (Fuerza Aérea). 

Toda la organización gubernamental se hizo al extremo burocrática: un funcionario / interventor 

debía responder a su superior, luego a su jefe de arma y posteriormente a la Junta: cada toma de 

decisión era un potencial conflicto incluso al interior de las Fuerzas Armadas, dado que cada sector 

competía por un mayor protagonismo. 
 

Fue unos pocos días después que nuevamente los militares interrumpieran los procesos 

democráticos en Argentina, cuando la FIFA decidió en un Congreso celebrado en Londres que las 

Copas Mundiales de 1974, 1978 y 1982 se disputaran en Alemania Federal, Argentina y España 

respectivamente. Fue el 6 de julio de 1966 y hacía días que un grupo de militares 

derrocó al presidente electo Arturo Illia y autoproclamo a Juan Carlos Onganía 

como en nuevo mandamás del país. Muchos años después, otro grupo de 

militares, los representantes del llamado Proceso de Reorganización Nacional, 

encabezado por la Junta Militar, se debatían acerca de renunciar a la 
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En 1978 ya se habían producido muchísimas violaciones a 

los derechos humanos, entre ellos la desaparición forzada 

de personas. Algunos sobrevivientes y otros exiliados en el 

exterior denunciaban a todos los que quisieran oír sobre 

lo que sucedía en el país. La “campaña anti argentina” fue 

una estrategia publicitaria de los gobernantes, junto a 

importantes medios gráficos y periodistas reconocidos 

para manipular a la población. 

En 1978 ya se habían producido muchísimas violaciones a 

los derechos humanos, entre ellos la desaparición forzada 

de personas. Algunos sobrevivientes y otros exiliados en el 

exterior denunciaban a todos los que quisieran oír sobre lo 

que sucedía en el país. La “campaña anti argentina” fue 

una estrategia publicitaria de los gobernantes, junto a 

importantes medios gráficos y periodistas reconocidos 

para manipular a la población. 

organización del evento o mantener el compromiso asumido. Corría la primera mitad de 1976 y las 

aguas estaban divididas en dos posturas: declinar a ser sede por los gastos desmedidos que implicaba 

el correcto desarrollo de una Copa del Mundo o llevarla a cabo y utilizar el evento para beneficio del 

incipiente movimiento. Prevaleció la idea de realizar el Campeonato, pero no sin generar nuevas 

internas hacia dentro de las Fuerzas Armadas. 

 
Massera siempre fue de la idea de que se dispute el Mundial de Fútbol en Argentina y presionó a 

través de la Marina primero para su realización y luego para organizar el evento. Dentro de las 

internas que mencionamos, quizás la más evidente, pero que nunca se pudo llegar a esclarecer, fue el 

asesinato del General Omar, director del Ente Autárquico Mundial. A partir de ese momento se haría 

cargo Juan Alberto Lacoste, hombre de confianza de Massera. 
 

El Mundial sirvió a los gobernantes cívico-militares llevar a cabo dos objetivos: el primero fue 

cubrir todo tipo de cuestionamientos que recaiga sobre la dictadura. En un país como Argentina, la 

realización de un mundial de fútbol es un hecho que sin lugar a dudas atraería todas las miradas, 

internacionales e internacionales. De esta manera y a través de sus socios mediáticos, los militares 

podrían vender una imagen de país que estaba 

empezando ser cuestionada, es cierto, de manera 

muy tímida y solo de algunos sectores. Es decir, la 

copa le serviría al gobierno para limpiar su imagen. 

El otro gran objetivo era propagandístico: el Ente 

Autárquico Mundial contrató a una empresa 

privada Burson-Marsteller, una empresa 

estadounidense especializada en el mejoramiento 

de la imagen de gobiernos. Esta firma ideó algunos slogans para contraponer a la “campaña 

antiargentina”, los más recordados fueron “Los argentinos somos derechos y humanos” y “Los 28 

millones jugamos el mundial”. Reproducido hasta el hartazgo por sus cómplices civiles en los medios, 

estas campañas se repetían en todos los medios para cohesionar a todos los ciudadanos en post de 

un objetivo deportivo. Legitimación y propaganda, esos fueron los dos objetivos de los militares. 

 

Según una investigación periodística de fines de 2015, documentos de la propia firma Burson- 

Marsteller señalan que su objetivo era: 

 

● “Difundir la realidad de los hechos de la Argentina, afianzando sus logros en esta nueva etapa 

de vida institucional”. 

● “Neutralizar y desvirtuar posibles campañas periodísticas negativas”. 

● “Propender al fortalecimiento universal de la confianza en el país y sus autoridades”. 

 
Para alcanzarlos, la agencia se comprometió a entrenar funcionarios, organizar conferencias 

y a elaborar contenidos de publicidad y propaganda, entre otras tareas que se detallaban en el 

documento, algunas de las cuales están específicamente referidas al contexto del Mundial. Lo que 

Burson-Marsteller hacía en el exterior fue completado por experiencias como la del Centro Piloto de 

París, montado por la Marina e integrado entre otros por el propio Astiz. A su vez, grupos de trabajo 

locales se encargaron de hacerlo en el país. 

Volviendo al Mundial en sí, el gasto que implicó la realización del torneo se estima entre 500 

y 700 millones de dólares. Fue por lejos el país que más gastó en la organización. España, electa sede 
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para 1982 gastó solo 120 millones. Recién en Italia ’90 se llegaría a un número similar. Evidenciado los 

hechos de corrupción, incluso desde el propio gobierno militar, Juan Ernesto Alemann el entonces 

Secretario de Hacienda del gobierno de facto, denunció la malversación de fondos por parte de 

Lacoste. El resultado, y seguramente a modo de advertencia, fue la explosión de una bomba en la 

puerta de su casa días antes de disputarse la final. 
 

Prensa canalla 
 

A diferencia de la 

prensa mundial que sí 

escuchaba los reclamos que 

se daban en el país, los 

medios criollos, en su 

enorme mayoría, ocultaron 

lo sucedido, siendo 

protagonistas de los 

sucesos que azotaron al 

país, y no meros actores 

secundarios. Nos referimos a una dictadura cívico militar, porque hubo un componente de la sociedad 

civil que apoyó a los militares para la toma del poder. Y lejos de ser un apoyo simbólico, las 

investigaciones de los últimos años concluyen que su rol fue mucho mayor al de una mera 

complicidad, se los comenzó a pensar como partícipes necesarios, es decir que sin su accionar, la 

perpetración del golpe, y luego su sostenimiento, no hubiera sido posible. Dentro de esta pata civil 

estaban los empresarios mediáticos. En este apartado veremos cuatro casos, solamente cuatro de 

innumerables casos y operaciones realizados por la prensa argentina, particularmente por Editorial 

Atlántida. 
 

1. Uno de los ejemplos que queremos remarcar fue publicado en la revista “Para Ti” el 

24 de junio de 1978. La nota en cuestión fue una obvia respuesta a la buena prensa que estaban 

teniendo en el contexto internacional las Madres de Plaza de Mayo, en esa edición apareció un texto 

titulado “Mujeres en la Plaza de Mayo”. La operación evidente para cualquiera que quisiera ver, las 

Madres estaban marchando en la plaza desde hacía más de un año, es decir, no resultaba algo 

novedoso. Además, el tono del escrito era claramente político, cuando en general la bajada de línea 

del medio venía de otro lado, a través de nota de moda o quehaceres domésticos intentaban ubicar a 

las mujeres en ese rol. El artículo al que nos referimos fue un texto muy crítico que dejaba entrever 

como esas señoras de plaza habían embaucado a la prensa internacional y montaban una especie de 

victimización que creaba una falsa imagen del país. Por supuesto las Madres no tardaron en 

responder. El texto que puede leerse en su histórico archivo, de más está decir, no fue publicado. 

Durante ese mismo mes “Para Ti” lanzó una nueva ofensiva: troqueló parte de su última hoja para 

que las buenas mujeres argentinas manden al exterior contando la verdadera vida del país y así no 

creyeran en las versiones de esas locas mujeres. La respuesta de las Madres no se demoró, salieron a 

comprar de manera masiva la revista para hacerse del troquel y enviar y reafirmar los reclamos y 

pedidos de justicia. 

 

La campaña para enviar postales al exterior tenía el siguiente texto: 

Fundada en 1912 la Editorial Atlántida publica revistas para todo tipo de lectores: 

Billiken, para los niños, Para Ti, que apuntaba a las mujeres, El Gráfico para los 

hombres, Somos y Gente para la familia, etc. Las publicaciones de Atlántida apoyaron 

explícitamente a la dictadura tanto antes como después de 1976. Sin embargo ya 

desde 1975, la editorial intensificó su sesgo a favor de las Fuerzas Armadas (lo que 

incluso se hizo evidente en sus revistas femeninas: Gente, Somos y Para Ti). Una vez 

consumado el golpe militar las principales publicaciones de Atlántida tales como 

Gente y Somos adoptaron un tono editorial a favor de la dictadura. Incluso la revista 

femenina Para Ti se mantuvo dentro de esa tendencia, publicando un extenso 

reportaje sobre la vida hogareña de Videla, exaltando como un hombre de “disciplina, 

valor y sacrificio” 
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“La guerra ya terminó en la Argentina. En esta Plaza, los 

enemigos del país, los que intentaron destruirnos, levantaron 

sus banderas y mostraron la violencia de la que eran capaces. 

Ahora la paz ha vuelto a esta Plaza, donde está el monumento 

que nos recuerda nuestra Independencia.” 

 

En la fotografía se veía la Pirámide de Mayo y una niña que jugaba con las palomas bajo la mirada 

sonriente de sus padres. La publicación invitaba a que sus lectores, mayormente mujeres, recortaran 

la postal y la enviaran al exterior para contrarrestar la “campaña antiargentina”. Además, la revista 

invitó a tres modelos francesas para posar allí, en la propia Plaza de Mayo, unas horas antes de que 

fueran las Madres. 

 

Como decíamos, la respuesta de las Madres fue inmediata e ingeniosa. Decidieron comprar la 

mayor cantidad de revistas posibles y completar las postales en sentido contrario al propuesto por la 

publicación: aprovecharon para denunciar cada caso. Así, escribieron sus nombres, denunciaron el 

secuestro y la desaparición de sus hijos y enviaron las postales al exterior, tal como requería la revista. 

La acción es, aún hoy, un ícono entre las diversas acciones de las Madres como respuesta a las 

campañas estigmatizantes de los medios de comunicación. 

 

Por otra parte, el interés de la dictadura y su campaña tuvo como eje a la familia y, 

específicamente, el rol de las madres, con el propósito de generar un sentido para responsabilizarlas 

por el destino de sus hijos. Fue en este marco, que la dictadura lanzó una campaña televisiva con la 

pregunta: “¿Sabe usted dónde está su hijo ahora?”. En respuesta, las Madres confeccionaron una 

respuesta tipo, que suscribieron de manera individual y enviaron a las autoridades de los canales de 

TV. 

 

“He leído en transmisiones de ese Canal, la frase, ¿sabe ud. 

dónde está su hijo ahora? reiteradamente transmitida. La frase 

realmente me ha conmovido. Porque mi hijo fue secuestrado por 

elementos armados, hace ya...... años, sin que hasta la fecha 

haya podido averiguar el lugar donde se encuentra secuestrado, 

ni la suerte que ha corrido, pese a las múltiples gestiones 

realizadas en los organismos de seguridad y ante la Justicia. 

Somos muchas las madres que en estos momentos nos 

preguntamos ¿DÓNDE ESTÁN NUESTROS HIJOS? Por ello es que 

hemos recibido con profunda emoción el mensaje solidario de 

esa emisora.” 

 
 

2. El segundo caso a mencionar pertenece nuevamente a la revista “Para Ti”, y se trata 

del caso de Thelma Jara de Cabezas, abordado en la nota “Habla la madre de un subversivo muerto”. 

Esta mujer tenía a uno de sus hijos desaparecido y por aquellos años era militante de la organización 

Familiares Detenidos y Desaparecidos por Razones Política, movimiento de derechos humanos 

surgido en 1975. Thelma tenía a su marido internado y el 30 de abril de 1979, cuando salía del 

hospital, luego de visitarlo, fuerzas de seguridad la secuestraron y trasladaron a la ESMA. Hasta ese 

punto, el de Jara de Cabezas era un caso más de los miles que pasaron por el Centro de Detención, 
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Tortura y Exterminio, sin embargo, los militares tenían otros planes. Luego de varias conversaciones 

con Jorge Eduardo “el tigre” Acosta, encargado del lugar, decidieron llevarla a peluquería, le 

compraron un vestido y fueron a la confitería Selquet del barrio Belgrano. Ahí la esperaban dos 

periodistas Eduardo Scola y Tito La Penna, uno encargado del texto y otro de las fotografías. Años 

más tarde llegó a comprobarse que incluso el resto de las personas que se encontraban en el lugar, 

eran militares de civil que fingían ser la clientela habitual del lugar. La apuesta era intentar que 

Thelma dijera que la desaparición de su hijo Gustavo se debía a la mala educación que le había dado, 

es decir, que ella era responsable directa de no inculcarle los bueno modos del ser argentino. Por 

supuesto que la mujer estaba cohesionada por Acosta, quien era sin duda uno de los personajes más 

peligrosos del país. El miedo de la mujer hizo que no declarara por entero la verdad de los 

acontecimientos, pero tampoco dijo lo que pretendían los militares. 

Al parecer los dos periodistas no estaban al tanto de la operación que se estaba 

montando, pero por supuesto notaron que la escena no era común y algo allí estaba sucediendo. 

Luego de la nota, entregaron sus materiales al jefe de redacción Agustín Bottinelli quién sí conocía al 

detalle los planes de los usurpadores. No contento con el resultado editó la nota para adecuar el texto 

a lo pretendido por los militares. Fueron tantos los cambios realizados que Scola no se hizo cargo de 

ese nuevo texto y la nota que finalmente salió el diez de septiembre de 1979 se publicó sin firma. Por 

fortuna, Thelma fue liberada y decidió exiliarse, pero el daño ya estaba hecho. 

Hoy día hay una causa que lleva adelante Pablo Llonto contra Agustín Bottinelli. Si bien el 

periodista tiene el nefasto y bien ganado antecedente de ser el primer el primer procesado de su 

profesión por sus actuaciones en la dictadura cívica militar y fue condenado, la Cámara Federal aceptó 

su recurso de amparo y dictó la falta de mérito. El imputado no contradice los sucesos, en lo que se 

basa su defensa es en acusar de la edición del texto al dueño de medio Aníbal Vigil quién ya por 

aquellos años había fallecido. Desde nuestro lugar, creemos que la participación de Vigil y su familia, 

en ese caso y en muchos más, es de carácter protagónico, pero sin lugar a dudas Bottinelli también 

formó parte de ese engranaje de represión y terror. Es justamente trabajo del jefe de redacción el de 

editar los textos. 
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3. El caso de Alejandrina Barry es digno de recordar. Hija de desaparecidos, esta niña fue 

la protagonista de una serie de notas que se publicaron en las revistas “Somos”, “Gente” y “Para Ti”. 

En las líneas se los artículos la presentaban como Alejandra, una nena que había sido abandonada por 

sus padres terroristas. Las fotos la mostraban alrededor de un arsenal de armas. El objetivo era 

demostrar que los subversivos solo pensaban en una transformación violenta social, y que, en post de 

ese objetivo, eran capaces de abandonar a su propia hija. Los padres de Alejandrina no la habían 

abandonado, habían sido secuestrados por las fuerzas de seguridad. La serie de notas fue una 

construcción realizada por la Editorial en conjunto con la Marina, la idea era legitimar los valores que 

los dictadores creían los indicados y desprestigiar a los militantes. 

Años más tarde, y al descubrir su historia y como fue utilizada, Alejandrina inició una 

acción legal contra la Editorial Atlántida. La defensa de los Vigil se basa en que ellos fueron los 

receptores de una información y decidieron publicar sin chequear las fuentes. Si bien esto implicaría 

una falta grande en lo que es nuestra profesión, y una falta de ética importante, de ninguna manera 

implicaría un delito. 

4. El cuarto caso se trató de una carta publicada en la revista “El Gráfico”, el 13 de junio 

de 1978, en la que un jugador de la 

selección holandesa Rudd Krol, se dirigía 

a su hija y le brindaba tranquilidad 

respecto a los que los medios de su país 

publicaban sobre Argentina. De apellido 

Romero, el periodista que llevó a cabo 

esta operación, deseaba desembarcar 

en la capital del país para impulsar su 

carrera profesional. La carta no tiene 

desperdicio. Además de las 

barbaridades que se decía, la misiva 

estaba escrita en inglés y no holandés (si 

bien en Holanda se habla con fluidez el inglés, tienen idioma propio, y resulta inverosímil que el 

jugador se dirija a su hija de tres años en ese idioma). El defensor desmintió rápidamente la 

información, y el hecho trajo aparejados lógicas consecuencias: la embajada de Holanda mostró su 

disconformidad con lo sucedido y la Federación amenazó con retirar a toda la selección del torneo. En 

aquellos años el jefe de redacción de “El Gráfico” era Ernesto Cherquis Bialo y debió hacer malabares 

para explicar la situación. Finalmente, Enrique Romero admitió ser él quien escribió la carta, pero 

aseguró que antes de publicarla se la leyó a Krol y estuvo de acuerdo. 

 
 

Este es un fragmento de la carta del futbolista a su hija: “Mamá me 

contó que los otros días lloraste mucho porque algunos amiguitos te 

dijeron cosas muy feas que pasaban en Argentina. Pero no es así. Es 

una mentirita infantil de ellos. Papá está muy bien. Aquí todo es 

tranquilidad y belleza. Esta no es la Copa del Mundo, sino la Copa de 

la Paz. No te asustes si ves algunas fotos de la concentración con 

soldaditos de verde al lado nuestro. Esos son nuestros amigos, nos 

cuidan y nos protegen. Nos quieren como toda la gente de este país, 

que desde el mismo momento de la llegada nos demostró su afecto 

[…] No tengas miedo, papá está bien, tiene un batallón de soldaditos 

que lo cuida. Que lo protegen y que de sus fusiles disparan flores. 

Dile a tus amiguitos la verdad. Argentina es tierra de amor. Algún 

día cuando seas grande podrás comprender toda la verdad.” 


