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Paradojas del Mundial Argentina ’78: estilos, inversiones y rituales

Introduccion

Cuatro lineas interpretativas atraviesan el Mundial
‘78. La mas antigua es la periodistica, representada
por Gilbert y Vitagliano (1998) y Llonto (2006). Estos
estudios reunen datos muy valiosos para pensar el
acontecimiento, en ocasiones su vocacion analitico-
critica se combina con una visidbn normativa. La
segunda linea esta relacionada con la ficcion
literaria. Alli destacan dos novelas. Tanto Dal
Masetto (1998) como Kohan (2002) muestran el
mundial a partir de una perspectiva fundada en el
extrafamiento. Los testigos de la gesta del equipo
estan fuera de la accion. Ambos autores se
abstienen de las criticas evidentes y los juicios
apresurados, prefieren sumergir al lector en una
experiencia literaria. La tercera linea es la
desplegada por las ciencias sociales. Alli resultan
relevantes los articulos de Turner (1998), Alabarces
(2014), Archetti (2004); Sazbon y Ferrero (2007),
Sazbén y Uliana (2010) el estudio sobre las
infraestructuras de Santangelo (2014), la excelente
tesis doctoral de Sobozinsky Marczal (2016) y la
reciente Historia oral del Mundial ‘78 (Bauso, 2018).
Estos estudios abordan y discuten desde Ila
sociologia, los estudios culturales, la antropologia y
la historia del deporte, la historia oral y el andlisis
mediatico distintas aristas del torneo, buscando
proponer una imagen amplia de sus complejidades.

Finalmente, los documentales sobre el Mundial
también son una fuente de reflexiéon y hermenéutica.
En este campo, podemos observar una progresion
que va desde la pelicula propagandistica de Sergio
Renan (1979), pasando por el documental
denuncialista de Cuatro Cabezas (Bonadeo,
Guebels y Pergolini, 2003) hasta llegar al montaje
de Christian Rémoli (2006). La serie evidencia una
complejizacion de la comprension del evento por
parte de los realizadores que de las posiciones de
apoyo y celebraciéon, pasa por un examen de
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conciencia y condena a la utilizacion de elementos
formales del documental contemporaneo que
muestran, a partir de un trabajo paciente de
entrevistas y montaje, actores y visiones
divergentes de un mismo acontecimiento (Ridge,
2016).

Ensayando capitalizar las ensefianzas de esta
literatura, este articulo esboza una aproximacion a
lo que considera los efectos paradojales del Mundial
‘78. Las paginas siguientes abordan las antinomias
de la figura y el planteo técnico de Menotti, las
relaciones tensas entre los grupos de la armada que
promovian el Mundial y los economistas liberales
que intentaban frenar el gasto publico y, finalmente,
entre el ritual militar de la inauguracion y los festejos
populares de la final.

Las artes de la profesionalizacion y las fuerzas
del estilo

En 1974, la Argentina fue confirmada como sede del
XI Campeonato Mundial de Futbol. Ocho afos
antes, el congreso de la FIFA reunido en Londres
establecio las sedes de las tres préximas
competencias mundiales: Alemania, Argentina y
Espafia. La infraestructura, materializada por
estadios, carreteras, terminales de transporte y
centros de informacién, planteaba desafios. Sin
embargo, las construcciones fueron aplazadas.
Otros problemas ocupaban la agenda politica: la
crisis inflacionaria, la violencia politica y la
marginalidad social.

Al frente del seleccionado, se design6 a Cesar Luis
Menotti. Huracan habia ganado el campeonato de
1973 bajo su mando. Simpatizante del Partido
Comunista, el técnico habia firmado la solicitada de
marzo de 1973 en apoyo a la candidatura
presidencial de Héctor Campora. Sin embargo, su
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nombramiento, en octubre de 1974, fue auspiciado
por grupos cercanos a la Unién Obrero Metalurgica,
cuya injerencia crecia dentro de la AFA.

A Menotti se le habia encomendado iniciar una
reestructuraciéon del equipo nacional. A partir de un
entrenamiento riguroso, sistematico y prolongado, el
seleccionado debia modernizarse conservando su
patrimonio estilistico. La incidencia del técnico en el
certamen resulté clave y su continuidad,
extraordinaria. Tan solo el logo del evento,
presentado en la clausura de Alemania 74,
consiguié disputarle esa persistencia. Las derrotas
de Espafia ‘82 clausuraron la Era Menotti. Ese
Mundial comenzé con la derrota de Argentina por 1-
0 frente a Bélgica. Casi al mismo tiempo, las tropas
argentinas acordaban el cese de hostilidades en
Malvinas. En sus balances, como cada vez que
evoco el Mundial ‘78, Menotti enfatizé la autonomia,
la profesionalizacion y la externalidad del futbol
respecto a lo politico.

“Si miro hacia atras, a todo lo hecho
desde 1974 hasta hoy me siento
reconfortado por que el balance es
totalmente positivo. Si los demas no
tienen memoria, yo la tengo. Y creo
haber cambiado muchas cosas en el
futbol argentino, simplemente creyendo
en lo nuestro, en lo que somos capaces
de hacer si nos organizamos vy
trabajamos para eso (...) si alguien
tiene la responsabilidad total de este
fracaso, ese soy yo.”(Juvenal, 1982)

Con la instalacion de la dictadura, Menotti disfrutd
de una proteccion mediatica inédita. Pocas
intervenciones criticas se formularon a su figura y
planteos. Se destacan las de Dante Panzeri en
Chaupinela y las de Rolando Hanglin en Goles.
Panzeri se opuso a la realizacién del torneo,
priorizando problemas econdmicos y sociales. En
eso coincidié con la campafa de los exiliados
argentinos en Europa y las organizaciones de
derechos humanos. Desde Europa, el “boicot
internacional al Mundial 78" establecié un enlace
significante entre las Olimpiadas de Berlin 1936 y el
Mundial 1978, entre Hitler y Videla, entre los
campos de concentracion del nazismo y los centros
de detencion clandestina de la dictadura (Franco,
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2008a y 2008b). Ademas, Panzeri indicé que al
frente de Huracan, Menotti se preocupaba por el
buen juego y la habilidad de los futbolistas.
Mientras, como técnico del equipo nacional su
retérica alcanzé otro vuelo, tornandose menos
popular y apegandose a las cifras de fuerza,
resistencia, velocidad, etc., recolectadas por los
profesores de educacion fisica.

Allende estas controversias, el discurso de Menotti
expres6 una fascinacién por el entrenamiento
sistematico. La preocupaciéon era competir con los
seleccionados europeos. Las estrategias del cuerpo
técnico fueron el trabajo fisico riguroso, la seclusion
de los jugadores y el reforzamiento de las aptitudes
de velocidad, fuerza, despliegue y sincronizacion.
Las oposiciones del futbol latinoamericano con el
europeo estuvieron a la orden del dia. El técnico
recuperaba varios de €s0s binarismos:
potrero/gimnasio, habilidad/fuerza, juego
individual/juego colectivo, improvisacion/sistema,
estética/productividad, arte/eficacia, lirica/disciplina,
gambeta/toque, juego lateral/juego  vertical,
juegoltrabajo, lentitud/velocidad, buen
manejo/traslado veloz, etc.

Modernizar al equipo equivalia a sistematizar el
esquema de juego. Como la modernizacion
econdmica, la futbolistica no buscaba cortar con la
tradicion. En el plano de la politica econdmica, el
elenco burocratico de la dictadura se debatia entre
la austeridad monetarista de los economistas
ortodoxos civiles y el gasto en la produccion de un
simbolismo nacional de los militares de la armada.
Si bien en el campo futbolistico, el proceso de
modernizacion-profesionalizacion estuvo
acompafado por apelaciones a la esencia nacional,
el potrero y el estilo criollo, todas ellas eran
sintetizadas por Menotti. Los colaboradores mas
destacados del técnico eran el profesor de
educacion fisica Ricardo Pizzarotti, conocido por su
rigurosidad y disciplina, y el médico Rubén Oliva,
apodado “jeringa mecanica” por sus terapéuticas. La
medicina y la educacién fisica buscaban elevar los
estandares de eficacia de los jugadores. Menotti y
su equipo se movian entre la lirica que habia
definido su designacion y los componentes que
debieron sumar al entrenamiento para estar a la
altura de una competencia internacional. El director
técnico tuvo la oportunidad de emprender una



renovacion del futbol, establecer un debate profundo
y marcar una discontinuidad cultural. La tarea
consistia en hacer evidente la artificialidad, el origen
mitoldgico y ficcional de algunos de sus binarismos
mas irreductibles. Sin embargo, prefiri6 quedar
atrapado en esas dualidades y no consiguid
expresar una sintesis disyuntiva. Tanto sus
apologetas como sus criticos quedaron varados en
la playa de esas antinomias que dividian el juego
del trabajo, la improvisacion del sistema, el arte de
la eficacia.

“‘Nunca compartimos la filosofia
futbolistica sustentada en el llamado
trabajo y este tiempo no es fruto del
sacrificio. Porque el dia en que el juego
sea un sacrificio, no habra quien se
dedique a jugar.” (Sanz, 1978)

La vida historica de infraestructuras

¢ Gasto o inversion? Esa era la pregunta que oponia
a las dos facciones del elenco gubernamental. Una
de ellas, la castrense, afirmaba haber “heredado” el
compromiso de realizar el Mundial. Renunciar
equivalia a asumir la veracidad de las criticas que
circulaban sobre los crimenes cometidos por el
gobierno militar. Por otro lado, el ala civil y liberal del
gobierno, integrada por empresarios y economistas,
mostraba poco entusiasmo con el Mundial. El
ministro de economia, Alfredo Martinez de Hoz, se
abstuvo de hacer declaraciones. Sin embargo, en
una entrevista a Gente, el Secretario de Hacienda,
Juan Alemann, revel6 el malestar de los hombres
del Ministerio de Economia. El mundial implicaba
gastos excesivos (700 millones de ddlares) e
irrecuperables.

Alvaro Alsogaray, ingeniero militar y economista
liberal ortodoxo, sentencié que el torneo de futbol
constituia un dispendio desaconsejable, dada la
crisis inflacionaria.

“La primera de las “prioridades” era
frenar la inflaciébn. Este fenémeno,
verdadero cancer social de nuestro
tiempo, habia alcanzado en Ia
Argentina caracteristicas explosivas.
Constituia sin dudas, con la guerrilla,
el mas agudo de los problemas
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existentes. Para frenar la inflacion
habia que “ahorrar sobre el hambre y
la sed” (...) Dejar de invertir 700
millones de ddélares no era poca
contribucion...” (Alsogaray, 1978, p.50)

Los gastos de infraestructura fueron los mas
importantes. Los estadios de River Plate y Vélez
Sarsfield afrontaron ampliaciones y redisefios. En
River se construyeron mas plazas, se ampliaron las
estructuras y se prest6 mayor imponencia al
epicentro de la componenda. El estadio de Vélez
estuvo lejos de esa centralidad, sus refacciones
fueron menores. Otras medidas se arbitraron en el
interior del pais donde no habia preexistencias. A
excepcion de Rosario, donde se remodel6 el estadio
de Central y sus adyacencias, en el resto de las
subsedes se construyeron estadios nuevos. La
infraestructura rosarina era consecuencia de la
temprana (1939) inclusién de los equipos locales en
la AFA. Mendoza, Mar del Plata y Cérdoba fueron
elegidas antes por sus atractivos turisticos,
paisajisticos y cierta densidad de funciones urbanas
que por la tradicion futbolistica. De ese conjunto,
solo Cdrdoba reunia ambas condiciones (Reyna,
2014). Con todo, era mejor conocida por sus
atractivos turisticos. Entre fines del siglo XIX y
comienzos del XX, cobraron fama sus aires
serranos, pequefos arroyos de montafa, paisajes
de descanso y recuperacién de la salud (Armus,
2012).

En Mendoza y Mar del Plata, ingenieros vy
arquitectos enfrentaron distintas problematicas. Los
vientos de la costa atlantica determinaron el
refuerzo de los soportes de viseras y columnas de
iluminacion, indispensables para transmitir a colores
los partidos nocturnos. La televisacién a color era un
bien de exportacion. Los argentinos solo la
apreciaron en diferido, aun cuando la dictadura la
anunciara como sintesis de la modernizacion. Si en
Mar del Plata hubo que reforzar la estructura del
estadio, en Mendoza se buscé enterrarla. Debido a
los movimientos sismicos, los ingenieros debieron
trabajar en los cimientos y evaluar la resistencia de
los materiales. También, se debati6 la ubicacién del
estadio. La poblacién local no aprobaba su
proximidad al Cerro de la Gloria. El monumento al
Ejercito de los Andes, comandado por San Martin,
quedaria enmarcado por un complejo deportivo



desconectado de esa conmemoraciéon. Ademas, el
estadio afectaria al “Parque Aborigen”, cuyo
propdsito era dar a conocer las especies vegetales
autoctonas preexistentes a la conquista espanola.
La solucion a estas dificultades fue colocar el
estadio bajo nivel, a partir del socavado
complementario de una olla natural.

Alemann afirmé que estos gastos eran innecesarios.
Esos estadios dispersos no tardarian en convertirse
en “elefantes blancos”. Para minimizar los gastos, el
Secretario de Hacienda sugeria:

“...el Mundial podria verse realizado
con una inversion de 100 millones de
délares si se hubiera concentrando
todo en Buenos Aires (...) Los estadios
de Rosario y Mendoza no tienen
sentido, porque no existe alli la
capacidad hotelera minima requerida.
El de Mar del Plata sera un grave
problema futuro, porque ningun club
puede hacerse cargo de los gastos de
mantenimiento. Hay excesos en las
construcciones que revelan que no se
ha actuado con Ila austeridad
requerida.” (Alemann, 1978, p.11).

Los economistas aparecian como los heraldos de la
austeridad. Resultaba evidente que sabian poco de
futbol y menos de eventos deportivos. Luego del
primer mundial disputado en Uruguay (1930), no
hubo otro campeonato que ofreciera una uUnica
ciudad como sede. Era materialmente imposible y
simbdlicamente humillante concentrar todo en
Buenos Aires. Durante la dictadura se formé lo que
se conocid como la patria contratista, un grupo de
empresarios que se beneficiaron con las licitaciones
de obra publica. No todos los que trabajaron para el
gobierno recibieron su paga. La empresa encargada
de la remodelacion de River sufrid los manejos
arbitrarios del presidente del Ente Autarquico
Mundial 78 (EAM 78), el capitan Alberto Lacoste. El
atraso en los pagos y la deuda jamas cobrada
parecen demostrar desvios significativos de fondos.

El EAM ‘78 enlazd la organizacion del evento con la
gestion de la dictadura. El objetivo principal era
promover la imagen de una Argentina prospera y
armonica, para disputar sentido a los medios
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extranjeros y los exiliados europeos que
construyeron un relato centrado en las violaciones a
los derechos humanos, los centros de detencion,
tortura y exterminio. Uno de los nucleos productores
de esas imagenes positivas y emblema del progreso
técnico for export fue la planta transmisora de
A78TV (luego, ATC). Su emplazamiento, Figueroa
Alcorta y Tagle, contaba con varios ensayos de
monumentalizacion.

Perén (1946) elevo a las Camaras Legislativas un
proyecto de ley para construir en la Plaza de Mayo
un “Monumento al Descamisado” que luego fue
relocalizado. Tras la muerte de Eva Peroén, el
diputado Héctor Campora (1952) envié un nuevo
proyecto para derivar el dinero reunido en pro de la
construccion del “Monumento al Descamisado”
hacia otro “Monumento en Homenaje a Eva Peron”.
El golpe de 1955 dej6 sin efecto el proyecto, tan
solo se instalaron los cimientos. Perdon y Lopez
Rega (1973), reflotaron la iniciativa y planearon la
construccion de un Pante6on Nacional al que
denominaron el “Altar de la Patria”. Ese nuevo
emprendimiento conté con el apoyo casi unanime
de las camaras legislativas, a no ser por la
oposicién del abogado e historiador revisionista
Rodolfo Ortega Pefa, tres meses después de esos
debates asesinado por la Triple A. EI monumento
seria materializado a través del Ministerio de
Desarrollo Social y la Secretaria de Estado de
Vivienda y Urbanismo, ambos bajo la égida de
Lépez Rega. El Altar de la Patria se emplazaria en
terrenos fiscales “(...) ubicados en una situacién de
privilegio en la ciudad de Buenos Aires (...) y que
cuente con el suficiente espacio para la realizacion
de actos patrios y (...) servicios religiosos.” Una
comision presidida por el propio Perén dirimiria la
admisién en el Altar. Este seria el lugar propicio para
los restos mortales de “(...) todo exiliado por
razones politicas y que falleciera fuera del territorio
nacional”. Si bien no hay ninguna explicitacion,
puede intuirse que se estaria pensando en los
restos de Juan Manuel de Rosas. Menos eliptica fue
la relacion con el Monumento a Eva Perén, ya que
sus restos serian repatriados y depositados en el
Altar de la Patria, ubicado en el sitio exacto del
monumento a Evita promovido tras su muerte por
Héctor Campora (1952). El Altar de la Patria fue
proyectado como un monumento de unién (casi
para la reconciliacion) de los argentinos. Su



ejecucion, desarrollada durante la presidencia de
Estela Martinez, enfrentd dificultades técnicas
mayores al toparse con los cables de alta tension de
SEGBA vy los cimientos del monumento dedicado a
Eva Perdén. Ingenieros militares tuvieron que
volarlos con cargas explosivas.

Dos afos después, el gobierno golpista decidié
implantar alli una forma arquitectonica moderna vy
funcional capaz de borrar la huella peronista. El
proyecto de A78TV, la planta transmisora de
television a color del Mundial 78, ha sido analizado
minuciosamente por Santangelo (2014). Por varios
motivos, el edificio reunia las condiciones para
sepultar ese pasado monumental y politico. A
criterio del intendente de facto, Bg. Osvaldo
Cacciatore, se trataba de una época de “(...)
verglienza y demagogia desenfrenada (...) con un
afan desmedido de levantar monumentos que solo
respondian a fantasias carentes de racionalidad”
(citado en: Santangelo, 2014: 142).

Esta apretada sintesis esboza hasta qué punto, de
qué manera, asumiendo qué costos y lidiando con
qué dificultades la dictadura reinscribié la herencia
de un evento masivo programado por el gobierno
peronista en el marco del “Proceso de
Reorganizacién Nacional”’. Sin embargo, las lineas
de continuidad del evento hicieron posible, aun con
objetivos distintos, que la oposicion a la
organizacion del Mundial ‘78 proviniese de un
ensamble imposible en otras circunstancias: los
economistas liberales ortodoxos, los exiliados
politicos argentinos residentes en Europa y los
organismos de derechos humanos. Por otro lado,
esa continuidad en la discontinuidad generd otras
coincidencias improbables, ya que tanto la Junta
Militar como la cupula exiliada de Montoneros, con
intenciones muy divergentes, coincidieron en la
conveniencia de desarrollar el XI Mundial de Futbol.
Diferendos profundos se expresaban en la divisa de
Montoneros: “Argentina campeo6n, Videla al
paredon”. Una buena sintesis de esas disidencias,
aparecio en Estrella Federal.

“Nosotros ganamos el mundial de futbol
ganando masivamente las calles,
gritando toda la alegria y toda la bronca
acumulada, en la cara de los policias
disfrazados de civiles, (...) Ellos
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tuvieron que colarse disfrazados en la
gran fiesta del pueblo, ocultando las
bayonetas detras de las corbatas,
haciendo coincidir la entrada a la
cancha de los miembros de la Junta
con la de los equipos como unica forma
de escuchar aplausos. Ganamos el
mundial deportivamente y también
politicamente, aunque los escribas a
sueldo hayan llenado paginas diciendo
que nuestra alegria era la supuesta
unidad nacional constituida por la
dictadura.” (Firmenich, 1978, 3)

Rituales castrenses vy sentido

practico y sentido escrito

populares:

Los jugadores fueron amputados de sus medios
cotidianos. Esa purificacion los hacia aptos para el
combate deportivo. El rigor en este aspecto estaba
determinado por el objetivo de garantizar la
regularidad y el equilibrio del plantel. El discurso de
Menotti evidenci6 el estado de dominacion
imperante en las relaciones de género. La mujer de
los jugadores aparece como una figura que
perturba. No por las relaciones sexuales, entonces
casi inadmisibles en el tiempo preparatorio a las
competencias, sino por su caracter de “ama de
casa”, incapaz de resolver los problemas
domeésticos y por su falta de autonomia econdémica.

“Resolvimos que a partir del 9 de mayo
de 1978 la unica familia que teniamos
era el plantel (...) ElI problema es
desenchufarse (...) la mujer no siempre
esta preparada para entender que uno
esta trabajando; le dice que hay que
pagar el gas o la cuota del auto y
desconcentra al jugador.” (Menotti,
1978, 9)

Para conseguir estar a la altura de una competencia
masculina, los jugadores debian quedar aislados del
peligro y la contaminacién implicita en lo femenino
(Douglas, 1973). En esa suerte de vestibulo
esterilizado, llamado polisémicamente
concentracion, la masculinidad era reforzada a partir
de la ausencia fisica, aunque no simbdlica, de lo
femenino. Esa segregacion, acompafada por el



trabajo fisico y futbolistico en doble turno y semana
completa, establecia componentes sacrificiales y
moralizadores (Mauss y Hubert, 2010 y Wacquant,
2005). Los relatos del tiempo compartido en la
concentracion de José C. Paz y en el vestuario,
muestran una communitas (Turner, 1988) de
varones, heteronormada, aunque no exenta de
cierto homoerotismo, y dispuesta a enfrentar los
trances del drama deportivo. A eso, los técnicos de
futbol solian denominarlo “el grupo humano” (La
Capital, 1/1/1978).

Turner (1988) llama la atencion sobre la correlacion
de proporcionalidad directa entre la cantidad e
intensidad de los conflictos y el nimero y la
grandilocuencia de los rituales en una sociedad. El
discurso de la Junta Militar hacia referencia a esa
conflictividad a partir de su supresion y la invocacion
sustitutiva de la armonia, el trabajo, el orden y la
paz. EI EAM 78 anhelaba escenificar un ritual de
equilibrio, capaz de purificar la sociedad de sus
elementos “disolventes” y reunificarla en un
espectaculo nacionalista. El proyecto de ingenieria
sociocultural que la dictadura jugd durante el
Mundial ‘78 fue desmedido: desestructurar y
reconstruir el sentido de lo nacional y popular en
menos de un mes y a través de seis partidos. El
futbol como catalizador y llave del proceso era un
elemento facilitador por su tradicion y arraigo, pero
paradojalmente esa trayectoria hacia dificil
reconstruir con velocidad, aun a través de una
conquista extraordinaria, el sentido cultural vy
practico de su dinamica festiva.

La organizacion y el despliegue de la ceremonia
inaugural delimitaron el terreno de juego y el tipo de
participacion que la dictadura esperaba de la
competencia y la sociedad argentina. Siguiendo a
Roberto DaMata (2002) y Pablo Alabarces (2014),
puede afirmarse que este tipo de rituales y
escenificaciones son la puerta de acceso a la
analitica de los proyectos -culturales de una
sociedad y un grupo politico que, a su vez, se ponen
en acto a través de una performance que configura
un plano metaférico y expresa ciertos deseos. En
este marco, la ceremonia inaugural es el momento
en que se torna transparente la captura que el EAM
‘78 habia imaginado del Mundial.
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Llama la atencidon el entorno de silencio. La
ceremonia se lleva a cabo en un mutismo mas
propicio para un templo religioso que para un
estadio de futbol. Esa mudez es quebrada por el
replique de una diana que parece convocar a una
tropa. Seguidamente suenan unas campanadas que
anuncian el vuelo de unos globos multicolores
henchidos de helio. Nuevos toques de diana
concentran la atencién sobre el campo de juego.
Unos escuadrones desplegados a los laterales
comienzan a movilizarse guardando simetria y
orden perfectos. La banda de los granaderos abre el
repertorio de canciones épicas. Los y las gimnastas
estan enfundados en unos uniformes
predominantemente blancos. Cerca del cuello
emergen leves tonos celestes. La vestimenta es
bastante abstracta y futurista. Al son de la musica,
los cuerpos unidos forman una primera leyenda:
Argentina ‘78. El relato enfatiza el orden y la
disciplina del conjunto. Ante un cambio de la musica
se sueltan miles de palomas blancas como simbolo
de paz. Los gimnastas deshacen la palabra tras un
nuevo cambio del ritmo. La camara toma al publico
del estadio para mostrar su abigarramiento, da la
impresion que no entrara nadie mas. Los gimnastas
siguen formando palabras con sus cuerpos y
atuendos blanquisimos: “Mundial y FIFA”. Las
figuras y palabras adquieren relieve y formas casi
tridimensionales gracias al esfuerzo de los y las
gimnastas que se trenzan bajo formas especificas
para dar realce a las letras. Entonces, irrumpen las
delegaciones de los paises que participan de la
competencia. Para presentarlas, los grupos
gimnasticos forman un sol en el circulo central con
dieciseis rayos. La narracion intenta derivar y
estabilizar la decodificacion: “Todo el campo se llena
de color. Las banderas al viento. Un esquema
gimnastico preciso que visualiza cuanto se puede
imaginar. Armonia, movimiento feliz, oportunidad
para que el mundo vea un pais que no se detiene.”
Las camaras vuelven a las tribunas, pero no para
mostrar espectadores andénimos, sino a Jorge
Rafael Videla. Si antes el relato trataba de anclar la
decodificacion, ahora la imagen busca mostrar la
relacion que hay entre lo que ocurre en el campo de
juego y la Junta. Agosti apenas aparece, frente al
omnipresente entusiasmo de Massera.

La muasica cambia de tono y se oye un carnavalito
clasico. El Humahuaquefio da marco y folkcloriza al



movimiento de las delegaciones extranjeras. Los
gimnastas se reagrupan, bajo la forma de un
rectangulo. Cuando irrumpen los aplausos, la
camara concede un primer plano a Galtieri. Todos
los militares estan de civil. Visten riguroso saco y
corbata de tonos muy sobrios. Su corporalidad
rigida, sin embargo, da la impresion que vistieran
uniforme. La musica abandona el folkclore y se
desliza hacia tonos marciales. Los gimnastas se
mueven de un lado a otro dandoles dinamismo a las
distintas figuras. La performance en ensamble con
la musica semeja un ballet militar.

Nuevos aplausos preludian uno de los momentos
mas extrafos de la ceremonia. Comienzan los
ejercicios de piso, los y las jévenes se entregan a
diversas formas de gimnasia metodizada vy
calistenia con extensiones de brazos y piernas.
También hay algunos movimientos de flexibilidad.
No hay mdusica. De fondo, se oye una voz que
pronuncia numeros, unos tambores y un silbato
establecen el ritmo y la naturaleza de los
movimientos. Los gimnastas forman figuras
acompanadas por los aplausos que descienden de
las tribunas cada vez que los equipos pasan a
posicion neutra o de descanso. Los movimientos de
traslacion estan rigurosamente sincronizados. Se
trata de un espectaculo que produce un mapa
humano para ser visualizado a partir de una
perspectiva elevada. Al nivel del campo de juego,
las figuras engendradas por el movimiento son casi
invisibles. Con todo, los ejercicios mas especificos e
individuales no lucen del todo bien a la distancia. La
camara necesita del close-up para reconstruir la
complejidad del ensamblaje y sus intenciones. En
esos planos cortos, es posible descubrir a las
jévenes del conjunto, son sus rostros los que
acaparan la atencion de la camara. Alli también
puede observarse la distancia que guardan
reciprocamente mujeres y varones, como Si una
proximidad mayor pudiera malograr el trabajo.

Observar la ceremonia cuarenta afios después
resulta un poco aburrido. Es un espectaculo
demasiado largo y monétono para el tipo de
atencion y visionado multimedia contemporaneo.
Con sus estridencias marciales, la musica completa
el cuadro y establece un pliegue dentro de esa
coreografia completamente blanca y homogénea.
Uno de los momentos mas ovacionados de la
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ceremonia llega cuando los gimnastas forman en el
centro del campo el logo del Mundial, aprobado
durante la presidencia de Perén y que evoca sus
manos saludando y sosteniendo la pelota.
Inmediatamente comienza a sonar la marcha del
mundial: “25 millones de argentinos, jugaremos el
mundial”.

Para minimizar las posibles lineas de fuga en la
decodificacion, cuando los gimnastas forman el
icono del mundial, con tantas connotaciones ajenas
al gobierno militar, se escuchan las palabras de
bienvenida del Tte. General Jorge Rafael Videla. El
presidente de facto pronuncia un discurso
inusualmente largo para este tipo de eventos. En
mas de una ocasion resuena la palabra “paz”, pero
queda la impresion que es una paz que solo puede
existir como resultado de algun combate. Los
aplausos suenan en el palco. Las camaras se
mantienen concentradas en un plano que no se
despega de las autoridades. Luego los aplausos se
generalizan y entonces las camaras recogen un
plano mas amplio. Algunos espectadores aplauden,
pero otros no, se mantienen indiferentes al discurso
0 saludan a la camara que los enfoca. Videla
aparece como un sujeto en trance, su oratoria
resulta fisica, reiteradas veces eleva su estatura
parandose en puntas de pie. Por momentos, parece
estar dando una arenga a un grupo de soldados que
se inician bajo su mando.

La ceremonia de clausura marca el final de la de
apertura en el momento exacto en que Videla
entrega a Daniel Alberto Passarella la Copa del
Mundo. Entonces, los jugadores se arremolinan
alrededor de la copa y comienzan a besarla. La
seleccion se prepara a dar la vuelta olimpica. Los
altavoces piden al publico que “...por favor se
mantenga en sus puestos”. La vuelta es
desordenada. Para evitar posibles eventualidades,
que empafarian la imagen de la Argentina en el
mundo, la transmision se interrumpe, sin que el
equipo haya completado ni los primeros cien metros
con la copa entre las manos. Cuando los registros
televisivos abandonan el estadio, también quedan
cancelados los colores. Comienza la transmision en
blanco y negro, la Unica imagen a la que tenian
acceso los argentinos.



Lo que ocurre después es muy diferente. Fuera del
monumental la calle rebalsa de peatones que se
cruzan sin cesar. La salida del estadio es una
procesion interminable. Pronto llega la noche y el
frio se hace mas intenso. Nada de eso importa. La
gente salta, grita, canta, hace sonar cacerolas.
Todos estan embanderados o con algun simbolo
distintivo de la Argentina. El grito imperante es
“iArgentina! jArgentinal.” Los autos pasan en un
lento desfle y se atascan. Nadie parece
preocuparse, no hay adénde ir, solo algo para
festejar. Los coches estdan embanderados o bien
pintados con consignas sobre la seleccién. Muchos
de los festejantes llevan vinchas con los colores
argentinos. La musica de esa caravana es cadtica,
sus instrumentos son las matracas, los silbatos, las
cornetas y los bombos. Los arboles de algunas
calles aprovechando la pintura a la cal para repeler
las plagas son intervenidos con dos franjas celestes.
Desde el conurbano bonaerense, los camiones
llegan cargados en busca de las calles del centro y
el obelisco. Sobre los acoplados veintenas de
personas levantan sus brazos vy despliegan
banderas argentinas. La presencia de varones es
excluyente, las mujeres aparecen enmarcadas, al
igual que los nifos, en grupos familiares. Esa
parece ser la unica jerarquia que se mantiene en los
festejos. Los acoplados de las camionetas y a veces
los techos de los autos son el lugar propicio para
exhibir mayor entusiasmo. Grupos corren con
banderas en las manos. Por momentos todo parece
un desfile de carnaval. Los colectivos pasan
abigarrados. Empiezan a circular banderas largas,
como cintas que adornan las calles repletas de
autos. Los bares y las pizzerias son un hervidero de
gente que grita y salta. Casi todos cantan: “jDale
campeon! jDale campeédn!”. Las caravanas se
desplazan por las calles y desde los edificios les
arrojan papeles. Un colectivo lleva en el radiador un
poster del equipo campedn. Algunos de los
festejantes estan disfrazados, incluso con atuendos
tipicos de los carnavales, que estuvieron prohibidos
en la dictadura. Muchos aparecen con gorras largas,
otros se visten con la camiseta del equipo
proponiendo un continuum entre la cancha y la
calle, entre los jugadores y los hinchas. Aparecen
muchas banderitas de plastico. Bombos y cornetas
atruenan por doquier. La fiesta se prolonga sobre la
madrugada.

Cuadernos de Aletheia Nro. 3
Aletheia, marzo 2019. ISSN 1853-3701

La fiesta inaugural del mundial no solo mantuvo
intacta las jerarquias sociales, politicas y culturales,
sino que incluso buscé subrayarlas. El palco, el
prolongado uso de la palabra de Videla, la
insistencia de la camara en remarcar el rol y lugar
de las autoridades militares hacen de la ceremonia
inaugural un rito de reforzamiento de un orden
comunitario organicista, formal y jerarquizado. De
igual modo, la ceremonia conduce hasta el extremo
las formas sociales hegemoénicas a través de la
exhibicion de la vestimenta de los gimnastas, un
lenguaje corporal marcado por el método y ritmado
por los silbatos, las Ordenes y las marchas
marciales. La inauguracién se llevd a cabo a plena
luz del dia, cuando las posiciones y rostros de todos
eran plenamente reconocibles. Aunque se utilizaron
ciertos disfraces, por ejemplo, los militares con saco
y corbata y los gimnastas con sus uniformes
blanquicelestes, estos atuendos no sélo mantenian,
sino que consagraban en un nuevo espacio la
verticalidad de la diferencia.

Los festejos de la final disuelven algunas jerarquias,
se implanta una suerte de transversalidad. Esto
funcion6 de ese modo hasta tal punto que los
mismos detenidos sefalan que el mundial fue un
lenitivo y una via de escape de la realidad que
estaban atravesando en los centros de detencion
clandestinos. Asimismo, la convivencia con los
militares en esos espacios resultd menos rigida.
Algunos recuerdan sus excursiones entre las masas
festejantes de la ciudad como un momento de
expansion, esos simulacros de libertad y alegria
revelaban sus limites en las figuras de “los verdes”
que vestidos de civil los acompafiaban. Algunos
argumentaron que era, también, una forma de
mostrarle como estaba el mundo fuera de los
centros de detencién, cuanta alegria podia haber en
una Argentina gobernada por los militares.

Frente a las marchas marciales, las ordenes, la
planificacién y la musica militar, los festejos
callejeros eran cadticos, espontaneos y sus
orquestas utilizaron sin rigor ritmico los canticos
populares, los silbatos, los bombos, las cornetas, las
campanas Yy las cacerolas. En la ceremonia
inaugural, los protagonistas fueron las autoridades y
los grupos gimnasticos, la concurrencia del estadio
era un espectador silencioso y aplaudidor pasivo de
la actividad desplegada por otros. Ese rol solo fue



interrumpido por la lluvia de los papelitos, que tanto
preocup? al relator oficialista, José Maria Mufioz, en
las salidas a la cancha del equipo nacional. Los
papelitos eran un objeto de caracter liminar,
subrayado al maximo por el humorista Caloi a través
de Clemente. Al igual que la actividad de los hinchas
en las tribunas, los papelitos configuraban un
espacio de frontera donde la calle y el estadio se
solapaban. En ocasiones, el estadio podia funcionar
como un templo, cerrado sobre si mismo y
concentrado en el campo de juego, entonces,
componia un universo seguro y controlable. La
calle, en cambio, era lo abierto, lo informe y lo
impredecible. La calle era el espacio de produccion
del acontecimiento, de la irrupcién de la
multiplicidad y la proliferacion de los sentidos. Si el
autoritarismo que exuda la ceremonia inaugural
buscaba aplanar cualquier tipo de visiones multiples
de lo real, los festejos callejeros restituian las
potencias de lo diferente, revelaban las fuerzas de
una cultura polisémica apoyada en la tradicion
futbolera y capaz de disputar la unisemia autoritaria.

Los dias posteriores a los festejos, aparecieron los
medios graficos. Alli el sentido escrito retomd la
batalla que habia iniciado en la performance de la
ceremonia inaugural por (re)codificar los puntos de
fuga de los flujos de practicas y sentidos que habian
aparecido en las calles la noche del 25 de junio de
1978. Entonces, Videla estableci6 un enlace
semantico, forzado pero no del todo ineficaz, entre
la ceremonia inaugural de veinticinco dias atras y la
fiesta en las calles de la noche anterior.

“Naturalmente, tanto en la ceremonia

de inauguracién, como en la de cierre,

con el triunfo de nuestro seleccionado,

marcaron dos fechas especiales en las

que se sumaron diversos factores que

les dieron mas relieve: el entusiasmo

de todos, la cordialidad que nunca

decayd, el espiritu caballeresco v,

sobre todo, el ejemplar comportamiento

del publico.” (Videla, 1978)

Encapsular y cancelar las potencias de la calle y el
sentido practico de los hinchas de futbol que las
desbordaron fue el objetivo principal de la
produccion de  sentido escrito  sobre el
acontecimiento. En las notas sobre el Mundial ‘78 se
minimizaron las discontinuidades, se borraron los
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conflictos y se hizo flamear, como en un
monumental simulacro que prolongaba la ceremonia
inaugural indefinidamente, la bandera de Ia
unanimidad.

Conclusiones

El Mundial ‘78 fue un acontecimiento importante
para el futbol argentino. Se tratdé de un momento
muy relevante para la internacionalizacion vy, junto al
mundial de México ‘86, fue un punto alto de su
globalizacion y espectacularizaciéon. Sin embargo,
se desarroll6 en el marco de la mas violenta
dictadura civico-militar que conociera el pais. Las
autoridades de facto buscaron instrumentalizar el
ritual deportivo para producir mayores niveles de
equilibrio social y consenso politico. Como lo
hicieron notar los movimientos de derechos
humanos y los exiliados en Europa, el Mundial
podia asociarse con otros eventos desarrollados en
contextos similares: el Mundial de Futbol Italia 1934
y las Olimpiadas de Berlin 1936. Este tipo de
analogias se completaria dos afios mas tarde,
aunque englobando regimenes autoritarios de signo
politico diferente, con las Olimpiadas de Moscu
1980.

Este articulo aborda algunas de las paradojas del
Mundial Argentina ‘78. La primera se refiere al
equipo técnico. Menotti reunié y estabilizé en su
figura una serie de antinomias. Simpatizante de las
izquierdas fue técnico de la seleccion durante la
dictadura; amante del buen juego y el estilo
sudamericano sometié a su plantel a un proceso de
modernizacion fisica, médica vy disciplinaria;
impulsor de una renovacion del futbol argentino se
mantuvo apegado a binarismos ftradicionales
establecidos por Lorenzo Borocoté en los afos
1920s.; defensor de las artes del potrero -
sintetizadas en el Unico jugador con absoluta
continuidad en el plantel, René Houseman-
establecié el imperio del esquema de juego por
encima de los talentos individuales.

La segunda se refiere a los grupos encargados de la
promocion del evento y la construccion de
infraestructuras. Las fuerzas armadas,
especialmente la armada, se mostraron vehementes
defensoras del campeonato. A criterio de sus
hombres mas influyentes, Lacoste y Massera, no



habia gasto que fuera innecesario en Ia
organizacion del Mundial ‘78. Por el contrario, los
equipos técnicos del Ministerio de Economia y los
economistas liberales ortodoxos cercanos a la
coalicion civico-militar eran reacios a promover
gastos, cuya Unica secuela seria elevar la inflacion.
En este campo, la cupula en el exilio de Montoneros
apoyo la realizacion del mundial en coincidencia con
los grupos de la armada. Sin embargo, ambos
sectores buscaron intervenir en la atribucion de
sentidos sobre la competencia de forma enfrentada
y beligerante, aunque con medios y capacidades
asimétricas. Finalmente, los ritos establecidos como
demarcaciones de la competencia estuvieron
signados por la intervencion del gobierno y la
organizacion en la inauguracion y de los hinchas y
simpatizantes en el cierre. Analizar ambos
momentos de la competencia permite reflexionar
sobre las diferencias que existen entre el universo
del estadio cerrado, homogéneo, controlable,
automatizado y jerarquico durante la ceremonia
inaugural y las contaminaciones de los repertorios
de practicas entre el estadio y las calles abiertas,
multiples, incontrolables, espontaneas y
horizontales. Esperamos que estas descripciones y
analisis constituyan indicios para pensar nuevas
narrativas alrededor de este acontecimiento y
(re)problematizar su significado histérico, politico,
social y deportivo.

Notas

*Doctor en Humanidades y Artes por la Universidad
Nacional de Rosario. Dirige el Centro de Estudios
Culturales Urbanos, lugar de trabajo donde se
desempefia como Investigador del CONICET. Es
profesor de Espacio y Sociedad en las carreras de
Antropologia e Historia de la Facultad de
Humanidades y Artes de Ila UNR. Sus
investigaciones versan sobre problemas que
enlazan corporalidades y ciudades, especialmente
ha estudiado los deportes, el tiempo libre de los
sectores populares, la planificacion urbana y los
procesos de segregaciéon, gentrificacion y
construccion del espacio publico urbano en Rosario.
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