estrellarme sobre ella. Ni una gota de combustible, Mg

habfa posado sobre una colina de nieve que reflejaba los
rayos de la aurora boreal; en otras circunstancias, sin duda’
hubiera considerado el paisaje dotado de una belleza subli-
me. Me pregunté si la radio seguirfa funcionando (Radio

Balleneros, la Gnica en funcionamiento en el Polo Norte).

Si, atn funcionaba. Era domingo, y estaban transmitien- -

do la misa en groenlandés. Hice la sefal de la cruz ¢ inten-
té recordar el padrenuestro en mi propia lengua, sin el

menor éxito. Rof un trozo del reseco tiburdn y me eché al-

coleto una buena rociada de ginebra, al tiempo que me

enjugaba las ligrimas. Mi sexo empezaba a adopiar un

tono violdceo; podia sentir sus latidos: era el principio de
la gangrena, Me dije que como muerte no estaba mal del
todo, al menos estaba solo.
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LA TRAVESTI Y EL CUERVO

El dfa en que Maria José se dio cuenta de sus poderes
se produjo un giro decisivo en su vida. Unica supervivien-
te de un accidente de aviacién, se desperté quince dias
después en la habitacién de una clinica parisina. Le dije-
ron que padecfa un traumatismo craneal. Le habfan levan-
tado la tapa de los sesos, y pocos dias mds tarde le coloca-
ron otra, de metal esta vez, que le recosieron por debajo
del cuero cabelludo, una vez debidamente rasurado; su ca-
bello, luego, volvié a crecer tan crespo y espeso como an-
tes. No era ésta la primera intervencién quirdrgica que su-
fria Marfa José. Habfa nacido en el norte de la Argentina,
en la provincia de Misiones, de sexo masculino, dieciocho
afios atrds, como dltimo retofio de una familia de veint-
cinco hermanos y hermanas, cada uno de un padre distin-
to. Habfa sido educado por su hermano mayor, que lo ves-
tfa de chica y lo prostituyé a los seis afios. Eran varios los
que en su misma favela estaban en una situacién similar.
Era el sino de los hijos menores de las familias pobres: mes-
tizos de indios, negros, blancos y asidticos, descendientes de
esclavos importados por los jesuitas, més los aborfgenes y
los mismos jesuitas. El mestizaje en cascada previsto por los
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SAUVDADE

jesuitas, después de seis generaciones, producia nifios de
una belleza inaudita, que hacian las delicias de los peds-
filos del mundo entero. Chérters de ancianos de ralos ca-
bellos tefiidos y dentaduras deslumbrantes llegaban desde
Miinich, Boston y Viena al aeropucrto de Misiones, con-
vertido en burdel de nifios. José Marfa fue vendido a la
edad de quince afios, por la bonita suma de cien mil déla-
res, a Louis du Corbeau, un riquisimo coleccionista de
arte de nacionalidad francesa. Para celebrarlo, Pedro, el
hermano mayor de José Marfa, gasté una buena parte de
la dote en dejar pasmada a la favela. Después de danzar Ia
macumba toda la noche, y ebrio de cachaza y de marihua-
na, José Marfa se marcé adin unos pasos de samba en la es-
calinata del avién que habfa de alejarlo de Misiones para
siempre. Louis du Corbeau posefa un pequefio chiteau en
el Berry, cerca de la clinica donde José Marfa se transfor-
md en Marfa José, después de una docena de delicadas ope-
raciones quirdrgicas. A los diecisiete afios se habia transfor-
mado y2 en una radiante criolla de puntiagudos senos,
dotada de un sexo femenino en el que Louis du Corbeau
podia incluso introducir su dedo fndice. Por otra parte,
ello no le procuraba el menor placer a Marfa José. Cono-
cfa bien su destino poco comin, y el placer que de tal
conciencia extrafa nada tenfa que ver con el sexo. Reinaba
en su chiteau del Berry sobre una docena de criados blan-
cos, a los que martirizaba hasta donde se lo permitia la ley
francesa. Louis du Corbeau la adoraba hasta la locura, y no
le permitfa salir nunca del castillo. Sélo el médico que ha-
bfa practicado el cambio de sexo, y la anciana hermana de
Louis du Corbeau, superiora de las carmelitas de un veci-
no convento de clausura, y que nada sospechaba del asun-
to, estaban autorizados a penetrar en el castillo. Una vez
por semana, Louis du Corbeau la llevaba en su avién par-
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ticular, que pilotaba él mismo, a Paris, donde pasaban
uno o dos dias, alojados en el Hotel Ritz, de la Plaza Ven-
déme. Marfa José, siempre acompafiada por Louis, reco-
rria los establecimientos de los grandes proveedores de
fruslerfas de este mundo, donde podia escoger lo que qui-
siera sin limites de precio. En una ocasién, Hegé a adquirir
toda la coleccién de Dior y todo el escaparate de Cartier,
para poder elegir con tranquilidad en su chiteau del Be-
rry, delante del espejo, y con la ayuda de su cufiada car-
melita, Anne du Corbeau. Esta sentia una inmensa alegria
por el acto de caridad que habfa realizado su hermano al
casarse con una pobre desheredada, por cuyas venas, sin
lugar a dudas, corrfa sangre de jesuita. Louis du Corbeau
le ofrecia una vez al mes una cena en Maxim’s, seguida de
un baile en los salones del Ritz, donde recibian a sus amis-
tades, a las que jamds invitaban a su casa. Marfa José pudo
asi hablar de moda con Saint Laurent, de cine con Sofia
Loren y de politica con Jackie Onassis. Su belleza indiscu-
tible dejaba en un segundo plano a su inteligencia. La ele-
gancia con que podia llevar un corpifio enteramente reca-
mado de diamantes, con un armifio y una pamela de plumas
de ave del paraiso para subir las escaleras de la Opera, la
hacfan figurar de manera completamente natural como
uno de los integrantes de la jet set. Aquel lunes, Marfa
José se aburria mortalmente en su chiteau del Berry, e in-
sistié para convencer a Louis de pegarse un salto hasta Pa-
ris, con ocasién del Catorce de Julio. Louis du Corbeau,
que detestaba las muchedumbres parisinas, le negé tal ca-
pricho. Ella lo amenazé por vez primera con dejarlo. Louis
du Corbeau consintié en pilotar su avién hasta Paris, pen-
sando ya en desembarazarse de aquella joven esclava que en
menos de tres afios se habifa transformado en una esposa ti-
rdnica. Pero Marifa José fue mucho mds rdpida en su instin-
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to criminal, movida sin duda por mayores motivaciones.
En pleno vuelo, lo noqued con un bastén de criquer y
tom6 su lugar al mando del avidn, que acabé estrelldndose
sobre una autopista, un segundo después de haber saltado
sobre el arcén central. Pero el destino hizo que un coche
que venia en sentido contrario, para evitar al avién, se me-
tiera por el arcén. De ahi su traumatismo craneal y la ad-
quisicién de sus nuevos poderes. Esto fue algo que no llegd
a advertir de inmediato. Apenas vuelta en si, lo primero
que vio, inclinada sobre ella, fue el rostro de la madre
Anne du Corbeau, fa hermana de Louis.

~Estds viuda, mi pobrecita nifia —sollozé la monja—.
:Qué serd ahora de ti? ;Tendrds que venirte conmigo al
convento!

Marfa José cayé en un profundo suefio, con la sonrisa
dibujada en los labios. Se desperts bien entrada ya la noche.
Se hallaba sola en su habitacién de la clinica, todo estaba en
silencio. Sentfa sed. Se volvié para ver si habia una botella
de agua sobre su mesilla de noche; ni rastro de botella.

La puerta de la habitacién se abrié, y un vaso lleno de
agua, posado sobre una bandeja, penetré por sf solo en la
habitacién y fue a posarse sobre la mesilla de noche. Creyé
que se trataba de una alucinacién, producto de la fiebre.
Extendié 2 mano por si acaso, y tomé el vaso que erz per-
fectamente real. En cuanto al agua fresca, jamds en su vida
habfa bebido una que calmara tan bien la sed. Era pues la
tnica heredera de Louis du Corbeau, propietario de la mas
completa coleccién del mundo de arte precolombino, sin
contar los Rubens y los Géricaults que tapizaban las paredes
del chateau del Berry. Se pregunté qué podria hacer con su
fortuna. Ahora Louis ya no estaba allf para poner freno a
sus caprichos. ;Continuar frecuentando el gran mundo de
Maxim’s sin Louis? Sin duda serfa la viuda mds codiciada
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de la jet set, pero jpara qué? ;Para encontrar un marido tan

rico como ¢l que acababa de perder? No, eso nunca. ;Y un

amante? Obligada a practicar la sexualidad desde su infan-

cla, su frigidez era total, y el cambio de sexo no habia mejo-
rado las cosas. Consideraba su cuerpo del mismo modo que
el titiritero considera sus titeres, objeto de fascinacién y tur-
bio deseo para el espectador, pero con un alma alojada en
realidad en el arte digital del maestro de titeres. Sus recien-
tes poderes le parecian, por tanto, naturales, como extraldos
de la fuente misma de su personalidad. Dedicé un pensa-
miento enternecido a Louis du Corbeau; lo iba a echar de
menos en los pequenos detalles de la vida diaria. Si, por
ejemplo, siguiera adn vivo, su habitacién de la clinica esta-
rfa en aquel momento llena de ramos de flores. Al instante,
vio entrar por la puerta varias docenas de jarrones llenos de
soberbios arreglos florales, que se colocaron por i solos en
torno del lecho, entrechocando contra las baldosas al posar-
se en el suelo. Al poco, oyd pasos que se acercaban por el
pasillo. Una enfermera hizo su aparicién. Permanecié in-
mévil en la puerta durante algunos segundos, asombrada
por la radiante sonrisa que mostraba una enferma hasta ha-
cla apenas media hora sumida en un profundo coma.

—:Asf que se ha despertado usted?

Y sc acercd a tocarle la frente. La fiebre habia descen-
dido considerablemente. '

—Pero quién le ha traido esas flores? ;Ha venido al-
guien a hacerle una visita?

Una mano invisible agarrd a la enfermera por los ca-
bellos y la levanté del suelo unos cincuenta centimetros.
La mujer lanzé un grito que hubiera podido despertar a
todo ¢l hospital antes de caer al suelo, lastiméndose un to-
billo. La habitacién se llené inmediatamente de enferme-
ras, y Maria José se hizo la dormida.
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Cuando todo ¢l mundo hubo salido de nuevo, llevin-
dose los jarrones de flores, se durmié de verdad en el colmo
de la dicha. La obligaron a permanecer atin tres dfas mas en
la clinica, ya que su repentina recuperacién intrigaba a los
médicos. No comprendfan que pudiera encontrarse en tan
petfecta forma después de haber sufrido una trepanacién
que habia durado seis horas, y sin necesitar siquiera calman-
tes. Pero ignoraban que Marfa José era una asidua de los
quiréfanos. Se obligd a sf misma a no exhibir sus poderes en
piblico, por més que se sirviera de ellos cuando estaba a so-
las, para vestirse e incluso para trasladarse de una habitacién
a otra. Nunca mds volvié a pisar el Berry, del mismo modo
que nunca habfa vuelto a Misiones. Convocé en el Ritz al
asesor financiero de Louis du Corbeau, quien le comunicé
que podia firmar talones hasta un total de quinientos mil
délares al mes, sin tener que tocar su capital, invertido en
las cuatro esquinas del mundo, Lo despidi6 ripidamente, y
por primera vez se vio a solas en su suite del Ritz. Fra a
principios de agosto, y todos sus conocidos habfan abando-
nado Paris para las vacaciones de verano. Se hizo subir la
cena, y durante un rato se divirtié arrojando compota de
manzana contra los candelabros, pero pronto se aburrié
de este tipo de juego. Tenia clara conciencia de que no po-
dfa desear nada que no poseyera ya, y el especticuto del
mundo la dejaba mds bien indiferente. Eran las nueve y
media de la noche. Parfs estaba vacio aquel viernes 15 de
agosto. Se puso un vestido de noche de seda blanca, con el
escote ribeteado de pequefias perlas, y se¢ envolvié en un
chal de suave pelo de vicufia. Se decidié por unos aretes de
esmeralda —~¢l color de sus ojos— y un bolso de cocodrilo
blanco, el mismo color que sus sandalias de cabritilla. Man-
dé llamar un coche con chéfer. Este, un hombre de sesenta
afios, se vio sorprendido ante la pregunta:
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—;En qué sitio de Paris puedo encontrar clientes?

—;Ya lo ha intentado usted en el bar del Ritz? Tal vez
encuentre usted mejor clientela en el George V. ;Quiere que
la lleve allf?

—;Yo no soy una puta, soy yo la que paga!

El chéfer recibié en la cara un pufiado de billetes de
quinientos francos. Marcel, el chéfer, crefa conocer toda
clase de gentes raras en Parfs, pero esto lo desbordaba...

~Si quiere hacer ¢l recorrido turistico de Paris, puedo
llevarla. {Conozco a todos los porteros de los cabarets de
Pigalle!

iPigalle! Marfa José sofiaba con Pigalle desde su infan-
cia, porque para ella era mucho mds Paris que el Ritz o
Chez Cartier. Pero Louis du Corbeau le habia prohibido
siempre pasar por alli, aunque fuera en coche. Ahoraerala
ocasién sofada. Marcel, chéfer nocturno desde hacia vein-
te afios, y homosexual también, habfa olisqueado a la tra-
vesti por debajo de su apariencia de rica criolla. Conocia
un turbio cabaret en la calle des Martyrs, cuyo propieta-
rio, antiguo presidiario, habfa sido un compafiero de cir-
cel. Alin era temprano para La Cagnotte du Sexe,* un lo-
cal donde los travestis brasilefios nostdlgicos de la samba,
junto con otros nostilgicos de la danza del vientre, venian
a desmelenarse después del duro trabajo nocturno. La en-
trada olfa a meados y a éter. En el salén propiamente di-
cho, una vieja travesti negra roncaba tirada sobre un ban-
co. El lugar no era del todo sérdido. En un dngulo, al lado
de la barra, se alzaba un mindsculo teatrillo, donde los tra-
vestis montaban pequefos espectdculos. Luld, el propieta-
rio, besé la mano de Maria José y los hizo sentar en una
mesa. Marfa José se preguntd si resistirfa mucho tiempo

* «La lucha del sexon. (N, del T)
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en aquel antro. Le molestaba sobre todo verse sentada al
lado de un raxista tan popular en todo Pigalle. Les traje-
ron una botella de champdn de garrafén, y Julio Iglesias
empezd a sonar en la juke box. Luld, el duefio, se excusé
repetidamente por la poca animacién que mostraba el lo-
cal a aquellas horas, aunque aseguré que la clientela chic
no tardarfa en hacer su aparicion. Entretanto, intentarfa
despertar a la travest{ negra para que les hiciera un ntime-
ro en playback, pero la negra dormfa como un tronco.
Maria José, de pronto, se sintié a sus anchas, como si re-
cuperara su infancia de la favela de Misiones. Marcel y ella
rieron de buena gana al ver las indtiles patadas que Luld le
propinaba en el culo a la travest, que segufa durmiendo
como si tal cosa. Entre ronquido y ronquido, pudo ofrse
que decfa:

~iPatrén de mierdal

Marfa José se sobresalté al reconocer la expresién y la
voz. jEra su hermano mayor, Pedro, €l asqueroso hermano
que la habfa prostituido desde su mds tierna infancia y la
habia vendido a Louis du Corbeau! Hab{a venido a engro-
sar las filas de los travestis del Tercer Mundo que adornan
las aceras de Pigalle, en su mayoria fornidos mancebos a
los que unos médicos carniceros castraban sin mds con-
templaciones, hinchdndoles luego los pechos con parafi-
na antes de soltarlos para que se las arreglaran como me-
jor supieran, con una jeringa de hormonas en una mano
y una jeringa de heroina en la otra. Marifa José se pregun-
té si el odio que sentfa por Pedro no habria jugado algin
papel en la consumacién de su atroz destino. Tal vez po-
sefa mds poderes de los que sospechaba. ;Por qué, si no,
de todos los lugares donde hubiera podido recalar en Paris
habfa ido a dar precisamente a aquel antro? Por un momen-
to sospechd que Marcel, el taxista, fuera el autor de todo
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aquel montaje. Pero era absurdo, ;cémo podia él conocer el
parentesco entre aquel horrible travesti y la hermosa Marfa
José? La coincidencia, con todo, era demasiado grande, y
el azar nunca hace tan bien las cosas. La puerta del bar se
abri6 en aquel momento, y Louis du Corbeau hizo su apa-
ricién. Marcel y Luld se inclinaron hasta el suelo.

~Te dejo en manos de tu hermano mayor, que es
donde te encontré. Puedes quedarte con los atetes y con el
dinero que llevas encima.

Habfa un cuchillo de cortar el pan sobre la barra. Ma-
ria José se concentrd en su deseo de verlo hundirse en el
corazén de Louis du Corbeau, pero nada de esto ocurrié.
Habia perdido sus poderes. Pasé el resto de sus dias traba-
jando en la calle des Martyrs al lado de su hermano Pedro,
y murié de una sobredosis en los retretes de La Cagnotte
du Sexe, a la edad de veintiséis afos,
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LA BARAKA

Generalmente, habia bastante donde elegir en la calle
Quincampoix, pero aquella mafiana de agosto estaba de-
sierta. 'Tanto mejor, ya que asi nosotros, los clientes, nos
sentimos protegidos por [a bofia.

Divisé a una puta al final de la calle y me acerqué a
clla. Era rubia y mds bien vieja. Me hizo sefias de que me
acercara. Encend{ un cigarrillo.

—Un pitillo! ~me dijo ella, chascando los dedos, desde
¢l otro extremo de la calle. Yo le tiré un cigarrillo que fue
a caer a sus pies en la cuneta. Fue a recogerlo v cayé cuan
larga era, rotalmente borracha. Instintivamente, me apresu-
ré a ayudarla. Era mds vieja de lo que yo crefa, y:con no .
poco trabajo consegui recostarla sobre el borde de la acera.

~(racias, moraco ~balbucié ella.

Se introdujo en la boca desdentada el gauloise remoja-
do en el arroyo, y se quedd alli mismo, inmévil. Su bolso
habia quedado abierto en medio de la cuneta, y todas sus
cosas se hallaban empapadas. Recogf su tarjera naranja y
unos cuantos documentos mds que limpié con mi pafuelo
antes de metérselos de nuevo en el bolso y entregérselo.
Ella sigui6 sin moverse, y yo le deposité el bolso sobre las

233




