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TIPICAS ATRACCIONES GENERICAS:
EL PUNTO DE VISTA

por Isabel Vassallo

Mirada, punto de vista, narrador

“...lo mds dificil va a ser encontrar la manera de contarlo
(:..). Va a ser dificil porque nadie sabe quién es el que verda-
deramente estd contando, si soy yo o eso que ha ocurrido, o lo
que estoy viendo (...) o si sencillamente cuento una verdad que
es solamente mi verdad, y entonces no es la verdad salvo para
mi estémago...”

Julio Cortézazr, “Las babas del diablo™!

Antes de abordar la cuestién relativa al “punto de vista” en el
momento en que “la narracién gana la partida” y a las modalidades
que entonces adopta, es necesario situar este concepto: ;flié se entien-
de por punto de vista en literatura y més particularmente en e} imbi-
to de la narrativa?

Para ir dando la respuesta, partiremos de la analogfa que puede
establecerse entre la vision de las cosas que se da en la literatura v la
que se da en la vida real; por ejemplo, en la observacién cotidiana de
hechos concretos (un accidente callejero, una discusién suscitada en el
lugar de trabajo, un encuentro de amigos...), el ocasional observador
puede ubicarse espacialmente cerca o lejos de lo que esti sucediendo,
con todas las gradaciones que esto supone; puede privilegiar —porque
quiere o porque las condiciones en que mira se lo imponen— un
angulo desde el cual observar, y hasta centrar su mirada en todos o en
uno solo de los participantes del hecho, o en unos pocos; pero tam-
bién puede dejar de ser sélo observador para pasar a formar parte del
suceso que le ha tocado presenciar. Y, puesto a contar lo que vio, nues-

' En Las armas secretas, Buenos Aires, Sudamericana, 1959,
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tro observador ko poadri-en palabras mostrindolo, seguramente, des-
de la perspectivaquetizo suya en el momento de captarlo.
Del mismo modo, en literatura, narrar un acontecimiento implica
por fuerza presenrario.de una determinada manera, ligada a la pers-
pectiva que se adopre..Por fuerza, decimos, porque no existe mirada
sobre un acontecer, asi sea ficticio, que no suponga una postura, una
posicién del que mira y-narra. Esa posicion remite no sc:ﬂc? al lugar a
partir del cual se ha elegido contar (entendido —metaféricamente o
10, segin los casos— como lugar fisico pero también como espacio de
valoraciones posibles), sino también a la seleccién que se ha hecho det
material referencial {contar esto y no esto otro, es decir: realizar un
“recorte” particular). ' o
La diferencia fundamental que existe entre un observador cotidia-
no y un escritor-marwdor reside en el hecho de que tal vez el primero
no elija deliberadamemze el “lugar” desde donde observa: se encuenira
condicionado por los imites que le impone el azar, aunque tambx}en
por lo que estd preparado, por razones culturales o sociales, para ver.
E} escritor, en cambio, sabe —asi sea oscuramente, cuando argnmen-
ta, repitiendo un lugar comiin, que “no podria haberlo escrito de otro
modo”, como st obedeciera a fuerzas externas a él que lo dominaran—
que de la perspectiva elegida, del punto de vista adoptado, depende la
articulacién de su relato y, acaso, la eficacia de su empresa. Sabe, ade-
mas, que mds alli de la historia que se proponga contar o haber con-
tado, hacerlo de una manera y no de otras lo compromete frente al
mundo; en la medida en que su mirada queda plasmada en el texto, el

- lector mirard por sus ojos, mientras duren la lectura v sus efectos, con

todas las definiciones gue eso comporta.? o
Dado que nos cooparemos agut de textos que no se han limitado
a seguir una tradsir en o que se refiere al punto de vista, sino que
han experimentacde === £, es preciso plantear, previamente, el siguien-
te Interrogante: ;ouiies son las cuestiones que hay que tener en cuen-
ta para analizar los diferentes aspectos del punto de vista, elemento in-
dispensable de kxm=rracién? Contestar esta pregunta plantea otras
nuevas, porgue esmageral punto de vista de un texto narrativo supe-
ne considerar quiéremarra, qué persona gramatical se elige para narras,
qué conocimiento o s=ver posee ese narrador respecto a los hechos o

* Acerca de la "mizaéz” como articuladora de una narracion, el tema comenzd
tedricamente a cobrar Inmporzancia en la década del sesenta. Véase Noé Jitrik, Proce-
dimiento y mensaje en lz zevels, Cérdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 1?62.
También Wayne C. Booth, *Distancia y punto de vista®, 1961. Adem‘as, posterior-
mente, Tzvetan Todorov, en Podtica, Buenos Alres, Losgda, 1976, confiere al.la mira-
da una capacidad diferenciadora: dos visiones de un mismo hecho lo convierten en
dos hechos diferentes,
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z.os personajes y por fin, qué valoraciones pone en juego al contar,
mstancia que entra en contacto con todas las anteriores,

La primera cuestién, quién narra, exige, por Una parte, que se deje
de lado la mis previsible respuesta: que el narrador sea el autor empi-
ico, sujeto de carne y hueso que toma su lapicera para escribi, que
‘race anotaciones, que tiene hambre y sed, que se sienta frente al tecla-
do de su computadora, o que llama por teléfono para cancelar una cita
& confirmarla, que tiene deudas o espera ganancias de lo que escribe.
Fara poner un ejemplo, en esta frase que inicia un relato de Abelardo
Castillo (1935), “Mis amigos, los buenos amigos que rien conmigo y
qUe acaso me aman, no saben por qué, a veces, me sobresalto sin moti-
¥0 aparente 0 interrumpo de pronto una frase ingeniosa...”, no es
Castillo sujeto real quien hace referencia = sus armigos reales y a su no
saber, sino otra instancia, que esté dentro del texto, a la que denomi-
mamos “narrador”. 8i no lo entendiéramos asi, no estarfamos leyendo
€se texto como ficcional sino como testimonial? Pero a esta primera
distincién fundamental se afiade otra: sin considerar va al autor empi-
7ico y dentro del universo del texto, es preciso diferenciar al “autor
textual” del “narrador”.* El primero es la instancia organizadora que
alienta en la narracién como totalidad, es quien resuelve las estrategias
narrativas y toma las decisiones relativas a la construccién textual; por
ejeraplo, enlo que respecta a los tiempos, que puede manejar de varios
modos, ya sea alterando la cronologfa, como en “Patrén”, de Abelardo
Castillo (la partera le dice a Paula “tas prefiada” ¥ luego se repone la
historia anterior de la muchacha), o plegindose a ella’ Es también,
para dar otro ejemplo, el que resuelve proponer ciertas pistas al lector:
“Querida mam4”, de Hebe Uhart (1937), se inicia como ¢ alquier car-
= familiar cotidiana, hasta que la recurrencia en el empleo de cierto
=empo verbal va creando un clima que da a entender al lector que la
destinataria de Ja carta ha muerto.* El otro, el narrador, es la persona
gramatical que asume la enunciacién en un relato. Cuando en “Cémo
vuelvo”, de Hebe Uhart, se enuncia “Donde Vivo, son cuatro cuadras
=on casas; ...no me explico cémo pude vivir veinte afios en ese lugar”,
Zmien cuenta esto, ¥ lo hard a lo largo de todo el relato, es un narra

* Abelardo Castillo, “Mis vecinos golpean”, en Las otras puertas (1961), Buenos
(Alres, Emecé, 1993,

* La nocién de “autor textual” remite a la lecoura que hace Elsa Drucaroff, en
Mijail Bajtin. La gnerra de las culturas, Buenos Aires, Almagesto, 1996, del proceso
de creacidn entendido, tal como lo hace Bajtin, en términos de las relaciones entre
2ULOr ¥ personaje; a esta concepcion la autora integra otras, provenientes de otros ted-
ricos (Umberto Eco y el estructuralismo francés).

* Abelardo Castille, en Cuentos crueles, Buenos Alres, Emecs, 1993,

¢ Hebe Uhart, en Guiando la biedra. Buenos Aires, Simurg, 1997.
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dor, tambiés persemze; que le confiesa a otro sus descubrimientos
conflictos (tanto quienarrs como quien “escucha” son figuras feme):
ninas en este casa),
1T " '

Ef ,,Eﬁ?r‘filor S=-ERLONCEs; esa VOZ que enuncia el texto ¥ que se
presenta forzosamen =2j0 la forma de una determinada persona gra-
maticzk fa bumerzoizzercers, de uso igualmente frecuente, Ambag
Personas pueden atrevwar en relatos contados por dos voces, una di-
recta, la pomers, ctroimdirecta, la tercera; a veces la alternan,cia se da

. i e g
n forma egmatyE, swwas hay un claro predominio de Una voz por so-
“¥elaro que ~-y esto se vincula con la respuesta

bre la otra. Tambrsr
;;ti:ns:guedj da"r _;a %?guma acerca de quién narra— e] empleo de [a
rmer: Persona azrzarema suele hacer que el que parra sea testigo y, en
t caras;e% Se dmuriaarrar lo que ve, o bien personaje (como en el
cuente de .E":s::‘,..:s.u:,:sn que, al que cuenta, le ocurre Jo que narra;
;mentras G7€ 12 utiazzeron de la tercera persona indicq que ese narra.
mt;; ;:z;(l)as diftani{xa régPecto de o narrado: “El hombfe apretd fuerte-
.08 parpados, tzuro, que la cara se le distendis en una mueca
COmO 81 estuviese et con la boca cerrada, Atrds, arriba, el viejo es-
taba revolviendo aigo, aiguna mercaderia...”, cuenta el I;arrador en
tercera en un relato deZvidorg Blaisten (1933) Sip embargo a este na-
rrador le queda siermor= I3 posibilidad de asumir la primera persong
para reﬂexwﬂgz; comn modo de acercarse no a log hechos narrados
sino a determinadas sienificaciones que los explican, tales como log
ivalo;;es caracteristicos de log personajes, problemas lit>erarios, la indo-
peozi bci)isit:,i?ancesﬁde * que se esté contando, etcétera; de esta manera
: & connguracion, por parte del lector, del autor texrua) es
decir, dg sus veiorm_:mz:&s, su ideologfa. Narrador “pUro”, en tercera
Y Darrador personae wemen, como es natural, un acceso diferente ai
mundo, Lo cual, COmR F=remos, se conecta con la tercera cuestidn: la
def conocimiento quecs hechos y persomajes posee el narrador.,
Antes C= pasar = ey ese tercer problema y hecha Ia distincién
CALre sutor e —eretyrmador, estratega— y narrador -—enuncia-
dor del refato— es precies decir que en ciertos casos el autor textua)
parece comad rotainmre cop el narrador, volverse inseparable de &]:
tal es el caso del narrador omnisciente, ese que todo lo sabe, que ob-

i

SSIVa Como m dios {desdearyib, ¥ €omo penetrando en todo resqui-
cio) el munde, los commmrtamientos de sus personajes, sus suefios y
Sus conclenciasy Fr=meizia huellas de su existencia como “yo” que
enuncia {las SR grem=z son las de que quiere borrarfas). Ta l?te«
fatura comtemporines-en.wn sentido amplio, y por lo tano la que en

? Isidoro Blatmen *Tacoto. o » ) ]
1092, 10oro Sdemsen, “Lasabvacion” en Dubiiy al sur (1980), Buenos Aires, Fmecé,
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particular aqui nos interesa, ofrece ejemplos més bien fragmentarios
de esta modalidad, predominante en la narrativa realista del siglo X1y
Otro caso de coincidencia entre autor textual y narrador parece pre-
sentarSe en textos de tipo autobiogrifico ¥, en este sentido, més allé de
que en realidad lo sean, cuentos de Miguel Briante (1944-1 995)-como
“Capftulo primero” o “Ultimo dfa” constituyen una muestra de este
encuentro entre las dos categorfas: el efecto de lo autobiografico se
produce aqui a través de recuerdos de infancia y adolescencia recons-
truidos gozosa o dolorosamente como hitos en la propia vida.! Quien
organiza y configura, quien impone sus elecciones proyecta, en este
caso, su sombra en la voz que enuncia, que se hace una con aquél; no
hay casi resquicio que permita identificar las instancias por separado.
En cuanto a la cuestién del conocimiento por parte del narrador
{en su relacidn de coincidencia o no con el autor textual), deberfamos
referirnos a diferentes posibilidades: una, la del narrador que dernues-
tra saber no sélo qué es lo que sucede sino también quées lo que vaa
suceder, adelantindose a los acontecimientos; otra, la del narrador gue
va relatando los hechos como si fuera acompafiando su desarrollo:
s6lo sabe lo que estd sucediendo (Todorov lo llama “narrador con”).
Uno u otro pueden, ademds, introducirse en la interjoridad de los per-
sonajes, dando a conocer sus pensamientos y sentimientos y hasta in-
tentando verbalizar el fluir inarticulado de su conciencia {(visién inter-
na) o permanecer fuera de ellos, “[limitindose] a describir actos per-
ceptibles”, como dice Todorov, refiriéndose sin duda, como ejemplo
extremo, al objetivismo. La visién interna es caracteristica del narra-
dor del primer tipo; se trata, entonces, del narrador “omnisciente™;
pero lo es también del narrador que, relatando en prigera o en terce-
ra persona, se centra en un solo personaje al que va siguiendo, tratan-
do de ahondar en él con exclusién de cualquier otra posibilidad.

Por fin, la cuestién de la valoracién no debe ser forzosamente
comprendida en términos de evaluaciones formuladas de manera
explicita por el autor textual o el narrador, taf como surge, en el si-
guiente pérrafo, de la mirada despectiva del narrador de Canguros, de
Jorge Asis (1946): “Para que bailen los canguros entonces estd Ba-
bieka, el gran invento, a ellos hay que darles lucecitas de colores, n
selecto bochinche y, sobre todo, una codiciada oscuridad, rincones
con almohadones para que los canguritos se chuponeen hasta el
hartazgo o el éxtasis, para que se sientan bellos escuchando, frane-
leando o bailando”.* Este narrador se refiere con explicito desprecio
2 una franja de la poblacién turfstica de Santa Teresita, los jévenes .

* Miguel Briante, Ley de juego (1962-1982), Buenos Aires, Ediciones Folio, 1983.
* Jorge Asis, Canguros. Buenos Aires, Legasa, 1983,
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de clase media cosificados en el 4mbito de un bailable por la mirada
de su dueflo.

Pero como lo ensefia Valentin Voloshinov, la literatura se distingue
del discurso cotidiano en que en éste lo no dicho, lo sobreentendido (el
valor que dos sujetos que hablan le dan a un tono, a un gesto, lo que
un interfocutor sabe del otro, el conocimiento de Iz dltima noticia que
ha recorrido el espacio en el que ambos coexisten...) se constituye co-
mo instancia subyacente imprescindible para que se produzca la comu-
nicacién entre los hablantes, que no se da exclusivamente a partir de las
palabras que se intercambian sino sobre la base de los saberes y valo-
raciones que comparten.” En la literatura, en cambio, tales sobreenten-
didos se plasman en los textos a través de la forma: la eleccién de una
modalidad genérica (cuento escrito como diario o como declaracién

ante la justicia, novela escrita como reunién fragmentana de episodios-

unidos por el destino comtin de determinados personajes que se cru-
zan en ellos...), la eleccidn de cierto lugar desde el cual contar (;la pri-
mera, la tercera persona?sel que se salva porque aprende y crece? ;el
que se salva porque, de antemano, tiene el poder?sporque opta por la
escritura?...}, de clerto tratamiento del héroe (;se lo cosifica, por ejem-
plo, come a un estereotipo, o se lo transforma en sujeto?) implican ya
una evaluacién, un modo de concebir el mundo 2 partir de cémo se lo
organiza o construye, de los efectos que esa organizacién o construe-
ci6n produce. De ello se saca que no es necesario, para evaluar, que un
narrador manifieste pensamientos precisos y explicitos acerca de otros
escrirores, de la literatura o de circunstancias politicas o econémicas,
de los hombres o las mujeres: emitir juicios es s6lo una forma de valo-
rar, la més inmediata; mds alld de o juntamente con esa forma, el texto
valora o evalda por el solo hecho de existir como tal, porque es un con-
junto de signos v ello conlleva ideologia.

No podemos dar por terminada esta introduccidn a la problemétiw
ca del punto de vista sin sefialar que todas estas cuestiones entran en
una relacidn tan estrecha que no es facil m productivo tratarlas por
separado en un texto concreto. Un aspecto constitutivo de lo que se
denomina “punto de vista” conduce a otro, y éste devuelve al primero;
asi, reconocer a un narrador que al mismo tiempo es personaje condu-
ce al reconocimiento del uso de una primera persona narzativa y lleva

" Valentin Voloshinov, “El discurso en la vida, el discurso en la poesia®, 1926.

" Valentin Voloshinov, en Marxismo v filosofia del lengnaje (1928), Madrid,
Alianza, 1995, seBala que la ideologfa sélo puede manifestarse bajo forma de lengua-
ie; el fenguaje, en cada uno de los enunciados empleados en diferentes circunstancias
y con diferentes fines, es “evaluative” (ideclégico), esto es: las Falabras vehiculizan
una valoracibn, cargan con una historia de sentidos que no puede dejar de considerar,
para aceptarla ¢ rechazarla, el hablante gue las elige.
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a determinar las implicancias de su modc de operar En cuanto a las
apreciaciones o valoraciones de este tipo de narrador, podran ser expli-
citas, como tales, pero también derivarin de. juicios.aislados vertidos en
didlogos con otros, o en monéleges, & de las accianes que protagoni-
za, de cémo las protagoniza; ademds, emrarin en confrontacién —o
no— con las valoraciones propuestas por el autor textual, en caso de
que no coincida con & y en que, por consiguiente, éstas operen visi-
blemente como otras en relacién con las de las demés voces del texto.

Variaciones, constantes, rupturas

“¢Puede un imperfecto autor dejar-deeste modo las cosas,
concluir bruscamente con un corte de bacha, por asi decir, una
historia o una confluencia de historias? {... ) ...una curva y umn
monte de pinos tapan la escena al mirdn. El texto se queds sin
punto de vista. Si el amanuense de estas perpléjidades fuera un
narrador de esos que se las saben todas, un Dios-Pluma, estas
paginas tendrian una conclusién, no un epilogo.”

Jorge Di Pacla, Minga!®

Ahora bien, el punto de vista es un elemento narrativo del que,en
un sentido amplio, ningin discurso podria carecer. Afirmar lo contra-
rio serfa creer que se puede escribir fuera de una mirada y sin dar
cuenta del lugar (ideolégico, cognitive) desde el cual se produce el dis-
curso; no se puede, por lo tanto, prescindir de un sujeto de enuncia-
cién que toma mayor o menor distancia com zespecto a dguello que
comunica, que se vuelve més visible o tiende = Sorrar su presenaa, o
se apoya en las enunciaciones de terceros, seem los casos, para volver
mis creible ese saber que comunica y-pezz spem con mayor eficacia.
La ficci6m literaria, cuya finalidad puede ser, entre otras, la de mode-
lar mundos posibles (lo cual no quiere decir steenmamente verdaderos,
ni probables) mediante palabras, requiere slerzmomes diversas: una his-
tona, héroes, conflictos colectivos, valores v smbre todo de alguien a
quien se le otorgue el poder de contar y gue contard situdndose en
relacién con lo que cuenta.?

2 Jorge Di Paola, en Minga/, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1967, se hace
cargo, metanarrativamente {reflexionando sobre la narracién desde la narracién mis-
ma}, de fa cuestién del punto de vista,

© Segiin Voloshinov, op. dt., e} “héroe” es quien carga con la historia v hace posi-
ble, como elemento, que la narracién se desarrolle. Noé Jitrik, en Ef No-Existente
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Pérece, entonces, que si la narracién no ppede?ensarse fuera deun
punto de vista (que serfa, por eso, aigo obwa) ‘-'m’befp‘reguntarse por
qué hay que dedicarle un apartado-ea wna-smmpuhistérica caracteriza-
da por el auge de la narracién. L ) i

Una respuesta posible surge de ic evigmmmueiertos 1extos de esta
época convierten, conscientemente, o opma =T Una Z0na de experi-
mentacién, con el confesado fin de haifar seevos caminos para la na-
rracién lo cual, de paso, pone de refieve gueslaiizeratura no tiene nada
de natural, que es cosa de artificio (v E"Zb&ﬁm:i zu_'ufmlo). Desnatu-
ralizar es desautomatizar y si lo que se dess=#ematiza es el punto de
vista, el resultado serd también desautomatzzsse, como o veremos,
bajo distintas formas, en las narraciczes Saslos ya citados Abelardo
Castillo, Hebe Uhart, Isidoro Blaisten ¥, FmO etas, i%s 1c}e Otros na-
rradores, como por ejemplo Miguel Briante y Jorge Asis.

Es claro que en la produccidn narrativageetiene lug%r desde me-
diados y fines de los sesenta y a lo Jargo de tamsstenta —Epoca que en
principio nos interesa en relacién con la 1x:tae'wf.emrai de “la narradcmn
gana la partida”— no ha predominado de medo absoluto una tenden-
cia 2 la innovacién y quizd menos en lo que serefiere al punto de vista.
Sin embargo, no se puede soslayar en est=sermido 2 una figura como
la de Julio Cortizar, entendido como confanto de elecciones y pri)—
puesta de variacién de modalidades literario—narrativas; es probable,
ademds, que en esa perspectiva, COmo en otras, algunos de sus textos
fundamentales, Rayuela en particular, hayan s‘zdo referenr;ia msosia—l
yable para los autores que nos ocupan.” Es probable, también, que las
lecturas de sus textos, para entender las inmowaciones que todos 'ello’s,
y cada uno proponen, deba contar con un “herizonte de expectativas

Caballers (Ensayo sobre la forma del peromeze o= L= Breratura la%tz'noameizmna),
Buenos Aires, Megipolis, 1973, estabiers b imrerr—mmerire las nociones de perso-
1A Wy »n

e “%i?oiiephtf)rgz “ciesautomatiza@”{m*p@éelenco de categorias delos
formalistas rusos; alude al procesc de percepeitn artistica que prescinde de aut'onéa-
tismos psiquicos y aborda el objeto de la TecepCidsn SaE0 algo x_meg(a i mus;tado.
Shklovsky, en “El arte como artificio” (1917}, sefafezzee"la] 'fmal:’t,ia el arte t_e; ali
una sensacion del objeto como visiéa ¥ 20 Come FRCmTOTIMIENTO {cf. Teorfa de la
literatura de los formalistas rusos, asoiogls prepm=iz ¥ prologada por Tzvetan
Todorov, Buenos Aires, Siglo XX, 1976, hey wtcrmres). )

s Julio Cortdzar, Rayuela, Buenos Avres, Sodmmerana, 1963, (;on}ne’ne. recoc;'-
dar ¢l tema de f2 ruptura de la linearidad como wmeadesins rasgos mas dlsugtlwosL e
este texto. Por otra parte, particularmenite aigunes o= 108 rcla'tos de los cicl os:i 145
armas secretas (1959) y Todos los fregos el fwego (3964) se constituyen como modeios
de innovacién, en la memoria lectors, en lo que respecta sea al trab::tj’o con el punto
de vista, sea a las reflexiones, por parte del narrador ¥ desde la narracién misma, acer-

ca de él.
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alimentado por Cortizar®* Algo similar podria decirse respecto de
Antonio di Benedetto, algunos de cuyos textos, “Declinacién y angel”
en especial, acentdian en el trabzjo sobre ¢l punto de vista ciertas va-
riantes que no se pueden ignorar.?

Una toma de distancia para intentar historizar estos fenémenos
permitird esclarecer las dudas, describir/descubrir constantes y ruptu-
ras y constantes ez la ruptura y agrupar avtores en torno a un eje co-
min, el cual propone al mismo tiempo una pregunta: ¢ qué se hace con
el punto de vista promediando los afios sesenta y de ahf en mis?

- Operaciones concretas con el punto de wvista

1. Desautomatizar la mivada/extrariar la mirada,
Castillo y Ubart

Por su evidente cardcter de puesta en prictica de las posibilidades
de variar el punto de vista, las obras de Abelardo Castillo y Hebe
Uhart son particularmente reveladoras de una actitud més general
ante la narracién: parece como si desde una gran fe, colectiva, en este
modo de hacer literacura, esos autores se hubieran atrevido a ir mas
alld y hubieran elegido esta via, admitiendo los riesgos que comporta
toda experimentacién.

En varios relatos de Castillo, ciertos modos de alternar las perso-
nas marrativas se constituyen en constante: una de ellas es el paso, sin
transicion, de la tercera a la primera: “£l escapé —yo estapé— duran-
tela noche (...) y llegd al amanecer. Erika lo habia mirado con sus ojos
hermosos (...). Siempre su mismo rostro de nifia, el rostro que tanto
amo (...)”.* En esa oscilacién, el personaje es sucesivamente un “é1” y

* La expresién "horizonte de expectativas” proviene de Hans Robert Jauss; se
refiere al émbito, del que el lector forma parte, dentro del cual puede reconocer acer-
camientos o alejamientos de los rextos respecto a pautas que admite como vigentes.

" Antonie Dt Benedetto, “Declinacién y dngel”, Mendoza, Biblioteca Ptblica
General San Martin, 1958. Alberto Vanasco, en Sin embargo Juan vivia, Buenos Ai-
res, FLLG.O. Club, 1945, es uno de los primeros que modulan ¢] punto de vista y la
accién del narrador: en todo su relato, un narrador se dirige a la materiz narrativa sin
Ingresar nunca en ella; eso crea una curiosa impresién de una segunda persona que,

- desde luego, es s6lo una entidad gramatical, ya que la segunda persona nunca puede

enunciar sino que s6lo puede ser objeto de enunciaci6n, Se anticipa, de esté modo, a em-

presas que aparecieron mds tarde, en especial en el lamado “Nouvesu Roman”, de los

sesentz (véase, a propésito, La modification, de Michel Butor). Véase en este mismo

volumen el articulo de Hebert Benitez Pezzolano, “Encrucijadas de la objetividad”.
# Abelardo Castllo, “Frika de los péjeros”, en Las otras puertas, op. cit,
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“90”, ko cual teme 7ATIES CONSECUENCIAS: €N Primer lulcgla.r,‘ surge sl;n
E?mzob;s‘;d; en una evidente inestabihdadc,idesaﬁéuite ‘ ;fzéadieg?sml:
d=d POSET uefio de : :
estabiﬁfi‘aé;g;e 10&%@;:: ﬁaqsi?eﬁzydzilima de extr_{;ﬁamien_to que
o Efecf? &ﬂ?j’a«:o Hhicto pero que intenta conferirle un espesor
IlOa Sirasl\iiﬁz colmo se ve, de una creencia en los.poderes de la narra-
mayor. , cen
Ciéi, Bk gleslafdio:_zfg ?gfiarzasgseélﬁg: sf.lor es trabajo de siglos” se
urulado “Crear: ode i
abrf: lc;fllagg,ajafi_rmacién en primera personz, - SOy un gzcr;tf;‘aflia;;
sado”, que promete una historia mis o menos fre;uer;ta mﬁdema o5
; intica (a la manera de Edg?rfi Allan Poe) v oderna (a 2
fim??%m? Arlt); pero en Jugar de exhibir los rasgos o ja g::ines‘x‘sE 11e ta
e Roberto : . : : el
sentencia, presenta.alos parsonajes del e:(t)e P;;E}?}ll{i rir;op ;:; Bl s
nam;?raa Il;?:j raj’flil;?x‘m;z fzt;)%;s?z'la ailtogiogréﬁca, insinnada p;)r el
E:;unclbio de pg:}sona, pero lo que subsiste es otra cosa 2@e§§i€$§x§:
es algo relativo a la marracién misma que, oMo s€ Ve, lesnaturaiiza
se propone como un lugar que rceiquxe;e.detogcé":;gf;erf, de artificios,
Castillo no se limita a esas dos variantes: s omo en L
ica” enunciacién en una primera persona que I ‘
Elal:f:o’q(fé] ;;i;:pela, a la manera epistolar: “E;cuchzmg,((:e)sag 2;(;: Ez
sé’por dénde andaris ahora (...). Yo te qmze te x(fer) aPor. et
POCO MEnor qUe NOSOLros y me gustaba ayu lar e (.. Por qué te lleve
engafiado (...)"® Pareciera, en esta interpe acfiori,ncirmdor en se va
ficurando un personaje también es personaje e 1 ; de modo
con gui cién de “héroe” o de “protagonista” se d?sp aza, n}) s fi-
Fal quc‘iee i:;leadesplaz__m'ento, sostenido por una ficcién de con deSifé‘ﬁ,
bror rmo Gieremre, muy tummlmwoso y de extrema afectividad.
be“f o H*I—«g; g =ncias de personas de la narracién apelan, por
ciertczsaci:z—lmms er_—aT=onancia con las er)ptjiestzs. llfe)fuilc;z .da?is ;i;ggn
los se desprenden ai menos sendas posibilidades de » admision
e na mclop ne no forma parte del acontecer y admisién de u
e mf Q_Lf‘—.zﬂ cmze “vive”. Pero las posibilidades de vaniacion
e LlImai:u’: = .j:r;j:én” un narrador en primera pessona se re-
?O saaalgl(;ltziﬁem;:,;ﬁ;:)mer’nos, tal como en “El mar1f:a’1, se dﬁ‘zmge
aleéie{“'l'e adgmmm Hernin”); sin emba{go,“sqbre ?1 filr;zl; Z;r;—:ue%c;
otra primera persems, o interpelado Hernan ( cgmo ra; e
salfa seguida por ==} Este violento cambio de persp

. C 1w nte-
w Abelardo Castillo, “Crear una pequeda flor es trabajo de siglos”, en Las pa e
: i ¢, 1993.
o (1976), Buenos Alres, Emecé, 1 .
“ y“eifé:;frgo( Cast)illo, “El marica”, en Las otras puertas, op. ';1:.
2 Ahelarde Castitio, “Herndn®, en Las otras puerias, op. .
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smdicar que el verdadero organizador del relato, el que manejaba el
Funto de vista, se estuvo ocultando bajo la mdscara de una primera
persona que hablaba de €] porque se negaba a ser él; cuando el oculta~
“mmento cesa (también se trata ~ambiguamente— de ocultar el mal),
muestra, al mismo tiempo, que es el desencadenante de la escritura y
wia vez reparacién del mal (“...que entre el montén de porquerfas he-
<has en tu vida haya siempre un sitio para ésta”).
Pero si bien las personas que se alternan son
i primera y la tercera, en realidad los relatos e
‘primera, explicita o implicita, cuya mirada rec
zaindo, vehiculo de fa observacidn de un part
cerca de los sucesos a medida que se van pro
sin preconceptos y sin conclusiones. Quizi
Castillo son abiertos: siempre hay un suspens
= enigma por resolver, en suma,
en la materia narrativa y hace un t
zancias de las voces hacen que Jos
&1 ese juego que el autor texmual b
xma mirada car

» predominantemente,
stdn contados por una
Oge una experiencia del
icipante que desea estar
duciendo, en apariencia
por eso los relatos de
o en torno al acontecer, .
el proceso que les dio forma ingresa
odo con ella. En particular, las alter-
personajes pasen a ser narradores y
ace con el punto de vista se impone
gada, en la que se puede leer una significacién, En el
caso de “Los muertos de Piedra Negra”, la mirada que se impone, la
que hay que considerar, es la de quienes no saben que van a morir, con
todas las consecuencias que se desprenden de tal conclusién.

De manera anéloga, una semejante marca de © proceso” opera en las
narraciones de Hebe Uhart; también aqui a la visién “en proceso” se
sama una mirada que estd al mismo nivel de los acontecimientos v los
personajes. Tanto una voz en tercera como un personaje en funcién
narrativa son, en el caso de la narrativa de Uhart, quien@‘é— van posibili-
=ndo la construccién de un mundo cuya caracteristica es la de no estar
zmmstituido previamente: se erige como tal en Ja medida en que y a
‘zmedida que la voz narrativa le va dando forma. Esta observacién sirve
para ingresar en la narrativa de Uhar, desde Gente de Iy casa rosa,
pasando por El budin esponjoso y por La luz de un nuevo diz hasta la
=mwela Mudanzas y los muy recientes relatos de Guizndo la hiedra: si
20 en algunos casos los narradores en tercera persona,
cmmnisciente, dan cuenta de las conciencias de los diferentes
=ven contrabalanceados por una mirada fragmentaria, hec
s@ore el mundo: mirada absorta de subjetividad que se ap
= un tono coloquial que hace del narrador un testigo
guien a quien se le refirieron los hechos narrables®

de manera
personajes,
ha 2 jirones,
oya, ademis,
0, més atn,

* Abelardo Castillo, “Los muertos de Piedra Negra”, en Cuentos crueles, op. cit.
2 Hebe Uhart, Gente de la casa rosa, Buenos Alres, Fabril, 1970; El budin espon-
joso, Buenos Alres, Cuarto Mundo, 1977; La luz de un nuevo dia, Buenos Ajres, Cen-
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Asi, en “El gato tuvo la culpa”, la voz narrativa, como poniendo
en evidencia que domina con su mirada todo el dmbito, va destacan-
do, desde dentro y desde fuera, personaje por personzje; pero en la
indole de los rasgos que destaca {*.. esa vicja casa, con esa pintura tan
extrafia y bonita 2l mismo tiempo, v con un cartel arriba que decia
‘Escuela de Danzas’ era de gente que... que sabe alguna cosa, diga-
mos”) hay una nota subjetiva, una suerte de fuga respecto de un saber
0, acasc, manifestacién de un saber superior, que incluye rasgos sub-
jetivos que los narradores omniscientes tienden a prohibirse.

“Pascual Di Genaro, operiartist” se inicia con la simulacién de un
didlogo sin las marcas graficas propias del estilo directo; en ese didlo-
go (“Volvié Pascual de Suecia. ¢ Qué Pascual? ;Ese pintor que tha a las
reaniones de Casariego, hace unos afios? No, no era el boliviano, era
uno de bigotes, calladito, que pintaba unos cerdos medio cuadrados
(...) Ia cuestién es que expuso en Suecia {...), asi que se hace una reu-
nién en lo de Alejandra”) se combinan el estilo directo y el indirecto
libre, v el efecto es de difusién, de voces y de personajes; Io que llama-

mos el “narrador” es quien la produce, eludiendo, justamente, las

marcas, pero sin crear ninguna confusién; al contrario: da idea de un

fluir constituido por miradas diversas que se retinen en un solo acto

narrativo.®

Ahora bien, quizé no a causa de su peculiar modo de tratar el pun-

to de vista, sino por otras y coniluyentes razones, ¢l rasgo més carac-

teristico de la narrativa de Uhart es una suerte de vision extrafiada del
mundo, por mis que esta expresién sea demasiado amplia. Dicha vi-
sién es inseparabie de la eleccion temdtica, respecto de la cual el punto
de vista funciona como coadyuvante particularmente eficaz, en la me-
dida en que trata de convertir un referente socialmente insignificante
en significativo. Las “historias” que elige Uhart no constituyen, pre-
cisamente, una exaltacién del sentido comiin ni de una “normalidad”
imaginaria; sus referentes son tratados desde un conjunto de valora-
ciones heterogéneas en el que se cruzan la ingenuidad, una mirada

desde el margen o bien francamente infantil, un espiritu sentencioso,”

tro Bditor de América Latina, 1983; Mudanzas, Monsevideo, Ediciones de 12 Banda
Oriental, 1995; Guiando la hiedra, op. cir.

# Iebe Uhart, “El gato tuve la culpa”en La luz de wn nuevo dia, op. cit.

# Hebe Uhart, “Pascual Di Genaro, operiartist”, en La luz de un nuevo dia, op.
ciz. Se entiende por “estilo directo” la reproduccién de las palabras de un hablante; en
la lengua escrita, literaria, el estile directo posee ciertas marcas grificas: guiones, co-
millzs, dos punzos. El “estilo indirecto” consiste €n que un narrador retoma las pala-
bras de otro incluyéndolas en su propio discurso. En cambio, el “estilo indirecto li-
bre” se da cuando, en esa inclusién, la dnica marca que queda del narrador inicial es
el uso de la tercera persona, que refiere un discurso proferido por otro hablante,
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e ‘xfidez, rasgos todos que se combinan, a veces inchisive com ot 1

:Pamma Desde esos cruces podemos hablar de exXtrafiam:. m&{ e
wenen su novela breve Memorias de un pigmeo: a partir de unmaren, mm
n#j¢e que representa una singularidad, se refata una hisroris dﬁw:m
croes ngreso a la escuela, la convivencia con otros adoiesen

i ) ue L o TOS adolescertmy nrn
smEnoramiento y la crisis), historia que funciona comeo metifora ex.
trema de la otredad; porque el jector no accede a pazrtir de iy

nas a ninguna puntual curiosidad antropolégica (no es ése eln
la cuestmn},‘smo fundamentalmente a Ia experiencia e €l
ha‘c*e. fie..,s.t:. (':laferencia, del sinsentido al que lo Heva su?.:'s:hlggz Tmes
gracion, vivida por él como una verdadera crisis de léﬁru"sd?a& -
to de vista resulta entonces contaminado: no ha espac:;h — e
tividad, pero como ésta no d A ——
0O desaparece, el extrafiamiento, verdsd
marca en la obra de esta autora, se refuerza. e
. 'l*ln otros casos, los refatos de Ef budin esponjoso, por eiemple, lzs
Hmmaciones son reconociblemente cotidianas pero cambian ;“TALM?#
§raCias a que se deposita en ellas una mirada que toma lo :an“:rai om0
asombi:os_o. Y si bien ese libro es inicial es también anticipatoric iimu
procedlmientq que reaparecerd en Guiando lz hiedra *j:b-i%c;;{i: ‘_:in
mo se sabe, veinte afios después; v en Mudanzas dond:e{a mirare, e
Elai;: z:{x;aveszr_ una Ien}ge <ile aumento, transfon;}a datos cg?nﬁe;:;

: raorainanos. Es lo que se pue 1€ :
abejas son rendidoras™: episgdios erI: apiiigr?siearzz;?ii;ﬁeziz?m
fx_c%n, sm”embargo, la mirada de quien los observa y lallevan a vt: u‘:?
SMUESLIO”, en una vibracién que recuerda algunas de las hip6tesi ey
fuertes de Pre:nd; se trata de lo siniestro que palpitaderrss Zemff
malidad, detrgs, en suma, de cualquier manifestacign humana U-;m-“
lo pore de relieve, eso es lo que relata; y ese doble regiszro - m )
do ez esa zona que llamamos “punto de vista”. Eq v"ntiluf— 'ﬁesfg"::f
swzmaamiento surge un doble plano de gran espesor mﬁw -

Zozl c;mo lo sefialamos, ¢l rasgo “visidn en procesn”™ ;'::-.:.;“: =
m € postaras narrativas de Castilio y Uhart, en Castflopre=

a una tendencia a lo que llamamos la “desautomatizacién”
en.1anto en {"iebe Ubart su particular modo de fnanejar el W*’“n .
vEzrTzaucia a un lugar de “extrafiamiento”. Se dirfa, ;ﬁm?&u_&t:@’
€l z=ozzro no hay cuestionamiento de valores, que signen s;emz =
Gesmmmpre; a tal punto que toda una tradicién hiterania Jos mra«—:—f
wmron —en el terreno def amor o del poder—, la comxrmm:f::r_ai:

rozmomia u obstaculizada, la rebelign individual, hecha vercsr
e,

colasriv i .
olecziva, predestinada al fracaso. Por ello, el universo gne pr '::z:

parece cerrado en una afirmacidn de si que la cultura, histéricaments,
e & '

26 "
Hebe Uhart, en La lur de un nuewo diz, op. cir.
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x

ye al mundo masculino. En la narrativa de Uharic,
bien de dar forma a lo invisible; lo que se cfue -
fl idi odetes
ve aqui palpable es la pequefiez de lo cotidiano, el atzalc'f1 ¥y 51113 Iib;md(;
la revelacién, que se da en el momento menos pensac oaab ;ae mbrando
instantineamente una conciencxa..Estg universo ,esdmas e
abierto de sus personajes y sus historias; se trata .le uil r?reme : 10;
construido desde la inseguridad de sf, desde ja vaci acz{oa e 2 o3
valores establecidos, hace de esa “debilidad” una poderosa
construccién que la transforma a aquella e1 erud
dora, v la vuelve un aporte funda;nenta! de la mirada;
el
; ini enina. _
cho definiremos como fem:
tOd% icvfi en esta oposicién, que ambos autores, aun compart%engo
onc i r varlando
una concepeidn semeante acerca de1 lo que se puede Oé)lizn;mducen-y
3 ferencian en las consecuenclas 2
el punto de vista, se di y ‘ ucen 3
1 3 e registrar, en sus
al mismo tiempo, muestran como son capacesdk k:‘% difer’enciasjpara
ectivos procesos de escritura, profundas y radica encias, para
Euya interpretacién la noci6n de “género” se vuelve partic

fructifera,”

ha atribuido y atribu 4
en cambio, se trata mas

mirada que por

II. Distancia y singularizacion: Blaisten 'y Briante

Imag i elo que
« _cuando uno se imagina lo que va a pasar, siempre 6 q
t . . - . ZR
pasa es distinto.” Isidoro Blaisten

- # ~ d
“.,.cémo va a explicar uno asi nomas qué hayan que(cii: 12
. : :
esas sombras ahi, en el pasto, copiando la tiltima part
- 1 29
que pasd una vez...” Miguel Briante

En relacién con la producci
consideraremos la de Isidoro B
mente, dado que pueden conectarse
do porque en ambas se hace presente el car:
rraciones y en ambas el punto de vista remite
las cosas, los sucesos, los personajes; pox otro,

7 1a distincién “masculino” y “femenino”, ciar¢ sté, no &
te de una cuestién de sexo; se trata de la construcc1on his ,

ral, de una mirada. .
 [sidoro Blaisten, “Cerrado por melancolia”,

ires, Editotial de Belgrano, 1981. . ‘ .
" ﬁlll\zféuel Briante, “Salen a mirar las sombras”, en Ley de juego, op. it
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n inceradumbre promete- |

6p. narrativa que acabamos de trataf,
laisten y Miguel Briante respectiva-
faramente con aquélla; por un Ja-
| caricter de proceso de las na-
una mirada al nivel de
por la presencia reite-

, claro est, no depende exchusivamen-
y por lo tanto cultu-

en Cerrado por melancolia, Bue-

rada de la visién distanciada y extrafiada —sobre todo en Blaisten— ¢
del procedimiento de singularizacién—ssbrarodo en Briante.®

La visidn distanciada pareceria ser, emprincipio, la clave de constrc.
cién de los textos que componen Ef Hage, de Blaisten, donde, para crear
el efecto final de lo disparatado, se suceden sentencias, relatos, refranes
que conservan de tales ciertas marcas genéricas —aunque no todas— o
que, por connotacidn, aluden a determinado o determinados teXtos, o
tipos de texto Lo desfamiliarizante surge del choque entre la expecta-
tiva que el généro crea y el modo en que se realiza, o de la expectativa
que ciertas palabras crean, a partir de [o que connotan, y el modo en que
se la decepciona. Con esto se juega, de esto se rie el autor textual. Pero
la reiteracién de este procedimiento se vuelve mecanica y termina produ-
ciendo el efecto contrario del que se percite como inicialmente busca-
do. Asi en “Temor y temblor”, reconocible por el lector medianamen-
te competente como el titulo de 1a obra del fiésofo Séren Kierkegaard,
es aqui &l titulo que se le da a un brevisimo relato donde dialogan... Ja
frazada y el verano. yRidiculizacién de “io serio™? ¢O de lo que Jean-
Paul Sartre llamaba el “espiritu de sededad” como valor burgués? Tal
vez el autor textual esté conjurando a ese personaje que él llama Ra-
moncito, €se que “dictamina que todo lo que no se entiende es profun-~
do y todo lo que aburre serio” e “intuye que reirse de algo es despojarlo
de toda solemnidad. Sospecha que su enemigo es el humor v (...) decide
que el humor es algo menor”.* Sin embargo, el que resulta menor, por
lo antes dicho, es el humor de El Mago; sobre todo si se lo compara con
los relatos de Dublin al Sur, donde la mirada extrapada, a veces por la
misma ironia, se experimenta en la lecturz como nefesaria, como ma-
triz imprescindible para la construccidn: desios textos. En “Los tarmas”
(palabra que remite a hombres, mujeres. ferims que viven parasitando
2 otros de manera sistematica), narrz vn p=egaje que también es tarma
("uno llega a tarma sin saber cémo™). Reswom alti, en sordina, “Con-
ducta en Jos velorios” de Cortézar, aunque lo lidico que ambos textos
comparten, presente también crmo formmodel extrafiamiento, se va
abriendo aqui progresivamente hacia tmz Simensién trigica y crea un
mundo en el que las posibilidades de ssficzoson aparentemente nulas.”

* "Los procedimientos del arte son e de Iz shmpmierizacién de los objetos y el que
consiste en oscurecer la forma” (Shklovsky, op. & . Sngularizar: recorrer ¢l objeto
en su singulzridad, como si hubiera que descubririo; volverio singular, dinico, desde
la nueva mirada; desconfiar de lo gue ya se ha dicho de 4L

¥ Isidoro Blaisten, El mago (1974), Buenos Aires, Emecé, 1991,

* Isidoro Blaisten, “Cuando éramos felices™, en Cuando éramos felices, Buenos
Aires, Emecé, 1992,

* lulio Cortdzar, Historia de cronopios y de famas (1962), Buenos Aires, Sudame-
ricana-Planera, 1991.
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. e -t H s er
Por otra parte, la organizacion concebida por los parisitos para p:ri et
funcionar como tales no puede dejar de connozzr ?,;a{asl1t1(se$: entre
los sujetos y entre las clases, formas de organizacrimsocialm

o .

] 3 i = x Oewsis a salva-
ralizadas que la literatura viene jusTamente & SSFERE En ]:n salva
cién”, un narrador ubicado desde ziuerz aszs&;@m‘ vscenia] {salvj]”r

; 3 g el
up personaje entra €n Un Negocio para Comprar que flo ;

s6lo que cuando sale del negocio €s am*qﬂﬁ:‘&zac o ;;?n auut;?1 gd?;:eﬁ
el parrador registra los comentanos de “los czmos IJ\una médica, un
practicante, un enfermero): “los MuRTEos soT TR ._-;.x,u-_.ulr(ljjs 2 fsu_
cosas se aferran los seres humanos”.,. rgﬁcs:a’.ﬂmﬁ abras qunscm_
men la forma de sentencias pétreas tregre al TERITED bo, que {:ﬁa i
ye, entre enternecido e ir'énico, el f{a:casc; de fma; ri q;ide f?ia”
rido asegurarse la salvacién comprindola. “Ei pez en 2 te e
tipico relato en el que casi nada §ucede:: hecho de e_:\éog;a’a({?nué 5;3 -
pectaciones, ransforma la cuestién de “la o;parrfﬂ__.: ad” cfl}o ey
que hace perderla o enconirarla?) en ui mav:‘“m_..ﬁl tragm(:i,or uegSi
<o se modaliza y atenia por el tong,é:%:zan:aaﬁui‘;e n_arraé " q;elato
bien sigue la conciencia del personaje 2 lo largo ce cast to1 1o relato
como narrador “con” al final se separa de & ¥ queaa €n ¢ u‘géa; -
de el personaje supo pasar de la desesperaczin.z.2 r~::s1gn:;~f‘:;_i on, p“un
mirar lo que su personaje hubiese querido vet, sin COnseg :
ez... en la tarde fria”. . ) e
i Un relato particularmente ségplﬁcauvo de Dublin al Szf:r e:isiégfho
shiadura en Aries”: la voz narrativa es una voz €n supuef 1o ermigt °
con la de otro sujeto, que no se Lraascnbe. Ef}:%.r;exma e Ee mite
al lector asistir sélo a una mitad del presumibis didlogo Zx}b?e ¢ con
siste la narracién; y pese a que guien emite la imca vi)z aléoi le ca un
y otra vez la pauta de ser mtergnm-giﬁb_ por 5= et ocud , ;
émi  Frrml c=—=izto se da a entender
tar entablar una polémica con &, en & Tmal ====E o s 4
que el narrador personaje ha estaco ﬂ‘*;:;m::: 1{1‘11%; dose a una
figura que él ha imaginado (y aum commio-seIms=pre }? blgndo inrer,
Jocutor existe, v que lo que hace es revmrarseyaEal IsL fando solo &
personaje que enuncia, resulta claro que éste no tiene a

ropone TEEmEm0 ¢ el cual
60 de comunicarse con otro: le propome TIEEEE logo i:iii:ll g o
pretende simplemente tener SmpIe e Tzt 2 autordelirio Vgr}i; g
ra desde una distancia que le permmite ?&i——wm sforTaT e;x; ersc.maje 2l
dirigido a nadie, sintoma del estado de gaveda 1 p o o o
un texto de humor brillante. Las exphcaciones 48 personaj 'Pd -
leer como oxfmoron el titalo del cermn, ¥2 que la “mishiadura
ten le = ¥ : wra”
i o el conjunto de comdiczones yue obstaculizan los ras
apareceria com 7] ] e b e
gos salientes de un anano: Aries es mqerﬁgc-?i cod . no s
intrépido del zodfaco, llamado a cumplir gz:;n es ;SPIRC?SCZQI e
1 i ja...” é ria
mar la adversidad en violencia...”, etcetera. se po
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también el oximoron el que atraviesa el texto, en la medida en que la
situacion critica de Aldo, el personaje que toma la palabra (y que se
construye como un collage de registros verbales), da lugar a la expe-
riencia de lo grotesco.

Se puede postular un parentesco entre Dublin al Sury el ciclo Ce-
rrado por melancolia: en ambos se relata desde el interior de situacio-
nes particularmente criticas y ni la ironfa ni el extraflamiento estdn au-
sentes. “Adriana sublendo la escalera”, por ejemplo, narrado en ter-
cera persona, conjuga claramente ambos rasgos. En otros cuentos, el
lector se enfrenta con personajes que, puestos a Narrar, €Vocar o mo-
nologar interiormente, acompafados o no por un narrador “con”, re-
miten a discursos circulares, obsesivos, marcados por la repeticidn
(“Ahora escribo, hago garabatos, largas espirales en los bordes y me
veo [treinta afios atrds] la tarde en que mi cufiado se fue a hacer una
mensura a Madariaga... Ahora siento que el recuerdo es como una
acechanza, algo agazapado que estd por saltar... En este momento
estoy dibujando sobre el margen amarillo del altimo de los cuadernos
Gloria la espada cantora del principe Valiente. Durante cinco afios,
durante treinta y cinco afios, no me habia acordado nunca del princi-
pe Valiente...” —en Cerrado por melancolia—). Esto, si bien por un
lado favorece la renovacién de la percepcidn —como cuando una pa-
labra se repite tantas veces que lega a parecer desconocida—, por otro
agota v debilita la tensién propia del género, caracteristica en cambio
en los cuentos de Dublin al Sur.

" No hay un cuento en este libro que no se halle impregnado de esa
melancolia que el titulo invoca, ¥y que no sea apaciguado por ella.

De esa melancolia estd hecho, también, el aire qlie se respiraenla
produccién de Miguel Briante, Es en la mirada sostenida y tenaz del
narrador de sus cuentos, casi siempre personaje, donde es preciso de-
tenerse. No vamos a reiterar, en relacién con este autor, nada que se
haya dicho con respecto a los otros autores que “colaboran” en la
construccidn de esta etapa que consideramos de auge de la narrativa 'y
que coincida con ellos en lo que a la produccién se refiere. Puestos a
observar {a particularidad, lo diferencial, se dirfa que lo que caracteri-
za a esta mirada singularizadora del narrador personaje en la produc-
cién cuentistica de Briante es estar al servicio de lo que se podria lla-
mar la “construccién de la zona”. Nos referimos a un espacio {isico,
un dmbito, un clima, que se constituye como espacio de las primeras
vivencias, imdgenes, voces; como espacio arcaico donde se inscriben
las primeras escenas de la vida: el silencio de los adultos, la soledad, la
imagen de la madre presente y distante, el rio y las arboledas gue sin-
tomatizan el paso de las estaciones, el periplo entre el rio, el pueblo y
el centro ya en la adolescencia. La zona se reconstruye morosa y nu-
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AUCIOSAMEITE COTITO S1-58 QUISIEra armar un rompecabezas cuya ﬁflCia.-
cia se prueba cuando permite dar 2 luz un mundo en que la voz que lo

oceese e agul elatos de Briante su
evoca pued:_z.:_ret:onm;tzsmbe aguf extraen los rel

aire de antobsee: @.w&mﬁﬁm&g de ser resultantes de un bucc::‘oc ?
la evocacién fragmentaria del propic gasach. Elyo tlgue narra Z’n S
pitulo 1”7, en “La vasca”, en “Dijo que tenia que voiver esté bu can-
do en la escritura explicaciones y sentidos cuya gorp?re?smfn es o
vedada en el pasado.* Desde el ahora de la enunciacidn, los ra;glngon—
tos dispersos del-pasade, tanvimdos, tan punzantes, sedr.ecupe_r;:f  con
formando una unidad, orgasizada desde una dobled 15‘53&1(:1%. 2 de
paso del tiempo y la de la ficcién. Dice el narrador de dapliru "
volviendo la mirada sobre su propia mfam‘:‘la y rem.mprereu'i}3 o ;)s mt
mentos anteriores a la meste-de su padre: “...Sentado S‘f re el pas cl),
veia moverse las cafis, L’ﬁmente; aie:ceabg un viento si enﬁmsg_ endz
siesta. {...) Sentf ganas de Jorar y lo hice silenciosamente, hundien o
fa cara entre las manos, esperando que alguien viniera y me e=:r(1icont?:1 -
ra asf. Pero no pasé nada ya no podia esperar e:i(phcacmnes e nibr{
(...). Y después, la siesta. {...) Como en suenios o‘l’cntrﬁr a naarna\.rerﬁi
los ojos (...). Vino hasta mi cama y cuando abri6 la boca compr i
que habfa-ocurrido algo extrafio —una especie de t;ampa«w_....t I
“Dijo que tenia que volver” la construccion del relato peilnzg dar
forma a lo que una y otra vez el narrador, nifio o muy joven et ¢ a}}& =
do, ha escuchade de boca de su madre, ¥ que tienc como cen s
Gonzales, el hombre que llega al pueblo, que se enamc:')ira () de
chica “més hermosa” y que una noche, en el salon de baile, ei%l re
su secreto: debajo de la camisa lleva la camiseta del manicomio: . e?a
un némero borroneads =a tinta, ilegible, sobre ¢l lado izquier 05.)"3
orquesta se abalwzé desgadpe, (...) mientras afuera amaflecm, tam 11elx::
de golpe. El ruido o == susl paljbras. Oyeron claramente g
ia eso. Dijo gue =z gue VOIver . .

re???receria ciue una vez construida la zona otros personajes guﬁdixf
echarse a andar. Las hismrios involucran al yo pero no es ésta la %: -
ra excluyente, 5o s ¥o-¢i que se abre paso para armar 111111 esps:i

¢ cabida v ko comm=mea: el espacio ya existe y por alll pueden
que le dé cabids 7 lo comammg spacio ¥ te ¥ pe paeden
circular los personzjes,.szs memorias, la memonia del lugar Gel q
son obstinadanenteparre.

# Los relatos de Miguel Briante citados aquf pertenecen 2 Ley de juego, op. ci
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I La mivada “sobradora”: Jorge Asis

“...sobraba, con la mirada, a todos; miraba, como cangu-
reandolo, al mundo.” Jorge Asis

“...y es aqui entonces cuando el narrador omnisciente
vuelve a violar otra vez todas las prescindibles reglas del punto
de vista y decide introducirse con cierta prepotencia, como de
guapo...” Jorge Asis™ '

Organizamos este capitulo acercando y contraponiendo, inicial-
mente, a Castillo y Uhart. Introdujimos luego a Blaisten para ver cé-
=0 se conjugan en su produceidn marcas caracterizadoras de las obras
e es50s autores con constantes como el humor y la ironfa. Vinculamos
Fmalmente a través de un registro particular, un tono, clerta zona de la
produccién de Blaisten con la de Briante. Nos corresponde entonces
cerrar este trabajo haciendo una entrada en la obra del prolifico autor
jorge Asis. De extraordinario éxito en el mercado, su nombre ya era
conocido antes del golpe militar de 1976 y asociado politicamente con
un sector de la izquierda tradicional. En los tltimos afios de la dicta-
dura, sus novelas fueron las més vendidas dentro de la produccién li-
teraria argentina (Flores robadas en los jardines de Quilmes, por ejem-
plo, vendié mucho mis de cien mil ejemplares en dos afios).*

La impresién que deja la lectura de buena parte de la produccién
de Asis, tritese de cuentos o novelas, es que la manjpulacién con el
procedimiento es muy visible: se tropieza con ello a dida paso. Lo pri-
=e=ro que se advierte es que los mundos ficcionales de Asis fluyen a
partir de voces que se reparten la tarea de sostenerios —abriendo,
=amteniendo y cerrando conflictos—, sobre la base del trabajo perma-
nente y febril de un narrador organizador que, como un director de
orguesta gue no se propone en absoluto pasar inadvertido, va sefia-
tendo quién se hard cargo, sucesivamente, de hacer escuchar su voz
—ia de la narracién—; va disponiendo aquf y all4 retrospecciones y
z=ospecciones temporales; va decidiendo —-a veces en forma explici-
=2 quién conviene escuchar; va estableciendo complicidades con el
izctor y hasta con algiin narrador privilegiado.., $i de personas narra-
TIvas se trata, por ejemplo, el comienzo del relato “La manifestacién”
yuxtapone, siguiendo un ritmo acelerado, una voz en tercera persona

» Jorge Asfs, Carne picada (Canguros 11), Buenos Aires, Legasa, 1981,

* Jorge Asis, Floves robadas en los jardines de Quilmes, Buenos Aires, Losada,
1980,
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