A traves de lo desconocido

Cerrado el mito, inflacionario pero inalterable, la Unica manera de
entrar en el rio Bolafio es por bajadas sorpresivas a su obra menos
masiva.

26 de julio de 2018 }
POR JUAN JOSE BECERRA

De Roberto Bolafio sabemos todo lo que sabemos, es decir lo que va cristalizando con
los afios en su mitologia de acero, pulida por una fronda de documentales y testimonios
crecientes que giran en orbitas donde la realidad del pasado y las ilusiones narrativas
que lo traen en estado de confusion no alcanzan a distinguirse.

El altimo hit de este género turbulento pero lleno de luz interior —esa luz negra que
resalta las camisas blancas- es “Un tal Bolafio”, el texto que Juan Tallon publico en la
revista digital Jot Down, donde cuenta el probable paso de Bolafio por Ourense, Galicia,
durante un mes de 1979. De Bolafo o del espectro de Bolafo, para decirlo con una de
sus palabras fetiche (otra es la palabra crespusculo, extraida de su amor-odio por Pablo
Neruda).

Tallon rastrea esa estela bajo la neblina de los afos. La conclusion deducida de su
articulo es que quien estuvo en Ourense fue y no fue Bolafio, quien al estar y no estar
fue alguien al que vieron y no vieron, porque su sorpasso por las rutas de Galicia bien
pudo haber sido de otro chileno, tal vez un doble o un estafador de identidades o alguna
otra variedad del personaje pasajero que siembra su obra y tiene funciones motrices
similares a los de Kafka, que entran por una puerta y salen por otra sin poder abandonar
jamas el espacio en el que opera el Mal moviéndolos en circulos.

Asi que después de quince afios de su muerte conocemos todas las particularidades del
halo que envuelve la memoria ptblica de Bolafio. En el peor de los casos conocemos
muchas, demasiadas, porque sobre ellas han caido los resplandores de la muerte oscura,
la respuesta fulminante del mercado a los estimulos irresistibles de su arte, la vida
lumpen como determinacion soberana, y la idea del escritor como un problema y de la
literatura como una actividad juvenil clandestina que tiende al terrorismo y le da al
lector la pocion de la juventud eterna (como Cortazar, Bolafio mantiene viva las
ilusiones del lector Dorian Gray, aunque cabe preguntarse si existe en verdad el lector
adulto). Cosas de las que se ocupd de recrear en su momento la muestra Archivo

Bolario. 1977 — 2003, montada por el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona
(MACBA).



https://t.umblr.com/redirect?z=https%3A%2F%2Fwww.jotdown.es%2F2018%2F07%2Fun-tal-bolano%2F&t=M2Y1MjA1OTQyZjE5YzA4MjFhZDAyOTk1YTk5NTBkNDliODI3OTBjNyxFYzByNThuNQ%3D%3D&b=t%3AXDz46txpppLgDp7rJlWQpw&p=http%3A%2F%2Flaagenda.buenosaires.gob.ar%2Fpost%2F176280226710%2Fa-trav%C3%A9s-de-lo-desconocido&m=1
https://t.umblr.com/redirect?z=http%3A%2F%2Fwww.cccb.org%2Fes%2Fexposiciones%2Fficha%2Farchivo-bolano-1977-2003%2F41449&t=ZjIwYzliMzlkYzI3OGJjMGU4MTExMzJmYTdjYTg1MWZhYzYzNGQ0MCxFYzByNThuNQ%3D%3D&b=t%3AXDz46txpppLgDp7rJlWQpw&p=http%3A%2F%2Flaagenda.buenosaires.gob.ar%2Fpost%2F176280226710%2Fa-trav%C3%A9s-de-lo-desconocido&m=1
https://t.umblr.com/redirect?z=http%3A%2F%2Fwww.cccb.org%2Fes%2Fexposiciones%2Fficha%2Farchivo-bolano-1977-2003%2F41449&t=ZjIwYzliMzlkYzI3OGJjMGU4MTExMzJmYTdjYTg1MWZhYzYzNGQ0MCxFYzByNThuNQ%3D%3D&b=t%3AXDz46txpppLgDp7rJlWQpw&p=http%3A%2F%2Flaagenda.buenosaires.gob.ar%2Fpost%2F176280226710%2Fa-trav%C3%A9s-de-lo-desconocido&m=1
https://t.umblr.com/redirect?z=http%3A%2F%2Fwww.cccb.org%2Fes%2Fexposiciones%2Fficha%2Farchivo-bolano-1977-2003%2F41449&t=ZjIwYzliMzlkYzI3OGJjMGU4MTExMzJmYTdjYTg1MWZhYzYzNGQ0MCxFYzByNThuNQ%3D%3D&b=t%3AXDz46txpppLgDp7rJlWQpw&p=http%3A%2F%2Flaagenda.buenosaires.gob.ar%2Fpost%2F176280226710%2Fa-trav%C3%A9s-de-lo-desconocido&m=1

De algin modo cerrada la esfera del mito, inflacionario pero inalterable en su
composicioén quimica, la inica manera de entrar en su rio es por bajadas sorpresivas a
su obra menos conocida, que sigue corriendo caudalosa mientras despierta la tentacion
del culto a lo menor.

Sepulcro de vaqueros (Alfaguara, 2017) esta compuesto de tres partes sin otra relacion
entre si que la de la solidaridad en el acopio: “Patria”, “Sepulcro de vaqueros” y
“Comedia del horror de Francia”, que suman un total de veintiséis fragmentos atados
con alambre por Carolina Lopez Hernandez, la viuda kodamista de Bolafio.

Sin embargo, como en El espiritu de la ciencia ficcion (Alfaguara, 2016), donde hay
una falsa correspondencia entre Jan Schrella (“alias Roberto Bolafio””) y Ursula K. Le
Guin, aparece una muestra de otro tipo de Bolafo, alguien interesado en saltar del
tronco de idealismo y materia que sostiene su obra (cuya experiencia extendida es la de
personajes que viven bajo la violencia y el deseo de mundos concretos que no existen
del todo) hacia una rama que crece contra la corriente en forma de atraccion por el
realismo fantastico, o como quiera que se llame ese mixto de alucinaciones y ldgica
fundado en los misterios militares del Area 51 de Nevada que se clavan entre las
paginas 138 y 147.

Arturo, el narrador de la segunda parte del libro, “Sepulcro de vaqueros”, regresa de
México a Chile en barco. Va a hacer la revolucion. “;Qué revolucion?”, le dice el
padre. “La revolucién americana”, contesta Arturo. “;Qué revolucion americana?”, dice
el padre. Una noche, durante la “singladura” (otra palabra mascota de Bolafio), un
jesuita le da una conferencia “sobre el pensamiento de Erasmo y Spinoza en las luchas
de liberacion latinoamericanas”, mientras escuchan a Rita Pavone. “En
agradecimiento”, dice Arturo, “lo obligué a leer mi mejor cuento”.

Es la historia de una invasion de hormigas extraterrestres que hacen sus planteos
corporativos en la Casa Blanca. La deriva del relato impresiona por su imaginacion, su
fluidez y una amenaza: la de no poder detenerse una vez rota la inercia. Es una situacion
monstruosa, como si Bolafo se hubiera comido a César Aira y dejara a la vista una
provocacion en forma de asimetria. Porque esta probado, al menos hasta ahora, que
Aira no se anim6 nunca a abandonar (nadie estd obligado a la apostasia artistica) su
inagotable fabrica de especulaciones para encontrarse “fuera de si”” con un tipo de
narracién mas hemodinamica. El resultado parcial dice que Bolafio ha “subido” alguna
vez del cuerpo a la especulacion, pero Aira no ha “bajado” nunca de la especulacion al
cuerpo; y eso es todo amigos: no pasa nada.

El relato de las hormigas, dice Arturo, “estaba inconcluso” y con la posibilidad de
aumentarlo “para convertirlo en una novela”. Piensa en hacerle unos cambios
inmediatos para que el jesuita lo vuelva a leer (escribir para escuchar la voz propia en
boca de otro redondea una perversion de ventrilocuo), pero aparece la secretaria de



Dora Montes, otra pasajera del barco, y entonces se olvida del cuento y del jesuita,
componentes del dispositivo literario en sus dos niveles de accion (escribir, leer).

La secretaria de Dora Montes le dice que Dora Montes va a cometer una locura. Arturo
pregunta qué tipo de locura, y ella responde: “Una locura de amor. Cual otra”, y le
entrega un billete por debajo de la mesa en una escena de perfiles arltianos. El cuerpo y
el dinero -su producto artificial mas ordinario- son las materias degradables que han
regresado a la realidad de la literatura para ver si pueden decir algo después de un paseo
por la imaginacion.



