La microconferencia de Juan José Becerra

El lenguaje que no dice

El lenguaje pensado como instrumento destinado para no decir. El
circunloquio, la barroquizacion, las vueltas neuroticas, con el ultimo
objetivo de no decir la verdad intima. Sobre todo eso abundo el autor de E/
espectaculo del tiempo en el segundo Festival Filba que tuvo lugar en La
cumbre la semana pasada.

“El lenguaje como instrumento pensado para no decir, el circunloquio, la
barroquizacion, las vueltas neuroticas con el ultimo objetivo de no decir la
verdad intima”.

Asi que el lenguaje es un instrumento pensado para no decir. Pero mird vos qué
interesante. Y ademas, se ve que también hay usos circunloquiales y
barroquizantes del lenguaje; y vueltas neur6ticas para cumplir con el objetivo de
evitar encontrarnos con nuestra verdad intima.

No parece ser una idea mia sino mas bien una manera de salir del paso cuando
me vi obligado a elegir un tema para estar sentado aca (aunque las circunstancias
escenograficas de La Cumbre me obliguen ahora a leer parado). Entonces, ;quién
dice esto? Porque si no es una idea mia habra que estudiar por qué desemboco en
mi. Supongo que viene de la idea de Michael Foucault acerca de que “el lenguaje
es una composicion inatribuible”, por lo que aquel que lo utiliza con una ilusion
de particularidad est4 hablando, en realidad, un idioma de fantasmas anénimos
que se hacen oir a coro.

La primera conclusion policial de estos parrafos es que no puede haber verdad
intima de lo adquirido accidentalmente por el recuerdo de una lectura remota

de El orden del discurso, de Foucault. Un libro que a simple vista no tiene mucha
importancia en mi vida de lector, excepto por esa frase, un aforismo que siembra
el terror entre nuestra filas, donde se mueve con arrogancia el concepto de autor,
justificacion técnica del valor del nombre que aspira a la marca (es decir a la
distincion y a la fama), sin poder apartar de la escena su proposito oculto: el
principio de propiedad. Una extraia reaccion humana contra la evidencia de que
nadie inventa las palabras que usa. Aunque no tan extrafia: nada mas humano que



confundir los bienes de uso con los de propiedad (un ejemplo de esta confusion:
las toallas de los hoteles).

(Como puede ser que alguien firme con su nombre una composicion
inatribuible? ;Eso no se llama usurpacion? Pero para no hundirnos tan pronto en
las ciénagas de este pensamiento, digamos que el lenguaje no es fan inatribuible.
Se lo puede atribuir a las derivas de la cultura y su farsa de totalidad social que el
hombre confunde con la naturaleza. Pero pese a los problemas de origen que trae
consigo el lenguaje, ese peso al que siempre le faltan cinco centavos, sigue
siendo uno de los pocos recursos disponibles (en segundo lugar de mérito
después de los actos) para acercarnos a la experiencia de decir.

En Ada o el ardor, Vladimir Nabokov, el “escritor gentleman que siempre cae
parado” segun el juicio agresivo de César Aira, un personaje le dice a Ada: “Me
parece que debajo de la encina esta tu padre”: y Ada le contesta: “No es una
encina, es un olmo”. Es una escena que aparenta un uso preciso del lenguaje en
su nivel de espectaculo de aire, alli donde el acto de decir, de hablar “bien”, de
“pegarla” en el sentido de un tiro que pega en el blanco se reduce a la eficacia de
la identidad y a la correspondencia ajustada entre la palabra y la cosa. Por
supuesto, la verdad profunda es la que no se dice, la que se esquiva como una
piedra en el camino: esa persona no es el padre de Ada; o lo es, y Ada lo niega.
La clave esta en el “me parece” por el que es interrogada y determina el grado de
acercamiento, en puntas de pie, hacia la inminencia de una verdad que
permanece frabada. Porque cuando no se dice lo que hay que decir, en lugar de
lo no dicho se manifiesta el drama del ocultamiento, el esfuerzo de contencion de
aquello que no cesa de empujar hacia su derecho a la fuga.

La experiencia de no poder decir tiene dos vertientes. No se puede por inhibicion:
me niego a decir; o no se puede por impotencia: el lenguaje no sirve —nunca
sirvid, nunca servira- para la revelacion. Mejor quedarse con la idea de que el
idioma de la profundidad humana es el silencio (podriamos decir el silencio
discursivo). “No tengo palabras” es la unidad minima, quizas también maxima,
de la verdad humana. Arrecia en los velorios, las crisis de amor, los momentos de
perplejidad en los que se cortan los cables de las asociaciones mentales
ordinarias, etc. Es la frase mas modesta desde el punto de vista del uso del
lenguaje y la mds sabia entre las que relacionan lenguaje y pensamiento (y se
manifiesta por reaccion).

Dije “barroquizacion” y dije “vueltas neurdticas”. Qué extrafio que lo haya hecho
en sucesion como si fueran dos ideas cuando podria haber dicho “las vueltas
neuroticas de la barroquizacion”, o la “barroquizacion es la neurosis del arte”
(valga la redundancia), o “la neurosis es un acto barroco”, etc. Pero siempre hay



tiempo para acomodar el lenguaje. Sus operaciones tienen mucho de mudanza
reciente, en la que todavia no queda claro donde van los muebles, es decir donde
todavia no se tomaron las decisiones de destino.

Entre las cuestiones de decir o no decir se asoma rastrero el problema de la
literatura. ;Qué hace? ;Dice o no dice? Entretanto, avanza en el desacuerdo.
Becket y Kafka, por dar un ejemplo de un dueto de mudos, encuentran en el acto
negativista de no decir la via regia para hacerse entender a los gritos. Que el
silencio sea un idioma mas profundo que la lengua es la prestacion mas profunda
de la aplicacion Becket. De la aplicacion Kafka se deduce que el unico discurso
es el del sistema, y habla a través de sus escenarios, sus pausas, sus repeticiones,
todos términos de una sintaxis del “veni mafana”, cuya bandera enarbolan todas
las burocracias. En cambio, los medios hermanos Proust y Celine son mas bien
de decir, aunque estéd por verse si han podido llegar a sus verdades profundas. En
realidad, llegar llegaron, pero no sabemos si extrajeron todo lo que su
profundidad les ofrecia, por lo que podemos decir de ellos lo que vale decir para
el todo el mundo: desconocemos lo que ocultan.

Estamos peor que al principio. No s6lo no sabemos quién dice y quién no sino
que también ignoramos qué significa decir. Y en cuanto a la lectura actual, ;qué
dira de la literatura que recibe? Si cierta literatura argentina dispuesta a decir va a
presentarse como un problema, entonces algo dira. También esta la que oculta.
Lo vemos en las “literaturas” bien terminadas, de just on time, industriales, de
registro diplomético, amigables, vehiculos de velocidad crucero llevando “temas”
de estacion que podrian pasar sin problema como conferencias en una Asamblea
General de las Naciones Unidas.

Por otro lado, estamos en la era en la que se dice todo en apariencia. “Te lo dije”,
“se lo dijo”, “no se lo mando6 a decir”, “digo lo que pienso”, “a mi no me van a
callar”: son los clichés con que la época se elogia a si misma describiendo por
vias indirectas las maneras de mostrarse y mezclando —por mareo narcisista- el

acto de decir con el de hacerse ver.

Quizas haya que resignarse a no decir nunca mas nada, sobre todo si en
reemplazo de la experiencia de decir llega para quedarse la fiesta de florearse con
eufemismos. Wittgenstein, el tltimo filésofo, fue quien le dio un ultimatum a la
voluntad optimista de decir en el sentido de ir hacia un mas all& de lo dicho. En
su Diario filosofico 1914- 1916, escrito mientras se tiroteaba con las fuerzas
enemigas en la Primera Guerra Mundial (nunca mas permitamos, por favor, que
alguien nos diga que no puede hacer dos cosas a la vez), dijo, como si se burlara
de sus lectores del futuro, dos frases separadas por un abismo ideoldgico y a unas



cien paginas una de otra, aunque unidas por el mismo amor a la verdad: “Los
hechos no se pueden nombrar”, “Vivan felices”.



	El lenguaje que no dice

