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Mirás por la ventana la autopista que fluye gris, lisa como un río de los nuestros la 
autopista ahí abajo dorada en la misma luz que vos y los autos también dorados casi 
hasta perderse adentro de la luz de la autopista, ahí tan cerca pero tan lejos de la nafta 
en la cabeza, Ariel, la ves como una línea circularse, abrirse, bifurcase, hermosa en esa 
luz y tanto más abajo de tu piso, tan silenciosa la autopista a esta distancia que no es 
mucha pero es toda la que pudiste hacerte por ahora. Pronto va a ser mucha, te vas a 
ir muy lejos, tanto Ariel que a lo mejor hasta extrañás pero qué vas a extrañar ni 
mierda, pensás mientras mirás, mejor planeás alturas nuevas para tu mirada te pasás 
horas ahora desde el once, ese piso que supiste conseguir: escalaste, Ariel, hasta acá 
arriba, hasta esta mesa con su tiza ambarina, limpia, la presentís cristalina ahí 
flotando sobre el vidrio de tu mesa de diseño, estás feliz en tu burbuja, concentrado en 
tu trabajo adentro de la luz, vivís hace dos días iluminado en el onceavo, y la autopista 
es limpia y cristalina y dorada como la tiza que está apoyada ahí, sobre su propio 
reflejo flota la tiza, la ves ingrávida suspendida sobre sí misma en la luz suave 
amarilla, como si navegara y se la vislumbra apenas como se debe vislumbrar a los 
fantasmas en el Ártico ahí donde creés que vas ir donde tal vez vayas ¿por qué no? Ha 
de ser limpia Alaska y habrá pinos y esos perros feroces y peludos que arrastran los 
trineos, vas a tunear tu trineo planeás desde ahí arriba que le vas a hacer un degradé 
del rojo al amarillo para avanzar como fuego sobre el hielo tirado por los perros, te 
vas a casar con una gringa y van a vivir en un bosque cerca de un pueblito y vos vas a 
hachar hermosos pinos para Navidad aunque si vivís en un bosque ¿por qué habrías 
de cortarlo? No querés matar nada, nada más, ni un arbolito: le vas a colgar los 
adornos al que tengas más cerca de la puerta y se acabó, que brillen ahí las luces de 
colores en lo blanco ¿será blanca blanca la nieve? blanca como cualquier plantilla de 
cualquier programa antes de escribir nada o será ambarina como la tiza que sigue ahí 
flotando sobre sí, levitando en la mesita, gozando de tanta ingravidez como le cabe 
hasta que la bajes, tenés ahí esperando al Victorinox que te compraste para el viaje, 
rojo con su cruz blanca más o menos al lado del Zippo plateado, todo brilla seco acá 
arriba, Ariel, seco y limpio y ordenado, juntaste tus cositas, casi nada, lo que te 
compraste para el viaje, ropa nueva compraste: medias calzoncillos camisas remeras 
jeans, todo de marca, todo ahí nomás en el shopping Alcorta. Se asustaron un poco 
cuando entraste, te cachearon, pero enseguida te la pusiste a la ropa y saliste como un 
señor y los pibes no te reconocieron, ya no eras más del barrio, te pidieron unos pesos 
pa la birra y les diste y te fuiste a tomar tu propia birra al Malba, una alemana te 
pediste y pensaste que así, que más o menos así, lleno de plazas y museos donde te 
traten como a un rey habrá de ser con vos el extranjero, aaaah así, sí, como en una 
película vas a andar por las calles en Nueva York vas a empezar a correr por las 
mañanas en el Central Park porque así se hace la buena vida, levantándose antes de ir 
a trabajar para correr aunque uno sea el presidente de la Nación, no, no, el presidente 
no, ese vive en Washington y es negro y vos no, por eso te vas a poder ir, porque vos 
no sos negro, no sos de ahí, no pertenecés, te querés ir desde que naciste, entonces vas 
a correr y vas a tomar café en vaso por la calle en pleno invierno entre la nieve te vas a 
sacar los guantes y te vas a calentar las manos con el café mientras te sale vapor de la 
boca cada vez que la abrís, vas a andar por ahí como en las películas pero con las 
pandillas no vas a andar, vas a estar solo en Nueva York, vas a empezar otra vez, ésta 



es la última que hacés y no te van a agarrar, vas a vivir tranquilo qué suerte que no te 
hiciste los tatuajes que se hacen todos los tuyos en la tumba vos la cruz gamada la 
llevás en el corazón les explicaste que ibas a tener que trabajar pero que para siempre 
eras de ellos que te habían salvado ahí en la tumba donde al grito de rubia casi te hace 
su esposa el negro capanga de los rochos, pero vos no, vos sos el hacker de los blancos 
para eso estudiaste en la prisión sos el as en la manga de los arios sudacas cuando no 
funcionan ni los tiros ni las facas vos siempre estuviste para algo más y lo supiste y 
ellos también y ahí tenés la valijita que tiene todo lo tuyo, la ropa ordenada como te 
enseñó tu mamá y una foto de ella y de tu hermana una sola porque todas las demás 
murieron con cada teléfono que perdiste o se te cayó y cada computadora que corrió 
la misma suerte o se rompió, en fin, se murieron las fotos y ellas dos también en un 
tiroteo de esos peruanos narcos del orto hijos de puta con la yuta de mierda hija de 
puta, ya van a ver, qué pena no verles las caras entre los cascotes pero qué cascotes no 
va a haber cascotes y no querés pensar en eso ahora querés creer que en algún lugar 
están tu mamá y tu hermana y están orgullosas de verte ahí respirando el aire 
purificado del piso onceavo de ese hotelazo de siete estrellas mientras terminás tu 
trabajo, probablemente no les gustaría lo que estás haciendo ahora, no se rompió el 
lomo tu mamá laburando para que seas un delincuente pobrecita limpiando las casas 
de los ricos que vivían ahí nomás y que la dejaban entrar porque era rubia aunque 
villera y cualquiera adivina una tragedia ahí: una injusticia, una caída, los rubios no 
nacen en la villa se caen los rubios pero saben siempre que no son de ahí vos lo 
supiste siempre pero además tu mamá te llevó al colegio cada mañana de tu vida y se 
sentó con vos y con tu hermana cada noche a revisarles la tarea, te dan ganas de llorar, 
así no podés trabajar te parás te vas al baño ese hermoso de mármol que tenés hace 
unos días, te lavás la cara te mirás al espejo te gustás ahí, te quedan bien el marco del 
espejo el mármol el corte de pelo la afeitada el algodón bueno de la remera que 
también brilla un poco, todo promete un futuro luminoso, todo, Ariel, te quedás 
tranquilo vas a parecer uno más ahí en el extranjero te tenés que concentrar tal vez 
llegó el momento de bajar la tiza de su levitación ambarina como el sol que ya está 
bajando ahí sobre la villa de mierda y te da un poco de pena te enternecés ahora que 
te fuiste, que ya estás tan lejos aunque la veas por la ventana toda retorcida en falsa 
escuadra una casita arriba de otra cada una con su propio eje apiladas en un equilibrio 
que es casi un milagro como si quisiera dios que vivieran ahí todas amontonadas las 
casitas como si las líneas no pudieran ser rectas como si hubiera algo reñido con la 
rectitud en la naturaleza de los bolitas de mierda que empezaron a construir en altos 
para la familia que se agranda como si les esperara algo que pueda llamarse vida a 
esos pobres mierdas que viven respirando la nafta que cae de la puta autopista del 
orto que vista desde abajo no es limpia y llena de luz como vista de arriba: de abajo la 
autopista es una cloaca oscura caen la nafta y el aceite y cae la basura que tiran los 
hijos de puta que van adentro de esos autos que pasan para otro lado se van para otro 
lado mejor y a la villa la ven de arriba de costado dos minutos a ciento cincuenta 
kilómetros por hora. Igual se ve hermosa desde acá la autopista y la villa te da un poco 
de pena como si sólo de lejos ya en otra parte, ido, y ya la villa a punto de caer porque 
se va a caer un poco y se va a morir alguna gente ahí esta noche porque la autopista 
tan hermosa no sabés si no se les cae encima aunque te dijeron que no, que si se moría 



alguno era un accidente, que sólo querían sacarlos de ahí, agrietarles las parecitas esas 
de bosta que tienen, hacerles temblar un poco las torres retorcidas sin cimientos que 
se alzaron, tal vez sea cierto y estás pensando boludeces porque te estás yendo y así 
yéndote te dan hasta ternura las líneas torcidas de las casas de los bolitas de mierda 
que se sostienen como de milagro pensás mirándolas y te vuelve a dar pena y pensás 
en el Arno y en la Jennifer que te quiere aunque vos siempre le dijiste que no iba a ser 
tu mujer porque te ibas a ir de ahí y que no te la ibas a poder llevar porque vos no 
querías ser de la villa y no te podías casar con una negra de mierda como ella aunque 
te quiera y te quiere y eso no se lo dijiste y se lo quedó al Arno a tu perrito el Arno que 
te cuidó a vos cuando pasó lo de tu hermana y lo de tu vieja y te lamía cuando llorabas 
y se te quedaba sentadito al lado cuando volcabas aunque estuvieras volcado toda la 
noche o corría y le iba a ladrar a la Jenny que entendía y salía a rescatarte aunque 
lloviera y aunque toda la villa fuera una pista de remo de soretes. Te estás yendo a la 
mierda bajá la tiza del cauce de luz de la ventana sacala de esa levitación dejá de 
flayear que flota en el aire y hacete una raya que sea tan hermosa como la autopista 
ahora sí, ahí va mejor, que se bifurque, qué bien hiciste en comprar el Victorinox, que 
se circule que te lleve rauda al norte al río que te lleve al Delta que te haga navegar 
que te llene la cabeza de esa luz dorada que hoy parece detenida ahí arriba entre la 
autopista y el cielo que tenés pegado a la cabeza en el onceavo piso está bien la merca 
te llenó de fuerza de luz fría otra vez pensás en Alaska en una gringa se te da la gana 
de una gringa ahora mismo podés pedir una se te engorda la pija mirando el book del 
hotel hay varias rubias rubísimas te dijeron que podías gastar todo lo que quisieras lo 
chequeaste en tu computadora todavía no llegaste a ver de dónde salía tanta guita 
pero tenés doscientos cincuenta mil dólares para gastar sólo te falta terminar el 
trabajo ahora y así llamás a la rubia que te la está poniendo dura como un bate de 
béisbol te gusta pensar eso estar ya un poco allá tenerla como un bate nada de estar al 
palo estás duro como un gringo de vacaciones en La Paz te falta poco conectar todo 
que los circuitos estén listos para activarse juntos para que les caigan las 
instrucciones como por naturaleza como si tuvieran masa y cayeran para abajo que 
caigan todas juntas a las horas señaladas en los dispositivos que tienen no te importa 
quiénes algunos otros que andan por ahí hoy te fijaste en el desayuno si había otros 
como vos estrenando vida en el hotel más caro de Buenos Aires con vista al río y a los 
trenes y a la villa que se vaya a la mierda la villa te peinás otra raya chiquita mejor vas 
despacio que esta tiza es un veneno es de la pura la mera merca la blanca blanquísima 
aunque sea ambarina como si la hubieran cocinado en amaneceres selváticos y no en 
las cocinas miserables donde la habrán hecho chiquita la raya y seguís trabajando y de 
vez en cuando alzás la vista de la pantalla y ves el sol que ya está coloradísimo casi 
caído también este día donde tiene que caer tanto ya está terminaste te merecés una 
buena raya te la hacés quebrada en zigzag tembloroso como edificio de bolita lo 
pensás y te da risa y te servís un vaso de ese Dalmore 18 años que te esperaba en la 
habitación junto a la tiza y al book lleno de rubias esos gringos sí que saben tratar a la 
gente qué hermosura te baja por la garganta y sentís que todo vale la pena que nunca 
pasó por tu garganta nada semejante te preguntás por qué no irte a Escocia ahora que 
te resta nomás esperar a que tus arios vuelvan con tu pasaporte nuevo uno que sirve 
para viajar a Estados Unidos y a Inglaterra y a donde se te cante el culo te dan ganas 



de fiesta una rayita más y otro trago de ese whisky que es dorado también como si te 
estuvieras tomando el sol de la autopista brindás al cielo mirá mamá estoy tomando lo 
mismo que tomaría tu abuelo vieja querida lo logramos mirame mamá otra raya más y 
estás duro como la Torre de Londres inderrumbable tenés ganas de ponerla de que 
alguna gringa vea tu Big Ben que se lo meta entero en la boca y los ojos se le 
desorbiten de tanta poronga abrís el book de los gringos la pija te sigue creciendo 
sentís que nunca la tuviste así llamás al conserje del hotel le decís que te mande a 
Barbie te dice que está ocupada le decís que te deje de joder que te mande a la rubia 
más rubia que encuentre ya o que suba él mismo a chuparte la pija o que vas a bajar 
vos y lo vas a ensartar como si fuera un pollo al espiedo el tipo se ríe te dice que le des 
quince minutos dale macho que te rompo todo le decís y sabés que tenés que bajar un 
poco o vas a acabar solo arriba de la cama así que te hacés otra raya y abrís la 
computadora y te metés a ver de dónde sale la guita o de quién son los dispositivos te 
metés a ver qué mierda estás haciendo no encontrás casi nada te cuesta apenas llegás 
a ver que los dispositivos, que son veinte como ya sabías, están todos abajo de la 
autopista todo a lo largo de la villa de mierda y te preguntás si el sonido de 
ultrafrecuencia que va a sonar en todos no será un activador de una bomba de las que 
generan explosiones gigantescas te dijeron que no que sólo van a fisurar las columnas 
que sostienen la autopista que con eso alcanza para tener que evacuar esa villa de 
mierda y demolerla pero no puede ser pero por qué no por qué mierda te van a pagar 
250 mil dólares vos sabés que no te los pagan por nada bueno pero tampoco es bueno 
hacer caer lentamente una autopista y te servís otro whisky y golpean la puerta y 
abrís con un poco de temor y ves a ese hembrón tremendo y pensás que con 
semejante belleza nada tan malo puede pasar en el mundo y te bajás la bragueta y a 
ella se le desorbitan los ojos nomás y te dice que nunca, nunca, never in the life, había 
visto nada igual papito que si no querés ser actor porno y vos que no me digás 
pelotudeces le arrancás la ropa te dice que te va a salir carísimo que a la tarifa normal 
le acabás de agregar mil dólares de pilcha pero que ya se dio cuenta de que para un 
tipo como vos una luca más o menos no es una chota es la que tenés ahí cállate le 
dijiste y se la metiste en la boca no habías tenido antes a una rubia arrodillada ahí la 
tenés le mirás el pelo las orejas blancas la ahogás un poco le llenás la boca de guasca 
ella se la traga y sabés que eso es otro billete y no te importa la ponés a caminar en 
bolas se hacen unas rayas y te la seguís cogiendo pero ya no te podés concentrar 
pensás en ese sonido que se va a activar en los dispositivos pensás que no va a ser 
lento que van a volar todo a la mierda que te dijeron que ahí donde estaba la villa van 
a hacer un paraíso pensás que sí, que es eso, que siempre lo supiste que no te engañó 
nadie que no podés tener hijos con ella porque los genes negros ganan siempre y vos 
no vas a criar negritos pero que garchás mejor con la Jenny que por ahí te la podés 
llevar para garchar nomás que se ligue las trompas la hija de puta del orto salí de acá 
le decís a la rubia que te dice que sí, que no hay problema, que se va encantada pero 
que le tenés que pagar igual le tirás los billetes se tiene que agachar para agarrarlos te 
dice que sos un drogadicto hijo de puta y que te vayas a la mierda la empujás casi en 
bolas al pasillo le revoleás las pilchas te vestís te hacés otra raya te metes la tiza en el 
bolsillo agarrás la amex negra pensás que al Arno también te lo podés llevar a Alaska 
le decís al conserje que si preguntan por vos volvés en diez minutos y empezás a 



correr y te das cuenta de que te siguen en un auto y tenés miedo de no llegar la llamás 
a la Jenny corriendo le decís que salga de la villa que corra a Retiro que lo lleve al Arno 
la Jenny te dice que va, que va por el camino de siempre los del auto se te están 
acercando tranquilos te parece que te están dejando llegar a la villa casi es la hora 
paran seguís corriendo sabés que si los hijos de puta paran es porque es mejor parar 
porque está por activarse todo lo que armaste pero seguís corriendo ya saliste de la 
zona del hotel cruzás la cuadra que se mete en la villa los ves venir Jenny atrás el Arno 
hecho una flecha llega a vos te salta te pasa la lengua por toda la cara como si hubiera 
sabido que casi te habías ido para siempre y corrés hacia la Jenny y le agarrás la mano 
y la arrastrás y no entiende nada pero te sigue porque es así la Jenny y te suena la 
alarma del reloj y corrés más rápido y no parás nunca más parás salís volando a 
quinientos kilómetros por hora y no llegás a ver el color naranja de la explosión 
porque los reventó a los tres contra una de las columnas de hormigón de la autopista 
sólo llegaste a abrazarlos a los dos y a pensar que los cuidaste y a recordar la cara del 
gringo el jefe de los jefes de los jefes de los arios de la tumba lo habías visto en la deep 
web era un nazi como vos pero más blanco uno que trabajaba de nazi un mercenario 
al mejor postor seguro que la guita que no te llegaste a gastar era de la corporación 
inmobiliaria que ya había construido en otras ciudades arrasadas como la villa los 
abrazaste Ariel te fundiste abrazado en la luz naranja de la explosión. Todos muertos, 
Ariel. 
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