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A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de sus
ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de América,
gue deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que
callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracién, pasaban por los afos
de Cristo del 183... Estdbamos, a mas, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos
Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente),
ordena vigilia y abstinencia a los estémagos de los fieles, a causa de que la carne es
pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio y por
delegacion directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y estdmagos, que en
manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos catdlicos,
sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda
especie de mandamiento, sélo traen en dias cuaresmales al matadero, los novillos necesarios
para el sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula y no
con el animo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar
las mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.
Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los
pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso

barro. Una tremenda avenida se precipitd de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendio

) 1( www.perio.unlp.edu.ar/letras

Facultad de Periodismo y Comunicacién Social / UNLP

majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata creciendo
embravecido empujé esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr hinchadas
por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago inmenso por
todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua vy
barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus torres y
barrancas aténitas miradas al horizonte como implorando la misericordia del Altisimo.

Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y
continuas plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a
puietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo estd por venir. La célera divina
rebosando se derrama en inundacion. jAy de vosotros, pecadores! jAy de vosotros unitarios
impios que os mofais de la Iglesia, de los santos, y no escuchdis con veneracion la palabra de
los ungidos del Sefior! jAh de vosotros si no implordis misericordia al pie de los altares!
Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra
impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han traido
sobre nuestra tierra las plagas del Sefior. La justicia del Dios de la Federacién os declarard
malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era natural, la
culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacién crecia acreditando el
prondstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del
muy catélico Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los
incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida,
oir tanta batahola de imprecaciones.

Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesidon en que debia ir toda la poblacién
descalza y a craneo descubierto, acompafiando al Altisimo, llevado bajo palio por el obispo,
hasta la barranca de Balcarce, donde millares de voces conjurando al demonio unitario de la

inundacidn, debian implorar la misericordia divina.
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Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la
ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacién se fue poco a poco escurriendo en su
inmenso lecho sin necesidad de conjuras ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacién estuvo quince dias
el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los
bueyes de quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los pobres nifios y
enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por el
beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas
digno de la bendicién de la Iglesia, y asi fue que llovieron sobre él millones y millones de
indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a seis pesos y los huevos a cuatro reales y el
pescado carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula;
pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables dnimas, y acontecieron cosas que
parecen sofiadas.

No quedé en el matadero ni un solo ratén vivo de muchos millares que alli tenian albergue.
Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de
negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad
como otras tantas arpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros
inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porcién de
viejos achacosos cayeron en consuncién por falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable que
sucedié fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que cometieron el
desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y bacalao y se fueron al
otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacidn.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caeria en
sincope por estar los estdbmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de notar el
contraste entre estos tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el
pulpito por los reverendos padres contra toda clase de nutricién animal y de promiscuacién
en aquellos dias destinados por la Iglesia al ayuno y 1a penitencia. Se origind de aqui una
especie de guerra intestina entre los estdmagos y las conciencias, atizada por el inexorable

apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la Iglesia, quienes, como
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es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres catdlicas: a lo
gue se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado
y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion de los
sermones y por rumores y estruendos subitdneos en las casas y calles de la ciudad o
dondequiera concurrian gentes. Alarmdse un tanto el gobierno, tan paternal como previsor,
del Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los
mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales, habian traido
sobre el pais la inundacién de la célera divina; tomé activas providencias, desparramé sus
esbirros por la poblacién, y por ultimo, bien informado, promulgé un decreto tranquilizador
de las conciencias y de los estdmagos, encabezado por un considerando muy sabio y piadoso
para que a todo trance y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de Dolores, entré a nado por el
paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por
cierto para una poblacién acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya tercera
parte al menos gozaria del fuero eclesidstico de alimentarse con carne. jCosa extrafia que
haya estdmagos privilegiados y estdmagos sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la
llave de los estdmagos!

Pero no es extrano, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y que la
Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina cuyo movil
principal no sea su voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno. Quiza llegue el dia en que sea
prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de
autoridad competente. Asi era, poco mdas o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos
abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucién de Mayo.

Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se llenaron, a
pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes
vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.

-Chica, pero gorda -exclamaban-. jViva la Federacién! iViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas partes,
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hasta entre las inmundicias del matadero, y no habia fiesta sin Restaurador como no hay
sermon sin San Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las ultimas ratas que
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas
conociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora de
abundancia.

El primer novillo que se maté fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo
del asado. Una comision de carniceros marché a ofrecérselo a nombre de los federales del
matadero, manifestdndole in voce su agradecimiento por la acertada providencia del
gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su odio entraifable a los salvajes unitarios,
enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contesto a la arenga, rinforzando sobre el
mismo tema y concluyd la ceremonia con los correspondientes vivas y vociferaciones de los
espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de su
llustrisima para no abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan
buen catdlico y tan acérrimo protector de la religion, no hubiera dado mal ejemplo aceptando
semejante regalo en dia santo.

Siguié la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallaban tendidos en la
playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectiaculo que ofrecia
entonces era animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo vy
deforme de una pequeiia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector
pueda percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es una gran
playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina
y la otra se prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon
labrado por la corriente de las aguas pluviales en cuyos bordes laterales se muestran
innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangraza
seca o reciente del matadero. En la juncidn del dngulo recto hacia el Oeste estd lo que llaman
la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al frente que da a la calley
palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique de

fnandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.
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Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales
apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento. En
la casilla se hace la recaudacién del impuesto de corrales, se cobran las multas por violacion
de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de los
carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequefia republica por delegacion del
Restaurador. Facil es calcular qué clase de hombre se requiere para el desempefio de
semejante cargo.

La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo notaria en los corrales
a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca pintura los
siguientes letreros rojos: "Viva la Federacion", "Viva el Restaurador y la heroina dofia
Encarnacién Ezcurra", "Mueran los salvajes unitarios". Letreros muy significativos, simbolo de
la fe politica y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal
heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes,
ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su federal heroismo en la
revolucién contra Balcarce. Es el caso que un aniversario de aquella memorable hazaia de la
mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido banquete en la casilla a la heroina,
banquete al que concurrid con su hija y otras sefioras federales, y que alli en presencia de un
gran concurso ofrecid a los sefiores carniceros en un solemne brindis, su federal patrocinio,
por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su
nombre en las paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacién. Cuarenta y nueve
reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo
de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de
figuras humanas de tez y raza distinta. La figura mas prominente de cada grupo era el
carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y
chiripa y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian caracoleando y siguiendo
los movimientos, una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya
fealdad trasuntaba las arpias de la fabula, y entremezclados con ellas algunos enormes

mastines, olfateaban, grufiian o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas
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carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la
playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al tiento cruzaban por entre
ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno
de aquellos animados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas
blanquiazules que habian vuelto de la emigracién al olor de carne, revoloteaban cubriendo
con su disonante graznido todos lo ruidos y voces del matadero y proyectando una sombra
clara sobre aquel campo de horrible carniceria. Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian, venian a
formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en el medio de
ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algun encolerizado mastin. Esto era,
gue inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos
en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma
gue ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de cuando en cuando una mugrienta mano a
dar un tarazén con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y
explosion de célera del carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y griteria
descompasada de los muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.

-Aquél lo escondié en el alzapdn -replicaba la negra.

-Che, negra bruja, sali de aqui antes de que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.

-¢Qué le hago, fio Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.

-Son para esa bruja: ala m...

-iA la bruja! jA la bruja! -repitieron los muchachos-: iSe lleva la rifionada y el tongori! - Y
cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un animal;
alla una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco de
sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullad se veian acurrucadas
en hilera cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno
los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como rezagados, al paso

gue otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus pulmones para depositar en
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ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban bolas de
carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiandose en el
aire celebraban chillando la matanza. Oianse a menudo a pesar del veto del Restaurador y de
la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo
bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a
los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la de otro,
hasta que algun deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o
no estrujo, armaba una tremenda de gruiiidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en
persecucién de un muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a
sus gritos y puteadas los compafieros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al
toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos
frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirdndose horrendos
tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a una
tripa gorda y un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante, porcidn
de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber quién se
llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequefio era éste del modo barbaro con
que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la
escena que se representaba en el matadero era para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos
organos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de toro y de
novillo. Llegéle su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno
hervia la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban en la
puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el
brazo desnudo y armado del certero lazo, la cabeza cubierta con un pafiuelo punzd y chalecoy
chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y

anhelante.
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El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no habia
demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y era imposible
pialarlo. Gritdnbanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafuelos los muchachos
prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de silbidos,
palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y cada cual
hacia alarde espontdneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo o
picado por el aguijén de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.

-Al diablo los torunos del Azul.

-Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-éNo esta viendo que es toro viejo?

-Como toro le ha de quedar. iMuéstreme los c... si le parece, c...o!

-Ahi los tiene entre las piernas. éNo los ve, amigo, mas grandes que la cabeza de su castafio;
éo se ha quedado ciego en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¢No ve que todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oir esta magica palabra todos a una voz
exclamaron--: iMueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.

-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!

-iA Matasiete el matahambre!

-Alla va -gritd una voz ronca, interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz-. jAlla
va el toro!

-jAlerta! iGuarda los de la puerta! jAlla va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le
espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lanzando a entre

ambos lados una rojiza y fosférica mirada. Didle el tirdn el enlazador sentando su caballo,
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desprendié el lazo del asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo tiempo se vio
rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido
a cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permanecido inmovil sobre su caballo de palo,
lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

-Se corté el lazo -gritaron unos-: jalla va el toro!

Pero otros deslumbrados y aténitos guardaron silencio porque todo fue como un reldmpago.
Desparramdse un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpd sobre la cabeza y el
cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su aténito
semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se escurrié en
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando:

-iAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!

-iEnlaza, Siete pelos!

-iQue te agarra, botija!

-iVa furioso; no se le pongan delante!

-iAtaja, ataja, morado!

-iDéle espuela al mancarrén!

-iYa se metié en la calle sola!

-iQue lo ataje el diablo!

El tropel y vociferia era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en hilera al borde
del zanjén oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que
desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvo, porque el
animal lanzé al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguié adelante
perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras; otra rezé diez salves
en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos malditos corrales
y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entretanto tomd hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la punta
mas aguda del rectdngulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco
de tunas, que llaman sola por no tener mas de dos casas laterales y en cuyo apozado centro

habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su
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saladero vadeaba este pantano a la sazdn, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda
iba tan absorto en sus calculos que no oyé el tropel de jinetes ni la griteria sino cuando el toro
arremetia al pantano. Azorése de repente su caballo dando un brinco al sesgo y eché a correr
dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no
detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando
carcajadas sarcasticas:

-Se amolé el gringo; levantate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano amasando con
barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Salié el gringo, como pudo, después
a la orilla, mas con la apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno que un
hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito de jal toro, al toro! cuatro negras
achuradoras que se retiraban con su presa se zambulleron en la zanja llena de agua, Unico
refugio que les quedaba.

El animal, entretanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones
azorando con su presencia a todo viviente, se metid por la tranquera de una quinta donde
hallé su perdicién. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero rodedbalo una
zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse luego sus
perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes
para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la poca chusma
que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el pantano
excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no quedaba sino
un charco de sangre: su caddver estaba en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y lanzando roncos
bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto queddé prendido en
una pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua estirdndose convulsiva arrojaba espuma, su
nariz humo, sus ojos miradas encendidas.

-iDesjarreten ese animal! -exclamé una voz imperiosa. Matasiete se tird al punto del caballo,
cortdle el garrén de una cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en

mano, se la hundid al cabo hasta el pufio en la garganta mostrandola en seguida humeante y
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roja a los espectadores. Broté un torrente de la herida, exhalé algunos bramidos roncos,
vacilé y cayé el soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a Matasiete
vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendié, como orgulloso, por
segunda vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agachdé a desollarlo con otros
compaiieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los drganos genitales del muerto, clasificado
provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la
larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclama:
aqui estan los huevos, sacando de la barriga del animal y mostrandolos a los espectadores,
dos enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande;
todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero era
cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun reglas de buena policia debié arrojarse a los
perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la poblacion, que el sefior
Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro.
Matasiete coloco el matambre bajo el pellén de su recado y se preparaba a partir. La matanza
estaba concluida a las doce, y la poca chusma que habia presenciado hasta el fin, se retiraba
en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de carne.
Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito:

-jAlli viene un unitario! -y al oir tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como
herida de una impresion subitanea.

-éNo le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.

-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-La mazorca con él.

-iLa tijera!

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.
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-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-¢A que no te le animas, Matasiete?

-¢éA qué no?

-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accién. Tratdndose de violencia, de
agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian
picado: prendid la espuela a su caballo y se lanzo a brida suelta al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afios de gallarda y bien apuesta persona que mientras
salian en borbotdn de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia
Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de
aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su
silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del
suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.

-iViva Matasiete! -exclamé toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la victima como los
caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven, fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres
feroces, hacia su caballo que permanecia inmovil no muy distante a buscar en sus pistolas el
desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le salié al encuentro y con fornido brazo
asiéndolo de la corbata lo tendié en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y
llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentdreo volvid a vitorearlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! Siempre en pandillas cayendo como
buitres sobre la victima inerte.

-Degiiéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degiiéllalo como al toro.

-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.

-Técale el violin

-Mejor es la resbalosa.

-Probemos, dijo Matasiete y empezé sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta del
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caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano le
sujetaba por los cabellos.

--No, no lo degiellen, exclamd de lejos la voz imponente del Juez del Matadero que se
cercaba a caballo.

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca vy las tijeras. iMueran los salvajes unitarios!
iViva el Restaurador de las leyes!

-iViva Matasiete!

iMueran! jVivan! repitieron en coro los espectadores y atdndolo codo con codo, entre
mogquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del
tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salian los vasos
de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones federales
del Matadero. Notdbase ademds en un rincén otra mesa chica con recado de escribir y un
cuaderno de apuntes y porcién de sillas entre las que resaltaba un sillén de brazos destinado
para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas cantaba al son de la
guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chusma
llegando en tropel al corredor de la casilla lanzé a empellones al joven unitario hacia el centro
de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -grité uno.

-Encomienda tu alma al diablo.

-Esta furioso como toro montaraz.

-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor serd la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamé el Juez dejandose caer sobre su silléon. Todos obedecieron,
mientras el joven de pie encarando al juez exclamé con voz prefiada de indignacion.

-Infames sayones, é{qué intentan hacer de mi?
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-iCalmal -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera. Todo su cuerpo parecia estar en convulsion.
Su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo
de su corazdn, la agitacidon de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la drbita, su
negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa
dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la respiracion anhelante de sus pulmones.
-éTiemblas? -le dijo el juez.

-De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

-éTendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: tusenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto
cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus
espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petiso pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Didle el joven un
puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado rostro de
los espectadores.

-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el juez-, ya estds afeitado a la federala, sélo te falta el bigote. Cuidado con
olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. ¢Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-éNo sabes que lo manda el Restaurador?

-La librea es para vosotros esclavos, no para los hombres libres.

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre, la

pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro patas.
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-éNo temes que el tigre te despedace?

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entrafas.

-éPor qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

-Porque lo llevo en el corazdén por la Patria, ipor la Patria que vosotros habéis asesinado,
infames!

-éNo sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y tributarle
vasallaje infame.

-ilnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga, bien atado sobre la
mesa.

Apenas articulé esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven y lo
tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un panuelo a la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el joven,
pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la
dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de movimiento parecido al de la serpiente. Gotas
de sudor fluian por su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca
espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si
estuvieran repletas de sangre.

-Atenlo primero -exclamé el Juez.

-Esta rugiendo de rabia -articulé un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando su cuerpo
boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos, para lo cual soltaron las ataduras
gue las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el
cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporé primero sobre sus brazos,
después sobre sus rodillas y se desplomo al momento murmurando:

-Primero degollarme que desnudarme, infame, canalla.

Sus fuerzas se habian agotado. Inmediatamente quedd atado en cruz y empezaron la obra de
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desnudarlo. Entonces un torrente de sangre broté borbolloneando de la boca y las narices del
joven, y extendiéndose empezd a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones
qguedaron inmdviles y los espectadores estupefactos.

-Reventd de rabia el salvaje unitario -dijo uno.

-Tenia un rio de sangre en las venas -articulé otro.

-Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con él y tomé la cosa demasiado a lo serio -
exclamé el Juez frunciendo el cefio de tigre-. Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.
Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrid la chusma en pos
del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apdstoles que propagaban
a verga y pufial la federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus
cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el
Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni
ladrén; a todo hombre decente y de corazén bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de
las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la

federacion estaba en el Matadero.
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