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Prélogo

Titulo este libro con el nombre de los antiguos cantores errantes que recorrian nuestras
campanas trovando romances y endechas 15, porque fueron ellos los personajes mas
significativos en la formaciéon de nuestra raza. Tal cual ha pasado en todas las otras del tronco
greco—latino, aquel fendmeno inicidse también aqui con una obra de belleza. Y de este modo
fue su agente primordial la poesia, que al inventar un nuevo lenguaje para la expresion de la
nueva entidad espiritual constituida por el alma de la raza en formacién, eché el fundamento
diferencial de la patria. Pues siendo la patria un ser animado, el alma o danima es en ella lo
principal. Por otra parte, la diferencia caracteristica llamada personalidad, consiste para los
seres animados, en la peculiaridad de su animacién que es la sintesis activa de su vida
completa: fendmeno que entre los seres humanos (y la patria es una entidad humana) tiene a
la palabra por su mas perfecta expresion. Por esto elegi simbdlicamente para mi titulo, una
voz que nos pertenece completa, y al mismo tiempo define la noble funcidon de aquellos
rusticos cantores.

Conviene, no obstante, advertir que la creacidon del idioma por ellos iniciada, consistié
esencialmente en el hallazgo de nuevos modos de expresion; pues voces peculiares
inventaron muy pocas, segun se vera por la misma etimologia de payada y de payador que

establezco mas abajo. Lo que empezd asi a formarse fue otro castellano, tal como este idioma
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resultd al principio otro latin: y ello por agencia, también, de los poetas populares.

Aquella obra espontanea culminé por ultimo en un poema épico, cual sucede con todo
fenédmeno de esta clase, siempre que él comporta el éxito de un nuevo ser llamado a la
existencia. De suerte que estudiarlo en dicha obra, es lo mismo que determinar por la flor, el
género y la especie de una planta.

He aqui por qué nuestro Martin Fierro es el objeto capital de este libro. Cuando un primordial
mito helénico atribuia al son de la lira del aeda el poder de crear ciudades, era que con ello
simbolizaba esta caracteristica de nuestra civilizacion.

El objeto de este libro es, pues, definir bajo el mencionado aspecto la poesia épica, demostrar
qgue nuestro Martin Fierro pertenece a ella, estudiarlo como tal, determinar simultdneamente,
por la naturaleza de sus elementos la formacidn de la raza, y con ello formular, por ultimo, el
secreto de su destino.

Designio tan importante, requeria una considerable extension que he subdividido en tres
partes completas cada cual a su vez. La primera queda indicada; la segunda sera un léxico
razonado del lenguaje gaucho en que esta el poema compuesto; la tercera, el poema mismo
comentado con notas ilustrativas de su sentido cuando éste resulte desusado o dudoso. Asi
intento coronar —sin que ello importe abandonarla, por cierto— la obra particularmente
argentina que doce afios ha empecé con El Imperio Jesuitico y La Guerra Gaucha; siéndome
particularmente grato que esto ocurra en conmemorativa simultaneidad con el centenario de
la independencia.

A dicho ultimo fin, trabajé la mayor parte de este libro hallandome ausente

de la patria; lo cual habia exaltado, como suele ocurrir, mi amor hacia ella. Esto explicard
ciertas expresiones nostalgicas que no he querido modificar porque no disuenan con el tono
general de la obra. He decidido lo propio respecto a ciertas comparaciones que la guerra
actual ha tornado insuficientes o anticuadas, para no turbar con su horrenda mencién nuestro
glorioso objeto. Y nada mas tengo que advertir.

Un recuerdo, si, es necesario. Algunos de los capitulos que siguen son conocidos en parte por
las lecturas que hice tres afios ha en el Odedn. Otros de entre los mas importantes, son

enteramente inéditos. Aquel anticipo fragmentario, que segun lo dije a tiempo, no

Taller de Lectura Argentina y Escritura



comprendia sino trozos descriptivos, motivd, sin embargo, criticas de conjunto, adversas
generalmente a la obra. He aqui la ocasién de ratificarlas con entereza o de corregirlas con
lealtad. Pues, a buen seguro, aquel afan era tan alto como mis propdsitos. De estar a los
autos, habia delinquido yo contra la cultura, trayendo a la metrdpoli descaracterizada como
una nueva Saldnica, esa enérgica evocacion de la patria que afectaba desdefiar, en voltario
regodeo con politicos de nacionalidad equivoca o renegada. La plebe ultramarina, que a
semejanza de los mendigos ingratos, nos armaba escandalo en el zaguan, desatd contra mi al
instante sus cémplices mulatos y sus sectarios mestizos. Solemnes, tremebundos, inmunes
con la representacion parlamentaria, asi se vinieron. La ralea mayoritaria paladed un instante
el quimérico pregusto de manchar un escritor a quien nunca habian tentado las lujurias del
sufragio universal. jInteresante momento!

Los pulcros universitarios que, por la misma época, motejaronme de inculto, a fuerza de
literatos y puristas, no supieron apreciar la diferencia entre el gaucho viril, sin amo en su
pampa, y la triste chusma de la ciudad, cuya libertad consiste en elegir sus propios amos; de
igual modo que tampoco entendieron la poesia épica de Martin Fierro, superior, como se
verd, al purismo y a la literatura.

Por lo demas, defiéndame en la ocasién lo que hago y no lo que digo. Las coplas de mi gaucho,
no me han impedido traducir a Homero y comentarlo ante el publico cuya aprobacién en
ambos casos demuestra una cultura ciertamente superior. Y esta flexibilidad si que es cosa

bien argentina.

El hijo de la Pampa

El gaucho fue el héroe y el civilizador de la Pampa. En este mar de hierba, indivisa comarca de
tribus bravias, la conquista espafiola fracasd. Ella habia civilizado las montafias, asentando en
sus mesetas, al frescor adelgazado ya en vértigo, los Potosies y los Quitos; o topografiando en
audaz catastro los mismos escoriales de volcan, con las tapias de sus Guatemalas y sus
Pueblas. Llevé a aquellos montes desordenados donde sefioreaba Luzbel, agua de bautismo

que les quitara la posesion. Metid cufia al pefiasco para destriparlo de su oro y de su plata, o
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le insinué con el azogue activo como una sierpe de hechizar, la quimica avidez de las
amalgamas.

(...)

Solamente con la Pampa no pudo la conquista. Ni sus elementos nobles, el soldado y el
misionero, ni su cizafia vagabunda, el gitano, lograron establecerse alla. Atravesaronla sable
en manocomo Hernandarias de Saavedra, o crucifijo al pecho como el jesuita Falkner; o
intentaron quedarse como la chusma de Egipto, sin conseguirlo mas que sobre la desierta
costa atlantica, en las cuevas del Carmen de Patagones . Todo eso no tuvo mds importancia
que el surco de los barcos en el mar. La barbarie pampeana continud irreducida en su
dominio. Alld hubo de robustecerse, al contrario, con la posesién de un nuevo elemento: el
ganado introducido por los europeos. Alld empezé a abandonar el estado ndmade que la caza
aborigen habiale impuesto con su ilimitado vagar, para constituirse en rudimentaria
confederacién y hasta en monarquia pasajera, cuando requerialo asi tal cual empresa
combatiente: pues la instalacién de los conquistadores produjole una industria en el saqueo
sistematizado de las poblaciones cristianas, dando, por otra parte, permanencia a la guerra. La
invasion de aquellos establecimientos, el maldn, constituyd su "trabajo". Asi mantuvose en
beligerancia contra el invasor, cuyo dominio no reconocié jamas. A diferencia de lo que pasoé
con los indios de Méjico y del Peru, hubo de exterminarse a los de la Pampa, combatiendo los
cuatro siglos. El fracaso de aquella conquista, fue, pues, completo. Solo consiguié que la
salvajez del indio se volviera en parte barbarie, lo cual agravaba todavia su oposicion.

El obstaculo principal que ofrecia la pampa, era su vaga inmensidad, y con ello, la falta de
objeto para las expediciones lanzadas, asi, al vacio. Los indios retirdbanse siempre, hacia el
fondo del desierto, hasta las rampas de la Cordillera donde empezaban aquellas selvas de
ciprés que parecian vejetar el bronce, y aquellos altos lagos que las reflejaban con una
diafanidad de luz en su engaste de ventisqueros. Sobre los bloques de nieve y de azur,
fortificados en fabrica de torredn, imperaba la leyenda mas ardua que todos los obstaculos,
con sus monstruosos bueyes, que eran, quiza, los ultimos milodones, sus brujos que
provocaban el fuego celeste para labrar en la piedra del rayo hachas y amuletos, y hasta

aquellas Ciudades de los Cesares, que al centelleo de la siesta, temblaban quiméricas en el
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aire de la soledad.

La montafia agregaba a ese influjo, otro impedimento: el médano de arena, que desde la falda
desarrollabase hacia el mar, devorando la fertilidad con su arida lengua. En efecto, la
Cordillera, arrecife que fue del prehistérico Mar Andino, dio base al levantamiento de las
tierras pampeanas, fondo, a su vez, de aquel mar, resultando, asi, dichas tierras una
prolongacién de su falda. La parte superior de aquellos Andes, consiste en asperones de facil
detrimento, que parecen ruinas fantdsticas. Son escombros, por cierto, y la arena en que se
disgregan, extiéndese bajo la doble accién indicada y la de los vientos cuya direccién oriental
es constante, pues el mar se halla demasiado lejano para enviar hasta alld rafagas
compensadoras. Asi, entre la pampa fértil y la montafia, media el desierto arenoso donde no
hay agua superficial, ni puede marchar, sin fatigarse, el caballo de otra comarca.
Comprendiendo la ventaja que le ofrecia ese obstaculo natural,

el indio supo aprovecharlo con mafia. Su escuela de guerrero, fue, puede decirse, la gimnasia
del desierto. Este lo disciplind para la lucha, completando, asi, la contraproducente influencia
de la conquista. Con ello, los toldos temporales transformaronse en tolderias. Las aguadas y
las abras pastosas hacia donde era necesario encaminar los arreos para que no sucumbieran a
las consecuencias de una agitada travesia, fijaron la barbarie en poblaciones. Estas
necesitaron, a su vez, un rudimento de gobierno, naturalmente determinado por la jerarquia
militar, puesto que la guerra era para ellas el todo. Y con eso, la barbarie torndse también de
resistente en agresora, los grupos combatientes en pequefios ejércitos que la mayor
movilidad de la caballeria permitid reunir, presentando de tres a cuatro mil lanzas.

Si el indio fuera capaz de civilizarse, aquello habria podido adelantar. Pero sucedié como en
las Misiones guaranies. Llegado a cierto punto de bienestar, que consistia en la seguridad de
la alimentacién, quedd paralizado por el ocio constituido en felicidad suprema, sin ningln
estimulo personal de progreso, sin curiosidad ante la naturaleza ni ante los demdas hombres,
sin esa tendencia a la amplificacién de la simpatia engendrada por el gozo del vivir.

Porque esas razas sin risa, lo cual es significativo, nunca gozaron de la vida. Sus satisfacciones
asemejabanse a la hartura taimada de la fiera. Todo en ellas era horrible, fisica y moralmente

hablando. Sus mismas diversiones consistian, por lo comun, en espectaculos sangrientos. Por
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eso, ni el toldo dejé de ser la antigua madriguera en las poblaciones estables, ni el régimen de
la familia, ni las creencias religiosas, se modificaron. Hasta el modo de comer, no obstante la
abundancia producida por los malones, permanecié idéntico. La degollacién de la res,
engendraba el antiguo movimiento de precipitarse a beber la sangre, que, en el ndmade
carecido, es una forma de economia. El desaseo espantoso, el arte rudimentario del tejido y
de la joyeria, no variaron en tres siglos de abundancia y de victoria. Fuera de algun traje
militar que los caciques revestian por lujo, el hombre conservd su desnudez untada de grasa 'y
a veces decorada por tatuajes faciales. La mujer sustituyd con una manta azul y otra roja las
antiguas pieles de guanaco o de ciervo, si bien llevdndolas de idéntico modo: la primera
envuelta desde el nacimiento del seno hasta las rodillas; la segunda de rebozo. Las sartas de
chaquiras habian reemplazado como adorno del pelo, a las antiguos bayas y semillas del
bosque; en cambio, las ajorcas, brazaletes, broches, zarcillos y sortijas, conservaban el mismo
tipo que nos revelan las sepulturas prehistéricas. No copiaron a los blancos ningun juego,
salvo el carnaval; pero lo corrian apedreandose y boledndose con trozos de carne cruda, o
exprimiendo aguisa de chisguetes, para salpicarse con sangre, los corazones de las reses. A
pesar de su transformacion en jinete exclusivo, de tal manera que todo trabajo redujose para
él al cuidado de su caballo, y aunque la utileria de hierro introducida por los blancos, algo
modificé también su armamento, la tactica del indio permanecié estacionaria. Montado,
consistia para él en el mismo semicirculo envolvente que los cazadores a pie, formaba, para ir
cerrandolo progresivamente en el ataque.

No se recuerda mas rasgo de ingenio bélico, que el de soltar en direccion de los tiradores
aislados a pie por algun percance, parejas de baguales acollarados con las puntas de un lazo,
gue conservando, asi, toda su longitud, cimbraba tremendo al impetu de la carrera. Los
animales, previamente espantados por un barullo infernal, atropellaban, ciegos, derribando
cuanto caia bajo la cuerda, que en sus bruscos estirones cercenaba miembros y matorrales
como una cimitarra descomunal. Mas de una cabeza volé asi decapitada.

Repito, pues que la conquista sdlo consiguid armar al indio con mas eficacia contra la
civilizacion. Semejante superioridad de aquél en su medio, planteaba, pues, la lucha

implacable, y establecié con solidez alarmante aquel feudalismo patagdn, confederado de
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hecho con la antigua Araucania. Esta le dio, en efecto, su mejor nucleo guerrero y hasta sus
caciques mas famosos, como el fiero Calfucura. Era la comarca originaria, el pais de la lengua y
de la hechiceria maternas. Cuando la industria del malén quedd definitivamente establecida,
constituyd también el intermediario entre los guerreros de la Pampa y los hacendados de
Chile, con quienes aquellos negociaban el sobrante de sus rapifias. Los cautivos fueron
también articulo comercial, y vendidos como esclavos, salvo las mujeres jévenes que los
indios se reservaban, iban a morir trabajando bajo dura servidumbre en los fundos de la
nacion transandina.

Aquel problema no tenia otra solucidn que la guerra a muerte, pues la civilizacion no podia
ofrecer al indio nada superior a los malones como medio de vida. Todos los instintos y
pasiones de aquél, halldbanse asi satisfechos. El odio al invasor, la guerra, la aventura, la
presa, la haraganeria opulenta y harta, la mujer ajena y el alcohol. Por esto eran falaces todos
los tratados de paz, que los indios aceptaban para obtener presentes, pero que nunca les
convenia respetar. La paz habria sido, en efecto, su ruina, al comportar la supresion de aquel
estado bdarbaro que constituia el progreso ideal del indio. Cuantas ventajas podia ofrecerle la
civilizacion, resultaban inferiores, al estribar su adquisicion en el trabajo detestado mas que la
muerte.

Un detalle de la mayor importancia psicoldgica precisara todavia aquel antagonismo con la
civilizacion: a pesar de la profusién de guitarras en los hogares campesinos que los indios
saqueaban, éstos no las adoptaron. Solamente en los ultimos afios de la guerra pampeana,
empezaron algunos a tocar el acordedn cuyo desapacible chillido cuadraba mas a sus
preferencias musicales. Sus orquestas componianse habitualmente de broncas cornetas,
cajones y tarros percutidos a guisa de tambores, botellas y frascos en los cuales soplaban:
todo ello sin ninguna idea de armonizacion.

Sus danzas eran mas bien rondas magicas, en las cuales solian caer muertas de cansancio las
mujeres que las ejecutaban, sin poder franquear el circulo de lanzas formado a su derredor.
Entretanto, la civilizacidn, por medio de la ganaderia, su Unico 6rgano entonces, procuraba
extenderse sobre el desierto que el indio defendia a su vez con la confianza de un éxito

secular; y nada hay tan conmovedor en nuestra historia, como ese penoso avance que fué
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durante afios y afios una especie de ascetismo combatiente. La ocupacion definitiva de la
Patagonia, resultd, pues, una verdadera "conquista del desierto".

Ahora bien, lo Unico que podia contener con eficacia a la barbarie, era un elemento que
participando como ella de las ventajas locales, llevara consigo el estimulo de la civilizacion. Y
este es el gaucho, producto pintoresco de aquel mismo conflicto. El maldn era, en efecto, un
contacto casi permanente de los indios con los cristianos fronterizos, que pertenecientes a la
raza blanca, llevaban la doble ventaja de su caracter progresivo y su mayor capacidad de
adaptacion. Esto, y los repelones inherentes a la guerra de sorpresa que el indio hacia, dieron
les también la experiencia del desierto, la fé en el caballo, la amplificaciéon del instinto
nomade. Espafioles recién salidos del cruzamiento arabigo, la analogia de situacidon en una
vida tan semejante a la de los desiertos ancestrales, reavivd en su ser las tendencias del
antepasado agareno; y su mezcla con aquellos otros ndmades de llanura, acentud luego la
caracterizacién del fenémeno.

Faltos de mujeres, los conquistadores habian tomado a los aborigenes vencidos las suyas;
pero como fuera de las tribus que se retiraron al abrigo de la Cordillera y del desierto
circunvecino, aquellos fueron exterminados, la sangre espafiola preponderd luego en los
mestizos, apellidados, por lo demas, como sus padres. Preponderd, sin purificarse del todo, a
virtud de dos circunstancias, la primera de las cuales consiste en la mayor persistencia del
elemento de color, por lo que respecta al pigmento epidérmico y capilar, y a las pasiones
dominantes. La otra dimand de que habiendo concluido tan pronto la conquista en el Plata,
muy luego vinieron mujeres blancas; de suerte que la diferencia social no tardd en
establecerse con los mestizos, asi obligados a unirse entre ellos. Pero en las poblaciones
fronterizas la carencia persistid, y la mujer siguié constituyendo un botin de guerra por mucho
tiempo todavia. La mestizacidn resultd, pues, mas enérgica en las fronteras.

Agregdbase a esta circunstancia, otra no menos importante. Los conquistadores, incapaces de
dominar al indio, debieron muchas veces pactar con él reconociéndole posesiones situada sa
muy pocas leguas de Buenos Aires. Esto durd hasta la primera mitad del siglo XVIII, cuando
aquéllos empezaron a violar dichos tratados de paz para reivindicar, asi, campos que ya iban

siendo valiosos. Los indios respondieron, por venganza, con algunas depredaciones, lo cual
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sirvié de pretexto para intentarsin ambajes su expulsién. El mariscal de campo don Juan de
San Martin fue el instrumento de aquel propdsito. Las matanzas conque intentd exterminar a
las tribus, hasta entonces amigas y aun aliadas contra los barbaros mas indomitos de la
Araucania, transformaron la hostilidad latente y los malones, esporadicos hasta entonces, en
la gran guerra de la Pampa, asi empezada por su expedicion de 1788. Durd, pues, aquélla,
ciento cuarenta y un afos, hasta la conquista del desierto ejecutada por Roca.

Los mestizos, menos aptos para el trabajo de las ciudades donde el negro los reemplazaba en
el servicio doméstico que era casi la Unica forma de la actividad plebeya, al no existir
industria, trasladdbanse, naturalmente, a la frontera que asi vino a constituir su terreno
natural; y de tal modo empezdé a formarsela sub-raza de transicion tipificada por el gaucho.
Algunos pocos quedabanse en las ciudades, dedicados a las faenas de matadero y al manejo
de carros; pero sobre ser muy escasos, dadas la pequeiiez y la paralizacion de aquellos
centros, dichas actividades acercabanlos al fronterizo, constituyendo una mera extensién de
la ganaderia rural: beneficio de las reses, manejo del caballo y transporte de la corambre.

Por otra parte, el orgullo que heredd con la sangre fidalga, y la independencia del indio
antecesor, apartaban al gaucho de las tareas serviles, sobrellevadas facilmente por el negro.
Despreciaba en éste la sumisidn, como la falsia en el mulato, haciendo valer por buena, con
sencillo pundonor, su descendencia de las razas viriles. Llevdbala acufiada en su rostro de
cetrina magrura, generalmente barbado con dignidad, en su cabello nazareno, en sus ojos de
fiera rasgadura, en la franqueza de su porte; y también, porque ésta es otra condicidén de
superioridad, en su timidez comedida.

(...)

Y he aqui su diferencia fundamental con el indio, al cual imitabalos recursos que dan el
dominio del desierto. Aquel estado sentimental constituia por si solo una capacidad de raza
superior: la educacién de la sensibilidad que, simultdneamente, amplifica la inteligencia. Con
ello, el gaucho poseia los matices psicoldgicos que faltan al salvaje: la compasion, al cual he
llamado alguna vez suavidad de la fuerza; la cortesia, esa hospitalidad del alma; la elegancia,
esa estética de la sociabilidad: la melancolia, esa mansedumbre de la pasion. Y luego, las

virtudes sociales: el pundonor, la franqueza, la lealtad, resumidas en el don caballeresco por
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excelencia: la prodigalidad sin tasa de sus bienes v de su sangre.

Todo ello, por supuesto, en un estado primitivo, que oponia escasa resistencia al atavismo
salvaje; de tal modo que, con la guerra, tornabase facilmente cruel; con la ira, brutal; con la
desgracia, misantropo. A esta indole contradictoria, en la cual predominaba, no obstante, el
romanticismo, sus dos antecesores habian legado sendos defectos: el ocio y el pesimismo. Su
capacidad de trabajo, enorme en cuanto al vigor fisico, fallaba como fendmeno de voluntad,
no bien producia lo necesario para cubrir las necesidades inmediatas. Su resignacion a las
condiciones inferiores en que nacia, resultaba fatalismo. Y entonces sus reacciones contra la
sociedad hostil, no eran mas que arrebatos individuales.

Paladin desplazado, la tendencia peculiar de hacer y hacerse justicia por si mismo, no podia
ejercitarse sino en rebeliones contra la autoridad o contra la propiedad del rico ; la comezdn
de hazafias habia de satisfacerse con la provocacidn de los valientes cuya fama llegaba hasta
él, y con los cuales, después de haberlos buscado, peleaba sin odio, por puro amor a la gloria ;
el romanticismo aventurero, daba, naturalmente, en la poética sugestion decantar desdichas,
con el tema de amor por gala, mas eme por in- quietud pasional; la jactancia gallarda,
insinuando el despecho de la condicidn inferior, aparentaba una maliciosa humildad que era
la antifrasis de la vanagloria; por ultimo, la pobreza especifica constituia una prenda de
libertad, y facilitaba al propio tiempo la vagancia, que no es menos una condicién de paladin:
el "caballero anclante" por definicién.

La vida del hogar fue, asi, rudimentaria para el gaucho; y de consiguiente, baladi en su alma el
amor de la mujer. Esto constituia su inferioridad, la herencia mas dafiina del indio antecesor.
El no fue amante, sino de la libertad. En la concubina o en la esposa, veia solamente la
hembra deprimida por las tareas, para él, indignas, de la domesticidad. Sobre ella caia el
desprecio del némade hacia los seres sedentarios.

Ella, por su parte, india también en esto, resignabase sumisa, fincando el honor de su casa y
de su maternidad en el estoicismo de su conducta; reservadamente orgullosa con la fama
varonil de su hombre, que es decir, enamorada al modo de las hembras primitivas, hijas del
rigor. El aislamiento en que vivia, equivalente a la reclusién de todas las civilizaciones

sensatas, y la aceptacién de la supremacia viril, engendraban la fidelidad, de otro modo tan
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dificil, y con ella el amor a los hijos exagerado en extrema ternura. Su vida amorosa era breve
y precoz. Apenas sonroseada por el envero de la nubilidad, el destino entregdbala ingenua,
con la pasividad de los seres primitivos, al llamamiento de la naturaleza. Su coqueteria era
instintiva a la vez, como en el pdjaro la muda primaveral. Un poco languida a la puerta del
rancho, bien almidonada la Unica enagua de puntillas, alisado en crencha el pelo bajo el
moiiito rosa, y las mejillas pintadas con el zumo de la margarita carmesi; o volviendo lenta por
el sendero del pozo, con el cantaro que la coronaba como un ornamento escultural,
prolongada asi desde el tobillo desnudo en la sandalia, una linea de elegancia antigua, cuyo
resalto acentuaban con firmeza juvenil los senos engreidos de esfuerzo; o diligente en el
corral de las ecldgicas ordefias, o industriosa en el telar, chillon de maderos y de colores: tal la
veia y la requebraba el galdn, pronto victorioso, porque era el esperado del destino nupcial. Y
con aquel episodio acababa para ella todo acicalamiento, a menos que diera en mujer libre
por rarisima excepcion. Desde entonces, la falda lisa, el lacio corpifo, el rebozo y las trenzas a
la espalda, constituianle una especie de uniforme. Su honorabilidad consistia en anularse ante
el varén.

Su belleza era efimera también, lo cual constituye otro defecto de mestizo. Después del
primer hijo que un momento la acentuaba, como la maca aumenta el sabor frutal, sobrevenia
sin transicién la rudeza labriega. Y esto lo mismo en la chinita campesina, en la zangarilleja
aldeana, hasta en la moza regalona ,que a fuerza de rubia o de primogénita, solo ponia sus
manos en el banzo del ojalado y en las albahacas del jardinillo damil. Era el hombre quien
representaba la elegancia, con ese do naire genuino que da el goce de la vida libre. Jinete por
excelencia, resultaba imposible concebirlo desmontado; y asi, los arreos de cabalgar, eran el
fundamento de su atavio. Su manera de enjaezar el caballo, tenia, indudablemente,
procedencia morisca; pero acentuaba mas la armonia lineal del bruto, desembarazando su
silueta, aunque con ello comprometiera la estabilidad de la montura. La belleza le importaba
mas que la utilidad. Tomd, por esto, la costumbre de ensillar en medio del lomo, lo cual carga
el peso del jinete sobre los rifiones del animal y no sobre la maxima resistencia de la cruz;
pero es, que, asi, destacabanse con mas gallardia los escarceos del cuello y la accién de las

manos, resultando, también, mas erguido el jinete. Por andlogo motivo, suprimidse de la
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equitacion el gran trote que obliga a inclinarse sobre el arzén delantero, y se alargd
consecutivamente los estribos, hasta dar al jinete la mayor elegancia en la mas decidida
verticalidad. Como el gaucho debia llevar en la montura su cama y buena parte de los enseres
domeésticos, procuraba disminuirla en un bulto integrado cuanto fuera posible con la masa del
animal.

(...)

Raro el gaucho que no fuese guitarrero, y abundaban los cantores. El payador constituydé un
tipo nacional. Respetado por doquier, agasajado con la mejor voluntad, vivia de su guitarra y
de sus versos; y al clavijero de aquélla, el manojo de favores rosas y azules, recordaba,
supremo bien, las muchachas que para obsequiarle habian desprendido las cintas de sus
cabellos.

Sus matrimonios eran uniones libres, si bien estables con frecuencia, por generosidad del
varon y mansedumbre de la mujer. Sus creencias reducianse a unas cuantas supersticiones,
sin mayor influjo sobre la vida habitual. Tal cual breve oracion, como el Bendito, serviale para
encomendarse a Dios en los trances duros; temia vagamente a los aparecidos; y el diablo, que
segun la tradicion habiase medido como payador con el legendario Santos Vega, no le
resultaba muy temible, como se ve. El cura de campaiia, no tenia como imponerle tampoco
mayor religiosidad, al ser con harta frecuencia su compafiero de jolgorio.

Asi, no respetaba moralmente sino el valor, cultivado con pasidn caballeresca. Cuando los
valientes concertaban un desafio por el gusto de vistear (ejercitar la vista) o de "tantearse el
pulso" el vencido pagaba una copa que su contendor recibia cubriéndole de elogios e
invitandole a servirse primero. Las injurias que habianse prodigado en el combate, no eran
sino recursos de pelea, como el grito en la esgrima italiana. Cargado el cuerpo sobre la pierna
derecha, bajo el puiial, arrollado el poncho en el brazo izquierdo, asi peleaban con frecuencia
a pie firme.

(...)

Aquel conjunto de prendas, definia, pues, la civilizacién de la pampa y el mérito del gaucho.
Por otra parte, la misma configuracién del pais, aseguraba a este ultimo la superioridad

futuras obre el indio. Mientras éste confindbase a la pampa, propiamente dicho, sin
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procurarse ensanche alguno fuera de la eventualidad predatoria, el gaucho ocupé toda la
llanura argentina: lecho del antiguo mar que parecia encresparse aun en la ondulacién de
aquel pajonal de ochocientas leguas. Asi su caracter fue idéntico por doquier, reportando esto
una ventaja singular para la unidad de la patria. El gaucho de Giliemes, como el de Rosas,
ofrecen el mismo tipo, con solo ligeras variantes de atavio y dejadez, la llanura dilatada desde
el fondo de la Patagonia hasta los campos del Chaco boreal, formd la tela de sus aventuras.
Consangre gaucha y con rocio del cielo fueron pintandola los pinceles del pajonal.

La eficacia del gaucho consistia, pues, en ser, como el indio, un elemento genuino de la
pampa, aunque mas opuesto a él por igual razén, del propio modo que en el mismo suelo
brotan la hierba letal y el simple que suministra su antidoto. Su sensibilidad resultaba
simpatica al bien de la musica que el alma salvaje desconocia.

Su pundonor era una prenda caballeresca. Su rapacidad, desprecio de paladin a la riqueza que
avasalla; pues lo cierto es que nunca robaba para guardar. Su apropiacion indebida, era para
satisfacer una necesidad, con frecuencia urgente. Y también un acto de justicia por mano
propia contra el rico. De aqui la tdcita conjuracién con que los campesinos resistian a la
autoridad, agente de aquél.

Si se recapitula los elementos de este estudio, facil sera hallar en el gaucho el prototipo del
argentino actual. Nuestras mejores prendas familiares, como ser el extremado amor al hijo; el
fondo contradictorio y romantico de nuestro cardcter; la sensibilidad musical, tan curiosa a
primera vista en un pais donde la estética suele pasar por elemento despreciable; la fidelidad
de nuestras mujeres; la importancia que damos al valor; la jactancia, la inconstancia, la falta
de escrupulos para adquirir, la prodigalidad constituyen rasgos peculiares del tipo gaucho. No
somos gauchos, sin duda; pero ese producto del ambiente contenia en potencia al argentino
de hoy, tan diferente bajo la apariencia confusa producida por el cruzamiento actual. Cuando
esta confusidon acabe, aquellos rasgos resaltaran todavia, adquiriendo, entonces, una
importancia fundamental el poema que los tipifica, al faltarles toda encarnacion viviente.

Y como se trata de un tipo que al constituirse la nacionalidad fue su agente mas genuino;
como en él se ha manifestandola poesia nacional con sus rasgos mas caracteristicos, lo

acepta- remos sin mengua por antecesor, creyendo sentir un eco de sus cantares en la brisa
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de la pampa, cada vez que ella susurre entre el pajonal, como si estirase las cuerdas de una

vihuela.
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