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iDONDE QUEMABAN LAS PAPAS! (7 de septiembre, 1930)

Ante todo doy las gracias a Dios o al Diablo, que me salvé mi pellejo. Se las doy rendida y
humildemente. Con toda devocién...

Y ahora al grano...

Me encontré en el tiroteo del Congreso en compaiiia de los cadetes de la Escuela Militar,
Gilberto Ferraro, E. Podestd, D. Bartolomé, Diego Cabrera, Carlos Monrad, G. Olsese y Diego
Pizarro que en la salida del subterraneo trabajaban con los fusiles calientes.

Dije con los fusiles calientes. Si. Estos bravos muchachos habian tirado tanto (cada uno traia

120 cartuchos) que el cafio del mauser estaba caliente.

Conversacion

Veniamos conversando con el teniente Muller y el teniente Labocat. Es necesario hacer
constar que le teniente Labocat estaba enfermo hace tres dias y se levantd, y envuelto en su
capote militar se venia a pie desde San Martin. iMuchacho lindo! Con nosotros, como dije,
también venia el teniente Muller, del que se me dijo, no sé quién, que era campedn de rugby.

El teniente Muller habia tomado la comisaria 29 en compafiia de unos cadetes. El teniente
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Labocat, al frente de sus cadetes, me decia:

- iDiga si ésta no es una fiesta...!

Efectivamente, de todos los balcones de callao les tiraban flores. Muchachas trajeadas como
si se tratara de concurrir a una fiesta, abrian desde lo alto paquetes de bombones y los
arrojaban a los caminantes, que desde las cuatro de la mafana no habian probado bocado,
como no fuesen algunas naranjas, etc. etc.

Bueno: pasemos a lo otro.

Frente al Congreso

Frente al Congreso, es decir, frente al Molino, esta el compafero y escritor Enrique Gonzalez
Tufidn con su esposa, la poetisa Carnelli. No habia terminado de darle la mano cuando el
grupo con el que venia el teniente Labocat; -llevemos orden- no sé quién hizo retroceder
algunos pasos al cuerpo de ametralladoras del Colegio Militar, la gente comenzd a
desbandarse y el grupo de cadetes, al frente del cual venian el teniente primero Muller y
Labocat, cruzé corriendo en compafia de varios civiles hasta ocupar la primera escalinata
derecha del Congreso. Inmediatamente dieron alli orden de cuerpo a tierra y todos nos
tiramos al suelo, al tiempo en que los cadetes, frente a nosotros, se arrodillaban. ¢De dénde
tiraban? No lo sé. Los primeros estampidos limpiaron la plaza, de la estatua que hay frente al
Congreso bajaron corriendo particulares, entraron por Rodriguez Peia. Y, de pronto (aqui
cabe el ‘de pronto’ porque continuamente se pierde la nocidén del tiempo) al levantar la
cabeza vi un caballo, que pertenecia a una pieza de artilleria, tirado en la calle a unos metros
del refugio que hay en Callao y Rivadavia, hacia el Este. Varios oficiales estaban tras la pantalla

de acero gris de la pieza de campania, pues, era muy liviana. Creo calibre nueve.

Las esquinas y las cornisas caen

Si el tiroteo hubiera durado unos minutos, posiblemente no hubiera visto nada porque tenia

un susto barbaro, pero como se prolongaba, levanté cautelosamente la cabeza y vi esas
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nubecitas de polvo que arrancaban de los muros los proyectiles. Pero antes de esto... antes de
esto, casi todos creimos que los proyectiles llovian en torno de muestras piernas porque
confundiamos los trozos de cornisa que caian del Congreso con el rebote de las balas. Y
entonces pensé que podia salvar el pellejo. Me acordé de los santos, de la Virgen y me
prometi cuidarme bien de volver a meterme en otra aventura, y luego empecé a comparar la
diferencia que hay entre el sonido de las pistolas automaticas y el tla tla tla de las
ametralladoras que hace asi: Tla tla tla, mientras que los mauseres dan estampidos broncos y
las pistolas automaticas un ‘chas’ seco. El caiidn... riase de Sin novedad en el frente. Bueno, si

no se imagina cdmo es el sonido de la ametralladora, diga usted seguido: tla tla tla... y vera.

La pierna dura

Hubo un momento en que senti tal terror, que traté de taparme la cabeza con la pierna de un
sujeto que estaba acostado a mi lado pero jmaldita sea! Yo no sé si el sujeto estaba
desmayado, tenia calambre o se habia muerto del susto, el caso es que cuando le toqué la
pierna, estaba fria y dura, y notando que era imposible levantarsela ni moverla, volvi
suavisimamente la cabeza y vi que un teniente escabullido tras mio encafionaba con la
Malincher un objeto invisible. Pero mi preocupacion eran las balas que llovian. De pronto
observé que lo que rebotaban a nuestros pies no eran balas sino esquirlas de cemento, y
entonces me incorporé. De los altos de la confiteria del Molino salian pequefias nubecitas de

polvo o humo. No sé.

Alegria del silencio

De pronto se produjo un silencio maravilloso. Todos nos incorporamos e ibamos en
movimiento cuando nos grita un oficial que salié del lado donde estaba el cafidn:

- iNadie salga! iTodos al suelo!

Y de pronto comienza otra vez el terror del tlatla- tla-tla-tla-tlatla. Arrecia. Es una tempestad

furiosa que no tiene lastima de carne. Los cuerpos se escabullen en el piso de cemento.
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Vuelan las esquirlas. El corazén late terriblemente. El fuego de combate estremece el piso y
de pronto, el sordo trueno del cafién insiste. El Congreso es un bloque cerrado sin una sola
abertura. ¢Quién tira? ¢De ddnde salen lo proyectiles que han derribado al caballo? No se
sabe. Por el suelo hay capsulas de pistola. Hay agujeros en altos vidrios negros. Son nitidas
ciertas desconchaduras de revoque. Sobre nuestros cuerpos llueven pedazos de cemento.
Junto a una columna hay un hombre. Esta vivo. No tiene ninguna herida pero escarba el suelo
con el semblante rojo de miedo. Y no sé por qué no podia salir mas de alli cuando
nuevamente se hace el silencio.

El maravilloso silencio. De la confiteria de la dpera salen corriendo personas y militares.
Entran corriendo. ¢Se rinden? ¢Atacan? No se sabe.

Por la calzada hay cuerpos derramados. ‘iCruce de una vez!” me grita alguien. Salto. Estoy en
la salida del subterraneo que da al Molino. Un cadete me dice: ‘{Asesinos! jEstan tirando de
arriba!’ Otro me dice: ‘Sdquese el sombrero. Arrimese aqui. Nos estan vichando’.

Otra vez comienza el tla tla tla.

Me dice el cadete Pizarro:

- Vea si hemos trabajado. Estd caliente el cafio.

Alguien murmura otra vez:

- ‘{Asesinos! jEstan tirando de arriba!’

Un subte cargado de gente se detiene. Me meto adentro de un salto. Al llegar a Sdenz pefia
veo al cronista de Critica, Mastropaolo. El esta en la estacién frontera. Me grita:

- iBajate, no sigas!...

Cavilo un instante y salto por la ventanilla. Pienso. Vamos al diario. No tenemos la suerte...

Suerte, suerte, suerte... tla tla tla. Estoy mareado.

BALCONEANDO LA REVOLUCION (8 de septiembre)

En el tranvia un coso le dice a otro:

-Yo también estuve en el tiroteo.
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Bajé el tipo y en un montdn de gente, veo a otro ciudadano que le copa la banca a un
charlatdn diciendo: ‘Yo también estuve en el tiroteo’ -de manera que hoy, mafiana y pasado,
vaya usted a donde vaya, escuchara esta semiherdica declaracion: ‘Yo también estuve en el
tiroteo’, y al final de cuentas, resulta que todos hemos estado en el tiroteo... y esto son
macanas...

Incluso algunos manifiestan, con una de esas convicciones que son la consecuencia de la
mula, que ‘el tiroteo los impresiond algo’; pero nada mas que algo. iMadre mia! Y yo, que
también estuve en el tiroteo, juro que he visto caras de julepe y expresiones de terror que

hubieran interesado fotogénicamente al mas ciego director de escena.

Los que corrieron

Indudablemente, para rajar todos somos buenos, y estos dias ha habido fulanos que sin grupo
gambetearon la muerte que andaba suelta y bravosa por esas calles del diablo. El terror a las
balas perdidas y el tableteo de las ametralladoras y el chasquido seco de las pistolas
automadticas y la gente que tiraba con lo que tenia a mano, ha puesto ruedas en todos los
pies; y en cuanto se escuchaba el estallido de algun neumatico, se percibia a los ciudadanos
que ‘piantaban’ vertiginosamente, mientras los negocios tomaban como primera providencia,
el cerrar las puertas y bajar las cortinas metalicas.

Hubo algo luego que fue mas impresionante, y eran los caballos sueltos en la tarde del
sabado. Ahora, como tiroteo, posiblemente uno de los mas temibles, fueron el del sdbado a la
mafiana frente a La Epoca y a la tarde en el Congreso. El monumento que hay en la plaza
estaba negro de gente. Pues al sonar los primeros tiros en la superficie gris de la calzada, se
veia correr a muchos individuos. Alguno caia y no se levantaba, y en pocos minutos la calle
Rivadavia se vio sembrada de caballos muertos. Junto al cafién 75 (yo creia que era de 90)

habia un caballo negro y rojizo que se desangraba despacito.

Flores y balazos
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Esta revolucion ha sido macanuda porque no tenia intervalos espaciados, donde los
participantes pasaban bruscamente de un extremo a otro. Por ejemplo, en el recorrido de la
calle Callao efectuado el sdbado por los cadetes, todo iba en gloria pues en los balcones
muchachas de todas las edades y matices pigmentarios, arrojaban chocolatines, bombones,
ramitos de violetas y de claveles. En la esquina de Callao y Sarmiento o Cangallo (no recuerdo
bien) estaba don Manuel Giiiraldes. La embajada peruana estaba embanderada como en dia
de fiesta, y lo que menos podia sospecharse era la rociada de balazos que nos esperaba en
Callao y Rivadavia. En fin, aquello era un paseo, una revolucién sin ser revolucién; todas las
muchachas batian las manos y lo Unico que faltaba era una orquesta para ponerse a bailar. La

agresion que como se dice, partié el Molino, no tiene nombre.

En los barrios

Desde temprano anduve recorriendo la ciudad, y tuve la suerte de poder meterme en un
camion que traia tropa. Pues al paso de los soldados que venian de Flores y que cortaron
luego por Caballito Norte, no fue un camino de soledad, me miedo o de indiferencia, sino que,
en todas partes, estallaban aplausos, y la gente se metia entre los soldados como si hiciera
mucho tiempo que estuviera familiarizada con esta naturaleza de movimiento.

Particulares comedidos compraban bebestibles, y venian luego a repartir la botelleria de
bebidas sin alcohol entre la muchachada que se zarandeaba en los camiones gritando:
‘iCuidado con el seguro!’ (se referian al seguro del fusil que boca arriba podia descargarse en
cualquier golpe brusco o imprudente).

Pero los que estaban de fiesta, sin grupo, eran los chicos que al paso seguian a la tropa. Se
veia a las sefioras asomarse a las puertas de las casas, gritandoles a los pebetes que se
volvieran; pero estos, haciendo caso omiso a la ley marcial del pesto materno, seguian con los

perros y un palo el desfile.

Sensacion de fiesta
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En realidad, si esta revolucidn tuvo algo de tal, fue cuando se produjeron los choques frente a
La Epoca y a la tarde en el Molino. Suprimiendo las persecuciones policiales y las barbaridades
de gente que no se daba cuenta qué catastrofe podian provocar, el panorama popular era de
regocijo y de fiesta. Era realmente cosa de decir: ‘Tutti contenti’. La poblacién habia subido a
las azoteas; los aeroplanos describian circulos sobre la ciudad y numerosas personas se
dirigian al centro ‘para mirar la revolucidn’. Y es que, si algo puede afirmarse de la poblacion
portefia es lo siguiente:

Somos o constituimos el pueblo mas balconeador del planeta. Sin grupo. No nos afligimos por
nada. No nos impresionada nada. Y si no, tres horas después de un recio tiroteo, basta
recordar el sdbado a la noche la Avenida de Mayo. Familias con las pebetas tomadas de las
manos caminan despaciosamente, observando las escasas ruinas producidas por el
movimiento. Sefioritas en compafia de sus novios, miraban la hoguera que habia frente al
Molino hecha con mercaderia de café. Automdviles con chapas de todos los parajes de la
Republica hacian cola, uno tras otro, moviéndose despacio por la rua. Lo Unico que faltaban
eran serpentinas. En serio. Serpentinas y caretas. Y el orgullo con que la gente miraba a sus
proéjimos parecia decir:

- Bueno: ahora nosotros también tenemos nuestra revolucién.

OREJEANDO LA REVOLUCION (9 de septiembre)

iLa pucha que es jabonera la gente!

En cuanto terminé de engrullir un bife a caballo, o de caballo, sali a la rua y ahi nomas me
atajoé el restaurantero de la media cuadra a pedirme datos:

- ¢Asi que estallé la revolucién?

- Pero éusted cree eso? —y sali rajando para tomar un colectivo. Y en la esquina, mientras
hacia tiempo, carpetié a unos venerables ancianos que en cabeza se habian venido con los
‘fiyos’ para ver si por Rivadavia veian avanzar la revolucion. Y me dije:

- Esta gente creera que la revolucion, como en carnaval, sale disfrazada vaya a saber de qué...
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Macanudos momentos

Son momentos macanudos. Sin grupo, se viven unos minutos que valen en vento lo que pesan
en la historia patria. La gente espera acontecimientos notables con la sonrisa en los labios. Por
la noche, el centro, poco después que habia corrido la noticia de la declaracion de estado de
sitio, las calles del centro, digo, estaban llenas de pebetas que cruzaban heroicamente
mirando asombradas tanto acumulamiento de peatones.

Con un doctor en quimica, el sefior Celso, y el vicepresidente del centro de estudiantes de
Farmacia, cruzamos la Plaza de Mayo frente a la Casa Rosada. Habian desaparecido los
colectivos; algunos cosacos cruzaban la plaza encima de sus matungos que mas querian
aplastar que cargar sobre el publico; y alli habia algo asi como el vacio que deja una
ametralladora al barrer en abanico. La casa de gobierno cerrada como un inquilinato
clausurado por la municipalidad porque los techos o las cloacas no estan en ordenanza, era el
punto de mira de varias zanahorias que decian:

-Ahi dentro estan las ametralladoras.

Plantamos y nos metimos por Rivadavia.

Prudencia comercial

No me cansaré de alabar o admirar la prudencia de los traficantes, de los bolicheros, incluso
de los lustrabotas, pues hasta el Ultimo reo que la labura de refaccionador terreno, habia
clausurado el zagudn, temeroso de una biaba. A la altura de Carlos Pellegrini habian cerrado el
trafico. Reculamos y nos metimos en el Tortoni. Todas las mesas ocupadas. Le dije al quimico
amigo:

- Vea, este es un café ideal para meter la mula, pues se entra por Avenida y se sale por
Rivadavia o viceversa.

Las mesas estaban llenas de tiras que carpetiaban un drama imposible. Salimos, y entonces
observamos que todos los balcones estaban llenos de gente que esperaba el panorama de un

tiroteo barato.
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Redaccion del diario

Escribo nerviosamente, tratando de acaparar impresiones que se piantan fugitivas entre los
campanilleos telefénicos que baten rumores. Todo el mundo esta en su puesto. Se esperan
noticias oficiales que no llegan. Los rumores llueven cada dos minutos. Las tropas se sublevan,
no se sublevan... No se sabe ni medio. No se sabe. El teléfono que llama y los redactores con
jeta de misterio, le chimentan a uno, a las doce de la noche, que el estado de sitio ha sido
declarado. Luego, otro llamado. Han encanado a un fotégrafo. A dos fotografos. Nuevamente
la campanilla. Todas las cabezas se levantan. Hay noticias espeluznantes. jLa revolucidn estd
sofocada! jsofocariolal...

He venido por la calle, y he visto autos ocupados de pesquisas correr a vendedores de diarios
y secuestrarles la edicién de Critica. Los pebetes rajaban; luego se detenian y les sacaban el
diario. Nada mas. Las calles estan desiertas. Se tiene una impresién extrafia, y digo que tengo
una impresion extrafia porque cuando sali eran las nueve y media y en las vias se observaba
esa lustrosa soledad que pulimenta el julepe, las fachadas iluminadas al soslayo por faroles y
las puertas bien cerradas, como diciendo:

- Y ahora, que se hunda el planeta.

Hacia el diario

Me encontré con otro redactor que, por Rio de Janeiro, iba hacia el diario.

- ¢Qué hacés?

- Y voy, che, no sea que esta noche nos asalten en son de pesto... no me gustaria no estar.

- Tenés razon... hay que estar...

Hemos seguido caminando con aire de conspiradores. Sabemos perfectamente que no nos va
a ocurrir ni medio, pero es agradable hacerse la ilusion de que pueden encarcelarlo a uno. Es
agradable y anecddtico. Le presta a la vida cierta impresion novelesca.

Otro llamado telefénico. Grita un redactor:

- iHa sido secuestrada la edicién de La Frondal!
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Nos miramos todos con cara de noche de San Bartolomé. Y nos decimos:

- Mira si se arma la gorda.

El director salta:

- No se arma nada, a trabajar, muchachos...

Para el presidente del directorio de la empresa imacanudo! Esto se mueve. Ha desaparecido
la monotonia esgunfiadora del cotidiano practico. No se sabe nada de nada, y eso es

suficiente para amenizar la vida.

COMO PODEMOS ESCRIBIR ASi (13 de septiembre)

OSCAR- El tema es muy cabrero y no se puede tocar no por broma. Manda algo redactado en
ese estilo runfla: carpetia algun panitruco y desarrollalo; hacéle la psicologia, y mandalo a la

cocina que va a pasar.

N.A.F.B- Menos que menos. ¢Estd usted loco, socio? éNo se da cuenta que lo que usted
pretende es la clausura del bodegén donde paramos nosotros la olla? Hagase revisar la sesera

que usted no sintoniza en forma. Esos tiempos se fueron para no volver .

Cémo podemos escribir asi

Se me ocurre que han llegado los tiempos de escribir asi: Viene la primavera y vuelan los
pajaritos. Ay, ay ay! iQué lindo es mirar el cielo y las mariposas que vuelan! jQué lindo! jAy,
ay, ay! Mi mama me lleva de la mano a pasear al jardin. Hay nifios jugando en el jardin y
mariposas de pintados colores. Los pajaritos hacen pio y pio y el pastito es verde. Tan verde
que dan ganas de comerlo en el desayuno; y iqué lindos son los colores de mi cielo! jAy! Tan
tan tan ratapldn, plan, plan, plan. Si da gusto vivir de esta manera. Las mariposas vuelan...
vuelan las mariposas, los pajaritos hacen pio pio... pio pio hacen los pajaritos...

iHorror! éPodrd pasar esto? El redactor, misero y compungido, broncoso y con ganas de

presentar la renuncia, carpeteaba el espacio, la redaccién y el articulo, se husmeaba y dice
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para su coleto:

- Vuelan las mariposas de pintados colores.

Vuelan las mariposas de pintados colores... ¢No atentard contra el estado esta frase? Vuelan...
los aeroplanos también vuelan... ¢No podra parecerle al director una frase de doble sentido
esta: vuelan los pajaritos...? No équé pajaritos? Las mariposas de pintados colores... pintados
colores... pintados.... pintados quiere decir pintados... este parrafo estd bien... y los pajaritos
hacen pio pio... ¢éNo confundira la censura a los pajaritos que hacen pio pio con los soldados
del escuadrén? jHorror! Escribi la palabra censura, équién dijo censura?, éddnde hay censura?
Pero no. A ver. Cbmo la va a haber si se puede escribir:

- Vuelan las mariposas de pintados colores. Mi mama me lleva de la mano a pasear unto al
jardin. Es evidente que esta frase no pertenece a la misidn histdrica no al periodo regiminoso.
También se puede escribir de esta otra manera:

Los arquitrabes enjundiosos, plantean oniricas telepatias; las que sumadas a la histesis del
climax, reactivan perinclitos telémetros. Toda una belleza nodular enchapa el pleroma de

conjuntivas irradiosas.

A vender bananas

Otra cosa que se me ocurre que podemos hacer los que escribimos, es dedicarnos a vender
bananas o al trafico de la verdura. La verdura es de suma utilidad para los hombres. La
verdura es refrescante. La verdura adorna la mesa. La verdura pone de manifiesto la
prosperidad de un pueblo. La gente pata, morfa carne; los que tienen vento se la tiran de
vegetarianos. jA vender verduras, entonces, muchachos!

Realmente el espectaculo de los literatos redaccioneros mercando verdura, no resulta del
todo antiestético. Por ejemplo, imaginémoslo a Julio R. Barcos vendiendo zapallos. Al sefior
Elias Castelnuovo, amigo y todo, mercanchifleando tomates vy ajies; al benemérito Lednidas
Barletta rifando zanahorias; a Roberto Mariani, pregonando batatas. Imaginémonos el
espectdculo y no resulta del todo desagradable. La literatura ganaria, desde luego, con unos

escritores realistas, y los anales de la verduleria también, pues escritores como los nombrados
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vendiendo alfalfa, incitan al pueblo soberano a comerla... y en abundancia.

También se me ocurre (a medida que uno escribe, las cosas salen) que podemos nosotros, los
escritores, hacer el elogio de la verdura. De la hermosa verdura. Del verde. De los prados. De
las grandes extensiones de tierra con habilitacion para pastoreo. Y dedicarnos a sembrar
papas y alfalfa. Cosa que no seria nueva porque ya Tolstoi lo hizo. Sembrar alfalfa en Yasnaia
Polaina. En fin... volvamos a la canzoneta:

- Viene la primavera y vuelan los pajaritos... jAy, ay, ay! iQué lindo es mirar el cielo y las
mariposas que vuelan!

Aunque, hablando en serio, la primavera se viene dendeveras.

Otro de los oficios a que también se pueden dedicar los literatos de tribuna, es a acaparar
cosas baratas. De unos dias a esta parte todo el mundo busca casa barata. No se sabe por qué
a la gente o a cierta gente, le ha dado por la practica de la virtud, de una virtud: la economia...
Y como a quien le ha faltado tiempo para practicarla, se han lanzado a la calle a demostrar
que estan dispuestos a cambiar de vida tan radicalmente, que causa espanto y asombro este
amor a la virtud.

Los propietarios estdn perplejos ante la cotizacién que, dia a dia, alcanzan sus covachas
asquerosas. Uno me dijo, o le dijo a un amigo, o no le dijo a nadie:

- Una casa barata, es tener hoy oro en polvo.

Y asi nomas es.

‘En fin’, como dice la gente cuando ya no tiene nada que decir... en fin; veremos cuando

hacemos el elogio de la alfalfa.

MONOLOGO DEL ALMACENERO CONTENTO (19 de septiembre)

Si no hay quien sostenga lo contrario, diré que estoy contento. Y si me dan la seguridad de
gue no me hacen comparecer ante un consejo de guerra, diré que, por mi, puede haber
revolucién todos los dias, que no contento sino archicontento me pondré. iY viva el general y

todos los coroneles!
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éPor qué esta contento?

No hay como la revolucidn para sacarle la mercaderia clavo a uno. Sin grupo. Si no, déjenme
que cuente.

Tenia varios kilos de tocino decomisable o gusanoso. Lo vendi. Muchas docenas de tubos
inservibles por lo quebradizos los vendi como por un tubo. Tenia como dos gruesas lamparas
anacronicas. Se las fui encajando a la clientela para que ‘tuviera luz para cuando no hubiera
corriente’. En un rincén descubri un quintal de las llamadas velas de bafio, que la gente usaba
hace mds de mil afios para untarse el cuerpo cuando estaba enferma. Pues las vendi no como
‘velas de bafo’ sino como velas de iluminacién. Y alli me las den todas, que viviré contento
como un arcipreste. Olvidadas en los estantes, descubri tres docenas de tramperas para pesar
ratones... no faltaron clientes pobretes que se las llevaros para preparar fuagares de raton y
caviar de ratas por si la situacién se prolongaba mucho tiempo y escaseaban los comestibles.
En exploracion bajo un mostrador, dejadas de la mano de Dios, vislumbré tres bolsas de
harina. Ayudada por una chica, dos huérfanos y un perdulario, se las llevd una vejezuela que
me las pagd al contado y como si fuera harina ‘tres cero’. Creo que habia en las bolsas una
porcidn de veinte por ciento de harina, ochenta por ciento de cal y otras materias blanduzcas
y farinaceas.

Escurridas en un cajon y para despachdrselos a los carreros y gente de menor cuantia, tenia
como quince quilos de fiambre de caballo, de caballo legitimo, que yo no soy de los que dan
cerdo por burro; no. Entre la viuda de un capitan de fragata y los huérfanos de un coronelito
malogrado se llevaron el fiambre, y con alegria, pues me dijeron secretamente que venian
tiempos de terriblisima hambre. Y como yo soy generoso y nada mal intencionado, les vendi
los burros tumefactos. jQue Dios y sus santos conserven en la gloria a la viuda del capitan de
fragata y a los huérfanos del coronelito, que si han devorado el fiambre placero, deben haber
estallado como auténticos eshranpnels!

¢Qué es lo que no he vendido en esos dias? Dios mio, contéstale a este humilde servidor.
Estirados en el sétano, habia tres fardos de aserrin como si fuera polenta y cuaker, al
menudeo, y numerosos agradecidos dicen por ahi. Que soy de lo mas probo y honesto como

almacenero. Tuve que poner a dos dependientes a moler ladrillos para vender canela y
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pimentdn. éY la yerba? De la yerba no hablemos. Si una tonelada de desperdicios hubiera

tenido en mi casa, una tonelada despacho por dia.

De los liquidos

éQué diré de los liquidos? He vendido todas las latas de kerosén vacias para estibar agua;
incluso me dijeron que una sefiora de enfrente de mi negocio habia llenado la bafiadera de
agua para precaverse de una posible muerte de sed. La voz corrié por el barrio y, en menos de
los que canta un borracho, negocié a peso de oro cuando tacho vacio habia por los desvanes,
sétano y techos de las cocinas, pues no todo el mundo tiene bafiadera en su casa...

é¢Qué diré del petroleo? Si un pozo de Comodoro Rivadavia tuviese en mi casa, el pozo entero
rifo. Inutil fue que lo bautizara al petrdéleo y que lo volviera buen cristiano, como lo soy yo, su
patrén: el bautismo no asegura el perpetuo crecimiento de la mercaderia y he tenido que
conformarme con agregarle tres cuartos litros de agua a un litro de kerosén. Y aunque se me
descompuso la balanza y vendia al pulso, han sido inutiles todos mis esfuerzos para frenar ese
afan de acaparamiento que se apoderd de la gente, pues familias hubieron que, de venderles
tofo lo que me pedian, se llevaban casi el almacén, y no era posible dejar disconforme a todo
el mundo... sobre todo que conformando a todo el mundo yo ganaba mucho mas .

No diré que he aguado el vino, porque eso es una redundancia de mal gusto, pero me rio yo
de Jesus que convirtié el agua en vino, porque si él hizo ese milagro, yo realicé el otro de
convertir el vino en agua de tal manera que no le reconociera el mas sagacisimo curdeldn...
éQué diré de los contravenenos? Con alcohol de quemar he preparado verdaderas cubas de
rhon, de ginebra, de cafa, de whisky, de guindados, etc. que con el julepe que tenia la gente,
todo el mundo necesitaba calafatear el estdmago con algo espirituoso.

En fin, he hecho milagros. Clavos que tenian afios y afos de oscurisima existencia,
desaparecieron definitivamente de mi despensa. Me atrevo a asegurar, bajo palabra de
honor, que ahora si puedo permitirme el lujo de ‘remodernizar’ y de convertir mi tugurio de
boliche en ‘rotiseria’, que es una especie de ladronera donde la gente paga diez lo que en

realidad y en cualquier parte vale cinco. En fin jquiera Dios que todos los meses haya una
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revolucion!

SOLILOQUIO DE UN EX DIPUTADO (3 de octubre)

¢Y a quién engafio ahora yo?

Si bien es cierto que apenas sé leer y escribir, y he hecho mi carrera gritando como un
energumeno: jviva el dotor!, que ladrando eso se llegaba a todas partes, un problema se
plantea en mi vida de pillete redomado y de sinverglienza suertudo, y es determinar en qué
partido puedo ingresar para ser nuevamente electo representante de ese burro de mil

cabezas que se llama ‘pueblo soberano’.

Inconvenientes

Dije que el pueblo soberano era un burro de mil cabezas y no he estado desacertado porque,
para engafiarlo, bastaba decirle, por ejemplo, que nosotros los radicales hariamos llover
perdices asadas si nos elegian. O gritar:

-Somos unos bandoleros, los mas auténticos y genuinos asaltantes que se hayan conocido en
la vida publica- para que la gente, loca de entusiasmo, nos llevara en andas y gritara a
garganta pelada, que éramos los salvadores de la patria.

iQué tiempos, Dios mio, qué tiempos! Me acuerdo que una vez fui en misidn por el interior
para decir a los paisanos que nos votaran. Mi jefe, un doctor auténtico, me dijo:

-Si los quiere engrupir bien, utilice Unicamente palabras dificiles. jQué fenédmeno, Dios mio!
Yo hablaba y los paisanos me abrazaban de la emocion. Cuando largué eso de ‘nuestros
intangibles ideales’ produje tal efecto que hasta una sefiora tuvo familia.

En otras partes, me jactaba de que mi padre habia sido basurero:

-Porque mi padre ha juntado basura -decia- porque mi madre andaba todo el dia con el hocico
en la rofa. Yo soy hijo del pueblo.

Con esa cantinela, le haciamos la competencia a los socialistas independientes.

Recuerdo que decidi el resultado de una eleccién rabiosa terminando un discurso con un
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gesto insinuante para nuestros adversarios. El pueblo soberano que asistia a la conferencia, se
entusiasmo tanto que algunos salieron rebuznando alegremente. Otros se pusieron a pastar
en los potreros proximos y costé trabajo convencerlos que no diezmaran el alfalfa del ganado.
Yo dije que apenas sabia leer y escribir, pero pronto me adapté a las circunstancias al
comprender que engafiar al pueblo cuesta poco cuando el pueblo, lo que quiere, es que lo

engafien.

Pero ahora

Y cuando menos lo esperabamos, se nos viene una avalancha de espadas y hemos quedado
en la peor de las situaciones, pues de continuar siendo radicales se va al muere seguro; en la
suposicion de que el pueblo soberano tenga derecho a elegir sus representantes, los podra
elegir a todos menos a nosotros que hemos dejado de ser intangibles.

Quedan entonces cuatro partidos. El socialista viejo, el socialista independiente, los radicales
antipersonalistas y los conservadores.

Con los socialistas viejos no hay nada que hacer, no me admitiran.

Los socialistas independientes se llevan mis preferencias porque alli se encuentran los
verdaderos audaces de la politica. Hay un hijo de lavandera que me haria la competencia a mi,
hijo de basurero. Aunque la lavandera y el basurero no son incompatibles, en cambio, no nos
entenderiamos nosotros. Ademads, los primeros cadaveres politicos son los independientes.
Quisieron ser tan independientes que se van a quedar solos. jVade retro! Con esos burgueses,
mezcla de asaltantes, de abogados, anarquistas y picapleitos, es mejor no tener trato.
Ademas, cualquier dia los fusilan por la espalda.

Quedan los antipersonalistas. Los antipersonalistas no son ni chicha ni limonada. Ademas no
tienen razon de ser. Podian ser antipersonalistas cuando el viejo estaba en el candelero, pero
hoy... antipersonalistas ¢de quién?, ¢écontra qué persona? Ademds, qué radicales
personalistas y antipersonalistas... en el fondo es el mismo burro con distinta camiseta.

Los conservadores. Los conservadores no aceptan afiliados nuevos.
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¢Qué me queda? El partido de Salud Publica de Genaro Giacobini.

Y si Giacobini

iY si el inefable Genaro Giacobini tuviera razén! jGenaro, Genaro! A nadie se le puede ocurrir
que Genaro es un hombre ruso o escandinavo. Esta seguridad no deja de constituir una
garantia. Giacobini. Tampoco, el apellido es nérdico. La garantia se transforma en una
posibilidad que todos los italianos aficionados al ‘hon vin’ lo voten a Giacobini. Ademas el
nombre del partido le hace pensar involuntariamente a los afiliados que tienen derecho a
asistencia médica gratuita.

iY si me metiera en el partido del gran Jacobito! jSer o no ser! jPartido de Salud Publica! iCon
asistencia médica gratuita y enterramiento regalado! Es un partido destinado a tener
porvenir. Los cajones mortuorios se pueden fabricar con los de nafta y querosén. A cada
afiliado se le puede regalar un atadd. Fabricandolos en serie vienen a costar baratisimos.

Tendré que pensarlo. El caso es ser diputado nuevamente.
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