
El fantasma del género 
 
¿Quién le teme a Judith Butler y por qué? ¿Sobre qué pánicos morales se apoyaron las 
movilizaciones que repudiaron su presencia en Brasil? En esta nota escrita 
especialmente para ser publicada en excluisva para la revista Follia de Brasil y el 
Suplemento SOY de Argentina, explica por qué ese escarnio público, con simulacro de 
quema de brujas, se encuentra íntimamente ligado a los peligros que afronta hoy la 
democracia en todo el mundo, que por otra parte era el tema de la conferencia que 
había ido a dar. Y de paso, una clase magistral sobre el género, para todos y todas. 
Por Judith Butler 
 
Desde el primer momento las manifestaciones contra mi presencia en Brasil quedaron 
atrapadas dentro de una fantasía. Una petición pedía la cancelación de una supuesta 
charla mía en el Sesc Pompeia que nunca existió. La charla imaginaria parecía ser acerca 
de “género”. Pero la conferencia real se tituló “¿El fin de la democracia?”. Así desde el 
comienzo hubo una charla imaginaria en lugar de la conferencia real, y se decía que yo 
iba a dar una ponencia, cuando en verdad yo era la organizadora de un evento 
internacional sobre populismo, autoritarismo y la impresión contemporánea de que la 
democracia está siendo atacada. No sé cuánto poder le atribuyeron a la charla que yo 
supuestamente iba a dar. Habrán tenido la idea de una conferencia muy poderosa, dado 
que aparentemente era para atacar a la familia, la moral e incluso la nación.  
 
Comparemos lo que yo en efecto escribí, y en lo que creo, con esta corrosiva ficción que 
ha generado tanta alarma. A fines de 1989, hace casi treinta años, publiqué un libro 
llamado El género en disputa, donde daba cuenta del carácter performativo del género. 
¿Qué significa eso? A todos se nos ha asignado un género desde el nacimiento, somos 
nombrados por los padres o las instituciones sociales de ciertas maneras. A veces 
cuando un género se asigna, se dan una serie de expectativas en relación a éste: ésta es 
una niña, entonces asumirá un rol femenino tradicional en la familia y en su lugar de 
trabajo cuando crezca. Este es un niño, así que asumirá un rol predecible en la sociedad 
cuando crezca. Muchas personas experimentan dificultades con esa asignación, no 
están conformes con esas expectativas, y sienten que parte de lo que son se aparta de 
la asignación social que se les ha otorgado. Así que la pregunta que se desprende de 
esto es la siguiente: ¿Qué tan libres son las personas jóvenes y los adultos para elaborar 
el significado de su asignación de género? Han nacido en una sociedad pero también 
son actores sociales que le dan forma a sus vidas para que sean más vivibles. Y las 
instituciones sociales, incluyendo las instituciones religiosas, escuelas, y los servicios 
sociales y de salud, deberían ser capaces de ayudar a las personas a que lleguen a saber 
cómo vivir mejor en sus cuerpos, perseguir sus deseos y establecer relaciones que les 
satisfagan. Algunas personas viven en paz con el género que se les ha asignado, pero 
otras sufren cuando se ven obligadas a conformarse con normas sociales que anulan su 
más profunda vivencia de quienes son o desearían ser. Y para esas personas la necesidad 
de establecer los términos de una vida vivible es urgente. 
 
Qué ven cuando me leen 



Así que, ante todo, El género en disputa buscaba afirmar la complejidad de nuestras 
identificaciones de género y deseos y unirse a aquellos que dentro del movimiento 
LGBTQ contemporáneo creían que una de las libertades fundamentales que deberían 
respetarse es la libertad de expresión de género. ¿Era ésta una negación de la existencia 
de las diferencias naturales entre los sexos? Ciertamente nunca lo fue. Aunque subrayé 
que había diferentes paradigmas científicos para determinar las diferencias entre los 
sexos, y que ciertos cuerpos tenían atributos mixtos que los vuelven difíciles de 
clasificar. También afirmé que la sexualidad humana toma diferentes formas, y que no 
debemos suponer que conocer el género de alguien nos dará ninguna clave sobre su 
orientación sexual. Un hombre masculino puede ser gay o heterosexual, y lo mismo se 
aplica a una mujer masculina. Nuestras ideas sobre la feminidad y masculinidad varían 
según las culturas y no hay significados estáticos para esos términos. Hay dimensiones 
culturales de nuestras vidas que asumen diferentes significados a lo largo de la historia, 
y dado que nosotros mismos somos actores sociales tenemos cierta libertad para 
determinar esos significados. Pero el objetivo de aquella teoría era el de producir 
aceptación para el amplio espectro de identidades y deseos que constituyen nuestra 
complejidad como seres humanos. 
 
Tanto ese trabajo como los que le siguieron estuvieron dedicados a condenar la 
violación y la violencia corporal. Más aun, la libertad para buscar la expresión de género 
o vivir como lesbiana, gay, bisexual, trans o queer (esa lista no es exhaustiva) solo puede 
garantizarse en una sociedad que se niegue a aceptar la violencia contra las mujeres y 
las personas trans, que se niegue a aceptar la discriminación en base al género y a 
patologizar a aquellos que han acogido esas categorías con el fin de vivir vidas con 
dignidad, alegría y libertad. El compromiso era oponerse a las formas de daño que 
socavan la posibilidad de vivir con alegría y dignidad. Así que me opongo 
inequívocamente a la violación, el acoso y la violencia, y todas las formas de explotación 
de niños. La libertad no es, y nunca será, la libertad de hacer daño. Si una acción libre 
hiere a otra persona o la priva de libertad, entonces el primer acto no puede 
considerarse libre; se convierte en una acción perjudicial. De hecho, lo que me ha 
preocupado es la frecuencia con que las personas que no cumplen con las normas de 
género y las expectativas heterosexuales son hostigadas, golpeadas y asesinadas. Las 
estadísticas de feminicidio son un buen ejemplo. Las mujeres que no son lo 
suficientemente serviles se ven obligadas a pagar con sus vidas. Las personas trans y 
travestis que solo desean tener la libertad de moverse en el espacio público tal como 
son y desean ser, son atacadas y asesinadas. Muchas mujeres pueden perder a sus hijos 
si salen del closet, muchas personas todavía pierden sus trabajos y lazos familiares al 
salir. El sufrimiento que generan el ostracismo social y el señalamiento son enormes. La 
injusticia radical del feminicidio debería ser condenada mundialmente y las profundas 
transformaciones sociales que harían que tal crimen sea impensable tienen que ser 
instigadas y sostenidas por los movimientos sociales y las instituciones que se niegan a 
permitir la muerte de personas por su género y sexualidad. En Brasil una mujer es 
asesinada cada dos horas. La reciente tortura y posterior asesinato de Dandara dos 
Santos en Fortaleza no fue más que un ejemplo gráfico de la matanza generalizada de 
personas trans en Brasil, que le ha valido la reputación de ser el país más conocido por 
los crímenes de odio contra personas LGBT. 
 



Estos son los claros daños sociales y atrocidades a los que me opongo, y mi libro, y el 
movimiento queer del que es parte, han tratado de producir un mundo sin sufrimiento 
y violencia de este tipo. 
 
La teoría de la performatividad de género es aquella que busca comprender la formación 
de género y apoyar la idea de la expresión de género como un derecho y una libertad 
básicos. No es una “ideología”. Por lo general, se entiende que una ideología es un punto 
de vista ilusorio y dogmático, que se ha “apoderado” del pensamiento de las personas 
de una manera acrítica. Mi punto de vista, sin embargo, es crítico, y se pregunta sobre 
los tipos de suposiciones que la gente da por sentado en su vida cotidiana, las 
suposiciones que los servicios médicos y sociales hacen sobre lo que es una familia y lo 
que cuenta como una vida patológica o desviada. 
 
¿Cuántos de nosotros todavía creemos que el sexo biológico determina los roles sociales 
que asumimos en la vida? ¿Cuántos de nosotros todavía sostenemos que el significado 
de lo masculino y lo femenino está determinado por las instituciones de la familia 
heterosexual y la idea de la nación que impone una noción conyugal de matrimonio y 
familia? Las familias queer y travestis ponen en acto formas de asociaciones íntimas, 
compañerismo y cuidados de otros tipos. Las madres solteras tienen diferentes lazos de 
parentesco. También, las familias ensambladas, donde las personas se han vuelto a 
casar o se han unido en nuevas fusiones muy diferentes de las estructuras familiares 
tradicionales. Encontramos sostén a través de muchas formas sociales, incluida la 
familia, pero la familia también es una formación histórica: su estructura y significado 
cambian a través del tiempo y el lugar. Si negamos esto, estamos negando la 
complejidad y la riqueza de la existencia humana. 
 
Género e ideologías 
La idea de género como ideología fue introducida por Joseph Ratzinger en 1997 antes 
de convertirse en el Papa Benedicto. El trabajo académico de Richard Miskolci y 
Maximiliano Campana rastrea la recepción de esa formulación a través de varios 
documentos del Vaticano. En 2010, Jorge Scala de Argentina publicó un libro titulado 
Ideología de género que fue traducido al portugués por una editorial evangélica. Este 
puede haber sido un punto de inflexión en las recepciones de “género” brasileñas y 
latinoamericanas. Según la caricatura de Scala, quienes trabajan con los temas de 
género niegan las diferencias naturales entre los sexos y creen que la sexualidad debería 
estar libre de todas las limitaciones. Aquellos que se apartan de la norma del matrimonio 
heterosexual estarían libres de todas las normas. La teoría del género vista a través de 
tal lente no solo niega las diferencias biológicas, sino que produce un peligro moral.  
 
En el aeropuerto de Congonhas, una de las mujeres que me confrontó empezó a 
gritarme acerca de la pedofilia. ¿De dónde viene esto? Puede que ella haya creído que 
los hombres gay son pedófilos y que el movimiento por los derechos lgbti era 
propaganda a favor de la pedofilia. Me encontré a mí misma preguntándome por qué 
un movimiento por los derechos sexuales y la dignidad, contra la violencia sexual y la 
explotación es acusado de pedofilia cuando es claro que la Iglesia Católica en los últimos 
años ha refugiado pedófilos, protegiéndolos del enjuiciamiento sin proteger a sus 
cientos de víctimas. ¿Será que la “ideología de género” se ha convertido en un fantasma 



del caos y la depredación sexual precisamente para desviar la atención de la explotación 
sexual y la corrupción moral dentro de la propia Iglesia Católica, una situación que ha 
sacudido profundamente su autoridad? ¿Tenemos que entender cómo funciona la 
“proyección” para comprender cómo una teoría del género podría transformarse en 
“una ideología diabólica”? 
 
El retorno de las hechiceras 
Tal vez aquellos que quemaron una esfinge que me representaba como una bruja trans 
no sepan que aquellas que fueron llamadas brujas y quemadas eran personas cuyas 
creencias no encajaban con el dogma católico. Históricamente a las brujas se las ha 
acusado de tener poderes que era imposible que tuvieran y se convirtieron en chivos 
expiatorios cuya muerte se suponía que iba a limpiar a la comunidad de la corrupción 
moral y sexual. Se creía que habían cometido herejía, en cooperación con el diablo y que 
había introducido lo diabólico en la comunidad en lugares como Salem, Massachusetts, 
Baden, Alemania, en los Alpes, Austria e Inglaterra. Muchas veces ese “diablo” era 
concebido como una licencia sexual. El fantasma de estas mujeres como el diablo o sus 
representantes resuena ahora en la ideología “diabólica” del género. La tortura y el 
asesinato de esas mujeres a lo largo de la Historia como brujas representaban un 
esfuerzo por reprimir las voces disidentes, aquellas que cuestionaban ciertos dogmas de 
religión. 
 
Fue gente responsable dentro de la misma Iglesia quien puso fin a esto, que insistió en 
que la quema de brujas no representaba los verdaderos valores cristianos. Esta era, 
después de todo, una forma de feminicidio llevado a cabo en nombre de una moralidad 
y ortodoxia. Aunque no soy especialista en Cristianismo, entiendo que una de sus 
grandes contribuciones fue la doctrina del amor y la consideración por la vida, muy lejos 
del veneno de la caza de brujas. 
 
Aunque solo se quemó mi imagen y quedé indemne, la acción me horrorizó, no tanto en 
mi nombre sino en nombre de aquellas valientes personas queer y feministas en Brasil 
que buscan defender una democracia donde se afirmen los derechos. Ese gesto 
simbólico de quemar mi imagen era un modo de enviar un mensaje de amenaza en 
todos aquellos que creen en la equidad para las mujeres, los derechos de las mujeres y 
las personas lgbt. Quienes creen en el derecho de los jóvenes a ejercer la libertad de 
encontrar su deseo y de vivir en un mundo que se niega a amenazar, criminalizar, 
patologizar o matar a todos aquellos cuya identidad de género o formas de amar no 
hacen daño a nadie. Esta es también la mirada del Arzobispo Justin Welby, de Inglaterra, 
quien recientemente afirmó el derecho de los jóvenes a explorar su identidad de género, 
apoyando una actitud más abierta y de aceptación hacia los roles de género en la 
sociedad. Esta apertura ética es importante para una democracia que incluya la libertad 
del expresar el género libremente. 
 
Quizás el foco de “género”, al final, no estaba tan alejado de la pregunta que nos 
hacíamos en la conferencia, titulada “¿El fin de la democracia?”. Cuando la violencia y 
el odio se convierten en instrumentos de la moralidad religiosa y política, entonces la 
democracia está amenazada por aquellos que desgarran el tejido social, castigan la 
diferencia y socavan los lazos sociales necesarios para que se sostenga nuestra 



coexistencia aquí en la tierra. Recordaré Brasil por todas las personas generosas y 
reflexivas, ya sean seculares o religiosas, que trataron de bloquear los golpes y detener 
el odio. Son ellos quienes parecen saber que el “fin” de la democracia es mantener viva 
la esperanza de una vida común no violenta y el compromiso con la igualdad y la 
libertad, donde la intolerancia sea superada por la valiente afirmación de nuestras 
diferencias. Entonces todos comenzaremos a vivir, respirar y movernos con mayor 
facilidad y alegría, el objetivo último de la valiente lucha democrática a la que me siento 
orgulloso de pertenecer es ser libre, ser tratado como un igual y vivir juntos sin violencia. 
 
Traducción Dolores Curia 
 


