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El sefior Jones, duefo de la Granja Solariega, cerrd por la noche los gallineros, pero
estaba demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas.
Con la luz de la linterna bailoteando de un lado a otro, cruzé el patio, se quitd las botas
ante la puerta de atras, se sirvié una ultima copa de cerveza del barril que estaba en la
cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

En cuanto se apago la luz en el dormitorio, comenzd el alboroto en toda la granja.
Durante el dia se corrié la voz de que el Viejo Comandante, el cerdo premiado, habia
tenido un suefio extrafio durante la noche anterior y deseaba comunicarselo a los
demas animales. Habian acordado reunirse todos en el granero principal para que el
sefior Jones no pudiera molestarlos. El Viejo Comandante (asi le llamaban siempre,
aunque fue presentado en la exposicion bajo el nombre de Willingdon Beauty), era tan
altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una hora de
suefio para oir lo que él tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, el Viejo
Comandante ya se encontraba situado en su cama de paja, bajo una linterna que
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pendia de una viga. Tenia doce afos de edad y ultimamente se habia puesto bastante
gordo, pero aun era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y benevolente, a pesar de
que nunca le habian limado los colmillos. Hacia rato que habian comenzado a llegar los
demads animales a colocarse cdmodamente, cada cual a su manera. Primero arribaron
los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se arrellanaron en la
paja delante de la plataforma. Las gallinas, se posaron en el alféizar de las ventanas, las
palomas revolotearon hacia las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detrds de los
cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxeador y Trébol, entraron
juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos,
por temor de que algin animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Trébol era una
yegua corpulenta, entrada en afios y de aspecto maternal, que no habia logrado
recuperar la silueta después de su cuarto potrillo. Boxeador era una bestia enorme, de
unos dieciocho palmos de altura y tan fuerte como dos caballos comunes juntos. Una
mancha blanca a lo largo del hocico le daba un aspecto estupido, y por cierto no era muy
inteligente, pero si respetado por todos dada su entereza de caracter y su tremendo
poder de trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el
burro. Benjamin era el animal mds viejo y de peor genio de la granja. Rara vez hablaba, y
cuando lo hacia, generalmente era para hacer alguna observacién cinica; podia decir,
por ejemplo, que Dios le habia dado una cola para espantar las moscas, pero que él
hubiera preferido no tener ni cola ni moscas. Era el Unico de los animales de la granja
gue jamas reia. Si se le preguntaba por qué, contestaba que nunca encontraba motivo
para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por Boxeador; los
dos pasaban, generalmente, los domingos juntos en el pequefio prado detras de la
huerta, pastoreando hombro a hombro, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos cuando un grupo de patitos que habian perdido a la

madre entrd al granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un
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lugar donde no hubiera peligro de que los pisaran. Trébol formé una especie de pared
con su gran pata delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose enseguida. A
ultima hora, Mollie, la bella y tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones,
entré cadenciosamente mascando un terrén de azlucar. Se colocd delante,
coqueteando con su nivea crin a fin de atraer la atencién hacia los mofos rojos con
qgue habia sido trenzada. La ultima en aparecer fue la gata, que buscd, como de
costumbre, el lugar mas calido, acomodandose finalmente entre Boxeador y Trébol;
alli ronroned a gusto durante el desarrollo del discurso del Viejo Comandante, sin oir
una sola palabra de lo que este decia.

Ya estaban presentes todos los animales, excepto Moisés, el cuervo amaestrado, que
dormia sobre una percha detras de la puerta trasera. Cuando Mayor vio que estaban
todos y esperaban atentos, aclard su voz y comenzo:

—Camaradas. Se deben haber enterado ya del extraio suefio que tuve anoche. De eso
hablaré enseguida. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté
muchos meses mas con ustedes y antes de morir, estimo mi deber transmitirles la
sabiduria adquirida. He vivido muchos afios; dispuse de bastante tiempo para meditar
mientras he estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo la
naturaleza de la vida en este mundo tan bien como cualquier otro animal viviente.
Respecto a eso deseo hablar.

—Veamos, camaradas. ¢Cudl es la realidad de esta vida nuestra? Mirémosla de frente:
nuestras vidas son miserables, laboriosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida
necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de hacerlo, nos obligan
a trabajar hasta el ultimo aliento de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que
nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad espantosa. Ningln animal

en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la holganza desde que cumple un
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afo de edad. No hay animal libre en Inglaterra. La vida de un animal es la miseria y la
esclavitud; esa es la pura verdad.

Pero ées eso realmente parte del orden de la naturaleza? ¢Es acaso porque esta tierra
nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus
habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es
bueno; es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales
que la que actualmente la habita. Solamente nuestra granja puede mantener una
docena de caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una
comodidad y dignidad que en estos momentos estan casi fuera del alcance de nuestra
imaginacién. éPor qué, entonces, continuamos en esta misera condicidon? Porque los
seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas,
la solucion de todos nuestros problemas. Esta todo involucrado en una sola palabra:
Hombre. El Hombre es el Unico enemigo real que tenemos. Quitemos al Hombre de la
escena y el motivo originario de nuestra hambre y exceso de trabajo sera abolido para
siempre.

El Hombre es el Unico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar
conejos. Sin embargo, es duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les
devuelve el minimo necesario para mantenerlos con vida y lo demds se lo guarda para
él. Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe
uno de nosotros que posea algo mas que su simple pellejo. Ustedes, vacas, que estan
aqui écuantos miles de litros de leche le han dado este ultimo afo? ¢Y qué se ha hecho
con esa leche que debia servir para criar terneros robustos? Hasta la Ultima gota ha ido a
parar a las gargantas de nuestros enemigos. Y ustedes, gallinas, écuantos huevos han
puesto este afio y cuantos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demas ha ido a

parar al mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y vos, Trébol, {ddnde
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estdn esos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser el sostén y solaz de tu vejez?
Todos fueron vendidos al aifo; no los volveras a ver jamdas. Como recompensa por tus
cuatro partos y todo tu trabajo en el campo éiqué has tenido, exceptuando tus magras
raciones y un pesebre?

Ni siquiera nos permiten alcanzar el fin natural de nuestras miseras vidas. Por mi no
me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Llevo doce afios y he tenido mas de
cuatrocientas crias. Ese es el destino natural de un cerdo. Pero ningun animal se libra
del cruel cuchillo al final. Ustedes, jovenes cerdos que estan sentados delante, cada
uno va a chillar por su vida ante el cuchillo dentro de un afio. A ese horror llegaremos
todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen
mejor destino. Vos, Boxeador, el mismo dia en que tus grandes musculos pierdan su
fuerza, Jones te venderd al descuartizador, quien te cortara el pescuezo y te hervira
para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando estan viejos sin dientes, Jones
les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga en la laguna mas cercana.

¢No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de
nuestras vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminemos tan solo al
hombre y el producto de nuestro trabajo serd propio. Casi de la noche a la mafiana nos
volveriamos ricos y libres. Entonces, é¢qué es lo que debemos hacer? jTrabajar noche y
dia, con cuerpo y alma, para destruir a la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas:
iRebelién! Yo no sé cuando vendra esa rebelidn; quiza de aqui a una semana o dentro
de cien afios; pero si sé, tan ciertamente como veo esta paja bajo mis patas, que tarde
o temprano se hara justicia. Fijen la vista en eso, camaradas, durante los pocos afios
gue nos quedan de vida. Y, sobre todo, transmitan mi mensaje a los que vendran
después, para que las futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la

victoria.
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Y recuerden, camaradas: nuestra voluntad jamds debera vacilar. Ningin argumento nos
debe desviar. Nunca escuchen cuando les digan que el hombre y los animales tienen un
destino comun; que la prosperidad de uno es también de los otros. Son mentiras. El
hombre no sirve a los intereses de ningln ser, exceptuando el suyo. Y entre nosotros, los
animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos los
hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento hubo una tremenda conmocidn. Mientras el Viejo Comandante estaba
hablando, cuatro grandes ratas habian salido de sus cuevas y estaban sentadas sobre sus
cuartos traseros, escuchandolo. Los perros las vieron repentinamente y solo a través de
una precipitada carrera hasta sus cuevas lograron las ratas salvar sus vidas. El Viejo
Comandante levanté su pata para imponer silencio.

—Camaradas. Aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los
ratones y los conejos, éson nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongdmoslo a
votacién. Yo planteo esta pregunta a la asamblea, ¢son camaradas las ratas?

Se paso a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que las
ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro disidentes: los tres perros y la gata, que,
como se descubrié luego, habia votado por ambas tendencias.

—Me resta poco que decirles. Simplemente insisto, recuerden siempre nuestro deber de
enemistad hacia el hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que camine sobre cuatro patas o tenga alas, es un amigo. Y recuerden
también que en la lucha contra el hombre, no debemos llegar a parecernos a él. Aun
cuando lo hayamos vencido, no adoptemos sus vicios. Ningln animal debe vivir en una
casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, recibir dinero ni
ocuparse del comercio. Todas las costumbres del hombre son malas. Y, sobre todas las
cosas, ningun animal debe tiranizar a sus semejantes. Débil o fuerte, listo o ingenuo,

somos todos hermanos. Ningln animal debe matar a otro animal. Todos los animales
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son iguales.
"Y ahora, camaradas, les contaré mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de
describirlo. Era una visién de cémo sera la Tierra cuando el hombre haya desaparecido.
Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios atras,
cuando yo era lechén, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a ensayar una vieja
cancién de la que solo sabian la melodia y las primeras tres palabras. Conocia esa
tonada en mi infancia, pero ya hacia tiempo que la habia olvidado. Anoche, sin
embargo, volvié a mi en el suefio. Y mas aun, las palabras de la cancién también son
palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas por los animales de épocas remotas y
luego olvidadas durante muchas generaciones. Les cantaré esa cancién ahora,
camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuando les haya ensefiado la tonada,
podran cantar mejor para ustedes mismos. Se llama “Bestias de Inglaterra”.
El Viejo Comandante aclaré su garganta y comenzd a cantar. Tal como habia dicho, su
voz era ronca, pero lo hizo bastante bien; era una tonada excitante, algo entre
Clementina y La Cucaracha. La letra decia asi:
iBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,
animales del valle y de la selva,
Sobre vuestro futuro prodigioso

prestad oido a mis alegres nuevas!

Tarde o temprano arribara la hora
en la que el Hombre derrocado sea,
y las fecundas tierras de Bretafia

sblo seran pobladas por las Bestias.
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Rotos caerdn los aros torturantes
de la nariz, y rodaran por tierra
los Iatigos de tétricos chasquidos

y oxidados el freno y las espuelas.

La cebada y el heno perfumados,
la remolacha, el trébol y la avena
toda la cornucopia de Natura

sera ese dia solamente nuestra

Mas fresca sera el agua y transparente
en los hermosos campos de Inglaterra,
y mds suave la brisa, el dia glorioso

en que las Bestias rompan sus cadenas.

Para ese dia trabajemos todos,
aungue muramos antes que amanezca;
vacas y gansos, pavos y caballos,

todos deben sumarse a esta empresa.

iBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,

animales del valle y de la selva
sobre vuestro futuro prodigioso

iprestad oido a mis alegres nuevas!
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El ensayo de esta cancién puso a todos los animales en un estado de salvaje excitacion.
Casi antes de que el Viejo Comandante hubiera finalizado, ellos comenzaron a cantarla.
Hasta el mas estupido ya habia retenido la melodia y parte de la letra, y con ayuda de
los mas inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la cancién en pocos
minutos. Y luego, después de varios ensayos preliminares, toda la granja estallé en
“Bestias de Inglaterra”, en tremendo unisono. Las vacas la mugieron, los perros la
ladraron, las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los patos la parparon.
Estaban tan encantados con la cancién, que la repitieron cinco veces seguidas y habian
continuado toda la noche, si no los hubieran interrumpido.

Desgraciadamente, el alboroto despertd al sefior Jones, el cual saltdé de la cama
creyendo que habia un zorro en los corrales. Tomd la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincén del dormitorio y descargd un tiro en la oscuridad. Los
perdigones se incrustaron en la pared del granero y la asamblea se levanto
precipitadamente. Cada cual huyd hacia su lugar de reposo. Las aves saltaron a sus
perchas, los animales se acostaron en la paja y en un santiamén estaban todos

durmiendo.

Tres noches después, el Viejo Comandante murié apaciblemente mientras dormia. Su
caddaver fue enterrado al pie de un drbol de la huerta. Eso sucedid a principios de
marzo.

Durante los tres meses siguientes hubo mucha actividad secreta. A los animales mas
inteligentes de la serrania, el discurso del Comandante les habia hecho ver la vida
desde un angulo totalmente nuevo. Ellos no sabian cuando ocurriria la rebelién que

pronosticaba el Viejo Comandante; no tenian motivo para creer que aconteciera
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durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que era su deber
prepararse para ella. El trabajo de ensefar y organizar a los demas recayd naturalmente
sobre los cerdos, a quienes se reconocia en general como los mas inteligentes de los
animales. Los mas destacados entre ellos eran dos cerdos jovenes que se llamaban Bola
de Nieve y Napoledn, a quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoledn
era un verraco grande de aspecto feroz; el Unico cerdo de raza Berkshire que habia en Ia
granja; parco en el hablar, tenia fama de salirse con la suya. Bola de Nieve era mads
vivaracho que Napoledn, tenia mayor facilidad de palabra y era ingenioso, pero lo
consideraban de caracter mas débil. Los demds puercos machos de la granja eran muy
jovenes. El mds conocido entre ellos era un pequefio gordito que se llamaba Chillén, de
mejillas muy redondas, ojos vivos, movimientos 4agiles y voz chillona. Era un orador
brillante, y cuando discutia algin asunto dificil tenia una forma de saltar de lado a lado y
mover la cola, que era en cierta manera muy persuasiva. Los demas decian que Chilldn
era capaz de cambiar lo negro en blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Comandante, un sistema
completo de pensamientos al que dieron el nombre de animalismo. Varias noches por
semana, cuando el sefior Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero,
durante las cuales exponian los principios del animalismo a los demas. Al comienzo
encontraron mucha estupidez y apatia. Algunos animales hablaron del deber de lealtad
hacia el sefior Jones, a quien llamaban "amo", o hacian observaciones elementales
como: "el sefior Jones nos da de comer"; "si él no estuviera nos moririamos de hambre".
Otros formulaban preguntas tales como: "¢Qué nos importa a nosotros lo que va a
suceder cuando estemos muertos?", o bien: "Si esta rebelién se va a producir de todos
modos, équé diferencia hay si trabajamos para ella o no?", y los cerdos tenian gran

dificultad en hacerles ver que eso era contrario al espiritu del animalismo. Las preguntas
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mas estupidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigié a Bola
de Nieve, fue la siguiente:

—dHabra azdcar después de la rebelion?

—No -respondié Bola de Nieve firmemente-. No tenemos medios para fabricar azicar
en esta granja. Ademas, vos no necesitas azlcar. Vas a tener toda la avena y el heno
que quieras.

—_Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? -insistiéo Mollie.

—Camarada -dijo Bola de Nieve-, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de tu
esclavitud ¢ No entendés que la libertad vale mas que esas cintas?

Molli asintid, pero daba la impresion de que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha aun mayor para contrarrestar las mentiras que difundia
Moisés, el cuervo amaestrado. Moisés, que era el favorito del sefior Jones, era espia y
chismoso, pero era también un orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de
un pais misterioso llamado Monte Caramelo, al que iban todos los animales cuando
morian. Estaba situado en algun lugar del cielo, "un poco mas alla de las nubes", decia
Moisés. En Monte Caramelo era domingo siete veces por semana, el trébol estaba en
sazdn todo el afio y los terrones de azucar y las tortas de lino crecian en los cercos. Los
animales odiaban a Moisés porque era chismoso y no hacia ningun trabajo, pero
algunos creian lo del Monte Caramelo y los cerdos tenian que argumentar mucho para
persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mds leales eran los caballos de tiro Boxeador y Trébol. Ambos tenian
gran dificultad en formar su propio juicio, pero una vez que aceptaron a los cerdos
como maestros absorbian todo lo que se les decia y lo transmitian a los demas
animales mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el
granero y encabezaban el canto “Bestias de Inglaterra” con que siempre se daba

término a las reuniones.
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Pero sucedid que la rebelidn se llevé a cabo mucho antes y mas facilmente de lo que
ellos esperaban.

En afios anteriores, el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, fue un agricultor capaz,
pero ultimamente habia adquirido algunos vicios. Se habia desanimado mucho después
de perder bastante dinero en un pleito y comenzd a beber mas de la cuenta. Durante
dias enteros permanecia en su silldn en la cocina, leyendo los diarios, bebiendo v,
ocasionalmente, ddndole a Moisés cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres
eran perezosos y deshonestos, los campos estaban llenos de malezas, los edificios
requerian arreglos, los cercos estaban descuidados y mal alimentados los animales.
Llegé junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. El dia de San Juan, que era
sabado, el sefior Jones fue a Willingdon y se emborrachd de tal manera en la taberna El
Ledn Colorado que no volvié a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones
habian ordefiado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin
preocuparse de dar de comer a los animales.

Cuando volvid, el sefior Jones se fue a dormir inmediatamente en el sofa de la sala,
tapandose la cara con el periddico, de manera que al anochecer los animales aun
estaban sin comer. Finalmente, estos no resistieron mds. Una de las vacas rompid de
una cornada la puerta del depdsito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos
de los arcones. Justamente en ese momento, se despertd el sefior Jones. De inmediato,
él y sus cuatro peones se hicieron presentes con latigos, azotando a diestra y siniestra.
Eso superaba a cuanto los hambrientos animales podian soportar. Undanimemente,
aunque nada por el estilo habia sido planeado con anticipacién, se abalanzaron sobre
sus atormentadores. En forma repentina, Jones y sus peones se encontraron recibiendo
empellones y patadas desde todos los costados. Habian perdido el dominio de la
situacidon. Nunca habian visto a los animales portarse de esa manera, y esa inopinada

insurreccion de bestias a las que estaban acostumbrados a pegar y maltratar como
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querian, los aterrorizé hasta hacerles perder la cabeza. Abandonaron todo intento de
defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco disparaban a toda carrera por el
sendero rumbo a la puerta principal con los animales persiguiéndolos triunfalmente.

La sefiora Jones miré por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metid
precipitadamente algunas cosas en un bolsén y se escabullé de la granja por otro
camino. Moisés saltd de su percha y aleteé tras ella, graznando en alta voz. Mientras
tanto, los animales habian perseguido a Jones y sus peones hasta la carretera y
cerraron el portdn estrepitosamente tras ellos. Y asi, casi sin darse cuenta de lo que
ocurria, la rebelién se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones habia sido expulsado y
la Granja Solariega era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si podian creer en su buena fortuna.
Su primera accién fue galopar todos juntos alrededor de los limites de la granja, como
para asegurarse de que ningun ser humano se escondia en ella; luego volvieron a la
carrera hacia los edificios para borrar los ultimos vestigios del odiado reino de Jones.
Irrumpieron en el cuarto de los enseres que se hallaba en un extremo del establo; los
frenos, los anillos, las cadenas de los perros, los crueles cuchillos con los que el sefior
Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, fueron todos arrojados al pozo.
Las riendas, los cabestros, las anteojeras, los denigrantes morrales fueron tirados al
fuego en el patio, donde en ese momento se estaba quemando basura. Igual destino
tuvieron los latigos. Todos los animales saltaron de alegria cuando vieron arder los
latigos. Bola de Nieve también tird al fuego las cintas que generalmente adornaban las
colas y crines de los caballos en los dias de feria.

—Las cintas —dijo- deben considerarse como ropas, que son el distintivo de un ser
humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxeador oyd esto, tomd el sombrerito de paja que usaba en verano para

impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo tiré al fuego con todo lo demas.
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En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles recordar
al sefior Jones. Entonces Napoledn los llevd nuevamente al depdsito de forraje y le sirvié
una doble racién de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego,
cantaron “Bestias de Inglaterra” del principio al fin siete veces y después de eso se
acomodaron para la noche y durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.
Pero se despertaron al amanecer como de costumbre y, acordandose repentinamente
del glorioso acontecimiento, salieron todos juntos a la pradera. A poca distancia, habia
una loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales llegaron
apresuradamente a la cumbre y miraron a su alrededor a la clara luz de la mafiana. Si,
era de ellos: todo lo que podian ver era suyo. En el éxtasis de ese pensamiento,
brincaban por todos lados, se arrojaban al aire en grandes saltos de alegria. Se
revolcaban en el rocio, arrancaban bocados del dulce pasto de verano, coceaban
levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego, hicieron un
recorrido de inspeccidn por toda la granja y miraron con muda admiracién la tierra de
labrantio, el campo de heno, la huerta, la laguna. Era como si nunca hubieran visto esas
cosas anteriormente, y apenas podian creer que todo era de ellos.

Regresaron entonces a los edificios de la granja y, vacilantes, se pararon en silencio ante
la puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento
después, sin embargo, Bola de Nieve y Napoledn embistieron la puerta con el hombro y
los animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo de
estropear algo. Fueron de puntillas de una habitacién a la otra, recelosos de alzar la voz,
contemplando con una especie de temor reverente el increible lujo que alli habia; las
camas con sus colchones de plumas, los espejos, el sofd, la alfombra de Bruselas, la
litografia de la Reina Victoria que estaba colgada encima del hogar de la sala. Iban
bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al volver, los demas

descubrieron que se habia quedado en el mejor dormitorio. Habia tomado un pedazo de
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cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jones y, apoyandola sobre su hombro, se
estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon
severamente y salieron. Sacaron unos jamones colgados en la cocina y les dieron
sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxeador y no se
tocd nada mas en la casa. Alli mismo se resolvié por unanimidad que la casa seria
conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamas deberia vivir alli
animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Bola de Nieve y Napoledn los reunieron a
todos otra vez.

—Camaradas -dijo Bola de Nieve-, son las seis y media y tenemos un dia largo ante
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que
debemos resolver primero.

Los cerdos revelaron entonces que durante los Ultimos tres meses habian aprendido a
leer y escribir mediante un libro elemental que perteneciera a los chicos de la sefiora
Jones y que habia sido tirado a la basura. Napoledn mandé traer unos tarros de pintura
blanca y negra y los daba al llevd hasta el portén que camino principal. Luego Bola de
Nieve (que era el que mejor escribia) tomé un pincel entre los dos nudillos de su pata
delantera, tachd “Granja Solariega” de la vara superior de la tranquera y en su lugar
pinté “Granja Animal”. Ese iba a ser el nombre de la granja en adelante. Después todos
volvieron a los edificios donde Bola de Nieve y Napoledn mandaron a buscar una
escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal. Ellos
explicaron que mediante sus estudios de los ultimos tres meses habian logrado reducir
los principios del animalismo a siete mandamientos. Serian inscritos en la pared;
formarian una ley inalterable por la cual deberian regirse en adelante todos los
animales de la Granja Animal. Con cierta dificultad (porque no es facil para un cerdo

mantener el equilibrio sobre una escalera), Bola de Nieve trepd y puso manos a la obra

Taller de Escritura |

Facultad de Periodismo y Comunicacién Social / UNLP

con la ayuda de Chillén, que, unos peldafios mas abajo, le sostenia el tarro de pintura.
Los mandamientos fueron escritos sobre la pared alquitranada con letras blancas y
grandes que podian leerse a treinta yardas de distancia. La inscripcién decia asi:
LOS SIETE MANDAMIENTOS
1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo
2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
3. Ningun animal usara ropa.
4. Ningun animal dormira en una cama
5. Ningun animal bebera alcohol
6. Ningun animal matard a otro animal
7. Todos los animales son iguales
El letrero estaba escrito muy nitidamente y, exceptuando que en vez de "pies" decia
"peis" y que una de las "s" estaba al revés, la ortografia era buena. Bola de Nieve lo leyd
en alta voz para los demds. Todos los animales asintieron con inclinacién de cabeza
demostrando su total conformidad, y los mas inteligentes empezaron en seguida a
aprenderse de memoria los mandamientos.
—Ahora, camaradas, ial henar! Impongamonos el compromiso de honor de terminar la
cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres.
Pero en ese momento las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar
intranquilas, empezaron a mugir muy fuerte. Hacia veinticuatro horas que no habian
sido ordefiadas y sus ubres estaban casi reventando. Después de pensar un rato, los
cerdos mandaron traer unos baldes y ordefiaron a las vacas con regular éxito, pues sus
patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Al instante habia cinco baldes de
espumante leche cremosa a la cual miraban muchos de los animales con sumo interés.
—_Qué se hara con toda esa leche? -pregunté alguien.

—Jones a veces le echaba a una parte en nuestra comida -dijo una de las gallinas.
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—iNo se preocupen por la leche, camaradas! -expuso Napoledn, colocandose delante
de los baldes-. Eso ya se arreglara. La cosecha es mas importante. El camarada Bola de
Nieve los guiard. Yo los seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno
os espera.

Los animales se fueron hacia el campo de heno para empezar la cosecha, y, cuando

volvieron al anochecer, comprobaron que la leche habia desaparecido.

Cémo trabajaron y sudaron para poder guardar el heno. Pero sus esfuerzos fueron
recompensados, pues la cosecha resulté mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los utensilios habian sido disefiados para seres humanos y
no para animales y representaba una gran desventaja el hecho de que ningtn animal
pudiera usar las herramientas, ya que lo obligaban a pararse sobre sus patas traseras.
Pero los cerdos eran tan listos que encontraron solucién a cada dificultad. En cuanto a
los caballos, conocian cada palmo del campo vy, en realidad, entendian el trabajo de
segar y rastrillar mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban,
pero dirigian y supervisaban a los demas. A causa de sus conocimientos superiores, era
natural que ellos asumieran el mando. Boxeador y Trébol enganchaban los arneses a la
segadora o a la rastra (en aquellos dias, naturalmente, no hacian falta frenos o riendas)
y marchaban firmemente por el campo con un cerdo caminando detras y diciéndoles:
"Arre, camarada" o "Atras, camarada", segln el caso. Y todos los animales, incluso los
mas humildes, laboraron para cortar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las
gallinas trabajaban yendo de un lado a otro, todo el dia al sol, transportando manojitos
de heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo

gue generalmente tardaban Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha mas grande
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gue se habia visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con
su vista penetrante habian levantado hasta el dltimo tallo. Y ningln animal de la granja
habia robado ni siquiera un bocado.

Durante todo el verano el trabajo anduvo como sobre rieles. Los animales eran felices
como jamas habian concebido que pudieran serlo. Cada bocado de comida resultaba un
exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por ellos y para
ellos y no repartida en pequeiias porciones y de mala gana por su amo. Como ya no
estaban los inservibles y parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos. Se
tenian mas horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro que
se encontraron con muchas dificultades. Por ejemplo, mas adelante, cuando cosecharon
el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues
la granja no tenia desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxeador con sus
musculos tremendos los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxeador.
Habia sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora aparentaba mas
bien ser tres caballos que uno; en algunos dias determinados parecia que todo el trabajo
descansaba sobre sus poderosos hombros. Tiraba y empujaba de la mafiana hasta la
noche y siempre donde el trabajo era mds duro. Habia concertado con un gallo para que
lo despertara media hora antes que a los demas, y efectuaba algun trabajo voluntario
donde mas hacia falta, antes de empezar la tarea de todos los dias. Su respuesta para
cada problema, para cada revés, era: "iTrabajaré mas!". El la habia adoptado como un
lema personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo,
ganaron cinco bushels de maiz durante la cosecha levantando los granos perdidos.
Nadie robd, nadie se quejé por su racion; las discusiones, peleas y envidias que forman
parte natural de la vida cotidiana en los dias de antafio, habian desaparecido casi por

completo. Nadie eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy buena
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para levantarse por la mafana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano
aduciendo que tenia una piedra en la pata.

Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se notd que cuando habia tarea
qgue hacer, a la gata no la encontraban. Desaparecia durante horas enteras, y luego se
presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si
nada hubiera ocurrido. Pero siempre tenia tan excelentes excusas y ronroneaba tan
afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamin, el
burro, parecia que no habia cambiado desde la rebelidn. Hacia su trabajo con la misma
obstinacidn y lentitud que antes, nunca eludiéndolo pero nunca ofreciéndose tampoco
para ninguna tarea extra. No daba su opinion sobre la rebelién o sus resultados.
Cuando se le preguntaba si no era mas feliz ahora que no estaba Jones, él se reducia a
contestar: "Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro
muerto". Y los demads debian conformarse con tan enigmatica respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mas tarde que de
costumbre, y después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin
excepcidn. Primero se enarbolaba la bandera. Bola de Nieve habia encontrado en el
desvan un viejo mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado sobre el mismo, en
blanco, un asta y una pata. Este era izado en el mastil del jardin todos los domingos
por la mafiana. La bandera era verde, explicd, para representar los campos verdes de
Inglaterra, mientras que el asta y la pata significaban la futura Republica de los
Animales, que surgiria cuando finalmente lograran derribar totalmente a la raza
humana.

Después de izar la bandera todos los animales se dirigian en tropel al granero principal
para una asamblea general, la que se conocia como la Reunidn. Alli se planeaba el
trabajo de la semana siguiente y se planteaban y debatian las resoluciones. Los cerdos

eran los que siempre proponian las resoluciones. Los otros animales entendian como

Taller de Escritura |

Facultad de Periodismo y Comunicacién Social / UNLP

debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Bola de Nieve y Napoledn eran,
sin duda, los mas activos en los debates.

Pero se noté que estos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier sugestidon que
hacia uno, podia descontarse que el otro se opondria a ella. Hasta cuando se resolvid, a
lo que no habria podido oponerse nadie, reservar el campito de detrds de la huerta
como hogar de descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de
trabajar, hubo un violento debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a
cada clase de animal. La Reunién siempre terminaba con la cancién “Bestias de
Inglaterra”, y la tarde la dedicaban al esparcimiento.

Los cerdos hicieron del cuarto de los enseres su cuartel general. Todas las noches
estudiaban herreria, carpinteria y otros oficios necesarios en los libros que habian traido
de la casa. Bola de Nieve también se ocupd de organizar a los otros animales en lo que
denominaba Comités de Animales. Era incansable para eso. Formdé el Comité de
produccidon de huevos para las gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el
Comité para reeducacion de los camaradas salvajes (el objeto era domesticar a las ratas
y los conejos), el Movimiento pro lana mas blanca para las ovejas, y varios otros, ademas
de organizar clases de lectura y escritura. En general, esos proyectos resultaron un
fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo, fall6 casi
inmediatamente. Siguieron portdandose practicamente igual que antes, y cuando eran
tratados con generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorporé al Comité para
la reeducacion y actudé mucho en él durante algunos dias. Cierta vez la vieron sentada en
la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba
diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier gorridn que quisiera
podia posarse sobre su garra; pero los gorriones mantuvieron la distancia.

Las clases de ensefianza primaria, sin embargo, tuvieron gran éxito. Para el otofio casi

todos los animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccién. En lo que
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respecta a los cerdos, ya sabian leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron
la lectura bastante bien, pero no les interesaba leer otra cosa que los siete
mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que los perros, y a veces, por la
noche, acostumbraba hacerlo para los demas de los pedazos de diarios que
encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos, pero
nunca ejercitaba su talento. Por lo que él sabia, dijo, no habia nada que valiera la pena
leer. Trébol aprendié el abecedario completo, pero no podia armar las palabras.
Boxeador no pudo pasar de la letra “D”. Podia trazar en la tierra “A, B, C, D”, con su
enorme pata, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas
hacia atras, moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin
lograrlo jamas. En varias ocasiones, en verdad, logré aprender “E, F, G, H”, pero
cuando lo hizo se descubrié que habia olvidado “A, B, C y D”. Finalmente, decidid
conformarse con las cuatro letras, y solia escribirlas una o dos veces al dia para
refrescar la memoria. Mollie se negd a aprender otra cosa que las seis letras que
componian su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y
luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor admirandolas.

Ningun otro animal de la granja pudo llenar mds alld de la letra “A”. También se
descubrié que los animales mds estupidos, como las ovejas, gallinas y patos, eran
incapaces de aprender de memoria los siete mandamientos. Después de mucho
meditar, Bola de Nieve declaré6 que los siete mandamientos podian, en efecto,
reducirse a una sola mdxima, a saber: "jCuatro patas si, dos patas no!". Esto, dijo,
contenia el principio esencial del animalismo. Quien lo hubiera entendido a fondo
estaria asegurado contra las influencias humanas. Las aves la objetaron al principio
pues les parecié que también ellas tenian dos patas, pero Bola de Nieve demostré que

no era asi.
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—Las alas de un pajaro son érganos de propulsién y no de manipulacion. Por lo tanto,
deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la mano, el
instrumento con el cual hace todo el mal.

Las aves no entendieron la extensa perorata, pero aceptaron su explicacién y hasta los
animales mdas humildes comenzaron a aprender la nueva maxima de memoria. "Cuatro
patas si, dos patas no", fue inscrita sobre la pared del fondo del granero, encima de los
siete mandamientos y con letras mas grandes. Cuando la aprendieron de memoria, a las
ovejas les encantd esta maxima y muchas veces echadas en el campo empezaban todas
a balar "Cuatro patas si, dos patas no", "Cuatro patas si, dos patas no", y seguian asi
durante horas enteras, sin cansarse.

Napoledn no se interesé por los comités de Bola de Nieve. Dijo que la educacién de los
jovenes era mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por aquellos que ya
eran adultos. Sucedié que Jessie y Bluebell habian aumentado de familia, poco después
de la cosecha de heno, incorporando a la granja, entre ambas, nueve cachorros
robustos. Tan pronto como fueron destetados, Napoledn los separd de las madres
diciendo que él se haria cargo de su educacién. Se los llevé a un desvan al que solo se
podia llegar por una escalera desde el granero y alli los mantuvo en tal reclusién que el
resto de la granja, pronto, todos se olvidaron de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclaré pronto. Se mezclaba todos los dias en la
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando y el pasto de la
huerta estaba cubierto de la fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como
cosa natural, que serian repartidas equitativamente; un dia, sin embargo, aparecid la
orden de que todas las manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y
llevadas al granero para consumo de los cerdos. A raiz de eso, algunos de los otros
animales comenzaron a murmurar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de acuerdo

en este punto, hasta Bola de Nieve y Napoledn. Chillén fue enviado para dar las
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explicaciones necesarias.

—Camaradas, ustedes no suponen, me imagino, que nosotros los cerdos estamos
haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en
realidad, tenemos aversién a la leche y las manzanas. A mi personalmente no me
agradan. Nuestro Unico objeto al tomar estas cosas es preservar nuestra salud. La
leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la ciencia, camaradas) contienen
sustancias absolutamente necesarias para el bienestar del cerdo. Nosotros, los cerdos,
somos trabajadores del cerebro. Toda la administracién y organizacién de esta granja
depende de nosotros. Dia y noche estamos velando por nuestra felicidad. Por nuestro
bien tomamos esa leche y comemos esas manzanas. {Saben lo que ocurriria si los
cerdos fracasaramos en nuestro deber? jlones volveria!l Si, jJones volveria!
Seguramente, camaradas, no hay ninguno entre ustedes que desee la vuelta de Jones.

Ahora bien, si habia algo de lo cual estaban completamente seguros los animales, era
gue no querian la vuelta de Jones. Contra cuanto se presentaba bajo esa posibilidad,
no tenian nada que aducir. La importancia de preservar la salud de los cerdos era
demasiado evidente. De manera que se decidié sin mas discusion que la leche y las

manzanas caidas de los arboles (y también la cosecha principal de manzanas cuando

estas maduraran) debian reservarse para los cerdos solamente.

Pasaron los afios. Las estaciones llegaron y se fueron; las cortas vidas de los animales
pasaron volando. Llegd una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos
dias anteriores a la Rebelién, exceptuando a Trébol, Benjamin, Moisés —el cuervo- y

algunos cerdos.
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Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también murié,
falleci6 en un hogar para borrachos en otra parte del condado. Bola de Nieve fue
olvidado. Boxeador estaba olvidado asimismo, excepto por los pocos que lo habian
tratado. Trébol era ya una yegua vieja y gorda, con las articulaciones endurecidas y con
tendencia al reuma. Ya hacia dos afos que habia cumplido la edad para retirarse, pero
en realidad ningln animal se habia jubilado. Hacia tiempo que no se hablaba de apartar
un rincén del campo de pastoreo para animales jubilados. Napoledn era ya un cerdo
maduro, de unos ciento cincuenta kilos. Chillén estaba tan gordo que tenia dificultad
para ver mas alld de sus narices. Unicamente el viejo Benjamin estaba mas o menos
igual que siempre, exceptuando que el hocico lo tenia mas canoso y, desde la muerte de
Boxeador, estaba mas malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos mas animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan
grande como se esperara en los primeros afios. Nacieron numerosos animales, para
guienes la Rebelidn era una tradicién casi olvidada, transmitida de palabra; y otros, que
habian sido adquiridos, jamds habian oido hablar de semejante cosa antes de su llegada.
La granja poseia ahora tres caballos, ademds de Trébol. Eran bestias de prestancia,
trabajadores de buena voluntad y excelentes camaradas, pero muy estipidos. Ninguno
de ellos logré aprender el alfabeto mas alla de la letra “B”. Aceptaron todo lo que se les
contd respecto a la Rebelion y los principios del animalismo, especialmente por Trébol, a
quien tenian un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo
gue se les dijo.

La Granja estaba mas préspera y mejor organizada, hasta habia sido ampliada con dos
franjas de tierra compradas al sefior Pilkington. El molino quedd terminado al fin, y la
granja poseia una trilladora, un elevador de heno propios, agregandose también varios
edificios. Whymper se habia comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue

empleado para producir energia eléctrica. Se utilizd para moler maiz y produjo una

www.perio.unlp.edu.ar/letras )12 (


http://www.perio.unlp.edu.ar/letras

excelente utilidad en efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la
construccion de otro molino mds: cuando estuviera terminado, segun se decia, se
instalarian alli los dinamos. Pero los lujos con que Bola de Nieve hizo sofiar a los
animales, los graneros con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la semana de tres dias,
ya no se mencionaban. Napoledn habia censurado estas ideas por considerarlas
contrarias al espiritu del animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistia en
trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algin modo, parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los
animales mismos: exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se
debiera en parte a que habia tantos cerdos y tantos perros. No era que esos animales
no trabajaran a su manera. Existia, como Chillén nunca se cansaba de explicarles, un
sinfin de labor en la supervisién y organizacién de la granja. Gran parte de este trabajo
tenia caracteristicas tales que los demds animales eran demasiado ignorantes para
concebirlo. Por ejemplo, Chillén les dijo que los cerdos tenian que realizar un esfuerzo

enorme todos los dias acerca de unas cosas misteriosas llamadas "legajos", "informes",
"actas" y "memorandum". Se trataba de largas hojas de papel que tenian que ser
llenadas totalmente con escritura, y tan pronto estaban asi cubiertas eran quemadas
en el horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la granja, sefiald
Chillédn. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producian nada comible
mediante su propio trabajo; habia muchos de ellos, y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre.
Generalmente tenian hambre, dormian sobre paja, bebian de la laguna, trabajaban en
el campo; en invierno sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces los
mas viejos entre ellos esforzaban sus turbias memorias y trataban de determinar si en

los primeros dias de la Rebelion, cuando la expulsion de Jones aun era reciente, las

cosas fueron mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué
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comparar su vida presente, no tenian en qué basarse, exceptuando las listas de cifras de
Chillén que, invariablemente, demostraban que todo mejoraba mas y mas. Los animales
no encontraron solucion al problema; de cualquier forma, tenian ahora poco tiempo
para especular con estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin manifestaba recordar
cada detalle de su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho
mejor o mucho peor; el hambre, la opresidon y el desengaiio eran, asi dijo él, la ley
inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mas aun, jamas
perdieron, ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de la
Granja Animal. Todavia era la Unica granja en todo el condado, ien toda Inglaterral,
poseida y manejada por animales. Ninguno, ni el mas joven, ni siquiera los recién
llegados, traidos desde granjas a diez o veinte millas de distancia, jamds dejé de
maravillarse de ello. Y cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde
ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de orgullo inagotable, la
conversaciéon y siempre giraba en torno a los heroicos dias de antafio: la expulsidon de
Jones, la inscripcion de los siete mandamientos, las grandes batallas en que los invasores
humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios habia sido abandonado. La
Republica de los Animales que el Viejo Comandante pronosticaba, cuando los campos
verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies humanos, todavia era su creencia.
Algun dia llegaria; tal vez no fuera pronto, quiza no sucediera durante la existencia de la
actual generacidén de animales, pero vendria. Hasta la cancidn “Bestias de Inglaterra” era
seguramente tarareada a escondidas, aqui o alla; de cualquier manera era un hecho que
todos los animales de la Granja la conocian, aunque ninguno se hubiera atrevido a
cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran penosas y que no todas sus
esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser como otros animales.

Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tirdnicos seres humanos; si trabajaban
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mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos pies.
Ninguno llamaba a otro "amo". Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Chillén ordené a las ovejas que lo siguieran, y las
condujo hacia un pedazo de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja,
cubierto por retoiios de tréboles. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo las hojas
bajo la supervision de Chillén. Al anochecer, él volvid a la casa, pero, como hacia calor,
les dijo a las ovejas que se quedaran donde estaban. Al final, permanecieron alli toda la
semana y, en ese lapso, los demas animales no las vieron para nada. Chillén
permanecia con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que les estaba ensefiando
una nueva cancion, para lo cual se necesitaba el aislamiento.

Una tarde placentera, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas, los animales ya
habian terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja, se oyd
desde el patio el relincho aterrorizado de un caballo. Alarmados, los animales se
detuvieron bruscamente. Era la voz de Trébol. Relinché de nuevo y todos se lanzaron al
galope entrando precipitadamente en el patio. Entonces observaron lo que ella habia
visto.

Era un cerdo caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Chillén. Un poco torpemente, como si no estuviera del todo acostumbrado a
sostener su gran volumen en esa posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba
pasedndose por el patio. Y un rato después, por la puerta de la casa aparecid una larga
fila de cerdos, todos caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian mejor que
otros, si bien uno o dos andaban un poco inseguros, dando la impresién de que les
hubiera gustado el apoyo de un bastdn, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta
completa por el patio. Finalmente, se oyd un tremendo ladrido de los perros y un
gallo negro, y apareci6 Napoledn en persona,

agudo cacareo del erguido

majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros
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brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra
otros, los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor
del patio. Era como si el mundo se hubiese vuelto patas arriba. Llegd un momento en
que paso la primera impresidn y, a pesar de todo, a pesar de su terror a los perros y de
la costumbre adquirida durante muchos aifios, de nunca quejarse, nunca criticar, podian
haber emitido alguna palabra de protesta. Pero justo en ese instante, como
obedeciendo a una sefal, todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: "jCuatro
patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! iCuatro patas si, dos patas
mejor!".

Esto continud durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la
casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvié. Era Trébol. Sus viejos ojos
parecian mas apagados que nunca. Sin decir nada, le tiré suavemente de la criny lo llevd
hasta el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos.
Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas
letras.

—La vista me esta fallando -dijo finalmente-. Ni aun cuando era joven podia leer lo que
estaba ahi escrito. Pero me parece que esa pared estd cambiada. ¢Estan igual que antes
los siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez, Benjamin consintid en quebrar su costumbre y leyd lo que estaba
escrito en el muro. Alli no habia nada, excepto un solo mandamiento. Este decia, “Todos
los animales son iguales, pero algunos son mas iguales que otros”. Después de eso no les

resultd extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban supervisando el trabajo de la
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granja llevaran un latigo en la mano. No les parecid raro enterarse de que los cerdos se
habian comprado una radio, estaban gestionando la instalacion de un teléfono y se
habian suscrito a John Bull, Tit-Bits y el Daily Mirror. No les resulté extrafio cuando
vieron a Napoledn paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca; no, ni
siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos y se la
pusieron. Napoledn aparecid con una chaqueta negra, pantalones y polainas de cuero,
mientras que su cerda favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones
acostumbraba a usar los domingos. Una semana después, por la tarde, cierto nimero
de coches llegé a la granja. Una delegacién de granjeros vecinos habia sido invitada
para realizar una inspeccién. Recorrieron la granja y expresaron gran admiracion por
todo lo que vieron, especialmente el molino. Los animales estaban escardando el
campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo y sin saber si debian
temer mas a los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las
voces entremezcladas, despertd repentinamente la curiosidad de los animales. ¢Qué
podia estar sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos
estaban reunidos en igualdad de condiciones? De comun acuerdo se arrastraron en el
mayor silencio hasta el jardin de la casa.

En la entrada se detuvieron, un poco asustados, pero Trébol avanzdé resueltamente y
los demas la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa y los animales de mayor
estatura espiaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa,
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos mas
eminentes, ocupando Napoledn el sitial de honor en la cabecera. Los cerdos parecian
encontrarse en las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una

partida de naipes, pero habia dejado el juego un momento, sin duda para brindar. Una
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jarra grande estaba pasando de mano en mano y los vasos se llenaban de cerveza unay
otra vez.

El seior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un
instante, expresd, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se
consideraba obligado a decir unas palabras.

Era para él motivo de gran satisfaccién, dijo, y estaba seguro que también, para todos
los asistentes, comprobar que un largo periodo de desconfianza y desavenencias llegaba
a su fin. Hubo un tiempo, no es que él o cualquiera de los presentes compartieran tales
sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de Granja
Animal fueron considerados, él no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo
por sus vecinos humanos. Se produjeron incidentes infortunados, eran corrientes las
ideas equivocadas. Se creyd que la existencia de una granja poseida y manejada por
cerdos era en cierto modo anormal y que podria tener un efecto perturbador en el
vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la debida investigacion, que en dicha
granja prevalecia un espiritu de libertinaje e indisciplina. Habian estado preocupados
respecto a las consecuencias que ello acarrearia a sus propios animales o aun sobre sus
empleados humanos. Pero todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus amigos
acababan de visitar Granja Animal y de inspeccionar cada pulgada con sus propios ojos,
éy qué habian encontrado? No solamente los métodos mas modernos, sino una
disciplina y un orden que debian servir de ejemplo para todos los granjeros de todas
partes. El crefa que estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de Granja
Animal hacian mas trabajo y recibian menos comida que cualquier animal del condado.
En verdad, él y sus colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban
implantar en sus granjas inmediatamente.

Queria terminar su discurso, dijo, recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que

subsistia, y que debia subsistir, entre Granja Animal y sus vecinos. Entre los cerdos y los
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seres humanos no habia, y no debia haber, ningin choque de intereses de cualquier
especie. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¢No era el problema de los
obreros el mismo en todas partes? Aqui se puso de manifiesto que el seior Pilkington
se disponia a contar algun chiste bien preparado, pero por un instante lo dominé tanto
la risa que no pudo articular palabra. Después de sofocarse un rato, durante el cual sus
diversas papadas, enrojecieron, logro expresarse.

—iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores, dijo, nosotros tenemos
nuestras clases inferiores!

Esta broma los hizo desternillarse de risa, el sefior Pilkington nuevamente felicitd a los
cerdos por las magras raciones, las largas horas de trabajo y la falta general de mimos
qgue observara en Granja Animal. Y ahora, dijo finalmente, iba a pedir a los presentes
gue se pusieran de pie y se cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

—Sefiores, sefiores, les propongo un brindis jPor la prosperidad de Granja Animal!
Hubo un vitoreo entusiasta y un golpear de pies y patas. Napoledn estaba tan
complacido, que dejo su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso contra el
del sefior Pilkington antes de vaciarlo. Cuando terminé el vitoreo, Napoledn, que
permanecia de pie, insinud que también él tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoledn fue breve y al grano. El también estaba
contento de que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo
hubo rumores propalados, él tenia motivos para creer que por algin enemigo maligno,
existia algo subversivo y hasta revolucionario entre su punto de vista y el de sus
colegas. Se les atribuyo la intencidon de fomentar la rebelion entre los animales de las
granjas vecinas. iNada podia estar mas lejos de la verdad! Su Unico deseo, ahora y en
el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja
que él tenia el honor de controlar, agregd, era una empresa cooperativa. Los titulos de

propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto. El no
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crefa, dijo, que aun quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de
introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de promover
aun mas la confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenian una costumbre
algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido. También
existia una modalidad muy rara, cuyo origen era desconocido, la de desfilar todos los
domingos por la manana ante el craneo de un cerdo clavado en un poste del jardin. Eso
también seria eliminado. El craneo ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian
observado, asimismo, la bandera verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso,
seguramente habian notado que el asta y la pezufia blanca con que estaba marcada
anteriormente fueron eliminadas. En adelante, seria simplemente una bandera verde.
Tenia que hacer una sola critica al magnifico y amistoso discurso del sefior Pilkington. El
sefior Pilkington hizo referencia en todo momento a Granja Animal. No podia saber,
naturalmente, porque él, Napoledn, ahora lo anunciaba por primera vez, que el nombre
Granja Animal habia sido abolido. Desde ese momento, la granja iba a ser conocida
como Granja Solariega, el cual, creia, fue su nombre verdadero y original.

—Sefiores -concluyé Napoledn-, les voy a proponer el mismo brindis de antes, pero en
otra forma. Llenen los vasos hasta el borde. Senores, este es mi brindis: jPor la
prosperidad de Granja Solariega!

Se repitiéd el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago.
Pero a los animales, que desde fuera observaban la escena, les parecié que algo raro
estaba ocurriendo. ¢Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los
viejos y apagados ojos de Trébol pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro.
Algunos tenian cinco papadas, otros tenian cuatro, aquellos tenian tres. Pero équé era lo
gue parecia diluirse y transformarse? Luego, finalizados los aplausos, los concurrentes
tomaron nuevamente los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejandose los

animales en silencio.
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Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un alboroto de
voces venia desde la casa. Corrieron de vuelta y miraron nuevamente por la ventana.
Si, se estaba desarrollando una violenta discusién. Gritos, golpes sobre la mesa,
miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecia
ser que tanto Napoledn como el sefior Pilkington habian jugado simultdneamente un
as de espadas cada uno.

Doce voces estaban gritando enfurecidas, y eran todas iguales. No existia duda de lo
qgue sucediera a las caras de los cerdos. Los animales de afuera miraron del cerdo al
hombre, y del hombre al cerdo, y nuevamente del cerdo al hombre; pero ya era

imposible discernir cual era cual.
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