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CAP. 6: LA REVOLUCIÓN DEPORTIVA VICTORIANA
[bookmark: _GoBack]En 1876, la final de la FA Cup entre el Wanderers y Old Etonian atrajo a una multitud estimada en 3.500 personas al Kennington Oval. Una generación más tarde, la final de 1901 entre Tottenham Spurs y Sheffield United convocó a 114.815 personas al estadio de Crystal Palace. La multitud de 1901 no fue sólo mayor en varios órdenes de magnitud, sino que llegó al estadio gracias a una compleja matriz de viajes de buses, trenes y tranvías organizada específicamente para el juego. Y una vez que hubieron regresado a sus casas, pudieron revivir sus memorias a través de alguna de la docena de crónicas periodísticas. Incluso el Times logró superar su desdén hacia el deporte profesional, hasta el punto que le dedicó toda una columna al partido. En 1876 no había podido penetrar en las páginas del tradicional periódico.
El mismo crecimiento exponencial del deporte‐espectáculo de masas podía apreciarse del otro lado del Atlántico. En 1875, sólo 2.000 espectadores habían presenciado el primer encuentro de fútbol (¿americano?) entre Harvard y Yale en New Haven; en 1907 fueron 40.000 los que vieron “El Juego”, como llegó a ser conocido en la prensa. Ese mismo año 35.000 personas vieron la victoria de Yale sobre Princeton, 27.000 estuvieron en un partido en Chicago y 18.000 se congregaron en Ann Arbor para presenciar como Penn le infligía a los Michigan Wolverines su primer derrota en casa. El béisbol, desembozadamente profesional y comercial, a diferencia del fútbol universitario, nominalmente amateur, había pasado de una liga mal organizada y semiprofesional en 1875 a dos grandes ligas profesionales, respaldadas por ligas regionales que operaban a lo largo de todo el país. En 1905, 91.723 espectadores vieron a los Gigantes de Nueva York de John McGraw vencer sobre los Atléticos de Filadelfia de Connie Mack, en el primer encuentro de los siete de la Serie Mundial.
En el extremo del planeta, en la ciudad de Melbourne, en la “nueva Britannia” de Australia, se estaba creando todo un mundo de fútbol de miniatura. Menos de 25 años después de su fundación en 1835, la ciudad comenzó a desarrollar su propio código de fútbol, derivado de las reglas del fútbol‐rugby, y que atrajo a miles de espectadores a los encuentros en los años 1870. Para el comienzo de siglo XX, el “fútbol australiano” se había convertido en un gigante comercial en toda la ciudad, en el estado de Victoria y también en los de Australia Meridional y Occidental. En 1908, 50.261 personas —casi el 10% de la población de la ciudad— vieron a los dos suburbios de Melbourne, Carlton y Essendon, disputar la gran final de la liga de fútbol de Victoria.
En las últimas tres décadas del siglo XIX, el deporte en el mundo angloparlante experimentó lo que sólo puede ser descripto como una revolución industrial. De ser principalmente un pasatiempo recreacional, con un sector comercial marginal de deportistas y promotores profesionales, se transformó en una industria de entretenimientos masiva inmensamente popular, que controlaba los intereses de millones. El fútbol, el béisbol y el cricket pasaron a ser la preocupación de poblaciones y naciones enteras, y no ya de una simple clase o región.
Cambios similares en la naturaleza del deporte estaban teniendo lugar en Francia. En los años 1860 ese país se había convertido en el principal productor mundial de bicicletas, y el ciclismo pasó de ser una simple carrera de París a Ruán en 1869 a dominar la cultura deportiva francesa, como demostró el éxito de la Vuelta de Francia a partir de su lanzamiento en 1903. Como el fútbol y el béisbol, el ciclismo pasó a ser visto por cientos de miles, y seguido a través de la prensa por millones. Para sus promotores y adeptos el ciclismo no era solamente un símbolo de los cambios en la vida francesa, sino una parte activa de los mismos.
Para 1914 la “manía deportiva” dominaba a Francia y a todo el mundo angloparlante. Esta revolución industrial deportiva tenía una audiencia de millones, miles de atletas profesionales, ejércitos de periodistas y toda una industria de promotores, fabricantes de productos deportivos y comerciantes. Al mismo tiempo, esta expansión económica masiva del deporte comercial creó una vibrante cultura de fanáticos, comentaristas y proselitistas. Incluso el significado del término “deporte” había cambiado. Hasta los años 1870, “deporte” se utilizaba invariablemente para describir los deportes de campo abierto, tales como la caza, la pesca y el tiro al blanco. Pero para el 1900 su empleo se había ampliado hasta comprender todas las recreaciones competitivas, desde los distintos códigos del fútbol y los juegos de bate y pelota hasta el atletismo, incluyendo todo lo que había en el medio. La misma palabra había cambiado, al igual que su práctica.
El fútbol, en cualquiera de sus códigos, el béisbol y el ciclismo profesional se habían convertido rápidamente en parte de las industrias de entretenimiento de fines del XIX, junto con el music hall, los centros turísticos costeros y la emergente prensa popular. Esto se debió a modificaciones sociales y económicas fundamentales en las naciones capitalistas avanzadas de Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia. En el siglo XVIII y hasta comienzos del XIX el deporte comercial estaba confinado principalmente a Londres y a su zona de influencia en el sudeste. El resto de Inglaterra (y ni hablar del resto del mundo) no tenían ni la población ni la riqueza para permitir que el deporte fuera algo más que un simple pasatiempo ocasional o ritual. Pero para los años 1880, todas esas sociedades se estaban convirtiendo en sociedades capitalistas industriales y unificadas, con clases obreras de tamaño considerable, que proporcionaban el mercado sobre el cual se construiría la revolución industrial deportiva.
Hasta los años 1870 el deporte comercial encontró dificultades para desarrollar tanto una estructura sustentable como un mercado nacional masivo con el suficiente ingreso excedente del cual disponer. El aumento en el salario real de la clase obrera británica en el último tercio del XIX y la densa urbanización de la población hizo posible la creación de ese mercado masivo, con un poder adquisitivo que permitiera mantener acontecimientos deportivos regulares y continuos a lo largo de una temporada. 2 Un fenómeno similar tuvo lugar en Estados Unidos luego de terminada la Guerra Civil. En consecuencia, ambos países vieron la emergencia de sistemas de ligas para el deporte —en particular en el fútbol y el béisbol, pero también, aunque en menor medida, en cricket y rugby— que podían proporcionar un entretenimiento regular y de alta calidad para una audiencia urbana en expansión deseosa de recibirlo.
A diferencia de los deportes del XVIII, el fútbol, el cricket y el béisbol de fines del XIX podían atraer a grandes multitudes de modo regular y continuo. Sus ciclos regulares de partidos contrastaban con los acontecimientos ocasionales o únicos del período anterior, y ofrecían mayores oportunidades para obtener dinero del deporte. Se estaba creando un mercado deportivo permanente. Este es un cambio fundamental, si se lo compara con el deporte comercial del siglo pasado. La mejor forma de ilustrarlo es comparando los clubes profesionales de fútbol que emergieron en los años 1880 con los combinados profesionales de cricket que giraron por Inglaterra en las décadas de 1850 y 1860, basados principalmente en el modelo comercial del deporte georgiano. Los combinados profesionales de cricket eran itinerantes, sin terreno “local”, y estaban permanentemente de gira. Muchos de los partidos que jugaron fueron contra equipos que incluían a más de once jugadores (no eran raros los juegos contra “veintidós” de los pueblos locales). Su modelo económico era el de la feria ambulante, el circo o el artista itinerante. Por su parte, los equipos deportivos de los años 1880 eran símbolos de localía, vehículos de orgullo civil que le daban una enorme importancia al hecho de tener un terreno en el que hacía de local, que fuera la envidia de otros clubes. 
La naturaleza competitiva del deporte le permitió adquirir sentidos más amplios en las sociedades capitalistas industriales avanzadas de fines del XIX. Para las clases medias, que hacían proselitismo del deporte, el lazo entre deporte y capitalismo parecía obvio, por ejemplo, así lo decía Walter Camp, el padre del fútbol americano: “Encontrar un punto débil a través del cual se podía hacer una jugada, tantear la línea de defensa con intentos experimentales, ocultar las verdaderas fortalezas hasta que todo esté listo para la gran ofensiva, y entonces disparar en el momento menos esperado, ¿qué es esto?, ¿un esbozo de las tácticas del fútbol o de las de los negocios? De ambas, desde luego”.
El fútbol, sostenía Camp, era “la mejor escuela para inculcarles a los jóvenes los atributos que necesita y exige el mundo de los negocios”.
 En particular, los juegos de equipo se convirtieron en el vehículo para la creación de la moderna industria deportiva, debido a que la identidad colectiva de un equipo podía ser vista y promovida como representativa de una localidad, y por lo tanto como un medio de expresión del orgullo cívico. En los años 1850 y 1860, en Gran Bretaña y en los EE.UU. la formación de clubes deportivos de caballeros por parte de jóvenes de clase media y alta permitió expresar rivalidades económicas y municipales. En un período de urbanización masiva y crecimiento de la población sin precedentes, estos clubes se convirtieron rápidamente en los representantes de su ciudad, pueblo, suburbio o incluso calle. Sus partidos fueron adoptados por las clases obreras urbanas, ya sea por proselitismo o por emulación. El fútbol y el béisbol proporcionaron no sólo entretenimientos y oportunidades para apostar, sino también una vía para que las comunidades obreras expresaran un sentido de pertenencia o de identidad. Como señaló Warren Goldstein, en el béisbol y el fútbol siempre existió un equipo que jugaba “de local”.
A medida que se intensificaban las competencias entre clubes, como la FA Cup (que comenzó en 1871) o la Liga Nacional de béisbol (de 1876), lo mismo ocurrió con la necesidad de adquirir a los mejores jugadores para mantener o mejorar el status del club, el cual era visto cada vez más como representación de su localidad. Para obtener a los principales jugadores los clubes necesitaban ser comercialmente exitosos, convocando a grandes multitudes, lo cual a su vez requería la construcción de estadios. La inversión de capital necesaria para construir un estadio era tan  grande que el club debía lograr atraer público que pagara, lo cual significaba que tenía que tener un equipo victorioso. Y un equipo exitoso suponía tener a los mejores jugadores. Este ciclo vital deportivo emergió menos de una generación después de que se establecieran los primeros clubes. 
A menudo (...) los clubes deportivos rara vez eran rentables. Muchos emprendedores del fútbol y el béisbol descubrieron rápidamente la verdad detrás del chiste que afirmaba que la mejor forma para hacer una pequeña fortuna era empezar con una gran fortuna y luego invertirla en un equipo deportivo. La centralidad de vencer en partidos y torneos invariablemente tuvo prioridad sobre la rentabilidad. En el mejor de los casos, los clubes buscaban operar sin pérdidas; en términos económicos, buscaban maximizar sus beneficios, no maximizar sus ganancias. Los dueños de equipos eran muy conscientes de estos problemas. Tanto la Liga Nacional y la Football League, las ligas dominantes del siglo XIX en béisbol y fútbol respectivamente, operaban como “cárteles” que buscaban proteger los intereses de sus miembros e impedir la emergencia de rivales que pudieran amenazar su posición dominante en el mercado. La Liga Nacional libró una serie de batallas en las que venció sobre los potenciales rivales de su título como liga principal, hasta que en 1902 debió reconocerle a la Liga Americana la categoría de Gran Liga. La Football League logró vencer a su principal rival, la Southern League, en 1920. De manera un poco más paternalista que en el caso de sus primos norteamericanos, la Fooball League también buscó proteger a sus miembros de ellos mismos, restringiendo el monto máximo de pagos de dividendos que podían recibir los accionistas, y prohibiendo que se le pagaran salarios a los directivos, para desalentar la especulación y las ganancias excesivas de los dueños de clubes. En béisbol, así como luego en otros deportes norteamericanos, se les permitía a los dueños desplazar a sus clubes hacia otras regiones en caso de que pensaran que el césped sería más verde en otro estadio.
Este nuevo modelo de deporte‐espectáculo comercial de masas sólo pudo establecerse gracias al entorno social y económico de fines de la era victoriana. Tres elementos clave en particular tuvieron que estar presentes para que tuviera lugar esta revolución deportiva: una clase obrera industrial, una cultura nacional unificada, y una prensa popular masiva. La ausencia de cualquiera de ellos hubiera limitado severamente el despliegue del deporte moderno.
El desarrollo exponencial del capitalismo en el XIX llevó a un rápido crecimiento de la población, y desde los años 1870 a una elevación del nivel de vida para la gran mayoría de la población trabajadora. Hacia 1850 la mayoría de la población británica vivía en pueblos y ciudades. 50 años más tarde, en 1901, la población de Inglaterra y Gales se había casi duplicado, de 17,9 a 32,5 millones. El salario real se elevó y las horas de trabajo descendieron, principalmente en Gran Bretaña. La introducción del “sábado inglés” en 1874 significó no sólo un aumento del tiempo libre de la clase obrera sino también la apertura de un espacio vespertino para practicar y presenciar deportes. 
En EE.UU. el cambio no fue menos marcado. La victoria del Norte en la Guerra Civil en 1865 liberó a la población negra de la esclavitud, y al hacerlo le abrió la puerta a la transformación del país de una economía predominantemente rural a un poder mundial industrial, capitalista y urbano. Su población se duplicó de 40 millones en las vísperas de la Guerra Civil a 80 en 1900, cuando ya su población empleada en la industria era mayor que la que lo hacía en agricultura.
A medida que la clase obrera se desparramó en las ciudades, llevaron consigo un deseo de entretenimiento. En Gran Bretaña, el proletariado urbano recientemente urbanizado trajo consigo los juegos de sus raíces rurales, lo que provocó enormes fricciones con los reformistas religiosos y moralistas que buscaban imponerles una forma de entretenimiento particular. Las inmensas olas migratorias a las ciudades norteamericanas llevaron algunas formas de recreación europeas (en particular los alemanes, que llevaron la gimnasia de los Turner), pero sobre todo una gran demanda de espectáculos y diversión. A mediados del XIX deportes como el boxeo, las competencias de animales y las carreras pedestres fueron un lugar común en las comunidades obreras de ambos lados del Atlántico; pero fue la elevación de los niveles de vida del último cuarto de ese siglo lo que creó el mercado masivo de deporte comercial, del mismo modo que lo hizo para otras formas de entretenimientos populares.
Hacia los años 1880 los jugadores y espectadores de las clases trabajadoras dominaban (numéricamente, aunque no políticamente) en muchos de los deportes más apreciados por las clases medias: fútbol, rugby, cricket y béisbol. Esto fue en parte el resultado de una tarea evangelizadora por parte de quienes creían que esos deportes enseñaban lecciones morales y sociales. Pero no fue casual el hecho de que los deportes de equipo se convirtieran en los más populares entre las clases trabajadoras. Para quienes trabajaban en las fábricas, minas y astilleros, la acción colectiva era el marco de sus vidas; estructuraba su trabajo, era la base de sus sindicatos y el punto de apoyo de sus comunidades. Los equipos de fútbol o béisbol y la lucha colectiva de sus jugadores contra un mundo hostil aparecía como un reflejo de la vida tal y como la experimentaba la clase obrera. Y en una sociedad jerarquizada que asfixiaba las oportunidades de todos los que no fueran parte del grupo más privilegiado, el deporte les ofrecía a quienes estaban atléticamente dotados una oportunidad para ganarse el respeto en sus comunidades, así como una potencial salida de su vida de trabajadores manuales. 
La excitación y el entusiasmo que generaban las competencias deportivas ofrecían un respiro semanal al incesante trabajo penoso de la fábrica o la oficina. El terreno deportivo era un espacio que en gran medida estaba libre de las restricciones del trabajo, como puede apreciarse viendo la violencia verbal y a veces física con la que la multitud trata a la figura de autoridad: el réferi o el árbitro. Las canchas y estadios proporcionaban un sentido de ubicación, una comunidad aparentemente corporizada en el equipo local; además, en sus versiones de espectáculo de masas, como el fútbol y el rugby en algunas regiones, el deporte ofrecía una sensación de identidad de clase. Para la gran mayoría que lo presenciaba, en especial en Inglaterra y Escocia, el fútbol era parte de la esfera social particular en la que vivía la clase obrera. Si bien todavía era jugado por los sectores medios y obreros, el fútbol rara vez se jugaba entre clases. Los jugadores profesionales provenían casi en su totalidad de los sectores obreros. Los estadios de fútbol y béisbol estaban situados en el corazón de los distritos obreros. La profunda segregación social y cultural de las clases estaba todavía más marcada en el rugby, que en Inglaterra y Australia se dividió en dos versiones precisamente debido a discusiones de clase. 
En Francia ni la población ni la industria habían crecido con tanta rapidez como en las naciones anglófonas. Entre 1801 y 1901 la población pasó de poco menos de 30 millones a apenas más de 40. Tampoco la urbanización progresó con la misma velocidad: recién en los años 1960 la mayoría de la población francesa vivía en pueblos o ciudades. Sin embargo, la derrota con Prusia en 1870 y el impacto de la Comuna revolucionaria el año siguiente también provocaron cambios fundamentales en la sociedad francesa. Se impulsó un camino hacia la unidad nacional, tanto en las comunicaciones, a través de una rápida expansión en los sistemas ferroviario y de telégrafos, como en la creación de símbolos de nacionalismo, cuyo ejemplo más notable es la Torre Eiffel en París. El crecimiento de las cadenas de tiendas de departamentos a lo largo del país impulsó tanto el consumismo como el sentimiento de unidad nacional. En las ciudades y poblaciones más importantes, el music hall y más tarde el cine llevaron esparcimientos comerciales a las masas urbanas.
Clovis Clerc, el director del Folies Bergère, fue uno de los primeros inversores en velódromos. El ciclismo era en sí mismo una parte integral de la cadena que conectaba el capitalismo industrial con la construcción de la nación. Al correr a lo largo de pueblos y aldeas desde los Pirineos hasta el paso de Calais sobre ese producto de dos ruedas creado por el capitalismo industrial de consumo de masas, los ciclistas profesionales le proporcionaban unidad simbólica a la III República France creían, con razón, que la carrera le daría impulso a lo que veían como modernización de Francia y al mismo tiempo ayudaría a vender bicicletas. 
El papel del deporte en la construcción de la nación también podía verse con fuerza en otros lados. En Italia, país al cual el Risorgimento había unificado política pero no culturalmente, la carrera del Giro d’Italia replicó al Tour de France tanto en su origen comercial como en sus metas nacionales, aunque no tuvo el mismo prestigio internacional. El eslogan del Touring Club Italiano, la asociación ciclista nacional, de masiva participación, era “Hacer conocer Italia a los italianos”. Del otro lado del Atlántico, la victoria sobre la Confederación permitió la unificación completa de los Estados Unidos, transformando su mismo nombre, de sustantivo plural a singular. De la mano de la prensa popular masiva surgieron entretenimientos comerciales como el vaudeville y el burlesque, que proporcionaron diversión a las clases trabajadoras de las florecientes ciudades. El deporte fue tanto beneficiario como causante de esta situación. Cuando en 1876 William Hulbert fundó su nueva organización de béisbol, no tuvo empacho en llamarla “Liga Nacional”, a pesar de que sólo tenía equipos en 8 ciudades del este y el mediooeste norteamericano. Las giras de los equipos de fútbol americano universitario por la costa oeste hacia el 1900 subrayaban el modo en que los ferrocarriles, la prensa y el telégrafo estaban achicando el continente, al tiempo que transformaban el fútbol universitario de un deporte de elite de las universidades del noreste a ser un juego nacional. Gran Bretaña también comenzó en los años 1870 a transformarse en una sociedad mucho más centralizada, y su cultura fue adoptando cada vez más una escala nacional. Cadenas nacionales de tiendas, la consolidación de organizaciones regionales en cuerpos nacionales (como los sindicatos), y el creciente peso de los periódicos nacionales, eran signos de la decadencia del regionalismo a favor de una cultura nacional única. En ningún lado fue más evidente este crecimiento de una cultura de alcance nacional que en la importancia sin precedentes que pasaron a tener los torneos de la FA Cup y la Football League.
Un ejemplo ilustrativo de la importancia de la identidad nacional para el crecimiento del deporte puede apreciarse en el caso del cricket en Estados Unidos. Antes de la Guerra Civil, el cricket podía considerarse como el principal deporte norteamericano de verano; con base en el noreste, especialmente en Nueva York y Filadelfia, era popular sobre todo entre los expatriados británicos y entre quienes eran de familias que habían emigrado de Gran Bretaña. El hecho de que en 1859 el destino del primer combinado inglés de cricket en salir de gira fuera Estados Unidos, testimonia su popularidad. Pero era casi irremediablemente un juego de clases medias; en Filadelfia tres cuartos de los jugadores provenían de los distritos más elegantes de la ciudad. La combinación entre anglofilia y elitismo de clase no se prestó para una popularidad masiva en las ciudades florecientes del Nuevo Mundo. Además, el acelerado proceso de construcción nacional estadounidense de la segunda mitad del siglo se basó en la victoria del Norte en la Guerra Civil; el gobierno británico, aunque formalmente neutral en el conflicto, tenía un sesgo pronunciado hacia la Confederación, y las similitudes culturales entre la sociedad fuertemente amanerada de los esclavistas sureños y las clases altas británicas eran algo conocido por ambas partes. Por lo tanto, el cricket era demasiado “sureño” para una nación que se estaba construyendo en base al capitalismo industrial del Norte.
Estos elementos estaban articulados y promovidos por la floreciente circulación de la prensa masiva. De hecho, el capitalismo de imprenta fue quien proporcionó la carga eléctrica que animó la cultura del deporte‐espectáculo de masas. La llegada de la alfabetización masiva al mundo angloparlante y a gran parte de Europa en el tercio final del XIX creó un mercado para la circulación masiva de periódicos. Como señalaron muchos historiadores, el deporte proporcionó noticias continuas para alimentar las demandas de los periodistas y de sus empleadores; generó un flujo continuo de dramas, especulaciones, polémicas, tragedias, triunfos, héroes y villanos, es decir, el alimento vital para la prensa comercial de masas. El deporte necesitaba a la prensa para obtener publicidad, y la prensa necesitaba al deporte para tener contenidos. Pero la relación fue mucho más profunda: en muchos sentidos prácticos, el deporte moderno fue un hijo de la industria periodística.
En Gran Bretaña la importancia de los periódicos para la publicidad y organización del deporte ya estaba establecida desde el XVIII. Al terminar las guerras napoleónicas 4 los periódicos diarios traían informes y anuncios deportivos, y ya se habían establecido periódicos semanales y mensuales. El que quizás haya sido el más conocido de ellos, Bell’s life in London, se publicó por primera vez en 1822; aunque originalmente era un semanario que apuntaba a la clase obrera londinense, utilizando historias sensacionalistas de crímenes y escándalos, el deporte pasó a dominar en sus páginas. Hacia los años 1850 actuaba como árbitro en las disputas entre clubes y atletas, pasando de ser meramente comentarista a participar en un mundo deportivo en evolución. Junto con su rival, The Field (fundada en 1853), jugó un papel central en la elaboración y propagandización de los primeros debates sobre la codificación de las distintas reglas del fútbol. Ambos semanarios se ocupaban principalmente de las carreras de caballos (y en el caso de The Field de deportes de campo más aristocráticos), lo cual llevó a que se vieran eclipsadas en la década de 1880, cuando apareció una plétora de periódicos deportivos semanales para apoyar el aumento de popularidad de los deportes‐espectáculo masivos. Aquí también estos periódicos no fueron simplemente comentaristas, sino participantes activos en la administración del deporte. Entre quienes estuvieron implicados en esta relación simbiótica quien tuvo el perfil más alto fue John Bentley, de Athletic News, el principal semanario de fútbol, quien también fue miembro del comité y luego presidente de la Football League. Paralelamente a los semanarios, los diarios nacionales y especialmente los regionales le dedicaban un espacio cada vez mayor al deporte. Hacia 1900 en casi todas las ciudades importantes de Gran Bretaña los diarios publicaban una edición deportiva los sábados a la noche con los resultados de los partidos del día. Muchos periodistas regionales gozaban de gran influencia en el deporte local; en el Yorkshire Post, A.W. Pullin, conocido por su seudónimo “Old Ebor”, participaba de los encuentros del comité ejecutivo de la Yorkshire Rugby Union y formaba parte del directorio del Leeds City, antecesor del Leeds United. En Irlanda, la relación entre la Gaelic Athletic Association y la prensa fue aún más marcada: tres de sus miembros fundadores fueron periodistas, incluyendo a Michael Cusack, su primer secretario y fuerza impulsora.
Estos mismos elementos caracterizan la relación entre el deporte norteamericano y los medios periodísticos. Tanto la National Police Gazette (fundad en 1845) como el New York Clipper (de 1853) se establecieron con una agenda similar que el Bell’s Life, aunque algo más escabrosos. Ambos se convirtieron en importantes no sólo para publicitar el deporte sino también para organizarlo. En los 1850’ el Clipper servía como oficina de compensación para los boxeadores que buscaban una pelea o un desafío; su más famoso escritor fue Henry Chadwick, hermano menor del reformador social victoriano Edwin Chadwick, un inglés que moldeó las primeras décadas del béisbol. Chadwick formó parte de varios comités de béisbol y fue también quien publicó la primer guía anual del juego en 1861, una función replicada del otro lado del Atlántico por Charles Alcock, quien también prestó servicios en el comité ejecutivo de la FA y publicó su Football Annual desde 1867. 
El papel doble del periodista deportivo, como cronista y como participante del mundo del béisbol, quedaba reflejado en el hecho de que los cronistas locales también oficiaban como los encargados oficiales del club para anotar los resultados; este potencial conflicto de intereses continuó hasta 1980, cuando el béisbol de grandes ligas decidió nombrar anotadores independientes. Como en Gran Bretaña, en los años 1880 se estableció una ola de semanarios, de los que el más notable fue el Sporting News en 1886, el cual se convirtió rápidamente en el periódico de referencia para el béisbol. Como señaló Michael Oriard, la enorme popularidad del fútbol universitario fue alentada y modelada por la amplia cobertura de los principales diarios en los años 1890. Para el cambio de siglo la mayor parte de los principales periódicos de EE.UU. había introducido una sección deportiva, incorporando cronistas deportivos de tiempo completo a la nómina de empleados. El deporte encajaba perfectamente con el periodismo sensacionalista y amarillista de los editores norteamericanos de la época como William Randolph Hearst. 
En Francia la prensa jugó un papel aún más directo en el establecimiento del deporte‐espectáculo de masas. (...) Especialmente con el Tour de France. De hecho, la existencia misma del ciclismo profesional se debió a la alianza entre la industria periodística francesa y los fabricantes de bicicletas. En 1869 la primera carrera ciclista entre París y Ruan fue organizada por la revista Le Vélocipède Illustré, el cual, como sugiere su nombre, era una publicación quincenal ilustrada dedicada a la promoción del ciclismo. La popularidad de este deporte declinó luego de la guerra Franco‐Prusiana, pero, tal y como ocurrió en Gran Bretaña y EE.UU., la invención de las cubiertas neumáticas y de la “bicicleta de seguridad” (con cadena) volvió a encender la chispa en la última década del siglo. El diario Le Petit Journal (fundado en 1863) organizó en 1891 la carrera ciclística París‐Brest‐París, en 1894 la primera carrera de automóviles a motor de la historia (entre París y Ruan), la carrera a pie de larga distancia entre París y Belfort (1892) y la primera maratón de París, en 1896.
La maratón de París fue organizada en conjunto con el semanario deportivo Le Vélo (fundado en 1892), que para mediados de esa década estaba vendiendo unas 80.000 copias por semana. En 1896 organizó la carrera de bicicletas entre París y Roubaix, con el emprendedor deportivo Theodore Vienne. Estos exitosos eventos proporcionaron el modelo para el Tour de France, pero el catalizador fue el Affair Dreyfus, una caza de brujas antisemita contra Alfred Dreyfus, capitán judío del ejército francés acusado falsamente de entregarle secretos a Alemania. Pierre Giffard, editor de Le Vélo y anteriormente del Le Petit Journal, apoyaba a Dreyfus. En 1899 informó sobre el arresto del conde Jules‐Albert de Dion, fabricante de autos y militantemente antidreyfusard, por atacar al presidente francés en la pista de carreras de Auteuil. Furioso, Dion le retiró su apoyo a Le Vélo, uniéndose con Adolphe Clément, fabricante de motores y bicicletas, para fundar un semanario rival, l’Auto‐Vélo, que pasó a ser conocida simplemente como l’Auto (la antecesora de la actual l’Équipe). En 1903, envuelta en deudas y frente a la caída de sus ventad, l’Auto comenzó su propia carrera ciclista, el Tour de France. 
Por lo tanto, la prensa jugó un papel central en el desarrollo del deporte‐espectáculo de masas en el siglo XIX y comienzos del XX. No sólo divulgó y propagandizó los aspectos ideológicos del deporte; la industria periodística también inició y organizó el desarrollo de competencias y otras estructuras. El “capitalismo de imprenta” hizo más que simplemente organizar una “comunidad imaginaria”, para usar la frase de Benedict Anderson; también creó una verdadera “comunidad” de eventos deportivos, torneos y mercados, un marco que conectó la industria y sus productos con las masas. Fue la arteria a lo largo de la cual fluyó la sangre de la revolución industrial del deporte moderno. 















CAP. 7: EL DEPORTE Y LA EDAD DEL IMPERIO
El deporte británico tuvo dos ventajas distintivas (en su expansión planetaria). Primero, los británicos consideraban que los juegos eran más que un entretenimiento. La interconexión entre el deporte y el nacionalismo británico con su consecuente desarrollo en la filosofía del amauterismo se transformó en una importante justificación moral e ideológica para el imperio. Segundo, la emergencia de deportes codificados en GB coincidió con el crecimiento de GB saliendo de la mitad del siglo XVIII para transformarse en el poder marítimo imperial dominante. No fue de casualidad que el crecimiento del deporte fue co‐terminus con el crecimiento del imperio. Fue parte del mismo proceso. En la Inglaterra Georgiana, la riqueza generada por el comercio imperial fue una de las mayores fuentes de dinero que se invirtió en apuestas. El hecho que el dinero de los premios de los principales eventos deportivos o las apuestas, eran medidas en guineas –monedas originalmente acuñadas con oro proveniente del comercio esclavo de la Compañía Real Africana, y cuyo nombre viene de la zona de África Occidental que ellos saquearon – subraya el vínculo intimo entre el deporte y el comercio imperial, igual que el sangriento origen de gran parte de la riqueza de la aristocracia británica.
El primer registro de cricket en India, es el que jugaron los marineros que trabajaban en la Compañía de las Indias Orientales, quienes organizaron un match improvisado en 1721 en Khambat, en Gujarat. El primer partido se jugó en Australia en 1804, justo 16 años después del establecimiento de la colonia británica allí. Dos años más tarde, en Barbados, se había formado el Club de Cricket Santa Ana. En 1808 dos equipos de oficiales del ejército británico jugaron entre ellos en Sud África. Como observó Anthony Trollope en 1868, “Donde se encuentran una veintena de nuestros hijos, allí se funda el cricket”. Al igual que con las primeras carreras de caballos en las colonias, estos tempranos clubes de cricket se transformaron en parte de las redes sociales de los administradores coloniales blancos y de los colonos, fuente tanto de recreación como de afirmación de su britaneidad fundamental, un hogar fuera del hogar que se disfrutaba junto con la comida británica importada, la moda londinense y las copias de “The Times” traídas por barco. Esto también estimulaba las primeras giras deportivas entre la metropolitana “madre patria” – término todavía usado en Australia y Nueva Zelanda hasta, por lo menos, 1950 – y las colonias del imperio. La primera gira de cricket desde Inglaterra se dio en 1859, cuando un equipo de profesionales perteneciente a los equipos de All‐England y United All‐England visitaron Canadá y EEUU. Dos años más tarde, un equipo similar hizo el primer tour a Australia.
Pero fue el crecimiento de rivalidades imperiales en la segunda mitad del siglo XIX que estimuló la creación de una cultura y red deportiva imperial. Giras de cricket hacia y desde Inglaterra, Australia, India, Sud África y las Indias Occidentales ya estaban bien establecidos hacia 1890. En 1888 se dio el primer tour de rugby hacia Australia y Nueva Zelanda, seguido en 1891 por una visita a Sudáfrica. Muchos de estos tours tempranos no eran oficiales, sino fueron organizados por fuera del control de los cuerpos deportivos gobernantes, y conducidos por una cuestión meramente comercial. Pero el valor imperial de esos tours se reconoció rápidamente, aparte de su éxito financiero, de manera que fueron firmemente tomados bajo control oficial para establecer una estructura deportiva imperial que incluía cricket, rugby, canotaje y atletismo.
Hacia el final del siglo XIX un ciclo de tours deportivos recíprocos entre las colonias de mayor envergadura era parte de la vida cultural cotidiana del imperio. J.C.Davis, uno de los periodistas líder en Sydney, en los 1900’s resumió su importancia. Escribió en 1904 que ellos han mostrado al musculoso británico en la madre patria que el británico en el exterior y sus vigorosos descendientes coloniales no son extraños a pesar de los miles de millas marítimas que los separan. El administrador principal de la RUF, Rowland Hill, sentía de la misma manera. Explicaba que los tours imperiales eran de gran importancia para unir la madre patria con los dominios de ultramar.
El éxito de estos tours también destacó la fuerza del deporte entre los colonos. Los visitantes ingleses se encontraban jugando contra opositores tan hábiles y tan comprometidos como ellos mismos. Gran parte de esto se debió a la influencia de los educadores arnoldianos que, junto con sus cartillas de griego y latín generalmente llevaban con ellos un bate de cricket y una pelota, y desde los 1860’s, casi siempre, una pelota ovalada. Poblaron el imperio con escuelas y colegios fundados en los principios de la Escuela de Rugby y elaborados en Los Días de escuela de Tom Brown, tan popular e influyente en el resto del mundo anglo parlante como fue en GB. No sería exagerado decir que cada escuela fundada en ultramar por educadores británicos le debía casi todo, sino todo, a la filosofía educacional de Arnold. Así como en GB, el deporte se transformó en una parte esencial del sistema educacional imperial. Colegios como Melbourne Grammar (fundado en 1858), El Colegio Diocesano de Capetown (1849) y Nelson College de Nueva Zelanda (1856) fueron centrales para el desarrollo de los códigos de futbol en sus respectivos países, gracias a directores que ubicaron al deporte en el centro del currículo.
La centralidad del deporte en la educación imperial mid‐victoriana no se debió solamente a que mantenía a los varones saludables (como vimos previamente a las niñas no se las consideraba sujetos que valieran la pena para los cristianos fornidos) sino por su valor ideológico. El código amateur del caballero, con su creencia en la segregación social, la masculinidad y el nacionalismo británico ayudó no sólo a cementar relaciones entre el centro y la periferia del imperio sino que también forjó un sentido de identidad pan‐británica, o membrecía de una GB expandida (“Greater Britain”). La importancia de la ideología amateur para la propagación del deporte en las colonias puede ser medida por el hecho que fue sólo después del florecimiento total del amateurismo en los finales del 1850’s y comienzos de 1860’s que el deporte emerge en las colonia británicas como un componente crucial de la cultura imperial.
Según la óptica de varios intérpretes de las elites rivales de GB, el amateurismo también parecía explicar las razones para su dominio global y su oferta de una filosofía educativa que los podía elevar a alturas similares, si no aún mayores. Para los americanos, pareció confirmar la necesidad del Darwinismo Social. “Los espléndidos imperios que Inglaterra ha fundado en los 4 extremos del globo tuvieron su origen, en gran parte, en los encuentros futbolísticas de Eton, las regatas en el Tamesis, y los partidos de cricket en sus terrenos y matorrales”, les decía a los jóvenes varones en su guía “Cómo avanzar en el mundo” (1873) el profesor de Chicago William Mathews. Para los franceses anglófilos como Coubertin, ofrecía no sólo elitismo y jerarquía en sus países de origen, sino una manera de mejorar la situación internacional de Francia promoviendo el deporte como un pacificador. Y para los japoneses, arrojándose violentamente hacia la modernización del capitalismo luego de la Restauración de Meiji de 1868, los juegos practicados por las comunidades de expatriados americanos y británicos pasaron a ser vistos como una forma de educar a su futura elite en cómo emular los imperios anglófonos. Las instituciones educacionales exclusivas de Japón asumieron, tanto el basketball como el rugby – “este juego”, explicaba un diplomático japonés, “parece reflejar de forma singular el verdadero espíritu del pueblo británico. Su estímulo, por tanto, en mi país va a ayudar a que los japoneses entiendan mejor ese espíritu” – como homenajeando a sus rivales imperiales.
La educación fue también la arteria a través de la cual se trasmitió el deporte a las poblaciones subyugadas por el imperio británico – o por lo menos a las elites locales, los únicos sectores de la sociedad no‐blanca que los británicos consideraban dignos de educación. Se fundaron escuelas según el modelo británico para educar a los hijos varones de los príncipes hindúes en la década después de la Rebelión India (Hindú) de 1857. El levantamiento shockeó a los británicos y los indujo a invertir fuertemente en apoyar a la elite pro‐británica: “una clase de persona India en sangre y color, pero inglesa en gustos, opiniones, moral e intelecto” como había pedido en 1835 Thomas Macaulay. El deporte era una parte integral de este proyecto. Se fundaron universidades en Calcuta, Bombay y Madras, al igual que escuelas arnoldianas. Entre estos se destacaba Rajkumar College (abierto en 1868), que tenía un propósito bien claro: “Vamos a disciplinar sus cuerpos de acuerdo a la hombría y dureza las public school inglesas”.
El mismo director de la escuela les leía “Tom Brown’s schooldays” a los varones. Este colegio produjo dos de los más grandes jugadores de cricket de India, los príncipes Ranjitsinhji y Duleepsinhji, que jugaban más para Inglaterra que para India, una clara muestra de la relación no sólo entre cricket e imperio en esta época sino también la relación entre las elites indias y británicas. En el Mayo College (1875) – el Eton de India – los varones jugaban cricket todos los días. Los profesores, en gran parte británicos, se consideraban misioneros del imperialismo y sus valores. Y a veces eran realmente misioneros. En 1890 Cecil Tyndale‐Biscoe – que había sido el timonel de Cambridge y vencedor en la competencia de regata en 1884 – fue enviado a Kashmir por la Sociedad Cristiana de Misiones para enseñar a los hijos varones de la elite local. El estableció escuelas que tenían cricket, boxing, remo y futbol como esencia del currículo. El mismo modelo se iba a encontrar donde fuera que los británicos mantuvieran su dominio a través de las elites locales. Escuelas privadas y misioneras se establecieron dedicando parte considerable de su tiempo y recursos a practicar deportes. En Ghana, el colegio Achimote se fundó en 1927, y se ufanaba de tener dos óvalos de cricket, 4 canchas de futbol, 3 de jockey más 2 otras canchas para cestoball y baseball (rounders). En Trinidad, Queen’s Royal Collage – situado en una cuadra originalmente llamada El jardín de los Billares (Billiards Orchard) – educaba a los futuros administradores y deportistas negros, además de C.L.R. James, quien fue tan profundamente moldeado por la educación que recibió allí, que permaneció esclavizado a la hipocresía sentimental del amateurismo aun cuando escribía clásicos revolucionarios como La revolución mundial (World Revolution) (1937) y los Jacobinos Negros (The Black Jacobins) (1938).
De esta manera, cuando el cricket se empezó a jugar fuera del medio del colono, siguió siendo elitista y racialmente segregado. En India los jugadores de cricket de Parsi formaron El Club Oriental de Cricket en 1848, habiendo entrado en contacto con este deporte a través de las relaciones comerciales con los británicos. En 1868, se estableció el primer Club Hindu, Bombay Union, seguido por un club Musulmán en 1883. No fue hasta 1877 que un equipo nativo de India fue invitado a jugar con Bombay Gymkhana, el club líder de cricket europeo. Este partido luego evolucionó en el famoso Cuadrangular de Bombay, competencia entre equipos europeos, parsi, hindúes y musulmanes. Recién en 1932 se le dio a India el status “test match” – status internacional completo. La naturaleza competitiva creciente del cricket indio significó que fue adoptado por todas las clases sociales de la población india, desde los maharajahs a los intocables. En efecto el lanzador (bowler) indio más grande de la época eduardiana fue el spinner zurdo Palwankar Baloo, miembro de los Dalia, o casta intocable. Sin embargo su proeza en cricket – en que probó ser no sólo igual sino superior a jugadores de clase o casta muy superior, lo transformó en el héroe de decenas de miles de intocables. Para ellos, Baloo parecía usar el deporte para demostrar que en la supuestamente niveladora cancha de juego, todos los hombres comenzaban iguales, sin importar el color, la clase o la casta. 
C.L.R. James en su Detrás de la frontera (“Beyond a Boundary”) llamaba la atención sobre este mismo punto, sobre el juego en las Indias Occidentales. Creciendo en una sociedad racialmente estratificada como la de Trinidad, James describió cómo “las pasiones sociales y políticas a quienes se les negaba otra salida se expresaban con tanta intensidad en el cricket (y otros juegos) precisamente porque eran juegos”. Para él el dominio que un reducido número de blancos tenía en el cricket de las Indias Occidentales simbolizaba el destino de las mismísimas islas. Esto lo llevó a su larga campaña a favor de un jugador negro para capitán del equipo de cricket de las Indias Occidentales, que resultó en el nombramiento de Frank Worrell como primer capitán negro del equipo cuando viajó a Australia en 1960.
 La idea ampliamente aceptada que el deporte proporciona un campo de juego igualador, en el que el mérito puede triunfar por sí mismo, sin importar el color o la raza, fue una extensión de la noción amateur de “juego limpio” (fair play). Pero esto ignora la cuestión de quién controlaba el acceso al campo de juego. Como hemos visto, las primeras décadas del cricket colonial estuvo dominada por aquellos educados en las escuelas de elite. Aún más, muchos de los clubes se formaron no sólo sobre la base de la segregación blanco/no blanco, sino también sobre lo que los británicos definían como “raza” y “nacionalidad”. Por ejemplo en India, Lord Harris, un capitán inglés y presidente de MCC, que fue gobernador de Bombay entre 1890 y 1895, negó permiso para que los clubes de cricket se formaran sobre la base de cualquier otra cosa que no fuera la religión, declarando que: “Rehusaré firmemente más permisos una vez que un Gymkhana (club) se haya establecido bajo auspicios respetables de cada nacionalidad, y le diré a los solicitantes que se ha separado tierra para su nacionalidad y que son libres de aprovecharla y unirse en ese club particular”. 
Esta iniciativa apuntalaba la política de “divide y reinarás” en la arena deportiva, cuyo legado destruyó al subcontinente en 1947, y todavía muestra sus cicatrices. En las Indias Occidentales, el acceso a la educación y por lo tanto a las instalaciones deportivas, era sólo para los ricos o aquellos que, como James mismo, eran lo suficientemente talentosos y tenían la suerte de ganar becas a las escuelas elite.
