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“El sefior y la sefiora Elliot” (“Mr. and Mrs. Elliot”)
Originalmente publicado en la revista The Little Review, 10 (otofio 1924 - invierno

1925)

El sefior y la sefiora Elliot hicieron todo lo posible para tener un hijo. Lo intentaron tan a
menudo como la sefiora Elliot podia soportarlo. Lo intentaron en Boston luego de casarse y
lo intentaron en el buque en que volvieron. No lo intentaron muchas veces porque la sefiora
Elliot se mareaba seguido. Ella se enfermaba, y cuando se enfermaba lo hacia como suele
suceder cuando las mujeres surefias se enferman. Es decir, las mujeres del Sur de los Estados
Unidos. Como todas las mujeres surefias, la sefiora Elliot se descomponia rapidamente bajo
los efectos del mareo, o cuando viajaba de noche o demasiado temprano a la mafana.
Muchos pasajeros la tomaban por la madre de Elliot. Otras personas que sabian que estaban
casados creian que iba a tener un bebé. En realidad, tenia cuarenta afios. Sus afios se
precipitaron de repente cuando ella empez6 a viajar.

Parecia que era mucho mas joven; de hecho, no aparentaba ninguna edad definida cuando
Elliot se casé con ella, después de cortejarla varias semanas y luego de conocerla durante
algun tiempo en el saldn de té del que era duefia, donde la besd una noche.

Hubert Elliot estaba haciendo un curso de posgrado en derecho en Harvard cuando se
casaron. El era poeta, con una entrada anual de casi diez mil délares. Escribia con gran
rapidez extensos poemas. Tenia veinticinco afios y nunca se habia acostado con una mujer

hasta casarse con la sefiora Elliot. Queria conservarse puro para trasmitir a su esposa la
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misma pureza de cuerpo y mente que esperaba de ella. A eso lo llamaba una vida recta.
Habia estado enamorado de varias chicas antes de besar a la sefiora Elliot, y tarde o
temprano siempre les decia que habia llevado una vida pura. Casi todas las chicas perdian
interés en él. El se escandalizaba y se horrorizaba de la forma en que las mujeres se
comprometian y se casaban con hombres a quienes habian conocido y que, ellas debian
saberlo, se habian arrastrado por lo bajo. En una oportunidad intenté prevenir a una
muchacha que conocia contra un hombre de quien tenia pruebas que habia sido un
sinvergiienza en la universidad, y eso causé un incidente muy desagradable.

El nombre de la sefiora Elliot era Cornelia. Le habia pedido a él que la llamara Calutina, que
era su nombre de familia en el Sur. Su madre lloré cuando él llevé a Cornelia a su casa luego
de la boda, pero se puso muy contenta cuando ella le dijo que irian a vivir al extranjero.
Cornelia le dijo: “Mi adorado muchachito”, y lo abrazé mas fuerte que nunca cuando él le
contd que se habia mantenido limpio para ella. Cornelia también era pura.

“Bésame otra vez asi”, le dijo ella.

Hubert le explicd que habia aprendido esa manera de besar después de oir a un tipo contar
una historia. Estaba fascinado con el experimento y lo practicaron todo lo posible. Algunas
veces, luego de estar un largo rato besandose, Cornelia le pedia que le contara otra vez que
se habia mantenido limpio para ella. Esa declaracidn siempre la entusiasmaba.

Al principio, a Hubert no se le pasaba por la cabeza la idea de casarse con Cornelia. Habia
sido una muy buena amiga suya, y un dia en que habian estado bailando en la trastienda del
negocio al compas del graméfono mientras una amiga suya cuidaba la tienda del frente, ella
lo miré a los ojos y él la besd. El no recordaba exactamente cuindo se decidié que se
casarian. Pero se casaron.

Pasaron la noche de bodas en un hotel de Boston. Los dos quedaron decepcionados, pero
finalmente Cornelia se durmid. Hubert no podia dormir y varias veces salié y se puso a
caminar por el pasillo del hotel con la bata Jaeger puesta, que habia comprado para el viaje
de bodas. Mientras caminaba vio las hileras de pares de zapatos, pequefios y grandes, junto a

las puertas de las habitaciones del hotel. Esto le hizo latir el corazén, de modo que corrié de

Taller de Escritura |


http://www.perio.unlp.edu.ar/

regreso a su cuarto, pero Cornelia estaba dormida. No queria despertarla y pronto se calmé
y se durmié tranquilamente.

Al dia siguiente, visitaron a su madre y luego se embarcaron para Europa. Era posible
intentar tener un bebé, pero Cornelia no queria intentarlo seguido, a pesar de que querian
un bebé mas que nada en el mundo. Desembarcaron en Cherburgo y siguieron viaje a Paris.
Alli volvieron a intentarlo. Luego decidieron ir a Dijon, donde habia una escuela de verano y a
donde habian viajado muchos de los turistas que habian cruzado el estrecho en el barco con
ellos. Vieron que no habia nada interesante que hacer en Dijon. No obstante, Hubert estaba
escribiendo una gran cantidad de poemas que Cornelia pasaba a maquina para él. Todos
eran poemas muy largos. El era muy cuidadoso con los errores, y la hacia reescribir paginas
enteras si encontraba algun error. Ella lloraba mucho e intentaron tener un bebé antes de
irse de Dijon.

Fueron a Paris y la mayoria de sus amigos del barco también fueron alli. Ellos estaban
cansados de Dijon y de todos modos ya podrian decir que luego de dejar Harvard, Columbia
o0 Wabash habian estudiado en la Universidad en la Cote d'Or. Muchos de ellos habrian
preferido ir a Languedoc, Montpellier o Perpignan, si hubiera habido universidades alli. Pero
todos esos lugares estaban demasiado lejos. Dijon esta solo a cuatro horas y media de Paris y
servian cena en el tren.

De manera que todos rondaron el Café du Dome, evitando la Rotonde de la calle de enfrente
porque estaba siempre llena de extranjeros, y luego los Elliot alquilaron un chateau en
Touraine que vieron anunciado en el New York Herald. Para entonces Elliot tenia una
cantidad de amigos, todos los cuales admiraban su poesia, y la sefiora Elliot lo habia
convencido para que mandara buscar en Boston a su amiga del salon de té de alli. La sefiora
Elliot se animd mucho luego de la llegada de su amiga, y tuvieron ocasidon de llorar de alegria
juntas. Ella también provenia de una muy buena familia surefia.

Los tres, junto con varios amigos de Elliot que lo llamaban Hubie, fueron juntos al chateau en
Touraine. Encontraron Touraine muy chata y calurosa, muy parecida a Kansas. Para
entonces, Elliot tenia una buena cantidad de poemas para un libro. Lo iba a llevar a Boston, y

ya habia enviado un cheque y hecho un contrato con un editor.
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Al poco tiempo los amigos empezaron a marchar de regreso a Paris. Touraine no habia
resultado lo que parecia ser al principio. Pronto los amigos se habian ido con un poeta joven
y soltero a una playa cerca de Trouville. Todos eran muy felices alli.

Elliot se quedd en el chateau de Touraine porque lo habia alquilado para todo el verano. El y
la sefiora Elliot intentaron todo lo posible tener un bebé en la espaciosa y calurosa cama del
dormitorio de la habitacién. La sefiora Elliot estaba aprendiendo a escribir a maquina al tacto
sin mirar el teclado, pero vio que a medida que mejoraba en velocidad cometia mas errores.
Ahora su amiga era quien escribia todos los manuscritos. Era muy prolija y eficiente y parecia
disfrutarlo.

Elliot habia empezado a beber vino blanco y vivia aparte en su propio cuarto. Escribia una
buena cantidad de poemas durante la noche y por la mafiana se veia exhausto. La sefiora
Elliot y su amiga ahora dormian juntas en la espaciosa cama medieval. En muchas
oportunidades lloraban juntas. Por la noche todos cenaban en el jardin bajo un platano y
soplaba la brisa nocturna y Elliot bebia su vino blanco y él y la amiga charlaban y todos eran

muy felices.
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