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Guy de Maupassant (1850-1893)

Bola de Sebo (1880)

Durante muchos dias consecutivos pasaron por la ciudad restos del ejército derrotado. Mas que
tropas regulares, parecian hordas en dispersion. Los soldados llevaban las barbas crecidas y
sucias, los uniformes hechos jirones, y llegaban con apariencia de cansancio, sin bandera, sin
disciplina. Todos parecian abrumados y derrengados, incapaces de concebir una idea o de tomar
una resolucidn; andaban sélo por costumbre y caian muertos de fatiga en cuanto separaban. Los
mas eran movilizados, hombres pacificos, muchos de los cuales no hicieron otra cosa en el
mundo que disfrutar de sus rentas, y los abrumaba el peso del fusil; otros eran jévenes
voluntarios impresionables, prontos al terror y al entusiasmo, dispuestos facilmente a huir o
acometer; y mezclados con ellos iban algunos veteranos aguerridos, restos de una division
destrozada en un terrible combate; artilleros de uniforme oscuro, alineados con reclutas de
varias procedencias, entre los cuales aparecia el brillante casco de algin dragén tardo en el
andar, que seguia dificilmente la marcha ligera de los infantes.

Compafiias de francotiradores, bautizados con epitetos heroicos: Los Vengadores de la Derrota,
Los Ciudadanos de la Tumba, Los Comparieros de la Muerte, aparecian a su vez con aspecto de
facinerosos, capitaneados por antiguos almacenistas de pafios o de cereales, convertidos en jefes
gracias a su dinero -cuando no al tamafio de las guias de sus bigotes-, cargados de armas, de
abrigos y de galones, que hablaban con voz campanuda, proyectaban planes de campafia y
pretendian ser los Unicos cimientos, el Unico sostén de Francia agonizante, cuyo peso moral

gravitaba por entero sobre sus hombros de fanfarrones, a la vez que se mostraban temerosos de
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sus mismos soldados, gentes del bronce, muchos de ellos valientes, y también forajidos y
trdhanes.

Por entonces se dijo que los prusianos iban a entrar en Ruan.

La Guardia Nacional, que desde dos meses atrds practicaba con gran lujo de precauciones
prudentes reconocimientos en los bosques vecinos, fusilando a veces a sus propios centinelas y
aprestandose al combate cuando un conejo hacia crujir la hojarasca, se retird a sus hogares. Las
armas, los uniformes, todos los mortiferos arreos que hasta entonces derramaron el terror
sobre las carreteras nacionales, entre leguas a la redonda, desaparecieron de repente.

Los ultimos soldados franceses acababan de atravesar el Sena buscando el camino de Pont-
Audemer por Saint-Severt y Bourg-Achard, y su general iba tras ellos entre dos de sus
ayudantes, a pie, desalentado porque no podia intentar nada con jirones de un ejército
deshecho y enloquecido por el terrible desastre de un pueblo acostumbrado a vencer y al
presente vencido, sin gloria ni desquite, a pesar de su bravura legendaria.

Una calma profunda, una terrible y silenciosa inquietud, abrumaron a la poblacién. Muchos
burgueses acomodados, entumecidos en el comercio, esperaban ansiosamente a los invasores,
con el temor de que juzgasen armas de combate un asador y un cuchillo de cocina.

La vida se paralizd, se cerraron las tiendas, las calles enmudecieron. De tarde en tarde un
transelnte, acobardado por aquel mortal silencio, al deslizarse rapidamente, rozaba el revoco
de las fachadas.

La zozobra, la incertidumbre, hicieron al fin desear que llegase, de una vez, el invasor.

En la tarde del dia que siguié a la marcha de las tropas francesas, aparecieron algunos ulanos,
sin que nadie se diese cuenta de cdmo ni por donde, y atravesaron a galope la ciudad. Luego,
una masa negra se presentd por Santa Catalina, en tanto que otras dos oleadas de alemanes
llegaba por los caminos de Darnetal y de Boisguillaume. Las vanguardias de los tres cuerpos se
reunieron a una hora fija en la plaza del Ayuntamiento y por todas las calles proximas afluyo el
ejército victorioso, desplegando sus batallones, que hacian resonar en el empedrado el compas
de su paso ritmico y recio.

Las voces de mando, chilladas guturalmente, repercutian a lo largo de los edificios, que

parecian muertos y abandonados, mientras que detras de los postigos entornados algunos ojos
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inquietos observaban a los invasores, duefios de la ciudad y de vidas y haciendas por derecho de
conquista. Los habitantes, a oscuras en sus vivencias, sentian la desesperacion que producen los
cataclismos, los grandes trastornos asoladores de la tierra, contra los cuales toda precaucion y
toda energia son estériles. La misma sensacidn se reproduce cada vez que se altera el orden
establecido, cada vez que deja de existirla seguridad personal, y todo lo que protegen las leyes de
los hombres o de la naturaleza se pone a merced de una brutalidad inconsciente y feroz. Un
terremoto aplastando entre los escombros de las casas a todo el vecindario; un rio desbordado
que arrastra los cadaveres de los campesinos ahogados, junto a los bueyes y las vigas de sus
viviendas, o un ejército victorioso que acuchilla a los que se defienden, hace a los demas
prisioneros, saquea en nombre de las armas vencedoras y ofrenda sus preces a un dios, al
compas de los cafionazos, son otros tantos azotes horribles que destruyen toda creencia en la
eterna justicia, toda la confianza que nos han ensefiado a tener en la proteccion del cielo y en el
juicio humano.

Se acercaba a cada puerta un grupo de alemanes y se alojaban en todas las casas. Después del
triunfo, la ocupacion. Los vencidos se veian obligados a mostrarse atentos con los vencedores.

Al cabo de algunos dias, y disipado ya el temor del principio, se restablecio la calma. En muchas
casas un oficial prusiano compartia la mesa de una familia. Algunos, por cortesia o por tener
sentimientos delicados, compadecian a los franceses y manifestaban que les repugnaba verse
obligados a tomar parte activa en la guerra. Se les agradecian esas demostraciones de aprecio,
pensando, ademds, que alguna vez seria necesaria su proteccion. Con adulaciones, acaso
evitarian el trastorno y el gasto de mds alojamientos. éA qué hubiera conducido herir a los
poderosos, de quienes dependian? Fuera mas temerario que patridtico. Y la temeridad no es un
defecto de los actuales burgueses de Ruan, como lo habia sido en aquellos tiempos de heroicas
defensas, que glorificaron y dieron lustrea la ciudad. Se razonaba -escudandose para ello en la
caballerosidad francesa- que no podia juzgarse un desdoro extremar dentro de casa las
atenciones, mientras en publico se manifestase cada cual poco deferente con el soldado
extranjero. En la calle, como si no se conocieran; pero en casa era muy distinto, y de tal modo lo

trataban, que retenian todas las noches a su aleman de tertulia junto al hogar, en familia.
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La ciudad recobraba poco a poco su placido aspecto exterior. Los franceses no salian con
frecuencia, pero los soldados prusianos transitaban por las calles a todas horas. Al fin y al cabo,
los oficiales de husares azules, que arrastraban con arrogancia sus sables por aceras, no
demostraban a los humildes ciudadanos mayor desprecio del que les habian manifestado el afio
anterior los oficiales de cazadores franceses que frecuentaban los mismos cafés.

Habia, sin embargo, un algo especial en el ambiente; algo sutil y desconocido; una atmdsfera
extrafa e intolerable, como una peste difundida: la peste de la invasidn. Esa peste saturaba las
viviendas, las plazas publicas, trocaba el sabor de los alimentos, produciendo la impresion
sentida cuando se viaja lejos del propio pais, entre barbaras y amenazadoras tribus.

Los vencedores exigian dinero, mucho dinero. Los habitantes pagaban sin chistar; eran ricos.
Pero cuanto mas opulento es el negociante normando, mas le hace sufrir verse obligado a
sacrificar una parte, por pequeiia que sea, de su fortuna, poniéndola en manos de otro.

A pesar de la sumisidon aparente, a dos o tres leguas de la ciudad, siguiendo el curso del rio
hacia Croiset, Dieppedalle o Biessart, los marineros y los pescadores con frecuencia sacaban del
agua el cadaver de algln aleman, abotagado, muerto de una cuchillada, o de un garrotazo, con
la cabeza aplastada por una piedra o lanzado al aguade un empujon desde oscuras venganzas,
salvajes y legitimas represalias, desconocidos heroismos, ataques mudos, mas peligrosos que
las batallas campales y sin estruendo glorioso.

Porque los odios que inspira el invasor arman siempre los brazos de algunos intrépidos,
resignados a morir por una idea.

Pero como los vencedores, a pesar de haber sometido la ciudad al rigor de su disciplina
inflexible, no habian cometido ninguna de las brutalidades que les atribuia y afirmaba su fama
de crueles en el curso de su marcha triunfal, se rehicieron los dnimos de los vencidos vy la
conveniencia del negocio reind de nuevo entre los comerciantes de la region. Algunos tenian
planteados asuntos de importancia en El Havre, ocupado todavia por el ejército francés, y se
propusieron hacer una intentona para llegar a ese puerto, yendo en coche a Dieppe, en donde
podrian embarcar.

Apoyados en la influencia de algunos oficiales alemanes, a los que trataban amistosamente,

obtuvieron del general un salvoconducto para el viaje.
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Asi, pues, se habia prevenido una espaciosa diligencia de cuatro caballos para 10 personas,
previamente inscritas en el establecimiento de un alquilador de coches; y se fijé la salida para un
martes, muy temprano, con objeto de evitar la curiosidad y aglomeracion de transelntes.

Dias antes, las heladas habian endurecido ya la tierra, y el lunes, a eso de las tres, densos
nubarrones empujados por un viento norte descargaron una tremenda nevada que duro toda la
tarde y toda la noche.

A eso de las cuatro y media de la madrugada, los viajeros se reunieron en el patio de la Posada
Normanda, en cuyo lugar debian tomar la diligencia.

Llegaban muertos de suefio; y tiritaban de frio, arrebujados en sus mantas de viaje. Apenas se
distinguian en la oscuridad, y la superposicion de pesados abrigos daba el aspecto, a todas
aquellas personas, de sacerdotes barrigudos, vestidos con sus largas sotanas. Dos de los viajeros
se reconocieron; otro los abordd y hablaron.

-Voy con mi mujer -dijo uno.

-Y yo.

El primero afiadio:

-No pensamos volver a Rudn, y si los prusianos se acercan a El Havre, nos embarcaremos para
Inglaterra.

Los tres eran de naturaleza semejante y, sin duda, por eso tenian aspiraciones idénticas.

Aun estaba el coche sin enganchar. Un farolito llevado por un mozo de cuadra, de cuando en
cuando aparecia en una puerta oscura, para desaparecer inmediatamente por otra. Los caballos
herian con los cascos el suelo, produciendo un ruido amortiguado por la paja de sus camas, y se
oia una voz de hombre dirigiéndose a las bestias, a intervalos razonable o blasfemadora. Un
ligero rumor de cascabeles anunciaba el manejo de los arneses, cuyo rumor se convirtié bien
pronto en un tintineo claro y continuo, regulado por los movimientos de una bestia; cesaba de
pronto, y volvia a producirse con un brusca sacudida, acompafniado por el ruido seco de las
herraduras al chocar en las piedras.

Se cerré de golpe la puerta. Cesé todo ruido. Los burgueses, helados, ya no hablaban;

permanecian inmdviles y rigidos.
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Una espesa cortina de copos blancos se desplegaba continuamente, abrillantada y temblorosa;
cubria la tierra, sumergiéndolo todo en una espuma helada; y sélo se oia en el profundo
silencio de la ciudad el roce vago, inexplicable, tenue, de la nieve al caer, sensacion mas que
ruido, entrecruzamiento de atomos ligeros que parecen llenar el espacio, cubrir el mundo.

El hombre reaparecié con su linterna, tirando de un ronzal sujeto al morro de un rocin que le
seguia de mala gana. Lo arrimé a la lanza, enganchd los tiros, dio varias vueltas en torno,
asegurando los arneses; todo lo hacia con una sola mano, sin dejar el farol que llevaba en la
otra. Cuando iba de nuevo al establo para sacar la segunda bestia repard en los inmoviles
viajeros, blanqueados ya por la nieve, y les dijo:

-éPor qué no suben al coche y estaran resguardados al menos?

Sin duda no es les habia ocurrido, y ante aquella invitacion se precipitaron a ocupar sus
asientos. Los tres maridos instalaron a sus mujeres en la parte anterior y subieron; en seguida,
otras formas borrosas y arropadas fueron instaldndose como podian, sin hablar ni una palabra.
En el suelo del carruaje habia una buena porcién de paja, en la cual se hundian los pies. Las
sefioras que habian entrado primero llevaban caloriferos de cobre con carbén quimico, y
mientras lo preparaban, charlaron a media voz: cambiaban impresiones acerca del buen
resultado de aquellos aparatos y repetian cosas que de puro sabidas debieron tener olvidadas.
Por fin, una vez enganchados en la diligencia seis rocines en vez de cuatro, porque las
dificultades aumentaban con el mal tiempo, una voz desde el pescante pregunto:

-éHan subido ya todos?

Otra contesté desde dentro:

-Si; no falta ninguno.

Y el coche se puso en marcha.

Avanzaba lentamente a paso corto. Las ruedas se hundian en la nieve, la caja entera crujia con
sordos rechinamientos; los animales resbalaban, resollaban, humeaban; y el gigantesco latigo
de mayoral restallaba, sin reposo, volteaba en todos sentidos, enrollandose y desenrollandose
como una delgada culebra, y azotando bruscamente la grupa de algun caballo, que se agarraba

entonces mejor, gracias a un esfuerzo mds grande.
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La claridad aumentaba imperceptiblemente. Aquellos ligeros copos que un viajero culto, natural
de Ruan precisamente, habia comparado a una lluvia de algoddn, luego dejaron de caer. Un
resplandor amarillento se filtraba entre los nubarrones pesados y oscuros, bajo cuya sombra
resaltaba mas la resplandeciente blancura del campo donde aparecia, ya una hielera de arboles
cubiertos de blanquisima escarcha, ya una choza con una caperuza de nieve.

A la triste claridad de la aurora livida los viajeros empezaron a mirarse curiosamente.

Ocupando los mejores asientos de la parte anterior, dormitaban, uno frente a otro, el sefior y la
sefiora Loiseau, almacenistas de vinos en la calle de Grand Port.

Antiguo dependiente de un vinatero, hizo fortuna continuando por su cuenta el negocio que
habia sido la ruina de su principal. Vendiendo barato un vino malisimo a los taberneros rurales,
adquirié fama de picaro redomado, y era un verdadero normando rebosante de astucia y
jovialidad.

Tanto como sus bribonadas, se comentaba también sus agudezas, no siempre ocultas, y sus
bromas de todo género; nadie podia referirse a él sin afladir como un estribillo necesario: “Ese
Loiseau es insustituible”.

De poca estatura, realzaba con una barriga hinchada como un globo la pequefiez de su cuerpo, al
que servia de remate una faz arrebolada entre dos patillas canosas.

Alta, robusta, decidida, con mucha entereza en la voz y seguridad en sus juicios, su mujer era el
orden, el calculo aritmético de los negocios de la casa, mientras que Loiseau atraia con su
actividad bulliciosa.

Junto a ellos iban sentados en la diligencia, muy dignos, como vastagos de una casta elegida, el
sefior Carré-Lamandon y su esposa. Era el sefior Carré-Lamadon un hombre acaudalado,
enriquecido en la industria algodonera, duefio de tres fabricas, caballero de la Legién de Honory
diputado provincial. Se mantuvo siempre contrario al Imperio, y capitaneaba un grupo de
oposicidn tolerante, sin mas objeto que hacerse valer sus condescendencias cerca del Gobierno,
al cual habia combatido siempre “con armas corteses”, que asi calificaba él mismo su politica. La
sefiora Carré-Lamadon, mucho mas joven que su marido, era el consuelo de los militares

distinguidos, mozos y arrogantes, que iban de guarnicién a Ruan.
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Sentada junto a la sefiora de Loiseau, menuda, bonita, envuelta en su abrigo de pieles,
contemplaba con los ojos lastimosos el lamentable interior de la diligencia.

Inmediatamente a ellos se hallaban instalados el conde y la condesa Hurbert de Breville,
descendientes de uno de los mas nobles y antiguos linajes de Normandia. El conde, viejo
aristocrata, de gallardo continente, hacia lo posible para exagerar, con los artificios de su
tocado, su natural semejanza con el rey Enrique IV, el cual, segin una leyenda gloriosa de la
familia, gozo, dandole fruto de bendicidn, a una sefiora de Breville, cuyo marido fue, por esta
honra singular, nombrado conde y gobernador de provincia.

Colega del sefior de Carré-Lamadon en la Diputacion provincial, representaba en el
departamento al partido orleanista. Su enlace con la hija de un humilde consignatario de
Nantes fue incomprensible, y continuaba pareciendo misterioso. Pero como la condesa lucié
desde un principio aristocraticas maneras, recibiendo en su casa con una distincién que se hizo
proverbial, y hasta dio que decir sobre si estuvo en relaciones amorosas con un hijo de Luis
Felipe, la agasajaron mucho las damas de mds noble alcurnia; sus reuniones fueron las mas
brillantes y encopetadas, las Unicas donde se conservaron tradiciones de rancia etiqueta, y en
las cuales era dificil ser admitido.

Las posesiones de los Brevilles producian -al decir de las gentes-unos 500,000 francos de renta.
Por una casualidad imprevista, las sefioras de aquellos tres caballeros acaudalados,
representantes de la sociedad serena y fuerte, personas distinguidas y sensatas, que veneran la
religion y los principios, se hallaban juntas a un mismo lado, cuyos otros asientos ocupaban dos
monjas, que sin cesar hacian correr entre sus dedos las cuentas de los rosarios, desgranando
padrenuestros y avemarias. Una era vieja, con el rostro descarnado, carcomido por la viruela,
como si hubiera recibido en plena faz una perdigonada. La otra, muy endeble, inclinaba sobre
su pecho de tisica una cabeza primorosa y febril, consumida por la fe devoradora de los
martires y de los iluminados.

Frente a las monjas, un hombre y una mujer atraian todas las miradas.

El hombre, muy conocido en todas partes, era Cornudet, fiero demdcrata y terror de las gentes

respetables. Hacia 20 afios que salpicaba su barba rubia con la cerveza de todos los cafés

populares. Habia derrochado en francachelas una regular fortuna que le dejé su padre, antiguo
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confitero, y aguardaba con impaciencia el triunfo de la Republica, para obtener al fin el puesto
merecido por los innumerables tragos que le impusieron sus ideas revolucionarias. El dia 4 de
septiembre, al caer el Gobierno, a causa de un error -o de una broma dispuesta
intencionalmente-,se creyd nombrado prefecto; pero al ir a tomar posesién del cargo, los
ordenanzas de la Prefectura, Unicos empleados que alli quedaban, se negaron a reconocer su
autoridad, y eso le contrarid hasta el punto de renunciar para siempre a sus ambiciones politicas.
Buenazo, inofensivo y servicial, habia organizado la defensa con ardor incomparable, haciendo
abrir zanjas en las llanuras, talando las arboledas prdoximas, poniendo cepos en todos los
caminos; y al aproximarse los invasores, orgulloso de su obra, se retird6 mas que a paso hacia la
ciudad. Luego, sin duda supuso que su presencia seria mds provechosa en El Havre, necesitado tal
vez de nuevos atrincheramientos.

La mujer que iba a su lado era una de las que llaman galantes, famosa por su abultamiento
prematuro, que le valié el sobrenombre de Bola de Sebo; de menos que mediana estatura,
mantecosa, con las manos abotagadas y los dedos estrangulados en las falanges -como rosarios
de salchichas gordas y enanas-, con una piel suave y lustrosa, con un pecho enorme, rebosante,
de tal modo complacia su frescura, que muchos la deseaban porque les parecia su carne
apetitosa. Su rostro era como manzanita colorada, como un capullo de amapola en el momento
de reventar; eran sus ojos negros, magnificos, velados por grandes pestafas, y su boca
provocativa, pequefia, humeda, palpitante de besos, con unos dientecitos apretados,
resplandecientes de blancura.

Poseia también -a juicio de algunos- ciertas cualidades muy estimadas.

En cuanto la reconocieron las sefioras que iban en la diligencia, comenzaron a murmurar; y las
frases “verglienza publica”, “mujer prostituida”, fueron pronunciadas con tal descaro, que le
hicieron levantarla cabeza. Fijé en sus compafieros de viaje una mirada, tan provocadora y
arrogante que impuso de pronto silencio; y todos bajaron la vista excepto Loiseau, en cuyos ojos
asomaba mas deseo reprimido que disgusto exaltado.

Pronto la conversacion se rehizo entre las tres damas, cuya reciproca simpatia se aumentaba por
instantes con la presencia de la moza, convirtiéndose casi en intimidad. Se creian obligadas a

estrecharse, a protegerse, a reunir su honradez de mujeres legales contra la vendedora de amor,

)5¢( www.perio.unlp.edu.ar/letras

Facultad de Periodismo y Comunicacién Social / UNLP

contra la desvergonzada que ofrecia sus atractivos a cambio de algun dinero; porque el amor
legal acostumbra ponerse muy fosco y malhumorado en presencia de una semejante libre.
También los tres hombres, agrupados por sus instintos conservadores, en oposicion a las ideas
de Cornudet, hablaban de intereses con alardes fatuos y desdefiosos, ofensivos para los pobres.
El conde Hubert hacia relacion de las pérdidas que le ocasionaban los prusianos, las que
sumarian las reses robadas y las cosechas abandonadas, con altivez de sefiorén diez veces
millonario, en cuya fortuna tantos desastres no lograban hacer mella. El sefiorCarré-Lamadon,
precavido industrial, se habia curado en salud, enviando a Inglaterra 600,000 francos, una
bicoca de que podia disponer en cualquier instante. Y Loiseau dejaba ya vendido a la
Intendencia del ejército francés todo el vino de sus bodegas, de manera que le debia el Estado
una suma de importancia, que haria efectiva en El Havre.

Se miraban los tres con benevolencia y agrado; aun cuando su cualidad era muy distinta, los
hermanaba el dinero, porque pertenecian los tres a la francmasoneria de los pudientes que
hacen sonar el oro al meter las manos en los bolsillos del pantalén.

El coche avanzaba tan lentamente, que a las 10 de la mafana no habia recorrido aln cuatro
leguas. Se habian apeado varias veces los hombres para subir, haciendo ejercicio, algunas
lomas. Comenzaron a intranquilizarse, porque salieron con la idea de almorzaren Totes, y no
era ya posible que llegaran hasta el anochecer. Miraban a lo lejos con ansia de adivinar una
posada en la carretera, cuando el coche se atascé en la nieve y estuvieron dos horas detenidos.
Al aumentar el hambre, perturbaba las inteligencias; nadie podias socorrerlos, porque la temida
invasion de los prusianos y el paso del ejército francés habian hecho imposibles todas las
industrias.

Los caballeros corrian en busca de provisiones de cortijo, acercandose a todos los que veian
proximos a la carretera; pero no pudieron conseguir ni un pedazo de pan, absolutamente nada,
porque los campesinos, desconfiados y ladinos, ocultaban sus provisiones, temerosos de que al
pasar el ejército francés, falto de viveres, cogiera cuanto encontrara.

Era poco mas de la una cuando Loiseau anuncié que sentia un gran vacio en el estémago. A

todos los demas les ocurria otro tanto, y la invencible necesidad, manifestdndose a cada
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instante con mas fuerza, hizo languidecer horriblemente las conversaciones, imponiendo, al fin,
un silencio absoluto.

De cuando en cuando alguien bostezaba; otro le seguia inmediatamente, y todos, cada uno
conforme a su calidad, su caracter, su educacion, abrian la boca, escandalosa o disimuladamente,
cubriendo con la mano las fauces ansiosas, que despedian un aliento de angustia.

Bola de Sebo se inclind varias veces como si buscase alguna cosa debajo de sus faldas. Vacilaba
un momento, contemplando a sus compaferos de viaje; luego, se erguia tranquilamente. Los
rostros palidecian y se crispaban por instantes. Loiseau aseguraba que pagaria 1,000francos por
un jamoncito. Su esposa dio un respingo en sefial de protesta, pero al punto se calmé: para la
sefiora era un martirio la sola idea de un derroche, y no comprendia que ni en broma se dijeran
semejantes atrocidades.

-La verdad es que me siento desmayado -advirtié el conde-. ¢{Como es posible que no se me
ocurriera traer provisiones?

Todos reflexionaban de un modo analogo.

Cornudet llevaba un frasquito de ron. Lo ofrecid, y rehusaron secamente. Pero Loiseau, menos
aparatoso, se decidié a beber unas gotas, y al devolver el frasquito, agradecio el obsequio con
estas palabras:

-Al fin y al cabo, calienta el estdmago y distrae un poco el hambre.

Se reanimd y propuso alegremente que, ante la necesidad apremiante, debian, como los
naufragos de la vieja cancidn, comerse al mds gordo. Esta broma, en que se aludia muy
directamente a Bola de Sebo, parecié de mal gusto a los viajeros bien educados. Nadie la tomd
en cuenta, y solamente Cornudet sonreia. Las dos monjas acabaron de mascullar oraciones, y con
las manos hundidas en sus anchurosas mangas, permanecian inmdviles, bajaban los ojos
obstinadamente y sin duda ofrecian al Cielo el sufrimiento que les enviaba.

Por fin, a las tres de la tarde, mientras la diligencia atravesaba llanuras interminables y solitarias,
lejos de todo poblado, Bola de Sebo se inclind, resueltamente, para sacar de debajo del asiento
una cesta.

Tomo primero un plato de fina loza; luego, un vasito de plata, y después, una fiambrera donde

habia dos pollos asados, ya en trozos, y cubiertos de gelatina; aun dejé en la cesta otros manjares
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y golosinas, todo ello apetitoso y envuelto cuidadosamente: pasteles, queso, frutas, las
provisiones dispuestas para un viaje de tres dias, con objeto de no comer en las posadas.
Cuatro botellas asomaban el cuello entre los paquetes.

Bola de Sebo cogi6é un ala de pollo y se puso a comerla, con mucha pulcritud, sobre medio
panecillo de los que llaman regencias en Normandia.

El perfume de las viandas estimulaba el apetito de los otros y agravaba la situacidn,
produciéndoles abundante saliva y contrayendo sus mandibulas dolorosamente. Rayd en
ferocidad el desprecio que a las viajeras inspiraba la moza; la hubieran asesinado, la hubieran
arrojado por una ventanilla con su cubierto, su vaso de plata y su cesta y provisiones.

Pero Loiseau devoraba con los ojos la fiambrera de los pollos. Y dijo:

-La sefiora fue mas precavida que nosotros. Hay gentes que no descuidan jamas ningln detalle.
Bola de sebo hizo un ofrecimiento amable:

-éUsted gusta? éLe apetece algo, caballero? Es penoso pasar todo un dia sin comer.

Loiseau hizo una reverencia de hombre agradecido:

-Francamente, acepto; el hambre obliga mucho. La guerra es la guerra. éNo es cierto, sefiora?

Y lanzando en torno una mirada, prosiguio:

-En momentos dificiles como el presente, consuela encontrar almas generosas.

Llevaba en el bolsillo un peridédico y lo extendié sobre sus muslos para no mancharse los
pantalones; con la punta de un cortaplumas pinché una pata de pollo muy lustrosa, recubierta
de gelatina. Le dio un bocado, y comenzdé a comer tan complacido que aumentd con su alegria
la desventura de los demds, que no pudieron reprimir un suspiro angustioso.

Con palabras carifiosas y humildes, Bola de Sebo propuso a las monjitas que tomaran algun
alimento. Las dos aceptaron sin hacerse rogar; y con los ojos bajos, se pusieron a comer de
prisa, después de pronunciar a media voz una frase de cortesia. Tampoco se mostrd esquivo
Cornudet a las insinuaciones de la moza, y con ella y las monjitas, teniendo un periédico sobre
las rodillas de los cuatro, formaron, en la parte posterior del coche, una especie de mesa donde
servirse.

Las mandibulas trabajaban sin descanso; se abrian y se cerraban las bocas hambrientas y

feroces. Loiseau, en un rinconcito, se despachaba muy a su gusto, queriendo convencer a su
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esposa para que se decidiera a imitarle. Se resistia la sefiora; pero, al fin, victima de un
estremecimiento doloroso con floreos retdricos, le pidid permiso a “su encantadora compariera
de viaje” para servir a la dama una tajadita.

Bola de Sebo se apresurd a decir:

-Cuanto usted guste.

Y sonriéndole con amabilidad, le alargé la fiambrera.

Al destaparse la primera botella de burdeos, se presentd un conflicto. Sélo habia un vaso de
plata. Se lo iban pasando uno al otro, después de restregar el borde con una servilleta. Cornudet,
por galanteria, sin duda, quiso aplicar sus labios donde los habia puesto la moza.

Envueltos por la satisfaccion ajena, y sumidos en la propia necesidad, ahogados por las
emanaciones provocadoras y excitantes de la comida, el conde y la condesa de Breville y el sefior
y la sefiora de Carré-Landon padecieron el suplicio espantoso que ha inmortalizado el nombre de
Tantalo. De pronto, la monisima esposa del fabricante lanzd un suspiro que atrajo todas las
miradas, su rostro estaba palido, compitiendo en blancura con la nieve que sin cesar caia; se
cerraron sus 0jos, y su cuerpo languidecio; se desmayd. Muy emocionado, el marido imploraba
un socorro que los demas, aturdidos a su vez, no sabian cdmo procurarle, hasta que la mayor
delas monjitas, apoyando la cabeza de la sefiora sobre su hombro, aplicé a sus labios el vaso de
plata lleno de vino. La enferma se repuso; abrid los ojos, volvieron sus mejillas a colorearse y dijo,
sonriente, que se hallaba mejor que nunca; pero lo dijo con la voz desfallecida. Entonces la
monjita, insistiendo para que agotara el burdeos que habia en el vaso, advirtio:

-Es hambre, sefiora; es hambre lo que tiene usted.

Bola de Sebo, desconcertada, ruborosa, dirigiéndose a los cuatro viajeros que no comian,
balbucié:

-Yo les ofreceria con mucho gusto...

Pero se interrumpid, temerosa de ofender con sus palabras la susceptibilidad exquisita de
aquellas nobles personas; Loiseau completé la invitacion a su manera, librando de apuro a todos:
-iEh! jCaracoles! Hay que amoldarse a las circunstancias. ¢éNo somos hermanos todos los

hombres, hijos de Adan, criaturas de Dios? Basta de cumplidos, y a remediarse caritativamente.
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Acaso no encontramos ni un refugio para dormir esta noche. Al paso que vamos, ya sera
mafiana muy entrado el dia cuando lleguemos a Totes.

Los cuatro dudaban, silenciosos, no queriendo asumir ninguno la responsabilidad que sobre un
“si” pesaria.

El conde transigid, por fin, y dijo a la timida moza, dando a sus palabras un tono solemne:
-Aceptamos, agradecidos a su mucha cortesia.

Lo dificil era el primer envite. Una vez pasado el Rubicén, todo fue como un guante. Vaciaron la
cesta. Comieron, ademas delos pollos, un tarro de paté, una empanada, un pedazo de lengua,
frutas, dulces, pepinillos y cebollitas en vinagre.

Imposible devorar las viandas y no mostrarse atentos. Era inevitable una conversacion general
en que la moza pudiese intervenir; al principio les violentaba un poco, pero Bola de Sebo, muy
discreta, los condujo insensiblemente a una confianza que hizo desvanecer todas las
prevenciones. Las sefioras de Breville y de Carré-Lamadon, que tenian un trato muy exquisito,
se mostraron afectuosas y delicadas. Principalmente la condesa lucid esa dulzura suave de gran
sefiora que a todo puede arriesgarse, porque no hay en el mundo miseria que lograra manchar
el rancio lustre de su alcurnia. Estuvo deliciosa. En cambio, la sefiora Loiseau, que tenia un alma
de gendarme, no quiso doblegarse: hablaba poco y comia mucho.

Trataron de la guerra, naturalmente. Adujeron infamias de los prusianos y heroicidades
realizadas por los franceses: todas aquellas personas que huian del peligro alababan el valor.
Arrastrada por las historias que unos y otros referian, la moza contd, emocionada y humilde, los
motivos que la obligaban a marcharse de Ruan:

-Al principio crei que me seria facil permanecer en la ciudad vencida, ocupada por el enemigo.
Habia en mi casa muchas provisiones y supuse mas cédmodo mantener a unos cuantos alemanes
que abandonar mi patria. Pero cuando los vi, no pude contenerme; su presencia me alteré: me
descompuse vy lloré de verglienza todo el dia. iOh! jQuisiera ser hombre para vengarme! Débil
mujer, con lagrimas en los ojos los veia pasar, veia sus corpachones de cerdo y sus puntiagudos
cascos, y mi criada tuvo que sujetarme para que no les tirase a la cabeza los tiestos de los
balcones. Después fueron alojados, y al ver en mi casa, junto a mi aquella gentuza, ya no pude

contenerme y me arrojé al cuello de uno para estrangularlo. iNo son mas duros que los otros,
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no!iSe hundian bien mis dedos en su garganta! Y lo hubiera matado si entre todos no me lo
quitan. Ignoro cémo pude salvarme. Unos vecinos me ocultaron, y al fin me dijeron que podia
irme a El Havre... Asi vengo.

La felicitaron; aquel patriotismo que ninguno de los viajeros fue capaz de sentir agigantaba, sin
embargo, la figura de la moza, y Cornudet sonreia, con una sonrisa complaciente y protectora de
apdstol; asi oye un sacerdote a un penitente alabar a Dios; porque los revolucionarios barbudos
monopolizan el patriotismo como los clérigos monopolizan la religién. Luego habld
doctrinalmente, con énfasis aprendido en las proclamas que a diario pone alguno en cada
esquina, y remato su discurso con parrafo magistral.

Bola de Sebo se exaltd, y le contradijo; no, no pensaba como él; era bonapartista, y su
indignacion arrebolaba su rostro cuando balbucia:

-iYo hubiera querido verlos a todos ustedes en su lugar! jAver qué hubieran hecho! jUstedes
tienen la culpa! iEl emperador es su victima! Con un gobierno de gandules como ustedes, idaria
gusto vivir! jPobre Francia!

Cornudet, impasible, sonreia desdefiosamente; pero el asunto tomaba ya un cariz alarmante
cuando el conde intervino, esforzandose por calmar a la moza exasperada. Lo consiguid a duras
penas y proclamo, en frases corteses, que son respetables todas las opiniones.

Entre tanto, la condesa y la esposa del industrial, que profesaban a la Republica el odio
implacable de las gentes distinguidas y reverenciaban con instinto femenil a todos los gobiernos
altivos y despdticos, involuntariamente se sentian atraidas hacia la prostituta, cuyas opiniones
eran semejantes a las mas prudentes y encopetadas.

Se habia vaciado la cesta. Repartida entre 10 personas, aun parecio escasez su abundancia, y casi
todas lamentaron prudentemente que no hubiera mas. La conversacion proseguia, menos
animada desde que no hubo nada que engullir.

Cerraba la noche. La oscuridad era cada vez mas densa, y el frio, punzante, penetraba y
estremecia el cuerpo de Bola de Sebo, a pesar de su gordura. La sefiora condesa de Breville le
ofrecidé su rejilla, cuyo carbén quimico habia sido renovado ya varias veces, y la moza se lo

agradecié mucho, porque tenia los pies helados. Las sefioras Carré-Lamdon y Loiseau corrieron

las suyas hasta los pies de las monjas.
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El mayoral habia encendido los faroles, que alumbraban con vivo resplandor las ancas de los
jamelgos, y a uno y otro lado la nieve del camino parecia desenrollarse bajo los reflejos
temblorosos.

En el interior del coche nada se veia; pero de pronto se pudo notar un manoteo entre Bola de
Sebo y Cornudet; Loiseau, que disfrutaba de una vista penetrante, creyd advertir que el hombre
barbudo apartaba rapidamente la cabeza para evitar el castigo de un pufio cerrado y certero.

En el camino aparecieron unos puntos luminosos. Llegaban a Totes, por fin. Después de 14
horas de viaje, la diligencia se detuvo frente a la posada del Comercio.

Abrieron la portezuela y algo terrible hizo estremecer a los viajeros: eran los tropezones de la
vaina de un sable cencerreando contra las losas. Al punto se oyeron unas palabras dichas por el
aleman.

La diligencia se habia parado y nadie se apeaba, como si temieran que los acuchillasen al salir.
Se acercé a la portezuela el mayoral con un farol en la mano, y alzando el farol, alumbré
subitamente las dos hileras de rostros palidos, cuyas bocas abiertas y cuyos ojos turbios
denotaban sorpresa y espanto. Junto al mayoral, recibiendo también el chorro de luz, aparecia
un oficial prusiano, joven, excesivamente delgado y rubio, con el uniforme ajustado como un
corsé, ladeada la gorra de plato que le daba el aspecto recadero de fonda inglesa. Muy largas y
tiesas las guias del bigote -que disminuian indefinidamente hasta rematar en un solo pelo
rubio, tan delgado que no era facil ver donde terminaba-, parecian tener las mejillas tirantes
con su peso, violentando también las cisuras dela boca.

En francés-alsaciano indicé a los viajeros que se apearan.

Las dos monjitas, humildemente, obedecieron las primeras con una santa docilidad propia de
las personas acostumbradas a la sumision. Luego, el conde y la condesa; en seguida, el
fabricante y su esposa. Loiseau hizo pasar delante a su cara mitad, y al poner los pies en tierra,
dijo al oficial:

-Buenas noches, caballero.

El prusiano, insolente como todos los poderosos, no se dignd contestar.

Bola de Sebo y Cornudet, aun cuando se hallaban mas préximos a la portezuela que todos los

demas, se apearon los ultimos, erguidos y altaneros en presencia del enemigo. La moza trataba
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de contenerse y mostrarse tranquila; el revolucionario se resobaba la barba rubicunda con mano
inquieta y algo temblona. Los dos querian mostrarse dignos, imaginando que representaba cada
cual su patria en situaciones tan desagradables; y de modo semejante, fustigados por la frivolidad
acomodaticia de sus compafieros, la moza estuvo mas altiva que las mujeres honradas, y el otro,
decidido a dar ejemplo, reflejaba en su actitud la mision de indomita resistencia que ya lucié al
abrir zanjas, talar bosques y minar caminos.

Entraron en la espaciosa cocina de la posada, y el prusiano, después de pedir el salvoconducto
firmado por el general en jefe, donde constaban los nombres de todos los viajeros y se detallaba
su profesion y estado, lo examind detenidamente, comparando las personas con las referencias
escritas.

Luego dijo, en tono brusco:

-Esta bien.

Y se retiro.

Respiraron todos. Aun tenian hambre y pidieron de cenar. Tardarian media hora en poder
sentarse a la mesa, y mientras las criadas hacian los preparativos, los viajeros curioseaban las
habitaciones que les destinaban. Abrian sus puertas a un largo pasillo, al extremo del cual una
mampara de cristales raspados lucia un expresivo nimero.

Iban a sentarse a la mesa cuando se presentd el posadero. Era un antiguo chaldn asmatico y
obeso que padecia constantes ahogos, con resoplidos, ronqueras y estertores. De su padre habia
heredado el nombre de Follenvie.

Al entrar hizo esta pregunta:

-éLa seforita Isabel Rousset?

Bola de Sebo, sobresaltandose, dijo:

-¢Qué ocurre?

-Sefiorita, el oficial prusiano quiere hablar con usted ahora mismo.

-éPara qué?

-Lo ignoro, pero quiere hablarle.

-Es posible. Yo, en cambio, no quiero hablar con él.
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Hubo un momento de preocupacion; todos pretendian adivinar el motivo de aquella orden. El
conde se acercé a la moza:

-Sefiorita, es necesario reprimir ciertos impetus. Una intemperancia por parte de usted podria
originar trastornos graves. No se debe nunca resistir a quien puede aplastarnos. La entrevista
no revestird importancia y, sin duda, tiene por objeto aclarar algin error deslizado en el
documento.

Los demas se adhirieron a una opinién tan razonable; instaron, suplicaron, sermonearon vy, al
fin, la convencieron, porque todos temian las complicaciones que pudieran sobrevenir. La moza
dijo:

-Lo hago solamente por complacerlos a ustedes.

La condesa le estrechd la mano al decir:

-Agradecemos el sacrificio.

Bola de Sebo salid, y aguardaron a servir la comida para cuando volviera.

Todos hubieran preferido ser los llamados, temerosos de que la moza irascible cometiera una
indiscrecidn y cada cual preparaba en su magin varias insulseces para el caso de comparecer.
Pero a los cinco minutos la moza reaparecid, encendida, exasperada, balbuciendo:

-iMiserable! jAh, miserable!

Todos quisieron averiguar lo sucedido; pero ella no respondié a las preguntas y se limitaba a
repetir:

-Es un asunto mio, sélo mio, y a nadie le importa.

Como la moza se negd rotundamente a dar explicaciones, reind el silencio en torno de la sopera
humeante. Cenaron bien y alegremente, a pesar de los malos augurios. Como era muy
aceptable la sidra, el matrimonio Loiseau y las monjas la tomaron, para economizar. Los otros
pidieron vino, excepto Cornudet, que pidié cerveza. Tenia una manera especial de descorchar la
botella, de hacer espuma, de contemplarla, inclinando el vaso, y de alzarlo para observar a
trasluz su transparencia. Cuando bebia sus barbazas -de color de su brebaje predilecto- se
estremecian de placer; guifiaba los ojos para no perder su vaso de vista y sorbia con tanta

solemnidad como si aquélla fuese la Unica misién de su vida. Se diria que parangonaba en su
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espiritu, hermanandolas, confundiéndolas en una, sus dos grandes pasiones: la cerveza y la
Revolucién, y seguramente no le fuera posible paladear aquella sin pensar en ésta.

El posadero y su mujer comian al otro extremo de la mesa. Elsefior Follenvie, resoplando como
una locomotora desportillada, tenia demasiado estertor para poder hablar mientras comia, pero
ella no callaba ni su solo instante. Referia todas sus impresiones desde que vio a los prusianos por
vez primera, lo que hacian, lo que decian los invasores, maldiciéndolos y odidndolos porque le
costaba dinero mantenerlos, y también porque tenia un hijo soldado. Se dirigia siempre a la
condesa, orgullosa de que la oyese una dama de tanto fuste.

Luego bajaba la voz para comunicar apreciaciones comprometidas; y su marido,
interrumpiéndola de cuando en cuando, aconsejaba:

-Mas prudente fuera que callases.

Pero ella, sin hacer caso, proseguia:

-Si, sefiora; esos hombres no hacen mas que atracarse de cerdo y papas, de papas y de cerdo. Y
no crea usted que son pulcros. iOh, nada pulcros! Todo lo ensucian, y donde les apura... lo
sueltan, con perddn sea dicho. Hacen el ejercicio durante horas todos los dias, y anda por arriba y
anda por abajo, y vuelve a la derecha y vuelve a la izquierda. iSi labrasen los campos o trabajasen
en las carreteras de su pais! Pero no, sefiora; esos militares no sirven para nada. El pobre tiene
que alimentarlos mientras aprenden a destruir. Yo soy una vieja sin estudios; a mi no me han
educado, es cierto; pero al ver que se fatigan y se revientan en ese ir y venir mafiana y tarde, me
digo: habiendo tantas gentes que trabajaban para ser utiles a los demas, ¢por qué otros
procuran, a fuerza de tanto sacrificio, ser perjudiciales? ¢No es una compasién que se mate a los
hombres, ya sean prusianos o ingleses, o poloneses o franceses? Vengarse de uno que nos hizo
dafio es punible, y el juez lo condena; pero si degiiellan a nuestros hijos, como reses llevadas al
matadero, no es punible, no se castiga; se dan condecoraciones al que destruye mas. ¢No es
cierto? Nada sé, nada me han ensefiado; tal vez por mi falta de instruccidn ignoro ciertas cosas, y
me parecen injusticias.

Cornudet dijo campanudamente:

-La guerra es una salvajada cuando se hace contra un pueblo tranquilo; es una obligacién cuando

sirve para defender la patria.
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La vieja murmuro:

-Si, defenderse ya es otra cosa. Pero ¢no deberiamos antes ahorcar a todos los reyes que tienen
la culpa?

Los ojos de Cornudet se abrillantaron:

-iMagnifico, ciudadana!

El sefior Carré-Lamadon reflexionaba. Si, era fanatico por la gloria y el heroismo de los famosos
capitanes; pero el sentido practico de aquella vieja le hacia calcular el provecho que reportarian
al mundo todos los brazos que se adiestran en el manejo de las armas, todas las energias
infecundas, consagradas a preparar y sostener las guerras, cuando se aplicasen a industrias que
necesitan siglos de actividad.

Levantose Loiseau y, acercandose al fondista, le hablé en voz baja. Oyéndolo, Follenvie reia,
tosia, escupia; su enorme vientre rebotaba gozoso con las guasas del forastero; y le compro seis
barriles de burdeos para la primavera, cuando se hubiesen retirado los invasores.

Acabada la cena, como era mucho el cansancio que sentian, se fueron todos a sus habitaciones.
Pero Loiseau, observador minucioso y sagaz, cuando su mujer se hubo acostado, aplicé los ojos
y oido alternativamente al agujero de la cerradura para descubrir lo que llamaba “misterios de
pasillo”.

Al cabo de una hora, aproximadamente, vio pasar a Bola de Sebo, mas apetitosa que nunca,
rebozando en su peinador de casimir con blondas blancas. Se alumbraba con una palmatoria y
se dirigia a la mampara de cristales raspados, en donde lucia un expresivo numero. Y cuando la
moza se retiraba, minutos después, Cornudet abria su puerta y la seguia en calzoncillos.
Hablaron y después Bola de Sebo defendia enérgicamente la entrada de su alcoba. Loiseau, a
pesar de sus esfuerzos, no pudo comprenderlo que decian; pero, al fin, como levantaron la voz,
cogio al vuelo algunas palabras. Cornudet, obstinado, resuelto, decia:

-éPor qué no quieres? ¢Qué te importa?

Ella, con indignada y arrogante apostura, le respondio:

-Amigo mio, hay circunstancias que obligan mucho; no siempre se puede hacer todo, y ademas,

aqui seria una verglienza.

www.perio.unlp.edu.ar/letras )10 (


http://www.perio.unlp.edu.ar/letras

Sin duda, Cornudet no comprendié, y como se obstinase, insistiendo en sus pretensiones, la
moza, mas arrogante aun y en voz mas recia, le dijo:

-éNo lo comprende?... éCuando hay prusianos en la casa, tal vez pared por medio?

Y callé. Ese pudor patriético de cantinera que no permite libertades frente al enemigo, debid de
reanimar la desfallecida fortaleza del revolucionario, quien después de besarla para despedirse
afectuosamente, se retird a paso de lobo hasta su alcoba.

Loiseau, bastante alterado, abandond su observatorio, hizo unas cabriolas y, al meterse de nuevo
en la cama, desperté a su amiga y correosa compafiera, la besé y le dijo al oido:

-éMe quieres mucho, vida mia?

Reind el silencio en toda la casa. Y al poco rato se alzé resonando en todas partes, un ronquido,
que bien pudiera salir de la cueva o del desvan; un ronquido alarmante, monstruoso,
acompasado, interminable, con estremecimientos de caldera en ebullicién. El sefior Follenvie
dormia.

Como habian convenido en proseguir el viaje a las ocho de la mafiana, todos bajaron temprano a
la cocina; pero la diligencia, enfundada por la nieve, permanecia en el patio, solitaria, sin caballos
y sin mayoral. En vano buscaban a éste por los desvanes y las cuadras. No encontrandolo dentro
de la posada, salieron a buscarlo y se hallaron de pronto en la plaza, frente a la Iglesia, entre
casuchas de un solo piso, donde se veian soldados alemanes. Uno pelaba papas; otro, muy
barbudo y grandote, acariciaba a una criaturita de pecho que lloraba, y la mecia sobre sus rodillas
para que se calmase o se durmiese, y las campesinas, cuyos maridos y cuyos hijos estaban “en las
tropas de la guerra”, indicaban por signos a los vencedores, obedientes, los trabajos que debian
hacer: cortar lefia, encender lumbre, moler café. Uno lavaba la ropa de su patrona, pobre vieja
impedida.

El conde, sorprendido, interrogé al sacristan, que salia del presbiterio. El acartonado murciélago
le respondio:

-iAh! Esos no son dafiinos; creo que no son prusianos: vienen de mas lejos, ignoro de qué pais; y
todos han dejado en su pueblo un hogar, una mujer, unos hijos; la guerra no los divierte. Juraria
que también sus familias lloran mucho, que también se perdieron sus cosechas por la falta de
brazos; que alli como aqui, amenaza una espantosa miseria a los vencedores como a los vencidos.
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Después de todo, en este pueblo no podemos quejarnos, porque no maltratan a nadie y nos
ayudan trabajando como si estuvieran en su casa. Ya ve usted, caballero: entre los pobres hay
siempre caridad...Son los ricos los que hacen las guerras crueles.

Cornudet, indignado por la reciproca y cordial condescendencia establecida entre vencedores y
vencidos, volvid a la posada, porque preferia encerrarse aislado en su habitacion a ver tales
oprobios. Loiseau tuvo, como siempre, una frase oportuna y graciosa; “Repueblan”; y el sefior
Carré-Lamadon pronuncié una solemne frase “Restituyen”.

Pero no encontraban al mayoral. Después de muchas indagaciones, lo descubrieron sentado
tranquilamente, con el ordenanza del oficial prusiano, en una taberna.

El conde lo interrogo:

-éNo le habian mandado enganchar a las ocho?

-Si; pero después me dieron otra orden.

-éCudl?

-No enganchar.

-¢Quién?

-El comandante prusiano.

-éPor qué motivo?

-Lo ignoro. Preglnteselo. Yo no soy curioso. Me prohiben enganchar y no engancho. Ni mas ni
menos.

-Pero ¢le ha dado esa orden el mismo comandante?

-No; el posadero, en su nombre.

-¢Cuando?

-Anoche, al retirarme.

Los tres caballeros volvieron a la posada bastante intranquilos.

Preguntaron por Follenvie, y la criada les dijo que no se levantaba el sefior hasta muy tarde,
porque apenas lo dejaba dormir el asma; tenia terminantemente prohibido que lo llamasen
antes de las diez, como no fuera en caso de incendio.

Quisieron ver al oficial, pero tampoco era posible, aun cuando se hospedaba en la casa, porque

Unicamente Follenvie podia tratar con él de sus asuntos civiles.
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Mientras los maridos aguardaban en la cocina, las mujeres volvieron a sus habitaciones para
ocuparse de las minucias de su tocado.

Cornudet se instald bajo la saliente campana del hogar, donde ardia un buen lefio; mandé que le
acercaran un veladorcito de hierro y que le sirvieran un jarro de cerveza; sacd la pipa, que gozaba
entre los demdcratas casi tanta consideracion como el personaje que chupaba en ella -una pipa
que parecia servir a la patria tanto como Cornudent-, y se puso a fumar entre sorbo y sorbo,
chupada tras chupada.

Era una hermosa pipa de espuma, primorosamente trabajada, tan negra como los dientes que la
oprimian pero brillante, perfumada, con una curvatura favorable a la mano, de una forma tan
discreta, que parecia una faccion mas de su duefio.

Y Cornudet, inmdvil, tan pronto fijaba los ojos en las llamas del hogar como en la espuma del
jarro; después de cada sorbo acariciaba satisfecho con su mano flaca su cabellera sucia, cruzando
vellones de humo blanco en las marafias de sus bigotes macilentos.

Loiseau, con el pretexto de salir a estirar las piernas, recorrié el pueblo para negociar sus vinos en
todos los comercios. El conde y el industrial discurrian acerca de cuestiones politicas y
profetizaban el provenir de Francia. Segun el uno, todo lo remediaria el advenimiento de los
Orleans; el otro solamente confiaba en un redentor ignorado, un héroe que apareciera cuando
todo agonizase; un Duguesclin, una Juana de Arco y ¢por qué no un invencible Napoledn I? jAh!
iSi el principe imperial no fuese demasiado joven! Oyéndolos, Cornudet sonreia como quien ya
conoce los misterios del futuro; y su pipa embalsamaba el ambiente.

A las 10 bajo Follenvie. Le hicieron varias preguntas apremiantes, pero él sélo pudo contestar:

-El comandante me dijo: “Sefior Follenvie, no permita usted que mafana enganche la diligencia.
Esos viajeros no saldran de aqui hasta que yo lo disponga”.

Entonces resolvieron avistarse con el oficial prusiano. El conde le hizo pasar una tarjeta, en la cual
escribié Carré-Lamdonsu nombre y sus titulos.

El prusiano les hizo decir que los recibiria cuando hubiera almorzado. Faltaba una hora.

Ellos y ellas comieron, a pesar de su inquietud. Bola de Sebo estaba febril y extraordinariamente
desconcertada.

Acababan de tomar el café cuando les avisé el ordenanza.
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Loiseau se agregd a la comision; intentaron arrastrara Cornudet, pero éste dijo que no entraba
en sus calculos pactar con los enemigos. Y volvid a instalarse cerca del fuego, ante otro jarro de
cerveza.

Los tres caballeros entraron en la mejor habitacidn de la casa, donde los recibié el oficial,
tendido en un sillon, con los pies encima de la chimenea, fumando en una larga pipa de loza y
envuelto en una espléndida bata, recogida tal vez en la residencia campestre de algun ricacho
de gustos chocarreros. No se levantd, ni saludo, ni los miré siquiera. iMagnifico ejemplar de la
soberbia desfachatez acostumbrada entre los militares victoriosos!

Luego dijo:

-éQué desean ustedes?

El conde toma la palabra:

-Deseamos proseguir nuestro viaje, caballero.

-No.

-Seria usted lo bastante bondadoso para comunicarnos la causa de tan imprevista detencién?
-Mi voluntad.

-Me atrevo a recordarle, respetuosamente, que traemos un salvoconducto, firmado por el
general en jefe, que nos permite llegar a Dieppe. Y supongo que nada justifica tales rigores.
-Nada mas que mi voluntad. Pueden ustedes retirarse.

Hicieron una reverencia y se retiraron.

La tarde fue desastrosa: no sabian cémo explicar el capricho del prusiano y les preocupaban las
ocurrencias mas inverosimiles. Todos en la cocina se torturaban imaginando cual pudiera ser el
motivo de su detencion. ¢Los conservarian como rehenes?éPor qué? ¢Los llevarian prisioneros?
¢éPedirian por su libertad un rescate de importancia? El panico los enloquecid. Los mas ricos se
amilanaban con ese pensamiento: se creian ya obligados, para salvar la vida en aquel trance, a
derramar tesoros entre las manos de un militar insolente. Se derretian la sesera inventando
embustes verosimiles, fingimientos engafiosos que salvaran su dinero del peligro en que lo
veian, haciéndolos aparecer como infelices arruinados. Loiseau, disimuladamente, guardé en el
bolsillo la pesada cadena de oro de su reloj. Al oscurecer aumentaron sus aprensiones.

Encendieron el quinqué, y, como aun faltaban dos horas para la comida, resolvieron jugar a la
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treinta y una. Cornudet, hasta el propio Cornudet, apagd su pipa y, cortésmente, se acerco a la
mesa.

El conde cogid los naipes, Bola de Sebo hizo treinta y una. El interés del juego ahuyentaba los
temores.

Cornudet pudo advertir que la sefiora y el sefior Loiseau, de comun acuerdo, hacian trampas.
Cuando iban a servir la comida, Follenvie aparecié y dijo:

-El oficial prusiano pregunta si la sefiora Isabel Rousset se ha decidido ya.

Bola de Sebo, en pie, al principio descolorida, luego arrebatada, sintié un impulso de célera tan
grande, que de pronto no le fue posible hablar. Después dijo:

-Contéstele a ese canalla, sucio y repugnante, que nunca me decidiré a eso. iNunca, nunca,
nunca!

El posadero se retird. Todos rodearon a Bola de Sebo, solicitada, interrogada por todos para
revelar el misterio de aquel recado. Se negé al principio, hasta que reventd exasperada:

-iQué quiere?... ¢Qué quiere?... éQué quiere?... iNada! jEstar conmigo!

La indignacién instantanea no tuvo limites. Se alzé un clamoreo de protesta contra semejante
iniquidad. Cornudet rompid un vaso, al dejarlo, violentamente, sobre la mesa. Se emocionaban
todos, como si a todos alcanzara el sacrificio exigido a la moza. El conde manifesté que los
invasores inspiraban mas repugnancia que terror, portandose como los antiguos barbaros. Las
mujeres prodigaban a Bola de Sebo una piedad noble y carifiosa.

Cuando le efervescencia hubo pasado, comieron. Se hablé poco. Meditaban.

Se retiraron pronto las sefioras, y los caballeros organizaron una partida de ecarté, invitando a
Follenvie con el propdsito de sondearle con habilidad en averiguacién de los recursos mas
convenientes para vencer la obstinada insistencia del prusiano. Pero Follenvie sélo pensaba en
sus cartas, ajeno a cuanto le decian y sin contestar a las preguntas, limitandose a repetir:

-Al jueg