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¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. 

¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado 

mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo 

de todos. Oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas 

oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? Escuchen… y observen 

con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi historia. 

Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera 

vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún 

propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había 

hecho nada malo. Jamás me insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece 

que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo semejante al de un buitre… Un ojo 

celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la 

sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al 

viejo y librarme de aquel ojo para siempre. 

Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben 

nada. En cambio… ¡Si hubieran podido verme! ¡Si hubieran podido ver con 

qué habilidad procedí! ¡Con qué cuidado… con qué previsión… con qué 

disimulo me puse a la obra! Jamás fui más amable con el viejo que la semana 

antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacía yo girar el picaporte 

de su puerta y la abría… ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura 

era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, 

cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras 

ella pasaba la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente 

pasaba la cabeza! La movía lentamente… muy, muy lentamente, a fin de no 

perturbar el sueño del viejo. Me llevaba una hora entera introducir 

completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su 

cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, 

cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto, abría la linterna 

cautelosamente… ¡oh, tan cautelosamente! Sí, cautelosamente iba abriendo la 

linterna (pues crujían las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo 

rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas 

noches… cada noche, a las doce… pero siempre encontré el ojo cerrado, y por 

eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, 

sino el mal de ojo. Y por la mañana, apenas iniciado el día, entraba sin miedo 

en su habitación y le hablaba resueltamente, llamándolo por su nombre con voz 

cordial y preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven ustedes que tendría 

que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las noches, 

justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormía. 

Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de costumbre al abrir 

la puerta. El minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo que se movía 

mi mano. Jamás, antes de aquella noche, había sentido el alcance de mis 

facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener mi impresión de triunfo. 

¡Pensar que estaba ahí, abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera 

soñaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me reí entre dientes ante 

esta idea, y quizá me oyó, porque lo sentí moverse repentinamente en la cama, 

como si se sobresaltara. Ustedes pensarán que me eché hacia atrás… pero no. 

Su cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el viejo cerraba completamente 

las persianas por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible distinguir 

la abertura de la puerta, y seguí empujando suavemente, suavemente. 

Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna, cuando mi pulgar 

resbaló en el cierre metálico y el viejo se enderezó en el lecho, gritando: 

-¿Quién está ahí? 

Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no moví un solo 

músculo, y en todo ese tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama. Seguía 

sentado, escuchando… tal como yo lo había hecho, noche tras noche, mientras 

escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte. 

Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No 

expresaba dolor o pena… ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo 

del alma cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. Muchas 

noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero dormía, surgió de mi 

pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me enloquecían. Repito 



que lo conocía bien. Comprendí lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve 

lástima, aunque me reía en el fondo de mi corazón. Comprendí que había 

estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se movió en la cama. Había 

tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: 

“No es más que el viento en la chimenea… o un grillo que chirrió una sola 

vez”. Sí, había tratado de darse ánimo con esas suposiciones, pero todo era en 

vano. Todo era en vano, porque la Muerte se había aproximado a él, 

deslizándose furtiva, y envolvía a su víctima. Y la fúnebre influencia de aquella 

sombra imperceptible era la que lo movía a sentir -aunque no podía verla ni 

oírla-, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitación. 

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oír que 

volviera a acostarse, resolví abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la 

linterna. 

Así lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso 

cuidado-, hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la araña, brotó de 

la ranura y cayó de lleno sobre el ojo de buitre. 

Estaba abierto, abierto de par en par… y yo empecé a enfurecerme mientras lo 

miraba. Lo vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela 

que me helaba hasta el tuétano. Pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo 

del viejo, pues, como movido por un instinto, había orientado el haz de luz 

exactamente hacia el punto maldito. 

¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sólo una 

excesiva agudeza de los sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un 

resonar apagado y presuroso, como el que podría hacer un reloj envuelto en 

algodón. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del corazón del 

viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como el redoblar de un tambor estimula 

el coraje de un soldado. 

Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. Apenas si respiraba. 

Sostenía la linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda 

la firmeza posible el haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del 

corazón iba en aumento. Se hacía cada vez más rápido, cada vez más fuerte, 

momento a momento. El espanto del viejo tenía que ser terrible. ¡Cada vez más 

fuerte, más fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho que soy 

nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella 

antigua casa, un resonar tan extraño como aquél me llenó de un horror 

incontrolable. Sin embargo, me contuve todavía algunos minutos y permanecí 

inmóvil. ¡Pero el latido crecía cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que 

aquel corazón iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoderó de mí… ¡Algún 

vecino podía escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo había sonado! Lanzando 

un alarido, abrí del todo la linterna y me precipité en la habitación. El viejo 

clamó una vez… nada más que una vez. Me bastó un segundo para arrojarlo al 

suelo y echarle encima el pesado colchón. Sonreí alegremente al ver lo fácil que 

me había resultado todo. Pero, durante varios minutos, el corazón siguió 

latiendo con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podría 

escucharlo a través de las paredes. Cesó, por fin, de latir. El viejo había muerto. 

Levanté el colchón y examiné el cadáver. Sí, estaba muerto, completamente 

muerto. Apoyé la mano sobre el corazón y la mantuve así largo tiempo. No se 

sentía el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su ojo no volvería a 

molestarme. 

Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les 

describa las astutas precauciones que adopté para esconder el cadáver. La noche 

avanzaba, mientras yo cumplía mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante 

todo descuarticé el cadáver. Le corté la cabeza, brazos y piernas. 

Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí los restos en el 

hueco. Volví a colocar los tablones con tanta habilidad que ningún ojo humano 

-ni siquiera el suyo- hubiera podido advertir la menor diferencia. No había nada 

que lavar… ninguna mancha… ningún rastro de sangre. Yo era demasiado 

precavido para eso. Una cuba había recogido todo… ¡ja, ja! 

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguía 

tan oscuro como a medianoche. En momentos en que se oían las campanadas 

de la hora, golpearon a la puerta de la calle. Acudí a abrir con toda tranquilidad, 

pues ¿qué podía temer ahora? 

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de 

policía. Durante la noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo cual se 

sospechaba la posibilidad de algún atentado. Al recibir este informe en el puesto 

de policía, habían comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar. 

Sonreí, pues… ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les 

expliqué que yo había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber 

que el viejo se había ausentado a la campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la 

casa y los invité a que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé 

conduciéndolos a la habitación del muerto. Les mostré sus caudales intactos y 

cómo cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias 

traje sillas a la habitación y pedí a los tres caballeros que descansaran allí de su 



fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi 

silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima. 

Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los habían convencido. Por 

mi parte, me hallaba perfectamente cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas 

comunes, mientras yo les contestaba con animación. Mas, al cabo de un rato, 

empecé a notar que me ponía pálido y deseé que se marcharan. Me dolía la 

cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos; pero los policías continuaban 

sentados y charlando. El zumbido se hizo más intenso; seguía resonando y era 

cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensación, 

pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez más clara… hasta que, 

al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producía dentro de mis oídos. 

Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí hablando con creciente 

soltura y levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba… ¿y que 

podía hacer yo? Era un resonar apagado y presuroso…, un sonido como el que 

podría hacer un reloj envuelto en algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el 

aliento, y, sin embargo, los policías no habían oído nada. Hablé con mayor 

rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecía continuamente. Me puse en pie 

y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas 

gesticulaciones; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no se iban? 

Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de 

aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido crecía continuamente. ¡Oh, 

Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé espumarajos de rabia… maldije… juré… 

Balanceando la silla sobre la cual me había sentado, raspé con ella las tablas 

del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y crecía sin cesar. ¡Más 

alto… más alto… más alto! Y entretanto los hombres seguían charlando 

plácidamente y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo Dios! ¡No, no! 

¡Claro que oían y que sospechaban! ¡Sabían… y se estaban burlando de mi 

horror! ¡Sí, así lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier cosa era preferible 

a aquella agonía! ¡Cualquier cosa sería más tolerable que aquel escarnio! ¡No 

podía soportar más tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí que tenía que gritar 

o morir, y entonces… otra vez… escuchen… más fuerte… más fuerte… más 

fuerte… más fuerte! 

-¡Basta ya de fingir, malvados! -aullé-. ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esos 

tablones! ¡Ahí… ahí!¡Donde está latiendo su horrible corazón! 

 


