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Plata, creciendo em- bravecido, empujó esas aguas que

venían buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por

sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, y

extenderse como un lago inmenso por todas las bajas

tierras. La ciudad, circunvalada del Norte al Este por una

cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago

blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura

algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las

copas de los árboles, echaba desde sus torres y

barrancas atónitas miradas al horizonte como

implorando misericordia al Altísimo. Parecía el amago de

un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban

haciendo novenarios y continuas plegarias. Los

predicadores atronaban el templo y ha- cían crujir el

púlpito a puñetazos. Es el día del juicio, decían, el fin del

mundo está por venir. La cólera divina rebosando se

derrama en inundación. ¡Ay de vosotros, pecadores! ¡Ay

de vosotros, unitarios impíos que os mofáis de la Iglesia,

de los santos, y no escucháis con veneración la palabra

de los ungidos del Señor! ¡Ay de vosotros si no imploráis

misericordia al pie de los altares! Llegará la hora

tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas

imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejías,

vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos, han

traído sobre nuestra tierra las plagas del Señor. La

justicia del Dios de la Federa- ción os declarará

malditos. Las pobres mujeres salían sin aliento,

anonadadas del templo, echando, como era natural, la

culpa de aquella calamidad a los unitarios. Continuaba,

sin embargo, lloviendo a cántaros, y la inundación crecía

acreditando el pronóstico de los predicadores. Las

campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del

muy católico Restaurador, quien parece no las tenía

todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los 
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A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el

arca de Noé y la genealogía de sus ascendientes como

acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores

españoles de América, que deben ser nuestros

prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese

ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente

que los sucesos de mi narración pasaban por los años de

Cristo de 183.... Estábamos, a más, en cuaresma, época

en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la

Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine,

abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a

los estómagos de los fieles, a causa de que la carne es

pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne.

Y como la Iglesia tiene ab initio y por delegación directa

de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y

estómagos, que en manera alguna pertenecen al

individuo, nada más justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y

por lo mismo buenos católicos, sabiendo que el pueblo

de Buenos Aires atesora una docilidad singular para

someterse a toda especie de mandamiento, sólo traen

en días cuaresmales al matadero, los novillos nece sarios

para el sustento de los niños y de los enfermos

dispensados de la abstinencia por la Bula, y no con el

ánimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan,

dispuestos siempre a violar los mandamientos

carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con

el mal ejemplo. Sucedió, pues, en aquel tiempo, una

lluvia muy copio- sa. Los caminos se anegaron; los

pantanos se pusie- ron a nado y las calles de entrada y

salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una

tremenda avenida se precipitó de repente por el

Riachuelo de Barracas, y extendió majestuosamente sus

turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El 



corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos

tristes pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados

desde el púlpito por los reverendos padres contra toda

clase de nutrición animal y de promiscuación en aquellos

días destinados por la Iglesia al ayuno y la penitencia. Se

originó de aquí una especie de guerra intestina entre los

estómagos y las conciencias, atizada por el inexo- rable

apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los

ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no

transigen con vicio alguno que tienda a relajar las

costumbres católicas; a lo que se agregaba el estado de

flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el

pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos des-

compasados en la peroración de los sermones y por

rumores y estruendos subitáneos en las casas y calles de

la ciudad o dondequiera concurrían gentes. Alarmóse un

tanto el gobierno, tan paternal como previsor, del

Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen

revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes

unitarios, cuyas impiedades, según los predicadores

federales, habían traído sobre el país la inundación de la

cólera divina; tomó activas providencias, desparramó sus

esbirros por la población, y por último, bien informado,

promulgó un decreto tranquilizador de las conciencias y

de los estómagos, encabezado por un considerando muy

sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo

por agua y todo se trajese ganado a los corrales. En

efecto, el decimosexto día de la carestía, víspera del día

de Dolores, entró a nado por el paso de Burgos al

Matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gor-

dos; cosa poca por cierto para una población acostum-

brada a consumir diariamente de doscientos cincuenta a

trescientos, y cuya tercera parte al menos gozaría del

fuero eclesiástico de alimentarse con carne. ¡Cosa

extraña que haya estómagos privilegiados y estóma- gos

sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave

de los estómagos! Pero no es extraño,supuesto que el

diablo con la car- ne suele meterse en el cuerpo y que la

Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al

hombre a una máquina cuyo móvil principal no sea su

voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno. Quizá llegue

el día en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y

hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad

competente. Así era, poco más o menos, en los felices 

unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara

compungida, oír tanta batahola de imprecaciones. Se

hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesión en

que debía ir toda la población descalza y a cráneo

descubierto, acompañan- do al Altísimo, llevado bajo

palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce,

donde millares de voces, conjurando al demonio unitario

de la inundación, debían implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habría

sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque ba-

jando el Plata, la inundación se fue poco a poco escu-

rriendo en su inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni

plegarias. Lo que hace principalmente a mi historia es

que por  causa de la inundación estuvo quince días el

Matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza

vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de

quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la

ciudad. Los pobres niños y enfermos se alimentaban con

hue- vos y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban

por el beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era

general en el pueblo, que nunca se hizo más digno de la

bendición de la Iglesia, y así fue que llovieron sobre él

millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas

se pusieron a seis pesos, y los huevos a cuatro reales, y el

pescado carísimo. No hubo en aquellos días cuaresmales

promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se

fueron derecho al cielo innumerables ánimas y

acontecieron cosas que parecen soñadas. No quedó en

el matadero ni un solo ratón vivo de mu- chos millares

que allí tenían albergue. Todos murieron o de hambre o

ahogados en sus cuevas por la ince- sante lluvia.

Multitud de negras rebusconas de achuras, como los

caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como

otras tantas arpías prontas a devorar cuanto hallaran

comible. Las gaviotas y los perros, inseparables rivales

suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento

animal. Porción de viejos acha- cosos cayeron en

consunción por falta de nutritivo caldo; pero lo más

notable que sucedió fue el fallecimiento casi repentino

de unos cuantos gringos herejes que cometieron el

desacato de darse un hartazgo de chorizos de

Extremadura, jamón y bacalao, y se fueron al otro mundo

a pagar el pecado cometido por tan abominable

promiscuación. Algunos médicos opinaron que si la

carencia de carne continuaba, medio pueblo caería en

síncope por estar los estómagos acostumbrados a su 
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labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos

bordes laterales se muestran innumerables cuevas de

ratones y cuyo cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la

sangranza seca o reciente del matadero. En la junción

del ángulo recto hacia el Oeste está lo que llaman la

casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con

corredor al frente que da a la calle y palenque para atar

caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo

a pique de ñandubay con sus fornidas puertas para

encerrar el ganado. Estos corrales son en tiempo de

invierno un verdadero lodazal en el cual los animales

apeñuscados se hunden hasta el encuentro y quedan

como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se

hace la recaudación del impuesto de corrales, se cobran

las multas por violación de reglamentos y se sienta el juez

del matadero, personaje importante, caudillo de los

carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella

pequeña república por delegación del Restaurador. Fácil

es calcular qué clase de hombre se requiere para el

desempeño de semejante cargo. La casilla, por otra

parte, es un edificio tan ruin y pequeño que nadie lo

notaría en los corrales a no estar asociado su nombre al

del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los

si- guientes letreros rojos: «Viva la Federación», «Viva el

Restaurador y la heroína doña Encarnación Ezcurra»,

«Mueran los salvajes unitarios». Letreros muy signifi-

cativos, símbolo de la fe política y religiosa de la gente

del matadero. Pero algunos lectores no sabrán que la tal

heroína es la difunta esposa del Restaurador, patrona

muy querida de los carniceros quienes, ya muer- ta, la

veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su

federal heroísmo en la revolución contra Balcarce. Es el

caso que en un aniversario de aquella memorable hazaña

de la mazorca, los carniceros festejaron con un

espléndido banquete en la casilla a la heroína, banquete

al que concurrió con su hija y otras señoras federales, y

que allí, en presencia de un gran concurso, ofreció a los

señores carniceros en un solemne brindis su federal

patrocinio, por cuyo motivo ellos la procla- maron

entusiasmados patrona del matadero, estam- pando su

nombre en las paredes de la casilla donde se estará

hasta que lo borre la mano del tiempo. La perspectiva del

matadero a la distancia era grotesca, llena de

animación. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas

sobre sus cueros y cerca de doscientas personas  

tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia

vino a turbar la revolución de Mayo. Sea como fuera, a

la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del

Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros,

achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes

vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos

destinados al matadero. - Chica, pero gorda

exclamaban -. ¡Viva la Federación! ¡Viva el Restaurador!

Porque han de saber los lecto- res que en aquel tiempo

la Federación estaba en todas partes, hasta entre las

inmundicias del matadero y no había fiesta sin

Restaurador como no hay sermón sin Agustín. Cuentan

que al oír tan desaforados gritos las últimas ratas que

agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y

echaron a correr desatentadas conociendo que volvían a

aquellos lugares la acostumbrada alegría y la algazara

precursora de abundancia. El primer novillo que se mató

fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy

amigo del asado. Una comisión de carniceros marchó a

ofrecérselo a nom- bre de los federales del matadero,

manifestándole in voce su agradecimiento por la

acertada providencia del gobierno, su adhesión ilimitada

al Restaurador y su odio entrañable a los salvajes

unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El

Restaurador contestó a la arenga rinforzando sobre el

mismo tema y concluyó la ceremonia con los

correspondientes vivas y vociferaciones de los

espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador

tuviese permiso especial de su Ilustrísima para no

abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador

de las leyes, tan buen católico y tan acérrimo protector

de la religión, no hubiera dado mal ejemplo aceptando

semejante regalo en día santo. Siguió la matanza, y en

un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan

tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los

otros por desollar. El espectáculo que ofrecía entonces

era animado y pintoresco aunque reunía todo lo

horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeña

clase proletaria peculiar del Río de la Plata. Pero para

que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso

es hacer un croquis de la localidad. El Matadero de la

Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la

ciudad, es una gran playa en forma rectangular

colocada al extremo de dos calles, una de las cuales allí

se termina y la otra se  prolonga hacia el Este.  Esta

playa, con declive al Sud, está cortada por un zanjón 
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cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y

tremendas pelotas de barro. Hacia otra parte, entre

tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrañas de

un animal; allá una mulata se alejaba con un ovillo de

tripas y resbalando de repente sobre un charco de

sangre, caía a plomo, cubriendo con su cuerpo la

codiciada presa. Acullá se veían acurrucadas en hileras

cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el

ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro

cuchillo del carnicero había dejado en la tripa como

rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y

las henchían de aire de sus pulmones para depositar en

ellas, luego de secas, la achura. Varios muchachos,

gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o

se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su

algazara la nube de gaviotas que columpiándose en el

aire celebraba chillando la matanza. Oíanse a menudo, a

pesar del veto del Restaurador y de la santidad del día,

palabras inmundas y obscenas, vociferaciones preñadas

de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma

de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar

a los lectores. De repente caía un bofe sangriento sobre

la cabeza de alguno, que de allí pasaba a la de otro,

hasta que algún deforme mastín lo hacía buena presa, y

una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba

una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja

salía furiosa en persecución de un muchacho que le

había embadurnado el rostro con sangre, y, acudiendo a

sus gritos y puteadas, los compañeros del rapaz la

rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovían

sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con

groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez

mandaba restablecer el orden y despejar el campo. Por

un lado, dos muchachos se adiestraban en el ma- nejo

del cuchillo tirándose horrendos tajos y reveses; por otro,

cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el

derecho a una tripa gorda y un mondongo que habían

robado a un carnicero; y no de ellos distante, porción de

perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el

mismo medio para saber quién se lleva- ría un hígado

envuelto en barro. Simulacro en pequeño era éste del

modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país las

cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la

escena que se representaba en el matadero era para

vista, no para escrita. Un animal había quedado en los 

hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de

sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de

figuras humanas de tez y raza distintas. La figura más

prominente de cada grupo era el carnicero con el

cuchillo en mano, brazo y pecho desnu- dos, cabello

largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro embadurnado

de sangre. A sus espaldas se rebullían, caracoleando y

siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos,

de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad

trasuntaba las arpías de la fábula, y, entremezclados

con ella, algunos enormes mastines olfateaban, gruñían

o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y

tantas carretas toldadas con ne- gruzco y pelado cuero

se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa, y

algunos jinetes, con el poncho calado y el lazo prendido

al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o, reclinados

sobre el pescuezo de los caballos, echaban ojo

indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al

paso que más arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas

blanquiazules, que habían vuelto de la emigración al olor

de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante

graznido todos los ruidos y voces del matadero y

proyectando una sombra clara sobre aquel campo de

horrible carnicería. Esto se notaba al principio de la

matanza. Pero a medida que adelantaba, la perspectiva

variaba: los grupos se deshacían, venían a formarse

toman- do diversas actitudes y se desparramaban

corriendo como si en medio de ellos cayese alguna bala

perdida o asomase la quijada de algún encolerizado

mastín. Esto era que, ínter el carnicero en un grupo

descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los

cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en

éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma, que

ojeaba y aguardaba la presa de achura, salía de cuando

en cuando una mugrienta mano a dar un tarazón con el

cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que

originaba gritos y explosión de cólera del carnicero y el

continuo hervi- dero de los grupos, dichos y gritería

descompasada de los muchachos. - Ahí se mete el sebo

en las tetas, la tía - gritaba uno. - Aquél lo escondió en

el alzapón - replicaba la negra. -¡Che!, negra bruja, salí

de aquí antes que te pegue un tajo - exclamaba el

carnicero. -¿Qué le hago, ño Juan? ¡No sea malo! Yo no

quiero sino la panza y las tripas. - Son para esa bruja: a

la m... -¡A la bruja! ¡A la bruja! - repitieron los muchachos

-,  ¡se lleva la riñonada y el tongorí! Y  

-  0 4  -

Taller de Lectura y Escritura



tirón el enlazador sentando su caballo, desprendió el lazo

de la asta, crujió por el aire un áspero zumbido y al

mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta

del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido

a cercén, una cabeza de niño cuyo tronco permaneció

inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada

arteria un largo chorro de  sangre. - Se cortó el lazo -

gritaron unos -: ¡allá va el toro! - pero otros,

deslumbrados y atónitos, guardaron silen- cio porque

todo fue como un relámpago. Desparramóse un tanto el

grupo de la puerta. Una parte se agolpó sobre la cabeza

y el cadáver palpitante del muchacho degollado por el

lazo, manifestando horror en su atónito semblante, y la

otra parte, compuesta de jinetes que no vieron la

catástrofe, se escurrió en distintas direcciones en pos del

toro, vociferando y gritando: ¡Allá va el toro! ¡Atajen!

¡Guarda! Enlaza, Sietepelos. ¡Que te agarra, Botija! Va

furioso; no se le pongan delante. ¡Ataja, ataja, morado!

Dele espuela al mancarrón. Ya se metió en la calle sola.

¡Qué lo ataje el diablo! El tropel y vocería era infernal.

Unas cuantas negras achuradoras, sentadas en hilera al

borde del zanjón, oyendo el tumulto se acogieron y

agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban

y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin

duda las salvó, por- que el animal lanzó al mirarlas un

bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguió adelante

perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se

fue de cámaras, otra rezó diez salves en dos minutos, y

dos prometieron a San Benito no volver jamás a aquellos

malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras.

No se sabe si cumplieron la promesa. El toro, entre tanto,

tomó hacia la ciudad por una larga y angosta calle que

parte de la punta más aguda del rectángulo

anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y

un cerco de tunas, que llaman sola por no tener más de

dos casas laterales y en cuyo aposado centro había un

profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto

inglés, de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano a

la sazón, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin

duda iba tan absorto en sus cálculos que no oyó el tropel

de jinetes ni la gritería sino cuando el toro arremetía al

pantano. Azoróse de repente su caballo dando un brinco

al sesgo y echó a correr dejando al pobre hombre

hundido media vara en el fango. Este accidente, sin

embargo, no detuvo ni refrenó la carrera de los 

corrales, de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre

cuyos órganos genitales no estaban conformes los

pareceres por- que tenía apariencias de toro y de

novillo. Llególe su hora. Dos enlazadores a caballo

penetraron al corral en cuyo contorno hervía la chusma a

pie, a caballo y horquetada sobre sus nudosos palos.

Formaban en la puerta el más grotesco y sobresaliente

grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el

brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza

cubierta con un pañuelo punzó y chaleco y chiripá

colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y

espectadores de ojo es- crutador y anhelante. El animal,

prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando

espuma, furibundo, y no había demonio que lo hiciera

salir del pegajoso barro donde estaba corno clavado y

era imposible pialarlo. Gritábanle, lo azuza- ban en vano

con las mantas y pañuelos los muchachos prendidos

sobre las horquetas del corral, y era de oír la disonante

batahola de silbidos, palmadas y voces ti- ples y roncas

que se desprendía de aquella singular orquesta. Los

dicharachos, las exclamaciones chistosas y obs- cenas

rodaban de boca en boca y, cada cual hacía alar- de

espontáneamente de su ingenio y de su agudeza

excitado por el espectáculo o picado por el aguijón de

alguna lengua locuaz. - Hi de p... en el toro. - Al diablo

los torunos del Azul. - Mal haya el tropero que nos da

gato por liebre. - Si es novillo. -¿No está viendo que es

toro viejo? - Como toro le ha de quedar. ¡Muéstreme los

c..., si le parece, c...o! - Ahí los tiene entre las piernas.

No los ve, amigo, más grandes que la cabeza de su

castaño; ¿o se ha quedado ciego en el camino? - Su

madre sería la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¿No ve

que todo ese bulto es barro? - Es emperrado y arisco

como un unitario - y al oír esta mágica palabra todos a

una voz exclamaron: -¡Mueran los salvajes unitarios! -

Para el tuerto los h... - Sí, para el tuerto, que es hombre

de e... para pelear con los unitarios. - El matahambre a

¡Matasiete, degollador de unitarios. ¡Viva Matasiete! -¡A
Matasiete el matahambre! - Allá va - gritó una voz ronca

interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardía feroz

-. ¡Allá va el toro! -¡Alerta! Guarda los de la puerta. ¡Allá

va furioso como un demonio! Y, en efecto, el animal

acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas

agudas que le espoleaban la cola,  sintiendo flojo el

lazo, arremetió bufando a la puerta, lanzando a

entrambos lados una rojiza y fosfórica mi- rada. Dióle el
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clasificado provisoriamente de toro por su indominable

fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga

tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de

repente una voz ruda exclamó: - Aquí están los huevos -

sacando de la barriga del animal y mostrando a los

espectadores, dos enormes testículos, signo inequívoco

de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande;

todos los incidentes desgraciados pudieron fácilmente

explicarse. Un toro en el mata- dero era cosa muy rara, y

aun vedada. Aquel, según reglas de buena policía, debió

arrojarse a los perros; pero había tanta escasez de carne

y tantos hambrien- tos en la población, que el señor juez

tuvo a bien hacer ojo lerdo. En dos por tres estuvo

desollado, descuartizado y colgado en la carreta el

maldito toro. Matasiete colocó el matambre bajo el

pellón de su recado y se preparaba a partir. La matanza

estaba concluida a las doce, y, la poca chusma que

había presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de

a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas

carretas cargadas de carne. Mas de repente la ronca voz

de un carnicero gritó: -¡Allí viene un unitario! - y al oír tan

significativa pala- bra toda aquella chusma se detuvo

como herida de una impresión subitánea. -¿No le ven la

patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto

en el sombrero. - Perro unitario. - Es un cajetilla. - Monta

en silla como los gringos. - La mazorca con él. -¡La tijera!

- Es preciso sobarlo. - Trae pistoleras por pintar. - Todos

estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo. -¿A
que no te le animas, Matasiete? -¿A que no? -A que sí.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha

acción. Tratándose de violencia, de agilidad, de destre-

za en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y

obraba. Lo habían picado: prendió la espuela a su ca-

ballo y se lanzó a brida suelta al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco años, de gallarda y

bien apuesta persona, que mientras salían en bor- botón

de aquellas desaforadas bocas las anteriores

exclamaciones, trotaba hacia Barracas, muy ajeno de

temer peligro alguno. Notando, empero, las significa-

tivas miradas de aquel grupo de dogos de matadero,

echa maquinalmene la diestra sobre las pistoleras de su

silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo

de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo

a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno. -¡Viva

¡Matasiete!- exclamó toda aquella chusma cayendo en 

perseguidores del toro, antes al contrario, soltando

carcajadas sarcásticas: - Se amoló el gringo; levántate,

gringo-exclamaron, y, cruzando el pantano, amasaron

con barro bajo las patas de sus caballos su miserable

cuerpo. Salió el gringo, como pudo, después, a la orilla,

más con la apariencia de un demonio tostado por las

llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio.

Más adelante al grito de: ¡al toro! ¡al toro!, cuatro negras

achuradoras que se retiraban con su presa se

zambulleron en la zanja llena de agua, único refugio que

les quedaba. El animal, entre tanto, después de haber

corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones,

azorando con su presencia a todo viviente, se metió por

la tranquera de una quinta donde halló su perdición.

Aunque cansado, manifestaba bríos y colérico ceño;

pero rodeábalo una zanja profunda y un tupido cerco de

pitas, y no había escape. Juntáronse luego sus

perseguidores que se hallaban desbandados y

resolvieron llevarlo en un señuelo de bueyes para que

expiase su atentado en el lugar mismo donde lo había

cometido. Una hora después de su fuga el toro estaba

otra vez en el matadero, donde la poca chusma que

había queda- do no hablaba sino de sus fechorías. La

aventura del gringo en el pantano excitaba

principalmente la risa y el sarcasmo. Del niño degollado

por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su

cadáver estaba en el cementerio. Enlazaron muy luego

por las astas al animal que brin- caba haciendo hincapié

y lanzando roncos bramidos. Echáronle uno, dos, tres

piales; pero infructuosos: al cuarto quedó prendido de

una pata; su brío y su furia redoblaron; su lengua,

estirándose convulsiva, arrojaba espuma, su nariz, humo,

sus ojos, miradas encendidas. - ¡Desjarreten ese animal!-

exclamó una voz imperiosa. Matasiete se tiró al punto

del caballo, cortóle el garrón de una cuchillada y

gambeteando en torno de él con su enorme daga en

mano, se la hundió al cabo hasta el puño en la garganta,

mostrándola enseguida humeante y roja a los

espectadores. Brotó un torrente de la herida, exhaló

algunos bramidos roncos, vaciló y cayó el soberbio

animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a

Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el

matambre. Matasiete extendió, como orgulloso, por

segunda vez el brazo y, el cuchillo ensangrentado y se

agachó a desollarle con otros compañeros. Faltaba que

resolver la duda sobre los órganos genitales del muerto,
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sentarse- exclamó el juez, dejándose caer sobre su sillón.

Todos obedecieron, mientras el joven, de pie, encarando

al juez, exclamó con voz preñada de indignación: -

Infames sayones, ¿qué intentan hacer de mí? -¡Calma! -

dijo sonriendo el Juez -, no hay, que encole- rizarse. Ya lo

verás. El joven, en efecto, estaba fuera de sí de cólera.

Todo su cuerpo parecía estar en convulsión. Su pálido y

amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el

movimiento convulsivo de su corazón, la agitación de sus

nervios. Sus ojos de fuego parecían salirse de la órbita,

su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello

desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el

latido violento de sus arterias y, la respira- ción anhelante

de sus pulmones. -¿Tiemblas? - le dijo el Juez. - De rabia,

porque no puedo sofocarte entre mis bra- zos. -¿Tendrías

fuerzas y valor para eso?  - Tengo de sobra voluntad y

coraje para ti, infame. -A ver las tijeras de tusar mi

caballo: túsenlo a la fe- derala. Dos hombres le asieron,

uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza, y en un

minuto cortáronle la patilla que poblaba toda su barba

por bajo, con risa estrepito- sa de sus espectadores. -A

ver - dijo el Juez -, un vaso de agua para que se

refresque. - Uno de hiel te haría yo beber, infame. Un

negro petiso púsosele al punto delante con un vaso de

agua en la mano. Dióle el joven un puntapié en el brazo y

el vaso fue a estrellarse en el techo, salpicando el

asombrado rostro de los espectadores. - Este es

incorregible. - Ya lo domaremos. - Silencio - dijo el Juez

-, ya estás afeitado a la federa- la, sólo te falta el

bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. -

¿Por qué no traes divisa? - Porque no quiero. -¿No sabes

que lo manda el Restaurador? - La librea es para

vosotros, esclavos, no para los hombres libres. -A los

libres se les hace llevar a la fuerza. - Sí, la fuerza y la

violencia bestial. Esas son vuestras armas, infames. El

lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como

vosotros. Deberíais andar como ellos en cuatro patas. -

¿No temes que el tigre te despedace? - Lo prefiero a

que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a una

las entrañas. -¿Por qué no llevas luto en el sombrero por

la heroí- na?. -¡Porque lo llevo en el corazón por la Patria,

por la Pa- tria que vosotros habéis asesinado, infames! -

¿No sabes que así lo dispuso el Restaurador? - Lo

dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de

vuestro señor y tributarle vasallaje infame. -¡Insolente!,

tropel sobre la víctima como los caranchos rapaces

sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavía, el joven fue, lanzando una mirada

de fuego sobre aquellos hombres feroces, hacia su

caballo que permanecía inmóvil no muy distante, a

buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza.

Matasiete, dando un salto le salió al encuentro, y con

fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendió en el

suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y

llevándola a su garganta. Una tremenda carcajada y un

nuevo viva estertorio volvió a victoriarlo. ¡Qué nobleza de

alma! ¡Qué bravura en los federales! Siempre en pandilla

cayendo como buitres sobre la víctima inerte. -

Degüéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. De-

güéllalo como al toro. - Pícaro unitario. Es preciso

tusarlo. - Tiene buen pescuezo para el violín. - Tocale el

violín. - Mejor es resbalosa.  8  - Probemos - dijo

Matasiete, y empezó sonriendo a pa- sar el filo de su

daga por la garganta del caído, mientras con la rodilla

izquierda le comprimía el pecho y con la siniestra mano

le sujetaba por los cabellos. - No, no le degüellen

exclamó de lejos la voz imponen- te del juez del

matadero, que se acercaba a caballo. -A la casilla con

él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. ¡Mueran

los salvajes unitarios! ¡Viva el Res- taurador de las leyes!

-¡Viva Matasiete! -¡Mueran! ¡Vivan! - repitieron en coro

los espectadores y atándole codo con codo, entre

moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias,

arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como

los sayones al Cris- to. La sala de la casilla tenía en su

centro una grande y fornida mesa de la cual no salían los

vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las

ejecuciones y tor- turas de los sayones federales del

matadero. Notába- se, además, en un rincón, otra mesa

chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes y

porción de sillas entre las que  resaltaba un sillón de

brazos desti- nado para el Juez. Un hombre, soldado en

apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al son de

la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad

entre los federales, cuando la chusma, llegando en

tropel al co- rredor de la casilla, lanzó a empellones al

joven unita- rio hacia el centro de la sala. -A ti te toca la

resbalosa - gritó uno. - Encomienda tu alma al diablo. -

Está furioso como toro montaraz. - Ya le amansará el

palo. -  Es preciso sobarlo. - Por ahora verga y tijera. - Si

no, la vela. - Mejor será la mazorca. - Silencio y  
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ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por

el Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que no

era degollador, carnicero, ni salva- je, ni ladrón; a todo

hombre decente y de corazón bien puesto, a todo

patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y

por el suceso anterior puede verse a las claras que el

foco de la Federación estaba en el matadero. 

te has embravecido mucho. Te haré cor- tar la lengua si

chistas. - Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y

a nalga pelada denle verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articuló esto el juez, cuatro sayones, salpica- dos

de sangre, suspendieron al joven y lo tendieron largo a

largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

- Primero degollarme que desnudarme, infame cana- lla.

Atáronle un pañuelo por la boca y empezaron a tiro-

near sus vestidos. Encogíase el joven, pateaba, hacía

rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la

flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espi-

na dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la

serpiente. Gotas de sudor fluían por su rostro, grandes

como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca es-

puma, y las venas de su cuello y frente negreaban

en  9  relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran

reple- tas de sangre. - Átenlo primero- exclamó el Juez.

- Está rugiendo de rabia - articuló un sayón. En un

momento liaron sus piernas en ángulo a los cua- tro pies

de la mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso

hacer igual operación con las manos, para lo cual

soltaron las ataduras que las comprimían en la espalda.

Sintiéndolas libres el joven, por un movimien- to brusco

en el cual pareció agotarse toda su fuerza y vitalidad, se

incorporo primero sobre sus brazos, después sobre sus

rodillas y se desplomó al momento murmurando: -

Primero degollarme que desnudarme, infame cana- lla.

Sus fuerzas se habían agotado; inmediatamente que- dó

atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo.

Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de

la boca y, las narices del joven, y extendiéndose em-

pezó a caer a chorros por entrambos lados de la mesa.

Los sayones quedaron inmóviles y los espectadores

estupefactos. - Reventó de rabia el salvaje unitario - dijo

uno. - Tenía un río de sangre en las venas - articuló otro.

- Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él

y tomó la cosa demasiado a lo serio- exclamó el Juez

frunciendo el ceño de tigre-. Es preciso dar parte,

desátenlo y vamos. Verificaron la orden; echaron llave a

la puerta y en un momento se escurrió la chusma en pos

del caballo del Juez cabizbajo y taciturno. Los federales

habían dado fin a una de sus innumera- bles proezas. En

aquel tiempo los carniceros degolladores del ma- tadero

eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la

federación rosina, y no es difícil imaginarse qué

Federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban 
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