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A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el
arca de Noé y la genealogia de sus ascendientes como
hacerlo  los historiadores

acostumbraban antiguos

espafioles de América, que deben ser nuestros
prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese
ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente
que los sucesos de mi narracién pasaban por los afios de
Cristo de 183.... Estdbamos, a mds, en cuaresma, época
en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la
Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine,
abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a
los estémagos de los fieles, a causa de que la carne es
pecaminosa, ¥, como dice el proverbio, busca a la carne.
Y como la Iglesia tiene ab initio y por delegacién directa
de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y
estémagos, que en manera alguna pertenecen al
individuo, nada mds justo y racional que vede lo malo.
Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y
por lo mismo buenos catdlicos, sabiendo que el pueblo
de Buenos Aires atesora una docilidad singular para
someterse a toda especie de mandamiento, sdlo traen
en dias cuaresmales al matadero, los novillos nece sarios
para el sustento de los nifios y de los enfermos
dispensados de la abstinencia por la Bula, y no con el
dnimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan,
dispuestos siempre a violar los mandamientos
carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con
el mal ejemplo. Sucedié, pues, en aquel tiempo, una
lluvia muy copio- sa. Los caminos se anegaron; los
pantanos se pusie- ron a nado y las calles de entrada y
salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una
tremenda avenida se precipité de repente por el
Riachuelo de Barracas, y extendié majestuosamente sus

turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El
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Plata, creciendo em- bravecido, empujé esas aguas que
venian buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por

)4
extenderse como un lago inmenso por todas las bajas

sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios,
tierras. La ciudad, circunvalada del Norte al Este por una
cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura
algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las
copas de los drboles, echaba desde sus torres vy
barrancas  aténitas  miradas al  horizonte  como
implorando misericordia al Altisimo. Parecia el amago de
un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban
)4

predicadores atronaban el templo y ha- cian crujir el

haciendo  novenarios continuas  plegarias.  Los
pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del
mundo estd por venir. La cdlera divina rebosando se
derrama en inundacidn. jAy de vosotros, pecadores! jAy
de vosotros, unitarios impios que os motdis de la Iglesia,
de los santos, y no escuchdis con veneracién la palabra
de los ungidos del Sefior! jAy de vosotros si no implordis
misericordia al pie de los altares! Llegard la hora
tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias,
vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos, han
traido sobre nuestra ftierra las plagas del Sefior. La
justicia del Dios de la Federa- cién os declarard
malditos. Las pobres mujeres salian sin aliento,
anonadadas del templo, echando, como era natural, la
culpa de aquella calamidad a los unitarios. Continuaba,
sin embargo, lloviendo a cdntaros, y la inundacién crecia
acreditando el pronéstico de los predicadores. Las
campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del
muy catdlico Restaurador, quien parece no las tenia

todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los
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unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara
compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se
hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesién en
que debia ir toda la poblacién descalza y a crdneo
descubierto, acompafian- do al Altisimo, llevado bajo
palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce,
donde millares de voces, conjurando al demonio unitario
de la inundacién, debian implorar la misericordia divina.
Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria
sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque ba-
jando el Plata, la inundacién se fue poco a poco escu-
rriendo en su inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni
plegarias. Lo que hace principalmente a mi historia es
que por causa de la inundacién estuvo quince dias el
Matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza
vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de
quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la
ciudad. Los pobres nifios y enfermos se alimentaban con
hue- vos y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban
por el beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era
general en el pueblo, que nunca se hizo mds digno de la
bendicién de la Iglesia, y asi fue que llovieron sobre él
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas
se pusieron a seis pesos, y los huevos a cuatro reales, y el
pescado carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresmales
promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se
fueron derecho al cielo innumerables dnimas y
acontecieron cosas que parecen sofiadas. No quedd en
el matadero ni un solo ratén vivo de mu- chos millares
que alli tenian albergue. Todos murieron o de hambre o
ahogados en sus cuevas por la ince- sante lluvia.
Multitud de negras rebusconas de achuras, como los
caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como
otras tantas arpias prontas a devorar cuanto hallaran
comible. Las gaviotas y los perros, inseparables rivales
suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento
animal. Porcién de viejos acha- cosos cayeron en
consuncién por falta de nutritivo caldo; pero lo mds
notable que sucedié fue el fallecimiento casi repentino
de unos cuantos gringos herejes que cometieron el
desacato de darse un hartazgo de chorizos de
Extremadura, jamén y bacalao, y se fueron al otro mundo
a pagar el pecado cometido por tan abominable
promiscuacién. Algunos médicos opinaron que si la
carencia de carne continuaba, medio pueblo caeria en

sincope por estar los estémagos acostumbrados a su
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corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos
tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados
desde el pulpito por los reverendos padres contra toda
clase de nutricién animal y de promiscuacién en aquellos
dias destinados por la Iglesia al ayuno y la penitencia. Se
originé de aqui una especie de guerra intestina entre los
estémagos y las conciencias, atizada por el inexo- rable
apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los
ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no
transigen con vicio alguno que tienda a relajar las
costumbres catdlicas; a lo que se agregaba el estado de
flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el
pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.
Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos des-
compasados en la peroracién de los sermones y por
rumores y estruendos subitdneos en las casas y calles de
la ciudad o dondequiera concurrian gentes. Alarmdse un
tanto el gobierno, tan paternal como previsor, del
Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen
revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes
unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores
federales, habian traido sobre el pais la inundacién de la
cdlera divina; tomd activas providencias, desparramé sus
esbirros por la poblacién, y por ultimo, bien informado,
promulgé un decreto tranquilizador de las conciencias y
de los estémagos, encabezado por un considerando muy
sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo
por agua y todo se trajese ganado a los corrales. En
efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia
de Dolores, entré6 a nado por el paso de Burgos al
Matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gor-
dos; cosa poca por cierto para una poblacién acostum-
brada a consumir diariamente de doscientos cincuenta a
trescientos, y cuya tercera parte al menos gozaria del
fuero eclesidstico de alimentarse con carne. jCosa
extrafia que haya estémagos privilegiados y estéma- gos
sujetos a leyes inviolables y que la Iglesia tenga la llave
de los estémagos! Pero no es extrafio,supuesto que el
diablo con la car- ne suele meterse en el cuerpo y que la
Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al
hombre a una méquina cuyo mévil principal no sea su
voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno. Quizé llegue
el dia en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y
hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad

competente. Asi era, poco mds o menos, en los felices
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tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia
vino a turbar la revolucién de Mayo. Sea como fuera, a
la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del
Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros,
achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes
novillos

los cincuenta

Chica,

exclamaban -. {Viva la Federacién! jViva el Restaurador!

vociferaciones y palmoteos

destinados al matadero. - pero gorda
Porque han de saber los lecto- res que en aquel tiempo
la Federacidén estaba en todas partes, hasta entre las
inmundicias del matadero y no habia fiesta sin
Restaurador como no hay sermdn sin Agustin. Cuentan
que al oir tan desaforados gritos las dltimas ratas que
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y
echaron a correr desatentadas conociendo que volvian a
aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara
precursora de abundancia. El primer novillo que se maté
fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy
amigo del asado. Una comisién de carniceros marché a
ofrecérselo a nom- bre de los federales del matadero,
manifesténdole in voce su agradecimiento por la
acertada providencia del gobierno, su adhesién ilimitada
al Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes
unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El
Restaurador contesté a la arenga rinforzando sobre el
tema y concluyd la ceremonia los

mismo con

de

espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador

correspondientes  vivas y vociferaciones los
tuviese permiso especial de su llustrisima para no
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador
de las leyes, tan buen catdlico y tan acérrimo protector
de la religién, no hubiera dado mal ejemplo aceptando
semejante regalo en dia santo. Siguié la matanza, y en
un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan
tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los
otros por desollar. El espectéculo que ofrecia entonces
era animado y pintoresco aunque reunia todo lo
horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequefia
clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para
que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso
es hacer un croquis de la localidad. El Matadero de la
Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la
ciudad, es una gran playa en forma rectangular
colocada al extremo de dos calles, una de las cuales allf
se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta

playa, con declive al Sud, estd cortada por un zanjén
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labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos
bordes laterales se muestran innumerables cuevas de
ratones y cuyo cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la
sangranza seca o reciente del matadero. En la juncién
del dngulo recto hacia el Oeste estd lo que llaman la
casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con
corredor al frente que da a la calle y palenque para atar
caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo
a pique de fiandubay con sus fornidas puertas para
encerrar el ganado. Estos corrales son en tiempo de
invierno un verdadero lodazal en el cual los animales
apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan
como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se
hace la recaudacién del impuesto de corrales, se cobran
las multas por violacién de reglamentos y se sienta el juez
del matadero, personaje importante, caudillo de los
carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella
pequefia republica por delegacién del Restaurador. Facil
es calcular qué clase de hombre se requiere para el
desempefio de semejante cargo. La casilla, por otra
parte, es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo
notaria en los corrales a no estar asociado su nombre al
del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los
si- guientes letreros rojos: «Viva la Federacion», «Viva el
Restaurador y la heroina dofia Encarnacién Ezcurra»,
«Mueran los salvajes unitarios». Letreros muy signifi-
cativos, simbolo de la fe politica y religiosa de la gente
del matadero. Pero algunos lectores no sabrén que la tal
heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona
muy querida de los carniceros quienes, ya muer- ta, la
veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su
federal heroismo en la revolucién contra Balcarce. Es el
caso que en un aniversario de aquella memorable hazafia
de

espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete

la mazorca, los carniceros festejaron con un
al que concurrié con su hija y otras sefioras federales, y
que alli, en presencia de un gran concurso, ofrecié a los
sefiores carniceros en un solemne brindis su federal
patrocinio, por cuyo motivo ellos la procla- maron
entusiasmados patrona del matadero, estam- pando su
nombre en las paredes de la casilla donde se estard
hasta que lo borre la mano del tiempo. La perspectiva del
matadero a la distancia era grotesca, llena de
animacién. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas

sobre sus cueros y cerca de doscientas personas
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hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de
sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de
figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mds
prominente de cada grupo era el carnicero con el
cuchillo en mano, brazo y pecho desnu- dos, cabello
largo y revuelto, camisa y chiripd y rostro embadurnado
de sangre. A sus espaldas se rebullian, caracoleando y
siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos,
de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las arpias de la fabula, y, entremezclados
con ella, algunos enormes mastines olfateaban, grufiian
o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y
tantas carretas toldadas con ne- gruzco y pelado cuero
se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa, y
algunos jinetes, con el poncho calado y el lazo prendido
al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o, reclinados
sobre el pescuezo de los caballos, echaban ojo
indolente sobre uno de aquellos animados grupos, al
paso que mds arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas
blanquiazules, que habian vuelto de la emigracién al olor
de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante
graznido todos los ruidos y voces del matadero vy
proyectando una sombra clara sobre aquel campo de
horrible carniceria. Esto se notaba al principio de la
matanza. Pero a medida que adelantaba, la perspectiva
variaba: los grupos se deshacian, venian a formarse
toman- do diversas actitudes y se desparramaban
corriendo como si en medio de ellos cayese alguna bala
perdida o asomase la quijoda de algin encolerizado
mastin. Esto era que, inter el carnicero en un grupo
descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los
cuartos en los ganchos a su carreta, despellejoba en
éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma, que
ojeaba y aguardaba la presa de achura, salia de cuando
en cuando una mugrienta mano a dar un tarazén con el
cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que
originaba gritos y explosién de cdlera del carnicero y el
continuo hervi- dero de los grupos, dichos y griteria
descompasada de los muchachos. - Ahi se mete el sebo
en las tetas, la tia - gritaba uno. - Aquél lo escondié en
el alzapén - replicaba la negra. -jChe!, negra bruja, sali
de aqui antes que te pegue un tajo - exclamaba el
carnicero. -;Qué le hago, fio Juan? jNo sea malo! Yo no
quiero sino la panza y las tripas. - Son para esa bruja: a
la m... -jA la bruja! {A la bruja! - repitieron los muchachos

-, ise lleva la rifionada y el tongori! Y
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cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y
tremendas pelotas de barro. Hacia otra parte, entre
tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de
un animal; alléd una mulata se alejaba con un ovillo de
tripas y resbalando de repente sobre un charco de
sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la
codiciada presa. Aculld se veian acurrucadas en hileras
cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el
ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro
cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como
rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y
las henchian de aire de sus pulmones para depositar en
ellas, luego de secas, la achura. Varios muchachos,
gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o
se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su
algazara la nube de gaviotas que columpiéndose en el
aire celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo, a
pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia,
palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas
de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma
de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar
a los lectores. De repente caia un bofe sangriento sobre
la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la de otro,
hasta que algun deforme mastin lo hacia buena presa, y
una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba
una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia vieja
salia furiosa en persecucién de un muchacho que le
habia embadurnado el rostro con sangre, y, acudiendo a
sus gritos y puteadas, los compafieros del rapaz la
rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovian
sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con
groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez
mandaba restablecer el orden y despejar el campo. Por
un lado, dos muchachos se adiestraban en el ma- nejo
del cuchillo tirandose horrendos tajos y reveses; por otro,
cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el
derecho a una tripa gorda y un mondongo que habian
robado a un carnicero; y no de ellos distante, porcién de
perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el
mismo medio para saber quién se lleva- ria un higado
envuelto en barro. Simulacro en pequefio era éste del
modo bdarbaro con que se ventilan en nuestro pais las
cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la
escena que se representaba en el matadero era para

vista, no para escrita. Un animal habia quedado en los
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corrales, de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre
cuyos o6rganos genitales no estaban conformes los
pareceres por- que tenia apariencias de toro y de
novillo. Llegdle su hora. Dos enlazadores a caballo
penetraron al corral en cuyo contorno hervia la chusma a
pie, a caballo y horquetada sobre sus nudosos palos.
Formaban en la puerta el mds grotesco y sobresaliente
grupo varios pialadores y enlazadores de a pie con el
brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza
cubierta con un pafiuelo punzé y chaleco y chiripd
colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y
espectadores de ojo es- crutador y anhelante. El animal,
prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando
espuma, furibundo, y no habia demonio que lo hiciera
salir del pegajoso barro donde estaba corno clavado y
era imposible pialarlo. Gritdbanle, lo azuza- ban en vano
con las mantas y pafiuelos los muchachos prendidos
sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante
batahola de silbidos, palmadas y voces ti- ples y roncas
que se desprendia de aquella singular orquesta. Los
dicharachos, las exclamaciones chistosas y obs- cenas
rodaban de boca en boca y, cada cual hacia alar- de
espontdneamente de su ingenio y de su agudeza
excitado por el espectéculo o picado por el aguijén de
alguna lengua locuaz. - Hi de p... en el toro. - Al diablo
los torunos del Azul. - Mal haya el tropero que nos da
gato por liebre. - Si es novillo. -;No estd viendo que es
toro viejo? - Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los
c..., si le parece, c...o! - Ahi los tiene entre las piernas.
No los ve, amigo, més grandes que la cabeza de su
castafio; (o se ha quedado ciego en el camino? - Su
madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¢(No ve
que todo ese bulto es barro? - Es emperrado y arisco
como un unitario - y al oir esta magica palabra todos a
una voz exclamaron: -jMueran los salvajes unitarios! -
Para el tuerto los h... - Si, para el tuerto, que es hombre
de e... para pelear con los unitarios. - El matahambre a
iMatasiete, degollador de unitarios. {Viva Matasiete! -jA
Matasiete el matahambre! - All4 va - grité una voz ronca
interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz
-. jAllé va el toro! -jAlerta!l Guarda los de la puerta. jAlla
va furioso como un demonio! Y, en efecto, el animal
acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas
agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el
lozo, arremetié bufando a la puerta, lanzando a

entrambos lados una rojiza y fosférica mi- rada. Didle el
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tirén el enlazador sentando su caballo, desprendié el lazo
de la asta, crujid por el aire un dspero zumbido y al
mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta
del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido
a cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié
inmévil sobre su caballo de palo, lanzando por cada
arteria un largo chorro de sangre. - Se corté el lazo -
gritaron unos -: jalld va el torol - pero ofros,
deslumbrados y aténitos, guardaron silen- cio porque
todo fue como un reldmpago. Desparramése un tanto el
grupo de la puerta. Una parte se agolpé sobre la cabeza
y el caddver palpitante del muchacho degollado por el
lazo, manifestando horror en su aténito semblante, y la
ofra parte, compuesta de jinetes que no vieron la
catdstrofe, se escurrié en distintas direcciones en pos del
toro, vociferando y gritando: jAllad va el toro! jAtajen!
iGuarda! Enlaza, Sietepelos. jQue te agarra, Botija! Va
furioso; no se le pongan delante. jAtaja, ataja, morado!
Dele espuela al mancarrén. Ya se metié en la calle sola.
iQué lo ataje el diablo! El tropel y voceria era infernal.
Unas cuantas negras achuradoras, sentadas en hilera al
borde del zanjén, oyendo el tumulto se acogieron y
agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban
y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin
duda las salvd, por- que el animal lanzé al mirarlas un
bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguié adelante
perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se
fue de cdmaras, otra rezé diez salves en dos minutos, y
dos prometieron a San Benito no volver jamds a aquellos
malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras.
No se sabe si cumplieron la promesa. El toro, entre tanto,
tomd hacia la ciudad por una larga y angosta calle que
parfe de la punta mds aguda del rectdngulo
anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y
un cerco de tunas, que llaman sola por no tener més de
dos casas laterales y en cuyo aposado centro habia un
profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto
inglés, de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano a
la sazén, paso a paso, en un caballo algo arisco, y sin
duda iba tan absorto en sus cdlculos que no oyé el tropel
de jinetes ni la griteria sino cuando el toro arremetia al
pantano. Azordse de repente su caballo dando un brinco
al sesgo y echd a correr dejando al pobre hombre
hundido media vara en el fango. Este accidente, sin

embargo, no detuvo ni refrené la carrera de los
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perseguidores del toro, antes al contrario, soltando
carcajadas sarcdsticas: - Se amolé el gringo; levantate,
gringo-exclamaron, y, cruzando el pantano, amasaron
con barro bajo las patas de sus caballos su miserable
cuerpo. Salié el gringo, como pudo, después, a la orilla,
mas con la apariencia de un demonio tostado por las
llamas del infierno que de un hombre blanco pelirrubio.
Maés adelante al grito de: jal toro! jal toro!, cuatro negras
achuradoras que se retiraban con su presa se
zambulleron en la zanja llena de agua, dnico refugio que
les quedaba. El animal, entre tanto, después de haber
corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones,
azorando con su presencia a todo viviente, se metié por
la tranquera de una quinta donde hallé su perdicién.
Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio;
pero rodedbalo una zanja profunda y un tupido cerco de
Juntdronse luego sus
desbandados y

resolvieron llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que

pitas, y no habia escape.

perseguidores que se hallaban
expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia
cometido. Una hora después de su fuga el toro estaba
otra vez en el matadero, donde la poca chusma que
habia queda- do no hablaba sino de sus fechorias. La
del gringo

principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado

aventura en el pantano excitaba
por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su
caddver estaba en el cementerio. Enlazaron muy luego
por las astas al animal que brin- caba haciendo hincapié
y lanzando roncos bramidos. Echdronle uno, dos, tres
piales; pero infructuosos: al cuarto quedd prendido de
una pata; su brio y su furia redoblaron; su lengua,
estirdndose convulsiva, arrojaba espuma, su nariz, humo,
sus ojos, miradas encendidas. - jDesjarreten ese animall-
exclamé una voz imperiosa. Matasiete se tiré al punto
del caballo, cortéle el garrén de una cuchillada y
gambeteando en torno de él con su enorme daga en
mano, se la hundié al cabo hasta el pufio en la garganta,
Y
espectadores. Brotd un torrente de la herida, exhald

mostrdndola  enseguida  humeante rojo a los
algunos bramidos roncos, vacilé y cayd el soberbio
animal entre los gritos de la chusma que proclamaba a
Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el
matambre. Matasiete extendié, como orgulloso, por
segunda vez el brazo y, el cuchillo ensangrentado y se
agachd a desollarle con otros compafieros. Faltaba que

resolver la duda sobre los érganos genitales del muerto,
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clasificado provisoriamente de toro por su indominable
fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga
tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de
repente una voz ruda exclamé: - Aqui estdn los huevos -
sacando de la barriga del animal y mostrando a los
espectadores, dos enormes testiculos, signo inequivoco
de su dignidad de toro. La risa y la charla fue grande;
todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente
explicarse. Un toro en el mata- dero era cosa muy rara, y
aun vedada. Aquel, segun reglas de buena policia, debid
arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de carne
y tantos hambrien- tos en la poblacién, que el sefior juez
tuvo a bien hacer ojo lerdo. En dos por tres estuvo
desollado, descuartizado y colgado en la carreta el
maldito toro. Matasiete colocéd el matambre bajo el
pellén de su recado y se preparaba a partir. La matanza
estaba concluida a las doce, y, la poca chusma que
habia presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de
a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas
carretas cargadas de carne. Mas de repente la ronca voz
de un carnicero grité: -jAlli viene un unitario! -y al oir tan
significativa pala- bra toda aquella chusma se detuvo
como herida de una impresién subitdnea. -(No le ven la
patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto
en el sombrero. - Perro unitario. - Es un cajetilla. - Monta
en silla como los gringos. - La mazorca con él. -jLa tijeral
- Es preciso sobarlo. - Trae pistoleras por pintar. - Todos
estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo. -¢A
que no te le animas, Matasiete? -;A que no? -A que si.
Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha
accién. Tratdndose de violencia, de agilidad, de destre-
za en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y
obraba. Lo habian picado: prendié la espuela a su ca-
ballo y se lanzé a brida suelta al encuentro del unitario.
Era éste un joven como de veinticinco afios, de gallarda y
bien apuesta persona, que mientras salian en bor- botdn
de

exclamaciones, trotaba hacia Barracas, muy ajeno de

aquellas  desaforadas bocas las anteriores
temer peligro alguno. Notando, empero, las significa-
tivas miradas de aquel grupo de dogos de matadero,
echa maquinalmene la diestra sobre las pistoleras de su
silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo
de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo
a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno. -jViva

iMatasiete!- exclamé toda aquella chusma cayendo en
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tropel sobre la victima como los caranchos rapaces
sobre la osamenta de un buey devorado por el ftigre.
Atolondrado todavia, el joven fue, lanzando una mirada
de fuego sobre aquellos hombres feroces, hacia su
caballo que permanecia inmdvil no muy distante, a
buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza.
Matasiete, dando un salto le salié al encuentro, y con
fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendié en el
suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura y
llevandola a su garganta. Una tremenda carcajada y un
nuevo viva estertorio volvié a victoriarlo. jQué nobleza de
alma! jQué bravura en los federales! Siempre en pandilla
cayendo como buitres sobre la victima inerte. -
Degiiéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. De-
guéllalo como al toro. - Picaro unitario. Es preciso
tusarlo. - Tiene buen pescuezo para el violin. - Tocale el
violin. - Mejor es resbalosa. 8 - Probemos - dijo
Matasiete, y empezd sonriendo a pa- sar el filo de su
daga por la garganta del caido, mientras con la rodilla
izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano
le sujetaba por los cabellos. - No, no le deguellen
exclamé de lejos la voz imponen- te del juez del
matadero, que se acercaba a caballo. -A la casilla con
él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. jMueran
los salvajes unitarios! jViva el Res- taurador de las leyes!
-iViva Matasiete! -jMueran! jVivan! - repitieron en coro
los espectadores y atdndole codo con codo, entre
moquetes y ftirones, entre vociferaciones e injurias,
arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como
los sayones al Cris- to. La sala de la casilla tenia en su
centro una grande y fornida mesa de la cual no salian los
vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las
ejecuciones y tor- turas de los sayones federales del
matadero. Notdba- se, ademds, en un rincdn, otra mesa
chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes y
porcidn de sillas entre las que resaltaba un sillén de
brazos desti- nado para el Juez. Un hombre, soldado en
apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al son de
la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad
entre los federales, cuando la chusma, llegando en
tropel al co- rredor de la casilla, lanzé a empellones al
joven unita- rio hacia el centro de la sala. -A ti te toca la
resbalosa - grité uno. - Encomienda tu alma al diablo. -
Esté furioso como toro montaraz. - Ya le amansard el
palo. - Es preciso sobarlo. - Por ahora verga y tijera. - Si

no, la vela. - Mejor serd la mazorca. - Silencio y
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sentarse- exclamé el juez, dejdndose caer sobre su sillén.
Todos obedecieron, mientras el joven, de pie, encarando
al juez, exclamé con voz prefiada de indignacién: -
Infames sayones, (qué intentan hacer de mi? -jCalma! -
dijo sonriendo el Juez -, no hay, que encole- rizarse. Ya lo
verds. El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera.
Todo su cuerpo parecia estar en convulsién. Su pdlido y
amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el
movimiento convulsivo de su corazdn, la agitacién de sus
nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la drbita,
su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el
latido violento de sus arterias y, la respira- cién anhelante
de sus pulmones. -¢Tiemblas? - le dijo el Juez. - De rabia,
porque no puedo sofocarte entre mis bra- zos. -;Tendrias
fuerzas y valor para eso? - Tengo de sobra voluntad y
coraje para ti, infame. -A ver las tijeras de tusar mi
caballo: tusenlo a la fe- derala. Dos hombres le asieron,
uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza, y en un
minuto cortéronle la patilla que poblaba toda su barba
por bajo, con risa estrepito- sa de sus espectadores. -A
ver - dijo el Juez -, un vaso de agua para que se
refresque. - Uno de hiel te haria yo beber, infame. Un
negro petiso pusosele al punto delante con un vaso de
agua en la mano. Didle el joven un puntapié en el brazo y
el vaso fue a estrellarse en el techo, salpicando el
asombrado rostro de los espectadores. - Este es
incorregible. - Ya lo domaremos. - Silencio - dijo el Juez
-, ya estds afeitado a la federa- la, sélo te falta el
bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. -
¢Por qué no traes divisa? - Porque no quiero. -{No sabes
que lo manda el Restaurador? - La librea es para
vosotros, esclavos, no para los hombres libres. -A los
libres se les hace llevar a la fuerza. - Si, la fuerza y la
violencia bestial. Esas son vuestras armas, infames. El
lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como
vosotros. Deberiais andar como ellos en cuatro patas. -
iNo temes que el tigre te despedace? - Lo prefiero a
que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a una
las entrafias. -;Por qué no llevas luto en el sombrero por
la heroi- na?. -jPorque lo llevo en el corazén por la Patria,
por la Pa- tria que vosotros habéis asesinado, infames! -
¢No sabes que asi lo dispuso el Restaurador? - Lo
dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de

vuestro sefior y tributarle vasallaje infame. -jInsolente!,
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te has embravecido mucho. Te haré cor- tar la lengua si
chistas. - Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y
a nalga pelada denle verga, bien atado sobre la mesa.
Apenas articuld esto el juez, cuatro sayones, salpica- dos
de sangre, suspendieron al joven y lo tendieron largo a
largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.
- Primero degollarme que desnudarme, infame cana- lla.
Atéronle un pafiuelo por la boca y empezaron a tiro-
near sus vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia
rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la
flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espi-
na dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la
serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro, grandes
como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca es-
puma, y las venas de su cuello y frente negreaban
en 9 relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran
reple- tas de sangre. - Atenlo primero- exclamé el Juez.
- Estd rugiendo de rabia - articulé un saydn. En un
momento liaron sus piernas en dngulo a los cua- tro pies
de la mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso
hacer igual operacién con las manos, para lo cual
soltaron las ataduras que las comprimian en la espalda.
Sintiéndolas libres el joven, por un movimien- to brusco
en el cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se
incorporo primero sobre sus brazos, después sobre sus
rodillas y se desplomé al momento murmurando: -
Primero degollarme que desnudarme, infame cana- lla.
Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente que- dé
atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo.
Entonces un torrente de sangre broté borbolloneando de
la boca vy, las narices del joven, y extendiéndose em-
pezd a caer a chorros por entrambos lados de la mesa.
Los sayones quedaron inmdviles y los espectadores
estupefactos. - Reventd de rabia el salvaje unitario - dijo
uno. - Tenia un rio de sangre en las venas - articulé otro.
- Pobre diablo: queriamos unicamente divertirnos con él
y tomé la cosa demasiado a lo serio- exclamé el Juez
frunciendo el cefio de ftigre-. Es preciso dar parte,
desatenlo y vamos. Verificaron la orden; echaron llave a
la puerta y en un momento se escurrié la chusma en pos
del caballo del Juez cabizbajo y taciturno. Los federales
habian dado fin a una de sus innumera- bles proezas. En
aquel tiempo los carniceros degolladores del ma- tadero
eran los apdstoles que propagaban a verga y pufial la
federacién rosina, y no es dificil imaginarse qué

Federacién saldria de sus cabezas y cuchillas. Liamaban
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ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por
el Restaurador, patrén de la cofradia, a todo el que no
era degollador, carnicero, ni salva- je, ni ladrén; a todo
hombre decente y de corazén bien puesto, a todo
patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y
por el suceso anterior puede verse a las claras que el

foco de la Federacién estaba en el matadero.



