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Tom Cribe, el campedn de Inglaterra, finalizé su carrera
activa luego de los dos famosos combates con el terrible
Molineux, entonces, abrié una posada conocida como
Union Arms, en la esquina de la calle Panton, en
Haymarket. Detrds de la barra, una cortina de pafio
verde daba paso a un gran salén con las paredes

de

grabados y trofeos —copas y cinturones— que el famoso

tapizadas rojo, profusamente adornado con

boxeador habia atesorado a lo largo de su victoriosa
carrera. En esta cdmoda habitacidn, los miembros de los

beber

excelentes vinos de Cribb y a conversar sobre futbol:

Corinthians  acostumbraban  reunirse a los
ademds de seguir las alternativas de los partidos que se
estaban jugando, discutian sobre viejos partidos o
apostaban sobre los que vendrian. Alli también llegaban
otros boxeadores como él, especialmente aquellos que
pasaban por momentos dificiles o estaban en la
indigencia, porque la generosidad del Campeédn era
proverbial. Las puertas de su posada estaban siempre
abiertas para cualquier boxeador que necesitara una
palabra de aliento o una buena comida. En la mafana
en cuestion —25 de agosto de 1818— sdélo habia dos
hombres en esta acogedora habitacién. Uno de ellos era
Cribbs, algo rollizo después de siete afios sin el
entrenamiento diario. Desde la dltima pelea, no habia
vuelto a correr los sesenta y cuatro kildmetros que
recorria a diario con el capitdn Barclay por los caminos
de los Highlands. Era un hombre alto, de cuerpo ancho y
entrado en carnes y casi ciento veinte kilos de peso. Sin
embargo, su rostro tosco y prominente y sus ojos leoninos
demostraban que el espiritu del boxeador seguia
prevaleciendo sobre la gordura del posadero. El reloj no
daba todavia las once, pero ya tenia un gran jarro de

cerveza amarga frente a él, mientras cortaba un rollo de
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tabaco negro en rodajas y lo deshacia con sus dedos
callosos. A pesar de la ferocidad demostrada en los
combates, su aspecto reflejaba lo que era: un hombre
bondadoso, alegre y de buen corazdn y un comerciante
préspero, decente y respetuoso de las leyes. El hombre
que lo acompafiaba lucia un semblante bien diferente
porque estaba en dificultades. Era unos quince afios mas
joven que el campedn, alto y bien formado; su enérgica
expresion y sus anchos hombros reflejaban algo de la
belleza varonil que habia distinguido a Cribb en sus
mejores afios.

Cualquiera que lo observara, podia reconocer en él a un
boxeador de profesién y, considerando su metro ochenta
de estatura, sus ochenta y dos kilos de peso, sus sdélidos
musculos y su armoniosa contextura, cualquier conocedor
de boxeo debia admitir que habia comenzado su carrera
con una ventaja que, sélo con una pizca de empuje y
bravura, debia llevarlo muy lejos. Tom Winter, o Spring
como hacia llamarse, habia llegado de su Herefordshire
natal con un interesante récord de triunfos locales, entre
los que se contaban las victorias sobre dos formidables
pesos pesados de Londres. Tres semanas antes, empero,
habia sido derrotado por el famoso Painter y ese revés
pesaba enormemente en su dnimo. -jAnimo, muchacho!
—le dijo el campedn, mirando la desconsolada imagen
de su acompafiante—. No lo tomes tan a pecho, Tom. El
joven refunfuiié pero no dijo palabra. —Otros han sido
derrotados antes que tu y llegaron a ser campeones de
Inglaterra, como yo. En 1805 perdi con George Nicholls
en Broadwater. Sin embargo, segui adelante y aqui
estoy. Cuando el gran Black vino de Norteamérica, no fue
a buscar a George Nicholls sino a mi. No te des por
vencido, porque estoy seguro que vas a seguir mis pasos

Tom Spring sacudié la cabeza. —Imposible, papé, porque
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para lograrlo tendria que pelear contigo. —No puedo
retener el titulo para siempre, Tom. Es totalmente irra
zonable. El afio que viene voy a exponer el titulo en el
Fives Courts de Londres y me gustaria que fueras ti quien
lo gane. Yo ya no puedo entrenarme para una pelea asi.
Mis dias de boxeo han terminado.

— Corno quieras, papd, pero no voy a pelear hasta que
hayas dado un paso al costado por decisién propia.
Después, se verad.

— Bueno, Tom, puedes tomar un descanso y esperar tu
oportunidad_Mientras tanto, aqui siempre encontrards un
plato de comida y una cama donde dormir. Spring golped
su pufio contra la rodilla.

— iLo sé, papd! Desde que llegué de Fownthorpe has sido
un buen padre para mi. — Sé reconocer un ganador
cuando lo veo. — [Vaya ganador! Derrotado por Ned
Painter en cuarenta asaltos. — Pero tu lo habias vencido
primero_ — Y te juro que le voy a ganar otra vez. —
Seguro, muchacho. George Nicholls nunca me dio otra
oportunidad_ No era ningun tonto. Con el dinero de la
pelea comprd una carmiceria. en Bristol y ahi sigue hasta
el dia de hoy. —Yo voy a volver a pelear con Painter, pero
ahora no tengo ni medio chelin y mis promotores ya no me
tienen fe. Si no fuera por ti, estaria durmiendo en la calle.
— ¢No te queda nada, Tom? —Ni para pagar una comida.
Dejé hasta mi dltimo penique, y mi buen nombre también,
en el ring de Kingston. Y asi seguiré, a menos que
aparezca otra pelea. Tengo que conseguir un promotor. —
iVamos, hombre! La gente que te conoce te va a apoyar,
porque eres el nimero uno, a pesar de Ned Painter. Pero
hay otras maneras de ganar dinero. Esta mafiana vino una
sefiora preguntando por ti. No era una mujerzuela, sino una
persona distinguida, una verdadera dama. El coche que la
trajo tenia una corona de la nobleza. -¢Una dama
pregunté por mi? El joven se puso de pie. Estaba
sorprendido pero también un poco aterrorizado. ¢(No
estards sugiriendo-.7 - No te estoy sugiriendo nada
deshonesto, muchacho. Puedes estar seguro de ello. -Tu
dijiste que podia ganar dinero. -Y tal vez te alcance para
salir de esta situacién. Debe ser por algiun asunto
relacionado con el boxeo- Ella queria saber tu altura, tu
peso y qué opinaba yo sobre tus posibilidades. Te aseguro
que mis respuestas te dejaron bien parado. —iNo estaré

tratando de arreglar una pelea?
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—Bueno, parecia saber mucho de boxeo. Me pregunté
también por George Cooper, por Richmond, el Negro, y
por Tom Oliver, pero en realidad tu eres quien le
interesa. Queria saber si eres el mejor y, sobre todo, si
eres digno de confianza. {Créeme, Tom! Ni el mismisimo
arcangel se compara con la descripcién que le hice de
ti. El empleado de la barra se asomé por la cortina.

—Disculpe, sefior Cribb, el carruaje de la sefiora ha
regresado. El Campedn dejé su larga pipa de arcilla. —
iVen conmigo! —dijo, tomando al joven del brazo y
iMira, alli!

¢Alguna vez viste un carruaje més extravagante? iMira

conduciéndolo hacia la ventana lateral—.

los caballos! Esos bayos deben costar doscientas
guineas cada uno. Y con cochero y lacayo. No es comun
ver algo asi.

Ahi estd ella bajando del carruaje. Espera aqui,
muchacho, que primero voy a darle la bienvenida. Tom

Cribb

permanecié junto a la ventana, dando golpecitos

salié apresuradamente y el joven Spring
nerviosos en el vidrio. El era un muchacho de campo,
algo simplén y poco conocedor de las mujeres. Por eso,

tenia mucho temor de caer en alguna de las trampas de
la gran ciudad que siempre pescan desprevenidos a los
muchachos como él. Se rumoreaban muchas historias de
boxeadores que habian sucumbido ante una mujer
adinerada y luego habian sido abandonados por ellas,
como ocurrié con los gladiadores durante la decadencia
de Roma. La desconfianza y la inquietud se apoderaron
de él cuando esta mujer esbelta, cubierta con un velo,
entré en la habitacién. Sin embargo, la tensién cedié un
poco cuando observé la robusta silueta de Tom Cribb
caminando justo detrés de ella. La entrevista no seria
privada, afortunadamente. Cuando la puerta se cerrd, la
sefiora se quitd los guantes con el Unico propdsito de
mostrar sus manos relucientes de diamantes. Luego, se
quitd el velo y lo doblé delicadamente. Finalmente, giré
su cabeza para mirar a Spring. —;Este es su hombre? —
pregunté ella. Permanecieron de pie, estudidndose con
mutuo interés y sintiendo cémo crecia una mutua y
calurosa admiracién. Ella tenia delante de si a un joven
de lo mds refinado que puede encontrarse en Inglaterra,
de mejillas sonrosadas y un modo timido y mesurado que
lo hacian muy atractivo.El, por su parte, observaba a
una mujer treintiafiera, alta, morena, con un aire regio y

arrogante y un bonito rostro, cuyas lineas y rasgos
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hablaban del orgullo y la casta de las personas nacidas en
las cortes. Si bien podia adivinarse un fuerte instinto de
autoridad, tenia los modales de una mujer delicada, lo que
le permitia atemperar y disimular la firmeza de su espiritu.
Mientras la miraba, Tom Spring pensé que nunca —ni en
suefios— habia visto a una mujer tan hermosa como ella,
pero no podia librarse de ese sensacién que lo alentaba a
no bajar la guardia. Una hermosa mujer, sin duda, con un
rostro increiblemente bello. Pero, ;cudnto habia de bueno,
de noble o de auténtico en ella? Una extrafia repulsidn
subconsciente se mezclaba con la admiracién que le
despertaba su encanto. La dama, por su lado, ya habia
dejado de evaluar al hombre como tal y lo estudiaba con
ojos criticos, como si fuera una mdéquina destinada a un
propdsito especifico.

— Es un placer conocerlo —sefior..., sefior Spring —dijo ella,
observandolo con la parsimonia de un comerciante que
esté por comprar un caballo—. No es tan alto como me dio
a entender, sefior Cribb. Usted dijo un metro ochenta, ;no
es asi?

—Efectivamente, sefiora, aunque no lo parezca. Sélo los
tallos de las habichuelas se ven altos. Mire, yo también
mido un metro ochenta y nuestras cabezas estdn al mismo
nivel, aunque mi cuerpo estd un poco fofo. —¢Y la medida
del térax? —Un metro diez, sefiora.

— Por cierto, en apariencia eres muy fuerte y espero que
también muy atrevido. El joven Spring se encogié de
hombros. — No soy yo quien debe decirlo, sefiora.

— Yo puedo dar fe de ello, sefiora —dijo Cribb—. Tenga el
Sporting Chronicle de hace tres semanas. Lea usted misma
cémo enfrenté a Ned Painter hasta perder el sentido. Yo
estuve a su lado y lo sé. —Pero fue derrotado —dijo,
friamente—. El hombre que lo vencié demostré ser mejor. —
Yo no lo creo, sefiora y, excepto por la opinién del
caballero Jackson, la mia es tan vdalida como la de
cualquier otro. Mi muchacho ya derroté a Painter una vez y
volverd a hacerlo, si su sefioria estd dispuesta a promover
la pelea. Enojada, la sefiora miré al campedn y le dijo: —
¢Por qué me llamé de ese modo? — Le pido perddn. Es sélo
una forma de decir. —Le ordeno que no vuelva a hacerlo. —
Muy bien, sefiora.

—Estoy aqui de incégnito, asi que exijo que no pregunten
mi nombre. Si no me dan su palabra de honor, daré por

terminado el asunto.
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— Muy bien, sefiora. En lo que a mi concierne, se lo
prometo y estoy seguro de que Spring también lo hara.
Pero, para serle franco, lo que no puedo evitar es que
mis empleados hablen con sus sirvientes. — El cochero y
el lacayo no saben nada de mi, al igual que usted.
Como no tengo mucho tiempo, vayamos al grano. Segun
creo, sefior Spring, usted estd en la ruina, ¢no es asi? —
Asi es, sefora.

— Y entiendo, por lo que me dijo el sefior Cribb, que
usted puede pelear con cualquier boxeador, no importa
la categoria. —Con cualquier criatura de dos patas —
afirmé el campedn. —;Con quién quiere que pelee? —
pregunté el joven pugilista.

—Eso no es de su incumbencia. Si usted estd realmente
listo para pelear con cualquiera, entonces el nombre de
esa persona carece de importancia. Tengo mis razones
para no revelarlo. — Como usted diga, sefiora.

—Usted lleva ya unas semanas sin entrenarse. ¢Cudnto
tiempo le llevaré volver a estar en forma? —Tres o cuatro
semanas.

—Bien. Yo le pagaré los gastos de entrenamiento mds
dos libras por semana. Aqui tiene cinco libras como
garantia. La pelea se hard cuando yo considere que
estd listo y las circunstancias sean favorables. Si gana la
pelea, le pagaré cincuenta libras. (Estd de acuerdo? —
Es usted muy generosa, sefiora.

—Y recuerde, sefior Spring, que no lo elegi porque lo
considere el mejor hombre — porque hay dos opiniones
contrarias al respecto— sino porque tengo entendido
que usted es un hombre decente y confiable. Las
condiciones de esta pelea deben quedar en secreto.

— Tiene mi palabra.

—Es una pelea privada, eso es todo. Debe comenzar

el entrenamiento mafiana mismo. —Muy bien, sefiora. —
Le pediré al sefior Cribb que sea su entrenador.

—Lo haré con mucho placer, sefiora. Pero, con su
permiso, qué pasa si el muchacho pierde?- Un arrebato
de emocidn surcé el rostro de la mujer, que apretd los
pufios con fuerza. -Si pierde, jni un penique! - grité- {No
debe perdery no perderd!

—Estd bien, sefiora —dijo Spring—. Esto es nuevo para mi
y, como estoy en la miseria, no tengo derecho a elegir.
Haré todo lo que usted diga. Me entrenaré hasta que
usted diga que es suficiente y pelearé cuando usted lo

disponga. Sdlo espero que el ring sea lo suficientemente
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y pelearé cuando usted lo disponga. Sélo espero que el
ring sea lo suficientemente grande. —Asi serd —dijo ella. —
¢Y a qué distancia de Londres?

—Ciento cincuenta kilémetros, no mas. (Tiene alguna otra
pregunta? Ya debo irme. —Me gustaria preguntarle --dijo
el campedn, seriamente— si podré asistirlo en esta pelea,
como lo hice en las dos ultimas.

— iNo! —dijo la mujer, bruscamente. Y, sin decir otra
palabra, giré sobre sus talones y se marchd, cerrando la
puerta detrds de si. Unos instantes mds tarde, el hermoso
carruaje pasé raudamente por la ventana, doblé por la
ajetreada Haymarket y se perdié en el tréafico. Los dos
hombres se miraron en silencio.

— i{Que me lleve el diablo! Esto parece més ilegal que una
riia de gallos! —dijo Tom Cribb, por fin—. Pase lo que pase,
las cinco libras son nuestras. Pero hay algo raro en esta
peleq, te lo aseguro.

Después de varias consultas, decidieron que Spring se
entrenara en el Castle Inn, en Hampstead Heath, para que
Cribb pudiera estar presente en los entrenamientos. Hacia
alléd se dirigié Tom el dia después de entrevistarse con su
benefactora y comenzé a trabajar de inmediato para
ponerse otra vez en forma. Sin embargo, le resultaba dificil
tomarse el asunto en serio y lo mismo le ocurria a su afable
entrenador.

—Extrafio la pipa —dijo el joven, el tercer dia de
entrenamiento, durante el descanso de la tarde—. No creo
que me haga dafio fumar un poco, ¢no te parece?
—Bueno, muchacho, va contra mis principios, pero aqui
tienes mi caja y mi pipa de barro —dijo el Campedn—. No
sé qué diria el capitdn Barclay de Ury si encontrara a
alguien fumando durante un entrenamiento. El deberia
entrenarte. A mi me hizo bajar tres kilos la segunda vez
que peleé con Richmond.

Spring encendié la pipa y se recostd, envuelto en una nube
de humo negro. -Para ti fue fdcil, porque estabas enterado
de todo: la fecha, el lugar y el entrenador. Sabias que, un
mes después, estarias parado en el ring rodeado de miles
de personas y con cien mil libras en apuestas sobre tus
espaldas. Hasta conocias a tu contrincante y no le
hubieras dado ninguna ventaja. Pero esto es distinto. Por
lo que sé, me parece que esta mujer estd encaprichada y
que este asunto puede terminar en nada. Si estuviera
seguro de ella, romperia esta pipa sin fumarla. Tom Cribb
se rascé la cabeza en sefial de
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desconcierto. —Yo no entiendo demasiado, muchacho,
excepto que su dinero vale. Si te pones a pensar,
icudntos boxeadores estdn en condiciones de pelear
contigo? Stringer no, porque ya le ganaste. Cooper estd
en Newcastle, asi que él no puede ser. Richmond
tampoco, porque a él puedes ganarle sin despeinarte.
Gasman no es de tu categoria. Queda Bill Neat, de
Bristol. Tiene que ser él. La sefiora quiere que pelees con
Gasman o con Bill Neat, seguro. —Y, ¢por qué no lo dijo?
Yo me entrenaria duro si fuera Gasman y mucho mas
duro si tuviera que pelear con Bill Neat, pero si tengo
que seguir entrenando asi, sin saber con quién voy a
pelear, me va a ir mal. Las especulaciones fueron
interrumpidas subitamente por la entrada de la mujer.
Cuando los vio, su bello rostro enrojecié de rabia. Se
quedd mirdndolos en silencio, con una expresién de
desprecio que los hizo avergonzar. Se pusieron de pie,
con las pipas humeantes en la mano y se arrastraron
cabizbajos, como dos grandes mastines frente a una
duefia enojada.

—iVaya! —dijo ella, pateando furiosamente—. ¢A esto le
llaman entrenar? —Le aseguro que lo lamentamos
mucho, sefiora —dijo el campedn, avergonzado—. No
crei que... No se me ocurrié ni por un momento que...

—¢ Qué cosa? ¢ Que vendria a ver con mis propios ojos
si me estaban engafiando? No, me atrevo a decir que
no. jQué necio! —le dijo ella, furiosa, y se volvié
subitamente hacia Tom Spring—. Si sigue asi, va perder
la pelea y serd el fin. El joven levantd la vista y le dejé
ver su enojo. —Le ruego que no me insulte, sefiora. Yo
tengo mi orgullo, igual que usted. Sé que no deberia
fumar mientras entreno, pero antes de que usted llegara
estaba diciéndole a Tom que si dejara de tratarnos
como nifios y me dijera con quién voy a pelear, cudndo y
ddénde, me seria mucho mds fdcil concentrarme en lo
que debo hacer.

—Es verdad, sefiora —dijo el campedn—. Yo creo saber
de quién se frata: Gasman o Bill Neat. No hay oftros.
Digame la verdad y le prometo que, el dia de la peleq,
el muchacho estard més afinado que un violin. La sefiora
rié con desdén.

—iPor qué supone que se trata de un boxeador
profesional? No son los uUnicos capaces de pelear —dijo
ella.

— iPor Dios! No serd un amateur—grité Cribb, asombrado

—. Tom Npnng no necesita entrenarse tres semanas para



Taller de Lectura y Escritura

pelear con un boxeador amateur.

—No voy a decir més nada. No es asunto de ustedes —
contestd la sefiora, muy enojada—. Todo lo que puedo
decirles es que, si no se en:,-na, lo dejaré de lado y
contrataré a alguien que esté dispuesto a hacerlo. .No
crea que puede engafiarme porque soy mujer. He
aprendido los gajes de este oficio tan bien como un
hombre. —De eso me di cuenta el primer dia —dijo
Cribb.

—No lo olvide, entonces. No habrd una segunda
advertencia. Si por casualidad los vuelvo a pescar en
falta, buscaré a otra persona. — Entonces, ¢no me va a
decir con quién voy a pelear?

— Ni una palabra. Pero le puedo asegurar que ni usted,
ni ningun otro hombre de Inglaterra, podrd vencerlo
facilmente, aun entrendndose bien. Ahora vuelva
inmediatamente a su trabajo y tenga cuidado de que no
lo encuentre holgazaneando otra vez. Dicho esto, miré a
los hombres con arrogancia, pegd media vuelta y
abandoné el lugar. Cuando la puerta se cerrd, el
campedn largd un silbido y se secd la trence con su
pafiuelo rojo. Miré al joven, que no salia de su
consternacion, y le dijo: — Te prometo que de ahora en
mds trabajaré a conciencia. — Estoy de acuerdo —dijo
Spring, solemnemente.

En el transcurso de los siguientes quince dias, la sefiora
hizo varias visitas sorpresivas para ver si su campedn se
estaba entrenando correctamente. Llegaba en los
momentos mds inesperados, pero nunca volvid a
acusarlos de negligentes, ni a él ni al entrenador. Todos
los dias, el joven hacia largas sesiones de guantes,
caminaba cincuenta kilémetros, corria largas horas
detrés del coche del cartero y saltaba a la soga,
dejando hasta la dltima gota de sudor en la tarea. Su
entrenador no le permitié aflojar hasta que perdié "el
dltimo gramo de grasa de su cuerpo”, literalmente
hablando, y estuvo listo para pelear. Una sola vez vino
acompafiada por ofra persona. Era un joven alto y
elegante, de maneras, aristocrdaticas, que hubiera sido
llomativamente apuesto de no haber sido por el
accidente que lo dejé con la nariz destrozada vy las
facciones asimétricas El hombre se quedd parado en
silencio, con los brazos cruzados y la mirada taciturna,
observando el espléndido torso del boxeador mientras

hacia el trabajo de pesas. —

¢Y, qué te parece? —le pregunté ella. El joven se encogié
de hombros. — A mi no me gusta, cara mia. Es indtil que
finja lo contrario. — Tiene que gustarte, George. He puesto
mi alma en este asunto.

—No es de ingleses hablar asi. Es mds propio de Lucrecia
Borgia y la Italia medieval. Esa manera de amar y odiar al
mismo tiempo me parece fuera de lugar en el Londres del
siglo XIX. —¢No crees que hay que darle una leccién?

—Si, si, pero deberia de haber otras formas de hacerlo. —
Ya lo hicimos a tu manera y no logramos nada. El joven
sonrié de un modo grotesco, mientras enrollaba el pufio de
lo camisa y examinaba un agujero del tamafio de una
avellana que tenia en la mufieca. —Tienes razén —dijo.

—Tu lo intentaste y fallaste. —Estd bien, lo admito. —Qué
nos queda entonces? ¢Ir a la justicia? —jPor Dios, no! —
Entonces es mi turno, George, y nada podrd impedirlo. —
No creo que exista la persona capaz de interponerse en tu
camino, cara mia. A mi, ni siquiera se me ocurriria. Pero
tengo la sensacién de que no seré de gran ayuda.

— Nunca te pedi que me ayudaras.

— No, nunca lo hiciste. Tu eres perfectamente capaz de
hacerlo sola. Con tu perddn, creo que aqui no hay mads
nada que hacer. Volvamos a Londres. Por nada del mundo
me perderia a Goldoni en la Opera. Sin decir més, se
retiraron y dejaron que el boxeador siguiera con su
entrenamiento. El, frivolo y diletante; ella, con su rostro
inexorable como el destino. Y, entonces, llegé el dia en
que Cribb pudo anunciarle a su patrona que Tom estaba
listo para la pelea.

—Ya no tengo nada mds que hacer, sefiora. Si seguimos
una semana lo echaremos a perder. La mujer examiné a
Spring con el ojo de una experta.

— Creo que el resultado habla muy bien de usted —dijo
ella, final:nente—. Mafiana es martes. La pelea se hard el
miércoles. —Muy bien, sefiora. jAdénde debemos ir?
—Enseguida le daré las indicaciones y por favor tome nota
de todo sin equivocarse. Usted, sefior Cribb, llevard al
joven al Golden Cross Inn de Charing Cross el miércoles a
las nueve horas. Alli tomaremos el coche de Brighton hasta
Tunbridge y nos bajaremos en el Royal Oak Arras, donde
podrd tomar un refrigerio antes de la pelea. El joven
deberd esperar en el Royal Oak Arras hasta que reciba
noticias mias, que le enviaré con un mozo de uniforme

morado. —¢Y yo? —Usted no va —dijo la mujer.
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—Estd bien, sefiora —dijo Cribb—.

Sélo lo acompafiaré hasta Tunbridge Wells. Pero sepa
que cualquier entrenador quiere estar presente en las
peleas de su pupilo.

— Lo lamento mucho. Usted es una persona muy
conocida. Si al.77jien se entera de su presencia,
enseguida lo sabra todo el pueblo y eso podria arruinar
mis planes. No puede venir y punto. —Como usted diga,
pero me pide algo muy dificil.

—Supongo --dijo Spring— que me permitird llevar mi
short de boxeo S¢ mis zapatillas. — No. Por favor, no
traiga nada que pueda delatar su identidad. Quiero que
use la misma ropa que usaba el dia que lo conoci, como
la que usaria un artesano o un trabajador. El rostro de
Tom Cribb reflejaba la mas absoluta desesperacion.

— Lo que usted pretende no es habitual, sefiora. Le juro
que me averguenza verme mezclado en algo asi.
¢Dénde se ha visto una pelea sin asistente? Mds que una
pelea, parece una rifia callejera. Ya es tarde para
arrepentimientos, pero hubiera deseado no empezar
con este asunto. A pesar del profundo recelo profesional
del

imperioso de la mujer y todo se llevé a cabo

entrenador y su pupilo, prevalecié el deseo
exactamente como ella lo dispuso. A las nueve de la
mafiana, Tom Spring se encontraba ya en el coche de
Brigthon despidiéndose de Tom Cribb que, rodeado de
mozos y palafreneros, habia quedado junto a la puerta
del Golden Cross. Era esa agradable época del afio en
que el verano va dando paso al otofio y comienzan a
aparecer manchones dorados sobre las hayas y los
helechos. Como buen hombre de campo, el joven se
sintié mejor no bien comenzaron a alejarse de las
ajetreadas calles de Southwark y Lewisham. Maravillado,
observaba el glorioso panorama mientras el coche,
tirado por cuatro veloces caballos manchados, dejaba
atrds los familiares campos de Knowle, cruzaba
Riverside Hill y rodeaba las vastas zonas arboladas de
Kent. Después de pasar por la escuela de Tonbridge y
atravesar Southborough, el coche descendié por un
camino curvo y pronunciado flanqueado por monticulos
de arenisca hasta detenerse en la puerta de una gran
posada. El joven descendié del coche, entré en la
cafeteria y pidié un bistec poco cocido, tal como le
habia recomendado su entrenador. Todavia no habia

terminado su refrigerio cuando entré en la estancia un

sirviente de uniforme morado y rostro inexpresivo.
—Disculpe, sefior, ¢es usted el sefior Spring, Thomas Spring,
de Londres? — Ese es mi nombre, joven.

— Por favor, termine de comer, deje pasar una hora y
busqueme en la puerta de la posada. Estaré esperandolo
en un faetén para llevarlo directamente a su destino.
Spring nunca habia tenido temor de subir a un ring. El
aliento incondicional de sus promotores, la tensién y los
gritos de la multitud y el encuentro con su oponente
siempre habian servido de estimulo a su valentia y lo
habian empujado a demostrar que era digno de estar alli.
Pero esta soledad y esta incertidumbre le resultaban
fatales. Se zambullé en un sofd de crin de caballo y traté
de dormitar un poco, pero su mente no lo dejaba tranquilo.
De pronto, alcanzé a ver un rostro enorme y rubicundo que
asomaba por el dngulo de la puerta. El hombre, al sentirse
observado, entré en el salén. —Disculpe, sefior, ¢por
casualidad es usted Thomas Spring? — A su servicio ---dijo
el joven. {Valgame Dios! Es un tremendo honor tenerlo bajo
mi techo. Mi nombre es Cordery y soy el duefio de esta
antigua posada. Sabia que mis ojos no me engafiaban. No
soy mdas que un humilde aficionado al boxeo y recuerdo
haberlo visto en Mousley, el pasado septiembre, cuando
vencié a Jack Stringer, de Rawcliffe. Un buen combate y
un hébil planteo, me atrevo a decir. Y, le aseguro que mi
opinidn tiene su peso, sefior, porque en los ultimos afios no
ha habido pelea en Kent o Sussex en la que Joe Cordery
no haya estado parado junto al ring. Preguntele al se for
Gregson del Chop-house en Holborn y le dird quién es el
viejo Joe Cordery. A propdsito, sefior Spring, supongo que
anda por aqui en viaje de "negocios”, (o me equivoco?
Hasta un ciego se daria cuenta que ha estado entrenando.
Me sentiria muy halagado si me diera la primicia. Spring
pensd que, si le decia la verdad, tal vez el duefio de la
posada le aportaria mds informacién que la que él tenia
para darle. Pero, como era un hombre de palabra, no
rompid la promesa que le habia hecho a su empleadora.

— Sélo vine a pasar un tranquilo dia de campo,

sefior Cordery. Eso es todo. — {Vaya! Yo esperaba que
fuera por una pelea...

Tengo un olfato especial para estas cosas, sefior Spring, y
me parecid haber olido una. Pero, por supuesto, usted lo

sabe mejor que yo.
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—Estd bien, sefiora —dijo Cribb—.

Sélo lo acompafiaré hasta Tunbridge Wells. Pero sepa
que cualquier entrenador quiere estar presente en las
peleas de su pupilo.

— Lo lamento mucho. Usted es una persona muy
conocida. Si al.77jien se entera de su presencia,
enseguida lo sabra todo el pueblo y eso podria arruinar
mis planes. No puede venir y punto. —Como usted diga,
pero me pide algo muy dificil.

—Supongo --dijo Spring— que me permitird llevar mi
short de boxeo S¢ mis zapatillas. — No. Por favor, no
traiga nada que pueda delatar su identidad. Quiero que
use la misma ropa que usaba el dia que lo conoci, como
la que usaria un artesano o un trabajador. El rostro de
Tom Cribb reflejaba la mas absoluta desesperacion.

— Lo que usted pretende no es habitual, sefiora. Le juro
que me averguenza verme mezclado en algo asi.
¢Ddnde se ha visto una pelea sin asistente? Mds que una
pelea, parece una rifia callejera. Ya es tarde para
arrepentimientos, pero hubiera deseado no empezar
con este asunto. A pesar del profundo recelo profesional
del

imperioso de la mujer y todo se llevé a cabo

entrenador y su pupilo, prevalecié el deseo
exactamente como ella lo dispuso. A las nueve de la
mafiana, Tom Spring se encontraba ya en el coche de
Brigthon despidiéndose de Tom Cribb que, rodeado de
mozos y palafreneros, habia quedado junto a la puerta
del Golden Cross. Era esa agradable época del afio en
que el verano va dando paso al ofofio y comienzan a
aparecer manchones dorados sobre las hayas y los
helechos. Como buen hombre de campo, el joven se
sintié mejor no bien comenzaron a alejarse de las
ajetreadas calles de Southwark y Lewisham. Maravillado,
observaba el glorioso panorama mientras el coche,
tirado por cuatro veloces caballos manchados, dejaba
atrds los familiares campos de Knowle, cruzaba
Riverside Hill y rodeaba las vastas zonas arboladas de
Kent. Después de pasar por la escuela de Tonbridge y
atravesar Southborough, el coche descendié por un
camino curvo y pronunciado flanqueado por monticulos
de arenisca hasta detenerse en la puerta de una gran
posada. El joven descendié del coche, entré en la
cafeteria y pidié un bistec poco cocido, tal como le
habia recomendado su entrenador. Todavia no habia

terminado su refrigerio cuando entré en la estancia un

Tal vez quiera acompafiarme esta noche a recorrer los
campos de lipulo. Es la mejor época del afio. Tom Spring
no era muy hébil para mentir. Es posible que sus vagas
excusas no convencieran a Cordery de que su suposicién
estaba equivocada. En medio de la conversacién, llegé el
mozo con la noticia de que un faetdn lo esperaba en la
puerta. El duefio de la posada miré al joven con avidez y
suspicacia.

—Crei que me habia dicho que no conocia a nadie por
estos lugares, sefior Spring. —Sélo se trata de un querido
amigo que ha enviado su carruaje para buscarme.
Probablemente, tome el dltimo coche de regreso al
pueblo, asi que en una hora o dos estaré aqui para tomar
una taza de té con usted. Afuera, un lacayo de uniforme
morado lo esperaba en un carruaje de dos hileras de
asientos tirado por un fino caballo negro. Tom Spring
pensé que debia sentarse en el asiento delantero junto a
él, pero el sirviente le susurré que debia viajar en el asiento
de atrds porque asi se lo habian ordenado. El faetdn
partié raudamente y el duefio de la posada quedd presa
de una gran excitacién y mds convencido que nunca de
que algo estaba por suceder. Corrié hacia el establo,
llamando a los gritos a sus palafreneros y, en unos pocos
minutos, salié en persecucién del carruaje. Se detuvo en
cada cruce de caminos para ver si alguien hablaba de un
caballo negro y un lacayo de uniforme morado.

El

Crowborough. Después de hacer unos kildmetros, salié del

faetdn, mientras tanto, circulaba en direccidén a
camino principal y tomé por un sendero angosto surcado
por hayas doradas cuyas copa un puente. Por esa especie
de tunel dorado, una mujer alta y elegante avanzaba de
espaldas al faetén. Cuando llegaron junto a ella, la mujer
se corrié a un costado mientras el cochero tiraba de las
riendas para detener al caballo.

— Confio en que se encuentre usted en excelente forma —
le dijo al joven boxeador, mirdndolo seriamente—. ;Cémo
se siente?

— Muy bien, sefiora, gracias. — Subiré y me sentaré junto a
usted, Johnson porque aun falta un buen trecho. Quiero
que vaya hacia Lower Warren y luego tome el sendero que
rodea el Gravel Hanger. Yo le diré dénde detenerse. Vaya
despacio, porque todavia nos quedan veinte minutos. El
joven pugilista tenia la sensacién de que todo este asunto

no era mds que un suefio poco ordinario. El carruaje
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atravesd un sinnimero de senderos apartados hasta
detenerse frente a un portén con postigos, que llevaba a
una plantacién de abetos rodeada por un denso
matorral. La sefiora descendié y le hizo un gesto a Spring
para que bajara.

—Espérenos sendero abajo —le dijo la sefiora al cochero
—. Estaremos ocupados un buen rato. Ahora, sefior
Spring, sea tan amable de venir conmigo. He mandado
una carta avisando de nuestra llegada. Atravesé
velozmente la plantacién por un sendero tortuoso, trepd

por una escalinata de madera y siguid por otro bosque,
donde podian escucharse las graves risas de los
campesinos. Mds adelante, aparecieron unos magnificos
jardines ondulados salpicados de robles, que se
extendian hasta una espléndida mansién isabelina, con
balcones y balaustradas en todo el frente. Del otro lado

de los jardines, una figura solitaria caminaba hacia el
bosque. La sefiora tomé al joven por la mufieca. — Ese
es su hombre —le dijo. Desde donde estaban parados, a
la sombra de los érboles, podian verlo claramente sin
que él los viera a ellos. Tom Spring observd
detenidamente al hombre, que todavia se encontraba a
unos cientos de metros. Era alto y fuerte y vestia una
chaqueta azul con botones dorados que brillaban a la
luz del sol, unos pantalones de pana blancos y botas de
montar. Caminaba con pasos vigorosos y cada tanto
golpeaba la pierna con un latigo que colgaba de su
mufieca. Su aspecto y compostura parecian sugerir una
firme determinacién y una gran energia. —iPero si es un
caballero! —dijo Spring—. Disculpe, sefiora, pero creo
que este hombre no pertenece al ambiente del boxeo.
Yo no deseo hacerle dafio y supongo que él tampoco a
mi. {Qué se supone que haga con él|?7 —iPelee con él!
iDestruyalo! Para eso lo he traido. Tom Spring gird sobre
sus talones. Estaba disgustado.

—Yo vine a pelear, sefiora, y no a destruir a un hombre.
No cuente conmigo. — A usted no le agrada el aspecto
de ese hombre, pero sepa que él es capaz de vencerlo —
dijo la sefiora por lo bajo.

— Como sea. Pero esto no es una pelea. El rostro de la
mujer palidecié por el enojo y la exasperacidn.

— iNo sea tonto! —grité ella—. ¢Va a arruinar todo a
dltimo momento? Aqui, tengo un billete de cincuenta
libras para usted.

— Seria una canallada propia de cobardes. —;De

cobardes? Usted le estd dando doce kilos de ventaja y él
puede derrotar a cualquier amateur de Inglaterra.

El joven sintié un cierto alivio. Después de todo, si queria
ganar las cincuenta libras honestamente, debia ganar la
pelea. Si solo estuviera seguro de que su adversario
estaba a su altura y dispuesto a pelear... — ;Cémo sabe
que es tan bueno? —preguntd el joven. — Lo sé, porque soy
su esposa. Mientras hablaba, se dio vuelta y corrié hacia
los arbustos. Ahora, el hombre se hallaba bastante cercay,
al verlo, Tom Spring perdié en parte sus miramientos.
Tendria alrededor de treinta afos. Era fuerte y de gran
contextura, de rostro brutal con cejas espesas y labios
apretados. Debia pesar no menos de noventa y cinco kilos
y se movia con la agilidad de un atleta bien entrenado.
Cuando divisé la figura de Spring entre los drboles,
aceleré su paso y salté sobre las escalinatas que los
separaban. —jOiga! —dijo, frenando unos metros antes y
mirdndolo de arriba abajo—. ;Quién diablos es usted y de
dénde viene? ;Qué cuernos estd haciendo en mi
propiedad? Sus gestos eran todavia més ofensivos que sus
palabras. Las mejillas de Spring se encendieron de furia.

— Mire, sefior, no cuesta nada ser educado. No tiene
derecho a hablarme de ese modo. —jUsted es un
sinverglienza! —grité el otro—. Lo voy a echar a patadas de
mi plantacién. ¢(Cémo se atreve a meterse en mi

de

amenazante hacia el joven con el |4 tigo a media altura.

propiedad 'y hablarme ese modo? —Avanzé
—¢Qué espera para retirarse? —le gritd, mientras lanzaba
un pufietazo al aire. Por las dudas, Tom Spring se tiré hacia
atras para eludir el golpe. —Tranquilicese, sefior --dijo el
joven—. Es légico que se enoje. Me llamo Spring y soy
boxeador. Tal vez haya escuchado hablar de mi.

— Me imaginé que sena uno de esos granujas —dijo el
hombre—. Ya peleé con uno o dos boxeadores en el
pasado y nunca encontré uno que resista mds de cinco

minutos. Tal vez quiera hacer la prueba.

—Si usted me golpea con ese latigo... — jUsted se lo
buscd! ---dijo y le dio un golpe artero en el hombro—.
¢Quierepelear conmigo — A eso vine —dijo Spring,

mojandose los labios con la lengua—. Puede tirar ese
latigo, sefior, porque vine a pelear con usted. Me he
entrenado para ello, asi que si le dov una paliza, no me
culpe. El hombre se quité la chaqueta

azul y el chaleco espigado de satén y los colgd en la rama
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de un aliso.

— ijAsi que se ha entrenado’ —murmuré—. Ya va a ver lo
que es un entrenamiento antes que termine con usted.
Los resquemores de Spring se calmaron cuando vio el
aplomo de su adversario. Primero, se quité la corbata
negra de satén, que tenia un enorme y resplandeciente
rubi en el centro, v, luego, el cuello de la camisa.
Entonces, pudo comprobar el espléndido estado fisico
de su adversario. Después, y con absoluta
premeditacién, se desabroché los gemelos de oro y
enrollé las mangas de la camisa, dejando a la vista unos
brazos velludos y musculosos que podrian servir de
modelo a un escultor.

— Acérquese a las escalinatas —le dijo al joven, cuando
terminé de quitarse la ropa—. Aqui hay mds espacio. El
joven pugilista se habia desvestido al mismo tiempo que
su formidable adversario. Colgé el sombrero, la
chaqueta y el chaleco en los arbustos y avanzé hacia el
espacio abierto que el otro hombre le habia sefialado.
—¢Peleamos limpio o vale todo- —pregunté el pugilista
amateur, friamente. —Peleemos limpio. Perfecto —dijo el
otro—. Pdngase en guardia, Spring, y pegue. Se pararon
frente a frente, sobre un circulo de césped por el que
cruzaba el sendero que conducia al bosque- El hombre,
habia abandona do la mirada insolente y arrogante y
sonreia burlonamente con los labios medio entreabiertos.
Los ojos le brillaban con fiereza debajo de las cejas
tupidas. Por la forma de pararse, era evidente que el
hombre era un experto en este deporte. Tom Spring
comenzé a mover sus pies a derecha e izquierda
buscando un resquicio por donde atacar. De pronto, se
percaté de que ni Stringer ni el temible Painter conocian
su oficio como el adversario que tenia delante. Se
paraba con la izquierda bien adelante y la guardia baja,
el cuerpo tirado hacia atrés desde la cintura y la cabeza
lejos del alcance de sus pufios. El joven golped primero:
un golpe ligero a la altura de la cintura y otro golpe al
rostro. Inmediatamente, su adversario se abalanzd sobre
él con una lluvia de golpes como mazazos que esquivéd
con mucho esfuerzo. Intenté

replegarse, pero no habia manera de alejarse de ese
torbellino de musculos y huesos. Con un fuerte golpe, el
hombre desarmé su guardia y un segundo golpe dio de
lleno en su hombro; el joven traté de alejarse y sacérselo

de encima. Un minuto después, los dos boxeadores

estaban  nuevamente en posicién y mirdandose
encolerizadamente. Por cierto, el amateur no sdlo era
mds pesado, sino ademds més duro y més fuerte. Volted
a Spring dos veces mds, una por la fuerza del golpe y la
otra encerrdndolo y arrojédndolo violentamente hacia
atrds. Esas caidas podrian haber significado el fin de la
pelea para un hombre menos entrenado, pero para Tom
Spring no fueron sino gajes del oficio. Lastimado y
jadeando, volvié a ponerse de pie rdpidamente. La boca
le sangraba, pero sus inmutables ojos azules denotaban
que su espiritu estaba intacto. A esa altura, ya se habia
acostumbrado a los rdpidos ataques de su oponente y
estaba preparado para recibirlos. En el cuarto asalto, los
ataques seguian siendo iguales, pero su defensa habia
cambiado. Hasta alli, el joven habia permitido que el otro
tomara la ofensiva. Esta vez, se mantuvo firme, sin ceder
su posicién. Cuando su oponente se abalanzé sobre él, le
descargd un tremendo golpe recto de izquierda que lo
sacudié fuertemente. Tan fuerte fue el impacto lo hizo
retroceder sobre el circulo de césped. El hombre, por su
parte, dio unos pasos titubeantes hacia un érbol, se
recostd sobre el tronco de éste y se llevé las manos al
rostro.

—Serd mejor que abandone —dijo Spring— o lo acribillaré
a golpes. Ofuscado, su contrincante le lanzé una
maldicidén y escupid sangre por la boca.

—iA ver! jPega! —le dijo.

A pesar de su ventaja, el joven comprendié lo dificil de su
tarea. Alertado por el contratiempo anterior, el hombre
desistié de su intencién de ganar la pelea rapidamente, o
incluso de noquearlo —como hubiera hecho con algunos
de esos petimetres que encontraba en las ferias locales
—, porque el joven era un boxeador hecho y derecho. No
peleaba sdlo con los pufios, sino ademds con la mente y
los pies. Spring, por su parte, tuvo que admitir que este
hombre seria un boxeador de primera si se entrenara
como es debido. Su defensa era consistente, su
contragolpe rdpido como un relémpago, aguantaba los
golpes como si fuera de hierro y, cuando se sentia
seguro, atacaba a su contrincante y podia incluso
derribarlo estrepitosamente. Lamentablemente, antes de
aprender a respetar a su joven adversario, habia recibido
ese tremendo golpe que lo habia afectado mucho. Ya no

tenia la misma velocidad de reaccién y sus golpes no
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eran tan punzantes. Ademds, estaba peleando con un
verdadero boxeador que —a diferencia de otros grandes
boxeadores que conocia— no sdlo e sino que nunca se
daba por vencido ni dejaba escapar una ventaja una vez
que la tenia en sus manos. Lentamente, paso a paso,
asalto por asalto, los golpes frios y agudos y los pasos
rpidos del joven lo habian ido desgastando. Estaba en
el limite de la resistencia humana. Su joven adversario
estaba alli de pie, esperdndolo, lastimado y golpeado,
pero més frio, listo y peligroso que nunca.

— Le prevengo que serd mejor que abandone —le dijo—.
Dése por vencido. Pero el hombre, herido en su hombria,
se negaba a aceptarlo. Con un gruiido feroz, dejé de
lodo su destreza y se lanzé enloquecidamente a
golpearlo con las dos manos.

Por un instante, Spring sintié que el otro podia superarlo.
Entonces, dio un paso rapido al costado y lo golped con
toda su fuerza. El boxeador amateur levanté sus brazos y
cayé despatarrado en el piso, con las piernas extendidas
y el rostro desfigurado mirando al cielo. Tom Spring se
quedd mirando a su adversario que yacia inconsciente.
Entonces, una mano suave y cdlida tocd su brazo
desnudo. La mujer estaba detrds de él.

— jAproveche, ahora! —le grité ella, con los ojos
enardecidos—. jDestruyalo! Spring la empujé con un grito
de disgusto, pero ella volvié a la carga inmediatamente.
— Le daré setenta y cinco libras. —La pelea ha
terminado, sefiora. No puedo seguir pegdndole. — jCien
libras! Las tengo aqui, guardadas en el sostén. No puede
rechazar cien libras. Cuando el joven se dio vuelta, ella
pasé velozmente junto a él e intenté patear al hombre
en la cara. Spring la empujé con violencia para evitar
que le hiciera dafio.

—ijAléjese! —grité el joven, ddandole un sacuddn—.
Debiera darle vergiienza golpear a un hombre caido.

El hombre, que estaba herido, giré sobre un costado con
un quejido, se senté lentamente y se pasé la mano
himeda por el rostro. Finalmente, logré ponerse de pie a
los tumbos.

— iBueno! Fue una pelea justa —dijo, encogiéndose de
hombros—. No tengo nada de qué quejarme. Alguna vez
fui el pupilo preferido de Jackson, pero reconozco que
usted es mejor que yo. De pronto, sus ojos se iluminaron
al ver el rostro furioso de la mujer.

—iHola, Betty! —le dijo—. Tengo que darte las gracias.

Debi haberlo adivinado cuando recibi tu carta.

— Si, mi sefior —dijo ella, con una reverencia burlona—. A
mi es a quien tienes que agradecer. Fui yo, tu pequefia
esposa, quien ided todo. Estaba escondida detrds de los
arbustos mientras el joven te golpeaba como a un perro.
No te pegé tanto como yo lo habia planeado, pero creo
que pasard algun tiempo antes de que una mujer se fije
en ti por tu apariencia. ¢Recuerdas las palabras, mi
sefior? jlas recuerdas? Durante unos instantes
permanecié alli, aturdido. Luego, levanté el latigo del
piso y la mird seriamente.

—iEres el diablo mismo! —le dijo. — Me pregunto qué
pensard la institutriz --dijo ella.

En un arrebato de ira se abalanzé sobre ella, latigo en
mano. Tom Spring pegd un salto y se interpuso entre ellos
con los brazos extendidos.

—No lo haga, sefior. No puedo permitirlo. Encolerizado,

el hombre miré a su mujer por encima de los hombros de
Spring. —iTodo sea por George! —dijo él, riendo
amargamente—. El pobre George, con su nariz rota,
como si hubiera chocado contra una pared. Se diria que
tu George no es demasiado hombre y tuviste que buscar
un boxeador, jno es asi?

— Mentiroso! —dijo ella, con un hilo de voz. —He
ofendido tu orgullo? Pues bien, los acusaré a ambos de
entrar ilegalmente a mi propiedad y atacarme. {Serd algo
digno de verse! —No te atreverds, John.

— ¢No? Espera aqui unos minutos y verds de lo que soy
capaz. Tomé sus ropas de los arbustos y, lo mas rdpido
que pudo, atravesé el campo a los

tumbos mientras hacia sonar un silbato. —jRapido!
iRapido! —grité la mujer—. No hay tiempo que perder. —
Su rostro estaba livido y su cuerpo temblaba y jadeaba
de temor. —Va a poner a todo el pueblo en mi contra.
Serd horrible, horrible. Ella se lanzé a toda velocidad por
el sinuoso sendero y Spring la seguia detrds, mientras se
ponia la ropa. En un campo a su derecha vieron a un
guardabosque que corria presuroso en direccién al
sonido del silbato, escopeta en mano. Dos campesinos,
que se encontraban apilando el heno, dejaron las
horquillas y se pusieron a observar la escena. En el
sendero no habia gente; sélo el faetén que los estaba
aguardando. El caballo pastaba al costado del camino y

el cochero dormitaba en el pescante. La mujer se trepd
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dgilmente y le indicé a Spring que se parara junto a la
rueda.

—Aqui tiene sus cincuenta libras —dijo ella, entregandole
un billete—. Fue muy tonto de su parte no aceptar las
cien libras, cuando tuvo la oportunidad de hacerlo.
Nuestro negocio ha concluido.

—Pero, ¢y ahora qué hago? —pregunté el joven
boxeador, mirando los senderos zigzagueantes que
habia a su alrededor.

— iVayase al diablo! —le dijo ella—. jAdelante, Johnson!
El faetdn arrancé velozmente y desaparecié en la
primera curva. Tom Spring quedé alli, en soledad. Por
todo el campo se escuchaban gritos y silbatos. Era
evidente que la sefiora no estaba dispuesta a compartir
el destino del joven y que le resultaban indiferentes los
problemas que le habia causado. El mismo comenzé a
sentirse indiferente. Estaba muerto de agotamiento, le
dolia la cabeza por los golpes y las caidas y sus
sentimientos estaban en carne viva por tanto maltrato.
Camind despacio por el sendero unos cientos de metros,
pero sin saber qué camino tomar para volver a Tunbridge
Wells. A la distancia, escuché el aullido de los perros y
supuso que los habian soltado para seguir su rastro. De
ser asi, era inutil tratar de escapar y mds le valia
esperarlos alli mismo donde se encontraba. Arrancé una
pesada vara del cerco y se senté a esperar, de muy mall
humor y en un peligroso estado de furia, lo que pudiera
acontecer. Sin embargo, no fue el enemigo quien
primero aparecid. Por una esquina del sendero, dobld un
pequefio coche de dos ruedas tirado por un petiso de
color castafio que trotaba velozmente. El conductor no
era otro que el rubicundo duefio del Royal Oak, que
blandia el latigo y miraba hacia atrds a cada rato para
ver si lo seguian.

—iSuba rdpido, sefior Spring! iSalte! —grité, mientras
tiraba de las riendas—. Me vienen persiguiendo. Perros y
hombres. jLarguémonos de aqui! jArre, Ginger!

Sin hablar una palabra, se alejaron unos tres kildmetros a
toda velocidad hasta llegar sanos y salvos al camino de
Brighton. Entonces, el sefior Cordery aflojé las riendas
sobre las ancas del pony y palmed a Spring en el hombro
con sus manos regordetas.

— iEspléndido! —grité, con el rostro encendido por el
éxtasis—. jOh, Dios mio! jEso si que fue maravilloso!

—Pero... —dijo Spring— no me va a decir que presencié la

pelea. —No me perdi ni un asalto. Le aseguro que nunca
crei que vivirla para ver una pelea como ésa. Fue
grandioso —gritd, sumergido en un delirio de placer— ver
a su excelencia caer tumbado como un buey y a su
sefiora aplaudiendo detrés de los arbustos. Sabia que
algo estaba por pasar y los segui todo el camino.
Cuando se detuvieron, até a Ginger en una arboleda y
los segui a través del bosque, arrastrdndome por el piso.
En realidad, no hacia falta porque todo el mundo estaba
alli.

—¢Su excelencia? —dijo el joven, sorprendido. — Ni mds ni
menos, muchacho. El sefior de Falconbridge, presidente
del tribunal, vicegobernador del condado y miembro de
la realeza. iEse es su hombre!

— jBuen Dios! — ¢(No lo sabia? Mejor asi, porque de
haberlo sabido no lo hubiera golpeado como lo hizo. Y,
en vez de vencerlo, él lo hubiera vencido a usted. Ningun
hombre de este condado le ha ganado jamds. El puede
pelear con dos o tres personas a la vez, cazadores
furtivos o gitanos, da igual. Es el terror del lugar. Pero
usted lo vencié... y en buena ley. jFue algo digno de
verse! Tom Spring estaba tan estupefacto por lo que
escuchaba que sdlo atind a quedarse sentado y pensar.
Recién cuando estuvo de regreso en la comodidad de la
posada, luego de un bafio y una sélida comida, mandé a
llomar al duefio de la posada y le confié todos los
acontecimientos que llevaron hasta su memorable
experiencia y le pidié que le contara lo que sabia al
respecto. Cordery escuché la historia con vivo interés y
muchas risas. Finalmente, dejé la habitacién y volvié con
un periédico ajado, que alisé sobre su falda.

—Es el Pantiles Gazette, sefior Spring, el panfleto més

horrible del

sucedido, hubieran publicado alguna columna sobre ello.

mundo. Si se hubieran enterado de lo
En el condado nadie habla y tampoco sus excelencias,
aunque él levanté un gran revuelo por causa suya. Aqui
estd, sefior Spring. Yo se lo leo mientras usted fuma su
pipa. Estd fechado en julio del afio pasado y dice:
"GRESCA EN LA CLASE ALTA. Es un secreto a voces que
las diferencias entre el Sefior de F. y su bella esposa han
llegado a un punto critico en los ultimos dias. La devocién
de su sefioria por los deportes Y. segun se rumorea, las
atenciones que ha tenido con un miembro del personal

doméstico de su mansién, han alejado afectivamente a la
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dgilmente y le indicé a Spring que se parara junto a la
rueda.

—Aqui tiene sus cincuenta libras —dijo ella, entregandole
un billete—. Fue muy tonto de su parte no aceptar las
cien libras, cuando tuvo la oportunidad de hacerlo.
Nuestro negocio ha concluido.

—Pero, ¢y ahora qué hago? —pregunté el joven
boxeador, mirando los senderos zigzagueantes que
habia a su alrededor.

— iVayase al diablo! —le dijo ella—. jAdelante, Johnson!
El faetdn arrancé velozmente y desaparecié en la
primera curva. Tom Spring quedé alli, en soledad. Por
todo el campo se escuchaban gritos y silbatos. Era
evidente que la sefiora no estaba dispuesta a compartir
el destino del joven y que le resultaban indiferentes los
problemas que le habia causado. El mismo comenzé a
sentirse indiferente. Estaba muerto de agotamiento, le
dolia la cabeza por los golpes y las caidas y sus
sentimientos estaban en carne viva por tanto maltrato.
Camind despacio por el sendero unos cientos de metros,
pero sin saber qué camino tomar para volver a Tunbridge
Wells. A la distancia, escuché el aullido de los perros y
supuso que los habian soltado para seguir su rastro. De
ser asi, era inutil tratar de escapar y mds le valia
esperarlos alli mismo donde se encontraba. Arrancé una
pesada vara del cerco y se senté a esperar, de muy mall
humor y en un peligroso estado de furia, lo que pudiera
acontecer. Sin embargo, no fue el enemigo quien
primero aparecid. Por una esquina del sendero, dobld un
pequefio coche de dos ruedas tirado por un petiso de
color castafio que trotaba velozmente. El conductor no
era otro que el rubicundo duefio del Royal Oak, que
blandia el latigo y miraba hacia atrds a cada rato para
ver si lo seguian.

—iSuba rdpido, sefior Spring! iSalte! —grité, mientras
tiraba de las riendas—. Me vienen persiguiendo. Perros y
hombres. jLarguémonos de aqui! jArre, Ginger!

Sin hablar una palabra, se alejaron unos tres kildmetros a
toda velocidad hasta llegar sanos y salvos al camino de
Brighton. Entonces, el sefior Cordery aflojé las riendas
sobre las ancas del pony y palmed a Spring en el hombro
con sus manos regordetas.

— iEspléndido! —grité, con el rostro encendido por el
éxtasis—. jOh, Dios mio! jEso si que fue maravilloso!

—Pero... —dijo Spring— no me va a decir que presencié la

sefiora F. de su esposo desde hace tiempo. Se dice que
dltimamente ella ha buscado consuelo y amistad en un
caballero a quien llamaremos George W—n. Sir George,
un famoso donjudn y uno de los hombres mds apuestos
de Inglaterra, ha asumido gentilmente la tarea de
consolar a la desconsolada sefiora. El resultado, empero,
ha sido muy desgraciado, tanto para los sentimientos de
la sefiora como para la belleza del caballero. Los dos
amigos fueron sorprendidos por el mismo sefior de F. y un
grupo de sirvientes en una cita amorosa cerca de la
mansién. A pesar de los gritos de la sefiora de F., en ese
mismo instante y en ese mismo lugar, haciendo uso de su
fuerza y habilidad, el sefior de F. le propiné una terrible
golpiza al desafortunado Lotario para que —segun sus
propias palabras— ninguna ofra  mujer vuelva a
enamorarse de él por su apariencia. La sefiora de F. ha
abandonado a su sefioria y se ha trasladado a Londres
donde, sin lugar a dudas, se ocupa de cuidar al
estropeado Apolo. Seguramente, como resultado de este
affaire, habrd un duelo entre los dos caballeros, pero
hasta el momento de ir a imprenta no hemos recibido
ninguna informacién al respecto.”

El duefio de la posada cerrd el periddico y le dijo:
—Parece, sefior Spring, que se ha visto mezclado con la
clase alta.

El joven pugilista se pasé la mano por el rostro golpeado
y contesté: —Verd, sefior Cordery, creo que serd mejor

volver a la clase baja donde pertenezco.



