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tabaco negro en rodajas y lo deshacía con sus dedos

callosos. A pesar de la ferocidad demostrada en los

combates, su aspecto reflejaba lo que era: un hombre

bondadoso, alegre y de buen corazón y un comerciante

próspero, decente y respetuoso de las leyes.  El hombre

que lo acompañaba lucía un semblante bien diferente

porque estaba en dificultades. Era unos quince años más

joven que el campeón, alto y bien formado; su enérgica

expresión y sus anchos hombros reflejaban algo de la

belleza varonil que había distinguido a Cribb en sus

mejores años. 

Cualquiera que lo observara, podía reconocer en él a un

boxeador de profesión y, considerando su metro ochenta

de estatura, sus ochenta y dos kilos de peso, sus sólidos

músculos y su armoniosa contextura, cualquier conocedor

de boxeo debía admitir que había comenzado su carrera

con una ventaja que, sólo con una pizca de empuje y

bravura, debía llevarlo muy lejos. Tom Winter, o Spring

como hacía llamarse, había llegado de su Herefordshire

natal con un interesante récord de triunfos locales, entre

los que se contaban las victorias sobre dos formidables

pesos pesados de Londres. Tres semanas antes, empero,

había sido derrotado por el famoso Painter y ese revés

pesaba enormemente en su ánimo.  -¡Ánimo, muchacho!

—le dijo el campeón, mirando la desconsolada imagen

de su acompañante—. No lo tomes tan a pecho, Tom. El

joven refunfuñó pero no dijo palabra.   —Otros han sido

derrotados antes que tú y llegaron a ser campeones de

Inglaterra, como yo. En 1805 perdí con George Nicholls

en Broadwater. Sin embargo, seguí adelante y aquí

estoy. Cuando el gran Black vino de Norteamérica, no fue

a buscar a George Nicholls sino a mí. No te des por

vencido, porque estoy seguro que vas a seguir mis pasos

Tom Spring sacudió la cabeza. —Imposible, papá, porque
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Tom Cribe, el campeón de Inglaterra, finalizó su carrera

activa luego de los dos famosos combates con el terrible

Molineux, entonces, abrió una posada conocida como

Union Arms, en la esquina de la calle Panton, en

Haymarket. Detrás de la barra, una cortina de paño

verde daba paso a un gran salón con las paredes

tapizadas de rojo, profusamente adornado con

grabados y trofeos —copas y cinturones— que el famoso

boxeador había atesorado a lo largo de su victoriosa

carrera. En esta cómoda habitación, los miembros de los

Corinthians acostumbraban reunirse a beber los

excelentes vinos de Cribb y a conversar sobre fútbol:

además de seguir las alternativas de los partidos que se

estaban jugando, discutían sobre viejos partidos o

apostaban sobre los que vendrían. Allí también llegaban

otros boxeadores como él, especialmente aquellos que

pasaban por momentos difíciles o estaban en la

indigencia, porque la generosidad del Campeón era

proverbial. Las puertas de su posada estaban siempre

abiertas para cualquier boxeador que necesitara una

palabra de aliento o una buena comida. En la mañana

en cuestión —25 de agosto de 1818— sólo había dos

hombres en esta acogedora habitación. Uno de ellos era

Cribbs, algo rollizo después de siete años sin el

entrenamiento diario. Desde la última pelea, no había

vuelto a correr los sesenta y cuatro kilómetros que

recorría a diario con el capitán Barclay por los caminos

de los Highlands. Era un hombre alto, de cuerpo ancho y

entrado en carnes y casi ciento veinte kilos de peso. Sin

embargo, su rostro tosco y prominente y sus ojos leoninos

demostraban que el espíritu del boxeador seguía

prevaleciendo sobre la gordura del posadero. El reloj no

daba todavía las once, pero ya tenía un gran jarro de

cerveza amarga frente a él, mientras cortaba un rollo de



para lograrlo tendría que pelear contigo. —No puedo

retener el título para siempre,  Tom. Es totalmente irra

zonable. El año que viene voy a exponer el título en el

Fives Courts de Londres y me gustaría que fueras tú quien

lo gane. Yo ya no puedo entrenarme para una pelea así.

Mis días de boxeo han terminado.  

— Corno quieras, papá, pero no voy a pelear hasta que

hayas dado un paso al costado por decisión propia.

Después, se verá. 

— Bueno, Tom, puedes tomar un descanso y esperar tu

oportunidad_Mientras tanto, aquí siempre encontrarás un

plato de comida y una cama donde dormir. Spring golpeó

su puño contra la rodilla. 

— ¡Lo sé, papá! Desde que llegué de Fownthorpe has sido

un buen padre para mí. — Sé reconocer un ganador

cuando lo veo. — ¡Vaya ganador! Derrotado por Ned

Painter en cuarenta asaltos. — Pero tú lo habías vencido

primero_ — Y te juro que le voy a ganar otra vez. —

Seguro, muchacho. George Nicholls nunca me dio otra

oportunidad_ No era ningún tonto. Con el dinero de la

pelea compró una carmicería. en Bristol y ahí sigue hasta

el día de hoy. —Yo voy a volver a pelear con Painter, pero

ahora no tengo ni medio chelín y mis promotores ya no me

tienen fe. Si no fuera por ti, estaría durmiendo en la calle. 

— ¿No te queda nada, Tom? —Ni para pagar una comida.

Dejé hasta mi último penique, y mi buen nombre también,

en el ring de Kingston. Y así seguiré, a menos que

aparezca otra pelea. Tengo que conseguir un promotor. —

¡Vamos, hombre! La gente que te conoce te va a apoyar,

porque eres el número uno, a pesar de Ned Painter. Pero

hay otras maneras de ganar dinero. Esta mañana vino una

señora preguntando por ti. No era una mujerzuela, sino una

persona distinguida, una verdadera dama. El coche que la

trajo tenía una corona de la nobleza.  -¿Una dama

preguntó por mí? El joven se puso de pie. Estaba

sorprendido pero también un poco aterrorizado. ¿No

estarás sugiriendo-.? - No te estoy sugiriendo nada

deshonesto, muchacho. Puedes estar seguro de ello. -Tú

dijiste que podía ganar dinero. -Y tal vez te alcance para

salir de esta situación. Debe ser por algún asunto

relacionado con el boxeo- Ella quería saber tu altura, tu

peso y qué opinaba yo sobre tus posibilidades. Te aseguro

que mis respuestas te dejaron bien parado. —¿No estará

tratando de arreglar una pelea?

—Bueno, parecía saber mucho de boxeo. Me preguntó

también por George Cooper, por Richmond, el Negro, y

por Tom Oliver, pero en realidad tú eres quien le

interesa. Quería saber si eres el mejor y, sobre todo, si

eres digno de confianza. ¡Créeme, Tom! Ni el mismísimo

arcángel se compara con la descripción que le hice de

ti. El empleado de la barra se asomó por la cortina. 

—Disculpe, señor Cribb, el carruaje de la señora ha

regresado. El Campeón dejó su larga pipa de arcilla. —

¡Ven conmigo! —dijo, tomando al joven del brazo y

conduciéndolo hacia la ventana lateral—. ¡Mira, allí!

¿Alguna vez viste un carruaje más extravagante? ¡Mira

los caballos! Esos bayos deben costar doscientas

guineas cada uno. Y con cochero y lacayo. No es común

ver algo así. 

Ahí está ella bajando del carruaje. Espera aquí,

muchacho, que primero voy a darle la bienvenida.  Tom

Cribb salió apresuradamente y el joven Spring

permaneció junto a la ventana, dando golpecitos

nerviosos en el vidrio. Él era un muchacho de campo,

algo simplón y poco conocedor de las mujeres. Por eso,

tenía mucho temor de caer en alguna de las trampas de

la gran ciudad que siempre pescan desprevenidos a los

muchachos como él. Se rumoreaban muchas historias de

boxeadores que habían sucumbido ante una mujer

adinerada y luego habían sido abandonados por ellas,

como ocurrió con los gladiadores durante la decadencia

de Roma. La desconfianza y la inquietud se apoderaron

de él cuando esta mujer esbelta, cubierta con un velo,

entró en la habitación. Sin embargo, la tensión cedió un

poco cuando observó la robusta silueta de Tom Cribb

caminando justo detrás de ella. La entrevista no sería

privada, afortunadamente. Cuando la puerta se cerró, la

señora se quitó los guantes con el único propósito de

mostrar sus manos relucientes de diamantes. Luego, se

quitó el velo y lo dobló delicadamente. Finalmente, giró

su cabeza para mirar a Spring. —¿Éste es su hombre? —

preguntó ella.  Permanecieron de pie, estudiándose con

mutuo interés y sintiendo cómo crecía una mutua y

calurosa admiración. Ella tenía delante de sí a un joven

de lo más refinado que puede encontrarse en Inglaterra,

de mejillas sonrosadas y un modo tímido y mesurado que

lo hacían muy atractivo.Él, por su parte, observaba a

una mujer treintiañera, alta, morena, con un aire regio y

arrogante y un bonito rostro, cuyas líneas y rasgos 
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hablaban del orgullo y la casta de las personas nacidas en

las cortes. Si bien podía adivinarse un fuerte instinto de

autoridad, tenía los modales de una mujer delicada, lo que

le permitía atemperar y disimular la firmeza de su espíritu.

Mientras la miraba, Tom Spring pensó que nunca —ni en

sueños— había visto a una mujer tan hermosa como ella,

pero no podía librarse de ese sensación que lo alentaba a

no bajar la guardia. Una hermosa mujer, sin duda, con un

rostro increíblemente bello. Pero, ¿cuánto había de bueno,

de noble o de auténtico en ella? Una extraña repulsión

subconsciente se mezclaba con la admiración que le

despertaba su encanto. La dama, por su lado, ya había

dejado de evaluar al hombre como tal y lo estudiaba con

ojos críticos, como si fuera una máquina destinada a un

propósito específico. 

— Es un placer conocerlo —señor..., señor Spring —dijo ella,

observándolo con la parsimonia de un comerciante que

está por comprar un caballo—. No es tan alto como me dio

a entender, señor Cribb. Usted dijo un metro ochenta, ;no

es así? 

—Efectivamente, señora, aunque no lo parezca. Sólo los

tallos de las habichuelas se ven altos. Mire, yo también

mido un metro ochenta y nuestras cabezas están al mismo

nivel, aunque mi cuerpo está un poco fofo. —¿Y la medida

del tórax? —Un metro diez, señora.  

— Por cierto, en apariencia eres muy fuerte y espero que

también muy atrevido. El joven Spring se encogió de

hombros. — No soy yo quien debe decirlo, señora. 

— Yo puedo dar fe de ello, señora —dijo Cribb—. Tenga el

Sporting Chronicle de hace tres semanas. Lea usted misma

cómo enfrentó a Ned Painter hasta perder el sentido. Yo

estuve a su lado y lo sé.  —Pero fue derrotado —dijo,

fríamente—. El hombre que lo venció demostró ser mejor. —

Yo no lo creo, señora y, excepto por la opinión del

caballero Jackson, la mía es tan válida como la de

cualquier otro. Mi muchacho ya derrotó a Painter una vez y

volverá a hacerlo, si su señoría está dispuesta a promover

la pelea. Enojada, la señora miró al campeón y le dijo: —

¿Por qué me llamó de ese modo? — Le pido perdón. Es sólo

una forma de decir. —Le ordeno que no vuelva a hacerlo. —

Muy bien, señora.

—Estoy aquí de incógnito, así que exijo que no pregunten

mi nombre. Si no me dan su palabra de honor, daré por

terminado el asunto.

— Muy bien, señora. En lo que a mí concierne, se lo

prometo y estoy seguro de que Spring también lo hará.

Pero, para serle franco, lo que no puedo evitar es que

mis empleados hablen con sus sirvientes. — El cochero y

el lacayo no saben nada de mí, al igual que usted.

Como no tengo mucho tiempo, vayamos al grano. Según

creo, señor Spring, usted está en la ruina, ¿no es así? —

Así es, señora.  

— Y entiendo, por lo que me dijo el señor Cribb, que

usted puede pelear con cualquier boxeador, no importa

la categoría. —Con cualquier criatura de dos patas —

afirmó el campeón. —¿Con quién quiere que pelee? —

preguntó el joven pugilista. 

—Eso no es de su incumbencia. Si usted está realmente

listo para pelear con cualquiera, entonces el nombre de

esa persona carece de importancia. Tengo mis razones

para no revelarlo. — Como usted diga, señora. 

—Usted lleva ya unas semanas sin entrenarse. ¿Cuánto

tiempo le llevará volver a estar en forma? —Tres o cuatro

semanas.  

—Bien. Yo le pagaré los gastos de entrenamiento más

dos libras por semana. Aquí tiene cinco libras como

garantía. La pelea se hará cuando yo considere que

está listo y las circunstancias sean favorables. Si gana la 

pelea, le pagaré cincuenta libras. ¿Está de acuerdo? —

Es usted muy generosa, señora.  

—Y recuerde, señor Spring, que no lo elegí porque lo

considere el mejor hombre — porque hay dos opiniones

contrarias al respecto— sino porque tengo entendido

que usted es un hombre decente y confiable. Las

condiciones de esta pelea deben quedar en secreto. 

— Tiene mi palabra. 

—Es una pelea privada, eso es todo. Debe comenzar

el entrenamiento mañana mismo. —Muy bien, señora. —

Le pediré al señor Cribb que sea su entrenador. 

—Lo haré con mucho placer, señora. Pero, con su

permiso, ¿qué pasa si el muchacho pierde?- Un arrebato

de emoción surcó el rostro de la mujer, que apretó los

puños con fuerza. -Si pierde, ¡ni un penique! – gritó- ¡No

debe perder y no  perderá! 

—Está bien, señora —dijo Spring—. Esto es nuevo para mí

y, como estoy en la miseria, no tengo derecho a elegir.

Haré todo lo que usted diga. Me entrenaré hasta que

usted diga que es suficiente y pelearé cuando usted lo

disponga. Sólo espero que el ring sea lo suficientemente 
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y pelearé cuando usted lo disponga. Sólo espero que el

ring sea lo suficientemente grande. —Así será —dijo ella. —

¿Y a qué distancia de Londres? 

—Ciento cincuenta kilómetros, no más. ¿Tiene alguna otra

pregunta? Ya debo irme. —Me gustaría preguntarle --dijo

el campeón, seriamente— si podré asistirlo en esta pelea,

como lo hice en las dos últimas. 

— ¡No! —dijo la mujer, bruscamente. Y, sin decir otra

palabra, giró sobre sus talones y se marchó, cerrando la

puerta detrás de sí. Unos instantes más tarde, el hermoso

carruaje pasó raudamente por la ventana, dobló por la

ajetreada Haymarket y se perdió en el tráfico. Los dos

hombres se miraron en silencio. 

— ¡Que me lleve el diablo! Esto parece más ilegal que una

riña de gallos! —dijo Tom Cribb, por fin—. Pase lo que pase,

las cinco libras son nuestras. Pero hay algo raro en esta

pelea, te lo aseguro. 

Después de varias consultas, decidieron que Spring se

entrenara en el Castle Inn, en Hampstead Heath, para que

Cribb pudiera estar presente en los entrenamientos. Hacia

allá se dirigió Tom el día después de entrevistarse con su

benefactora y comenzó a trabajar de inmediato para

ponerse otra vez en forma. Sin embargo, le resultaba difícil

tomarse el asunto en serio y lo mismo le ocurría a su afable

entrenador. 

—Extraño la pipa —dijo el joven, el tercer día de

entrenamiento, durante el descanso de la tarde—. No creo

que me haga daño fumar un poco, ¿no te parece? 

—Bueno, muchacho, va contra mis principios, pero aquí

tienes mi caja y mi pipa de barro —dijo el Campeón—. No

sé qué diría el capitán Barclay de Ury si encontrara a

alguien fumando durante un entrenamiento. Él debería

entrenarte. A mí me hizo bajar tres kilos la segunda vez

que peleé con Richmond.  

Spring encendió la pipa y se recostó, envuelto en una nube

de humo negro. -Para ti fue fácil, porque estabas enterado

de todo: la fecha, el lugar y el entrenador. Sabías que, un

mes después, estarías parado en el ring rodeado de miles

de personas y con cien mil libras en apuestas sobre tus

espaldas. Hasta conocías a tu contrincante y no le

hubieras dado ninguna ventaja. Pero esto es distinto. Por

lo que sé, me parece que esta mujer está encaprichada y

que este asunto puede terminar en nada. Si estuviera

seguro de ella, rompería esta pipa sin fumarla.  Tom Cribb

se rascó la cabeza en señal de

desconcierto. —Yo no entiendo demasiado, muchacho,

excepto que su dinero vale. Si te pones a pensar,

¿cuántos boxeadores están en condiciones de pelear

contigo? Stringer no, porque ya le ganaste. Cooper está

en Newcastle, así que él no puede ser. Richmond

tampoco, porque a él puedes ganarle sin despeinarte.

Gasman no es de tu categoría. Queda Bill Neat, de

Bristol. Tiene que ser él. La señora quiere que pelees con

Gasman o con Bill Neat, seguro. —Y, ¿por qué no lo dijo?

Yo me entrenaría duro si fuera Gasman y mucho más

duro si tuviera que pelear con Bill Neat, pero si tengo

que seguir entrenando así, sin saber con quién voy a

pelear, me va a ir mal.  Las especulaciones fueron

interrumpidas súbitamente por la entrada de la mujer.

Cuando los vio, su bello rostro enrojeció de rabia. Se

quedó mirándolos en silencio, con una expresión de

desprecio que los hizo avergonzar. Se pusieron de pie,

con las pipas humeantes en la mano y se arrastraron

cabizbajos, como dos grandes mastines frente a una

dueña enojada. 

—¡Vaya! —dijo ella, pateando furiosamente—. ¿A esto le

llaman entrenar? —Le aseguro que lo lamentamos

mucho, señora —dijo el campeón, avergonzado—. No

creí que... No se me ocurrió ni por un momento que... 

—¿ Qué cosa? ¿ Que vendría a ver con mis propios ojos

si me estaban engañando? No, me atrevo a decir que

no. ¡Qué necio! —le dijo ella, furiosa, y se volvió

súbitamente hacia Tom Spring—. Si sigue así, va perder

la pelea y será el fin.  El joven levantó la vista y le dejó

ver su enojo. —Le ruego que no me insulte, señora. Yo

tengo mi orgullo, igual que usted. Sé que no debería

fumar mientras entreno, pero antes de que usted llegara

estaba diciéndole a Tom que si dejara de tratarnos

como niños y me dijera con quién voy a pelear, cuándo y

dónde, me sería mucho más fácil concentrarme en lo

que debo hacer.  

—Es verdad, señora —dijo el campeón—. Yo creo saber

de quién se trata: Gasman o Bill Neat. No hay otros.

Dígame la verdad y le prometo que, el día de la pelea,

el muchacho estará más afinado que un violín. La señora 

rió con desdén. 

—¿Por qué supone que se trata de un boxeador

profesional? No son los únicos capaces de pelear —dijo

ella.  

— ¡Por Dios! No será un amateur—gritó Cribb, asombrado

—. Tom Npnng no necesita entrenarse tres semanas para 
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¿Y, qué te parece? —le preguntó ella. El joven se encogió

de hombros. — A mí no me gusta, cara mía. Es inútil que

finja lo contrario. — Tiene que gustarte, George. He puesto

mi alma en este asunto.  

—No es de ingleses hablar así. Es más propio de Lucrecia

Borgia y la Italia medieval. Esa manera de amar y odiar al

mismo tiempo me parece fuera de lugar en el Londres del

siglo XIX. —¿No crees que hay que darle una lección?

—Sí, sí, pero debería de haber otras formas de hacerlo. —

Ya lo hicimos a tu manera y no logramos nada.  El joven

sonrió de un modo grotesco, mientras enrollaba el puño de

la camisa y examinaba un agujero del tamaño de una

avellana que tenía en la muñeca. —Tienes razón —dijo. 

—Tú lo intentaste y fallaste. —Está bien, lo admito. —¿Qué

nos queda entonces? ¿Ir a la justicia? —¡Por Dios, no! —

Entonces es mi turno, George, y nada podrá impedirlo. —

No creo que exista la persona capaz de interponerse en tu

camino, cara mía. A mí, ni siquiera se me ocurriría. Pero

tengo la sensación de que no seré de gran ayuda. 

— Nunca te pedí que me ayudaras. 

— No, nunca lo hiciste. Tú eres perfectamente capaz de

hacerlo sola. Con tu perdón, creo que aquí no hay más

nada que hacer. Volvamos a Londres. Por nada del mundo

me perdería a Goldoni en la Ópera.  Sin decir más, se

retiraron y dejaron que el boxeador siguiera con su

entrenamiento. Él, frívolo y diletante; ella, con su rostro

inexorable como el destino.  Y, entonces, llegó el día en

que Cribb pudo anunciarle a su patrona que Tom estaba

listo para la pelea. 

—Ya no tengo nada más que hacer, señora. Si seguimos

una semana lo echaremos a  perder. La mujer examinó a

Spring con el ojo de una experta. 

— Creo que el resultado habla muy bien de usted —dijo

ella, final:nente—. Mañana es martes. La pelea se hará el

miércoles. —Muy bien, señora. ¿Adónde debemos ir? 

—Enseguida le daré las indicaciones y por favor tome nota

de todo sin equivocarse. Usted, señor Cribb, llevará al

joven al Golden Cross Inn de Charing Cross el miércoles a

las nueve horas. Allí tomaremos el coche de Brighton hasta

Tunbridge y nos bajaremos en el Royal Oak Arras, donde

podrá tomar un refrigerio antes de la pelea. El joven

deberá esperar en el Royal Oak Arras hasta que reciba

noticias mías, que le enviaré con un mozo de uniforme

morado. —¿Y yo? —Usted no va —dijo la mujer.

pelear con un boxeador amateur. 

—No voy a decir más nada. No es asunto de ustedes —

contestó la señora, muy enojada—. Todo lo que puedo

decirles es que, si no se en::,-na, lo dejaré de lado y

contrataré a alguien que esté dispuesto a hacerlo. .No

crea que puede engañarme porque soy mujer. He

aprendido los gajes de este oficio tan bien como un

hombre. —De eso me di cuenta el primer día —dijo

Cribb. 

—No lo olvide, entonces. No habrá una segunda

advertencia. Si por casualidad los vuelvo a pescar en

falta, buscaré a otra persona. — Entonces, ¿no me va a

decir con quién voy a pelear? 

— Ni una palabra. Pero le puedo asegurar que ni usted,

ni ningún otro hombre de Inglaterra, podrá vencerlo

fácilmente, aun entrenándose bien. Ahora vuelva

inmediatamente a su trabajo y tenga cuidado de que no

lo encuentre holgazaneando otra vez. Dicho esto, miró a

los hombres con arrogancia, pegó media vuelta y

abandonó el lugar. Cuando la puerta se cerró, el

campeón largó un silbido y se secó la trence con su

pañuelo rojo. Miró al joven, que no salía de su

consternación, y le dijo: — Te prometo que de ahora en

más trabajaré a conciencia. — Estoy de acuerdo —dijo

Spring, solemnemente.  

En el transcurso de los siguientes quince días, la señora

hizo varias visitas sorpresivas para ver si su campeón se

estaba entrenando correctamente. Llegaba en los

momentos más inesperados, pero nunca volvió a

acusarlos de negligentes, ni a él ni al entrenador. Todos

los días, el joven hacía largas sesiones de guantes,

caminaba cincuenta kilómetros, corría largas horas

detrás del coche del cartero y saltaba a la soga,

dejando hasta la última gota de sudor en la tarea. Su

entrenador no le permitió aflojar hasta que perdió "el

último gramo de grasa de su cuerpo", literalmente

hablando, y estuvo listo para pelear.   Una sola vez vino

acompañada por otra persona. Era un joven alto y

elegante, de maneras, aristocráticas, que hubiera sido

llamativamente apuesto de no haber sido por el

accidente que lo dejó con la nariz destrozada y las

facciones asimétricas El hombre se quedó parado en

silencio, con los brazos cruzados y la mirada taciturna,

observando el espléndido torso del boxeador mientras

hacía el trabajo de pesas. —
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sirviente de uniforme morado y rostro inexpresivo. 

—Disculpe, señor, ¿es usted el señor Spring, Thomas Spring,

de Londres? — Ése es mi nombre, joven. 

— Por favor, termine de comer, deje pasar una hora y

búsqueme en la puerta de la posada. Estaré esperándolo

en un faetón para llevarlo directamente a su destino. 

Spring nunca había tenido temor de subir a un ring. El

aliento incondicional de sus promotores, la tensión y los

gritos de la multitud y el encuentro con su oponente

siempre habían servido de estímulo a su valentía y lo

habían empujado a demostrar que era digno de estar allí.

Pero esta soledad y esta incertidumbre le resultaban

fatales. Se zambulló en un sofá de crin de caballo y trató

de dormitar un poco, pero su mente no lo dejaba tranquilo.

De pronto, alcanzó a ver un rostro enorme y rubicundo que

asomaba por el ángulo de la puerta. El hombre, al sentirse

observado, entró en el salón. —Disculpe, señor, ¿por

casualidad es usted Thomas Spring? — A su servicio ---dijo

el joven. ¡Válgame Dios! Es un tremendo honor tenerlo bajo

mi techo. Mi nombre es Cordery y soy el dueño de esta

antigua posada. Sabía que mis ojos no me engañaban. No

soy más que un humilde aficionado al boxeo y recuerdo

haberlo visto en Mousley, el pasado septiembre, cuando

venció a Jack Stringer, de Rawcliffe. Un buen combate y

un hábil planteo, me atrevo a decir. Y, le aseguro que mi

opinión tiene su peso, señor, porque en los últimos años no

ha habido pelea en Kent o Sussex en la que Joe Cordery

no haya estado parado junto al ring. Pregúntele al se ñor

Gregson del Chop-house en Holborn y le dirá quién es el

viejo Joe Cordery. A propósito, señor Spring, supongo que

anda por aquí en viaje de "negocios", ¿o me equivoco?

Hasta un ciego se daría cuenta que ha estado entrenando.

Me sentiría muy halagado si me diera la primicia.  Spring

pensó que, si le decía la verdad, tal vez el dueño de la

posada le aportaría más información que la que él tenía

para darle. Pero, como era un hombre de palabra, no

rompió la promesa que le había hecho a su empleadora.  

— Sólo vine a pasar un tranquilo día de campo,

señor Cordery. Eso es todo. — ¡Vaya! Yo esperaba que

fuera por una pelea...

Tengo un olfato especial para estas cosas, señor Spring, y

me pareció haber olido una. Pero, por supuesto, usted lo

sabe mejor que yo.

—Está bien, señora —dijo Cribb—.

Sólo lo acompañaré hasta Tunbridge Wells. Pero sepa

que cualquier entrenador quiere estar presente en las

peleas de su pupilo. 

— Lo lamento mucho. Usted es una persona muy

conocida. Si al.77jien se entera de su presencia,

enseguida lo sabrá todo el pueblo y eso podría arruinar

mis planes. No puede venir y punto. —Como usted diga,

pero me pide algo muy difícil. 

—Supongo --dijo Spring— que me permitirá llevar mi

short de boxeo S• mis zapatillas. — No. Por favor, no

traiga nada que pueda delatar su identidad. Quiero que

use la misma ropa que usaba el día que lo conocí, como

la que usaría un artesano o un trabajador. El rostro de

Tom Cribb reflejaba la más absoluta desesperación. 

— Lo que usted pretende no es habitual, señora. Le juro

que me averguenza verme mezclado en algo así.

¿Dónde se ha visto una pelea sin asistente? Más que una

pelea, parece una riña callejera. Ya es tarde para

arrepentimientos, pero hubiera deseado no empezar

con este asunto. A pesar del profundo recelo profesional

del entrenador y su pupilo, prevaleció el deseo

imperioso de la mujer y todo se llevó a cabo

exactamente como ella lo dispuso. A las nueve de la

mañana, Tom Spring se encontraba ya en el coche de

Brigthon despidiéndose de Tom Cribb que, rodeado de

mozos y palafreneros, había quedado junto a la puerta

del Golden Cross. Era esa agradable época del año en

que el verano va dando paso al otoño y comienzan a

aparecer manchones dorados sobre las hayas y los

helechos. Como buen hombre de campo, el joven se

sintió mejor no bien comenzaron a alejarse de las

ajetreadas calles de Southwark y Lewisham. Maravillado,

observaba el glorioso panorama mientras el coche,

tirado por cuatro veloces caballos manchados, dejaba

atrás los familiares campos de Knowle, cruzaba

Riverside Hill y rodeaba las vastas zonas arboladas de

Kent. Después de pasar por la escuela de Tonbridge y

atravesar Southborough, el coche descendió por un

camino curvo y pronunciado flanqueado por montículos

de arenisca hasta detenerse en la puerta de una gran

posada. El joven descendió del coche, entró en la

cafetería y pidió un bistec poco cocido, tal como le

había recomendado su entrenador. Todavía no había

terminado su refrigerio cuando entró en la estancia un
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Tal vez quiera acompañarme esta noche a recorrer los

campos de lúpulo. Es la mejor época del año. Tom Spring

no era muy hábil para mentir. Es posible que sus vagas

excusas no convencieran a Cordery de que su suposición

estaba equivocada. En medio de la conversación, llegó el

mozo con la noticia de que un faetón lo esperaba en la

puerta. El dueño de la posada miró al joven con avidez y

suspicacia. 

—Creí que me había dicho que no conocía a nadie por

estos lugares, señor Spring. —Sólo se trata de un querido

amigo que ha enviado su carruaje para buscarme.

Probablemente, tome el último coche de regreso al

pueblo, así que en una hora o dos estaré aquí para tomar

una taza de té con usted.  Afuera, un lacayo de uniforme

morado lo esperaba en un carruaje de dos hileras de

asientos tirado por un fino caballo negro. Tom Spring

pensó que debía sentarse en el asiento delantero junto a

él, pero el sirviente le susurró que debía viajar en el asiento

de atrás porque así se lo habían ordenado. El faetón

partió raudamente y el dueño de la posada quedó presa

de una gran excitación y más convencido que nunca de

que algo estaba por suceder. Corrió hacia el establo,

llamando a los gritos a sus palafreneros y, en unos pocos

minutos, salió en persecución del carruaje. Se detuvo en

cada cruce de caminos para ver si alguien hablaba de un

caballo negro y un lacayo de uniforme morado.

El faetón, mientras tanto, circulaba en dirección a

Crowborough. Después de hacer unos kilómetros, salió del

camino principal y tomó por un sendero angosto surcado

por hayas doradas cuyas copa un puente. Por esa especie

de túnel dorado, una mujer alta y elegante avanzaba de

espaldas al faetón. Cuando llegaron junto a ella, la mujer

se corrió a un costado mientras el cochero tiraba de las

riendas para detener al caballo. 

— Confío en que se encuentre usted en excelente forma —

le dijo al joven boxeador, mirándolo seriamente—. ¿Cómo

se siente?  

— Muy bien, señora, gracias. — Subiré y me sentaré junto a

usted, Johnson porque aún falta un buen trecho. Quiero

que vaya hacia Lower Warren y luego tome el sendero que

rodea el Gravel Hanger. Yo le diré dónde detenerse. Vaya

despacio, porque todavía nos quedan veinte minutos.  El

joven pugilista tenía la sensación de que todo este asunto

no era más que un sueño poco ordinario. El carruaje 

—Está bien, señora —dijo Cribb—.

Sólo lo acompañaré hasta Tunbridge Wells. Pero sepa

que cualquier entrenador quiere estar presente en las

peleas de su pupilo. 

— Lo lamento mucho. Usted es una persona muy

conocida. Si al.77jien se entera de su presencia,

enseguida lo sabrá todo el pueblo y eso podría arruinar

mis planes. No puede venir y punto. —Como usted diga,

pero me pide algo muy difícil. 

—Supongo --dijo Spring— que me permitirá llevar mi

short de boxeo S• mis zapatillas. — No. Por favor, no

traiga nada que pueda delatar su identidad. Quiero que

use la misma ropa que usaba el día que lo conocí, como

la que usaría un artesano o un trabajador. El rostro de

Tom Cribb reflejaba la más absoluta desesperación. 

— Lo que usted pretende no es habitual, señora. Le juro

que me averguenza verme mezclado en algo así.

¿Dónde se ha visto una pelea sin asistente? Más que una

pelea, parece una riña callejera. Ya es tarde para

arrepentimientos, pero hubiera deseado no empezar

con este asunto. A pesar del profundo recelo profesional

del entrenador y su pupilo, prevaleció el deseo

imperioso de la mujer y todo se llevó a cabo

exactamente como ella lo dispuso. A las nueve de la

mañana, Tom Spring se encontraba ya en el coche de

Brigthon despidiéndose de Tom Cribb que, rodeado de

mozos y palafreneros, había quedado junto a la puerta

del Golden Cross. Era esa agradable época del año en

que el verano va dando paso al otoño y comienzan a

aparecer manchones dorados sobre las hayas y los

helechos. Como buen hombre de campo, el joven se

sintió mejor no bien comenzaron a alejarse de las

ajetreadas calles de Southwark y Lewisham. Maravillado,

observaba el glorioso panorama mientras el coche,

tirado por cuatro veloces caballos manchados, dejaba

atrás los familiares campos de Knowle, cruzaba

Riverside Hill y rodeaba las vastas zonas arboladas de

Kent. Después de pasar por la escuela de Tonbridge y

atravesar Southborough, el coche descendió por un

camino curvo y pronunciado flanqueado por montículos

de arenisca hasta detenerse en la puerta de una gran

posada. El joven descendió del coche, entró en la

cafetería y pidió un bistec poco cocido, tal como le

había recomendado su entrenador. Todavía no había

terminado su refrigerio cuando entró en la estancia un
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cobardes? Usted le está dando doce kilos de ventaja y él

puede derrotar a cualquier amateur de Inglaterra. 

El joven sintió un cierto alivio. Después de todo, si quería

ganar las cincuenta libras honestamente, debía ganar la

pelea. Si solo estuviera seguro de que su adversario

estaba a su altura y dispuesto a pelear... — ¿Cómo sabe

que es tan bueno? —preguntó el joven. — Lo sé, porque soy

su esposa. Mientras hablaba, se dio vuelta y corrió hacia

los arbustos. Ahora, el hombre se hallaba bastante cerca y,

al verlo, Tom Spring perdió en parte sus miramientos.

Tendría alrededor de treinta años. Era fuerte y de gran

contextura, de rostro brutal con cejas espesas y labios

apretados. Debía pesar no menos de noventa y cinco kilos

y se movía con la agilidad de un atleta bien entrenado.

Cuando divisó la figura de Spring entre los árboles,

aceleró su paso y saltó sobre las escalinatas que los

separaban. —¡Oiga! —dijo, frenando unos metros antes y

mirándolo de arriba abajo—. ¿Quién diablos es usted y de

dónde viene? ¿Qué cuernos está haciendo en mi

propiedad? Sus gestos eran todavía más ofensivos que sus

palabras. Las mejillas de Spring se encendieron de furia. 

— Mire, señor, no cuesta nada ser educado. No tiene

derecho a hablarme de ese modo. —¡Usted es un

sinvergüenza! —gritó el otro—. Lo voy a echar a patadas de

mi plantación. ¿Cómo se atreve a meterse en mi

propiedad y hablarme de ese modo? —Avanzó

amenazante hacia el joven con el lá tigo a media altura. 

—¿Qué espera para retirarse? —le gritó, mientras lanzaba

un puñetazo al aire. Por las dudas, Tom Spring se tiró hacia

atrás para eludir el golpe. —Tranquilícese, señor --dijo el

joven—. Es lógico que se enoje. Me llamo Spring y soy

boxeador. Tal vez haya escuchado hablar de mí. 

— Me imaginé que sena uno de esos granujas —dijo el

hombre—. Ya peleé con uno o dos boxeadores en el

pasado y nunca encontré uno que resista más de cinco

minutos. Tal vez quiera hacer la prueba. 

—Si usted me golpea con ese látigo... — ¡Usted se lo

buscó! ---dijo y le dio un golpe artero en el hombro—.

¿Quierepelear conmigo`  — A eso vine —dijo Spring,

mojándose los labios con la lengua—. Puede tirar ese

látigo, señor, porque vine a pelear con usted. Me he

entrenado para ello, así que si le dov una paliza, no me

culpe. El hombre se quitó la chaqueta

azul y el chaleco espigado de satén y los colgó en la rama

atravesó un sinnúmero de senderos apartados hasta

detenerse frente a un portón con postigos, que llevaba a

una plantación de abetos rodeada por un denso

matorral. La señora descendió y le hizo un gesto a Spring

para que bajara. 

—Espérenos sendero abajo —le dijo la señora al cochero

—. Estaremos ocupados un buen rato. Ahora, señor

Spring, sea tan amable de venir conmigo. He mandado

una carta avisando de nuestra llegada.  Atravesó

velozmente la plantación por un sendero tortuoso, trepó

por una escalinata de madera y siguió por otro bosque,

donde podían escucharse las graves risas de los

campesinos. Más adelante, aparecieron unos magníficos

jardines ondulados salpicados de robles, que se

extendían hasta una espléndida mansión isabelina, con

balcones y balaustradas en todo el frente. Del otro lado

de los jardines, una figura solitaria caminaba hacia el

bosque.  La señora tomó al joven por la muñeca. — Ése

es su hombre —le dijo. Desde donde estaban parados, a

la sombra de los árboles, podían verlo claramente sin

que él los viera a ellos. Tom Spring observó

detenidamente al hombre, que todavía se encontraba a

unos cientos de metros. Era alto y fuerte y vestía una

chaqueta azul con botones dorados que brillaban a la

luz del sol, unos pantalones de pana blancos y botas de

montar. Caminaba con pasos vigorosos y cada tanto

golpeaba la pierna con un látigo que colgaba de su

muñeca. Su aspecto y compostura parecían sugerir una

firme determinación y una gran energía. —¡Pero si es un

caballero! —dijo Spring—. Disculpe, señora, pero creo

que este hombre no pertenece al ambiente del boxeo.

Yo no deseo hacerle daño y supongo que él tampoco a

mí. ¿Qué se supone que haga con él? —¡Pelee con él!

¡Destrúyalo! Para eso lo he traído. Tom Spring giró sobre

sus talones. Estaba disgustado.  

—Yo vine a pelear, señora, y no a destruir a un hombre.

No cuente conmigo. — A usted no le agrada el aspecto

de ese hombre, pero sepa que él es capaz de vencerlo —

dijo la señora por lo bajo. 

— Como sea. Pero esto no es una pelea. El rostro de la

mujer palideció por el enojo y la exasperación. 

— ¡No sea tonto! —gritó ella—. ¿Va a arruinar todo a

último momento? Aquí, tengo un billete de cincuenta

libras para usted. 

— Sería una canallada propia de cobardes. —¿De 
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estaban nuevamente en posición y mirándose

encolerizadamente. Por cierto, el amateur no sólo era

más pesado, sino además más duro y más fuerte. Volteó

a Spring dos veces más, una por la fuerza del golpe y la

otra encerrándolo y arrojándolo violentamente hacia

atrás. Esas caídas podrían haber significado el fin de la

pelea para un hombre menos entrenado, pero para Tom

Spring no fueron sino gajes del oficio. Lastimado y

jadeando, volvió a ponerse de pie rápidamente. La boca

le sangraba, pero sus inmutables ojos azules denotaban

que su espíritu estaba intacto. A esa altura, ya se había

acostumbrado a los rápidos ataques de su oponente y

estaba preparado para recibirlos. En el cuarto asalto, los

ataques seguían siendo iguales, pero su defensa había

cambiado. Hasta allí, el joven había permitido que el otro

tomara la ofensiva. Esta vez, se mantuvo firme, sin ceder

su posición. Cuando su oponente se abalanzó sobre él, le

descargó un tremendo golpe recto de izquierda que lo

sacudió fuertemente. Tan fuerte fue el impacto lo hizo

retroceder sobre el círculo de césped. El hombre, por su

parte, dio unos pasos titubeantes hacia un árbol, se

recostó sobre el tronco de éste y se llevó las manos al

rostro. 

—Será mejor que abandone —dijo Spring— o lo acribillaré

a golpes. Ofuscado, su contrincante le lanzó una

maldición y escupió sangre por la boca. 

—¡A ver! ¡Pega! —le dijo. 

A pesar de su ventaja, el joven comprendió lo difícil de su

tarea. Alertado por el contratiempo anterior, el hombre

desistió de su intención de ganar la pelea rápidamente, o

incluso de noquearlo —como hubiera hecho con algunos

de esos petimetres que encontraba en las ferias locales

—, porque el joven era un boxeador hecho y derecho. No

peleaba sólo con los puños, sino además con la mente y

los pies. Spring, por su parte, tuvo que admitir que este

hombre sería un boxeador de primera si se entrenara

como es debido. Su defensa era consistente, su

contragolpe rápido como un relámpago, aguantaba los

golpes como si fuera de hierro y, cuando se sentía

seguro, atacaba a su contrincante y podía incluso

derribarlo estrepitosamente. Lamentablemente, antes de

aprender a respetar a su joven adversario, había recibido

ese tremendo golpe que lo había afectado mucho. Ya no

tenía la misma velocidad de reacción y sus golpes no 

de un aliso. 

— ¡Así que se ha entrenado' —murmuró—. Ya va a ver lo

que es un entrenamiento antes que termine con usted. 

Los resquemores de Spring se calmaron cuando vio el

aplomo de su adversario. Primero, se quitó la corbata

negra de satén, que tenía un enorme y resplandeciente

rubí en el centro, v, luego, el cuello de la camisa.

Entonces, pudo comprobar el espléndido estado físico

de su adversario. Después, y con absoluta

premeditación, se desabrochó los gemelos de oro y

enrolló las mangas de la camisa, dejando a la vista unos

brazos velludos y musculosos que podrían servir de

modelo a un escultor. 

— Acérquese a las escalinatas —le dijo al joven, cuando

terminó de quitarse la ropa—. Aquí hay más espacio. El

joven pugilista se había desvestido al mismo tiempo que

su formidable adversario. Colgó el sombrero, la

chaqueta y el chaleco en los arbustos y avanzó hacia el

espacio abierto que el otro hombre le había señalado. 

—¿Peleamos limpio o vale todo- —preguntó el pugilista

amateur, fríamente. —Peleemos limpio. Perfecto —dijo el

otro—. Póngase en guardia, Spring, y pegue. Se pararon

frente a frente, sobre un círculo de césped por el que

cruzaba el sendero que conducía al bosque- El hombre,

había abandona do la mirada insolente y arrogante y

sonreía burlonamente con los labios medio entreabiertos.

Los ojos le brillaban con fiereza debajo de las cejas

tupidas. Por la forma de pararse, era evidente que el

hombre era un experto en este deporte. Tom Spring

comenzó a mover sus pies a derecha e izquierda

buscando un resquicio por donde atacar. De pronto, se

percató de que ni Stringer ni el temible Painter conocían

su oficio como el adversario que tenía delante. Se

paraba con la izquierda bien adelante y la guardia baja,

el cuerpo tirado hacia atrás desde la cintura y la cabeza

lejos del alcance de sus puños. El joven golpeó primero:

un golpe ligero a la altura de la cintura y otro golpe al

rostro. Inmediatamente, su adversario se abalanzó sobre

él con una lluvia de golpes como mazazos que esquivó

con mucho esfuerzo. Intentó

replegarse, pero no había manera de alejarse de ese

torbellino de músculos y huesos. Con un fuerte golpe, el

hombre desarmó su guardia y un segundo golpe dio de

lleno en su hombro; el joven trató de alejarse y sacárselo

de encima. Un minuto después, los dos boxeadores 
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Debí haberlo adivinado cuando recibí tu carta. 

— Sí, mi señor —dijo ella, con una reverencia burlona—. A

mí es a quien tienes que agradecer. Fui yo, tu pequeña

esposa, quien ideó todo. Estaba escondida detrás de los

arbustos mientras el joven te golpeaba como a un perro.

No te pegó tanto como yo lo había planeado, pero creo

que pasará algún tiempo antes de que una mujer se fije

en ti por tu apariencia. ¿Recuerdas las palabras, mi

señor? ¿Las recuerdas?  Durante unos instantes

permaneció allí, aturdido. Luego, levantó el látigo del

piso y la miró seriamente. 

—¡Eres el diablo mismo! —le dijo. — Me pregunto qué

pensará la institutriz --dijo ella. 

En un arrebato de ira se abalanzó sobre ella, látigo en

mano. Tom Spring pegó un salto y se interpuso entre ellos

con los brazos extendidos. 

—No lo haga, señor. No puedo permitirlo. Encolerizado,

el hombre miró a su mujer por encima de los hombros de

Spring. —¡Todo sea por George! —dijo él, riendo

amargamente—. El pobre George, con su nariz rota,

como si hubiera chocado contra una pared. Se diría que

tu George no es demasiado hombre y tuviste que buscar

un boxeador, ¿no es así?  

— ¡Mentiroso! —dijo ella, con un hilo de voz. —¿He

ofendido tu orgullo? Pues bien, los acusaré a ambos de

entrar ilegalmente a mi propiedad y atacarme. ¡Será algo

digno de verse! —No te atreverás, John. 

— ¿No? Espera aquí unos minutos y verás de lo que soy

capaz. Tomó sus ropas de los arbustos y, lo más rápido

que pudo, atravesó el campo a los

tumbos mientras hacía sonar un silbato. —¡Rápido!

¡Rápido! —gritó la mujer—. No hay tiempo que perder. —

Su rostro estaba lívido y su cuerpo temblaba y jadeaba

de temor. —Va a poner a todo el pueblo en mi contra.

Será horrible, horrible. Ella se lanzó a toda velocidad por

el sinuoso sendero y Spring la seguía detrás, mientras se

ponía la ropa. En un campo a su derecha vieron a un

guardabosque que corría presuroso en dirección al

sonido del silbato, escopeta en mano. Dos campesinos,

que se encontraban apilando el heno, dejaron las

horquillas y se pusieron a observar la escena. En el

sendero no había gente; sólo el faetón que los estaba

aguardando. El caballo pastaba al costado del camino y

el cochero dormitaba en el pescante. La mujer se trepó 

eran tan punzantes. Además, estaba peleando con un

verdadero boxeador que —a diferencia de otros grandes

boxeadores que conocía— no sólo e sino que nunca se

daba por vencido ni dejaba escapar una ventaja una vez

que la tenía en sus manos. Lentamente, paso a paso,

asalto por asalto, los golpes fríos y agudos y los pasos

rápidos del joven lo habían ido desgastando. Estaba en

el límite de la resistencia humana. Su joven adversario

estaba allí de pie, esperándolo, lastimado y golpeado,

pero más frío, listo y peligroso que nunca.  

— Le prevengo que será mejor que abandone —le dijo—.

Dése por vencido. Pero el hombre, herido en su hombría,

se negaba a aceptarlo. Con un gruñido feroz, dejó de

lado su destreza y se lanzó enloquecidamente a

golpearlo con las dos manos. 

Por un instante, Spring sintió que el otro podía superarlo.

Entonces, dio un paso rápido al costado y lo golpeó con

toda su fuerza. El boxeador amateur levantó sus brazos y

cayó despatarrado en el piso, con las piernas extendidas

y el rostro desfigurado mirando al cielo.   Tom Spring se

quedó mirando a su adversario que yacía inconsciente.

Entonces, una mano suave y cálida tocó su brazo

desnudo. La mujer estaba detrás de él. 

— ¡Aproveche, ahora! —le gritó ella, con los ojos

enardecidos—. ¡Destrúyalo! Spring la empujó con un grito

de disgusto, pero ella volvió a la carga inmediatamente.

— Le daré setenta y cinco libras. —La pelea ha

terminado, señora. No puedo seguir pegándole. — ¡Cien

libras! Las tengo aquí, guardadas en el sostén. No puede

rechazar cien libras. Cuando el joven se dio vuelta, ella

pasó velozmente junto a él e intentó patear al hombre

en la cara. Spring la empujó con violencia para evitar

que le hiciera daño. 

—¡Aléjese! —gritó el joven, dándole un sacudón—.

Debiera darle vergüenza golpear a un hombre caído. 

El hombre, que estaba herido, giró sobre un costado con

un quejido, se sentó lentamente y se pasó la mano

húmeda por el rostro. Finalmente, logró ponerse de pie a

los tumbos. 

— ¡Bueno! Fue una pelea justa —dijo, encogiéndose de

hombros—. No tengo nada de qué quejarme. Alguna vez

fui el pupilo preferido de Jackson, pero reconozco que

usted es mejor que yo. De pronto, sus ojos se iluminaron

al ver el rostro furioso de la mujer.

—¡Hola, Betty! —le dijo—. Tengo que darte las gracias.
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pelea. —No me perdí ni un asalto. Le aseguro que nunca

creí que viviría para ver una pelea como ésa. Fue

grandioso —gritó, sumergido en un delirio de placer— ver

a su excelencia caer tumbado como un buey y a su

señora aplaudiendo detrás de los arbustos. Sabía que

algo estaba por pasar y los seguí todo el camino.

Cuando se detuvieron, até a Ginger en una arboleda y

los seguí a través del bosque, arrastrándome por el piso.

En realidad, no hacía falta porque todo el mundo estaba

allí. 

—¿Su excelencia? —dijo el joven, sorprendido. — Ni más ni

menos, muchacho. El señor de Falconbridge, presidente

del tribunal, vicegobernador del condado y miembro de

la realeza. ¡Ése es su hombre! 

— ¡Buen Dios! — ¿No lo sabía? Mejor así, porque de

haberlo sabido no lo hubiera golpeado como lo hizo. Y,

en vez de vencerlo, él lo hubiera vencido a usted. Ningún

hombre de este condado le ha ganado jamás. Él puede

pelear con dos o tres personas a la vez, cazadores

furtivos o gitanos, da igual. Es el terror del lugar. Pero

usted lo venció... y en buena ley. ¡Fue algo digno de

verse!  Tom Spring estaba tan estupefacto por lo que

escuchaba que sólo atinó a quedarse sentado y pensar.

Recién cuando estuvo de regreso en la comodidad de la

posada, luego de un baño y una sólida comida, mandó a

llamar al dueño de la posada y le confió todos los

acontecimientos que llevaron hasta su memorable

experiencia y le pidió que le contara lo que sabía al

respecto. Cordery escuchó la historia con vivo interés y

muchas risas. Finalmente, dejó la habitación y volvió con

un periódico ajado, que alisó sobre su falda. 

—Es el Pantiles Gazette, señor Spring, el panfleto más

horrible del mundo. Si se hubieran enterado de lo

sucedido, hubieran publicado alguna columna sobre ello.

En el condado nadie habla y tampoco sus excelencias,

aunque él levantó un gran revuelo por causa suya. Aquí

está, señor Spring. Yo se lo leo mientras usted fuma su

pipa. Está fechado en julio del año pasado y dice: 

"GRESCA EN LA CLASE ALTA. Es un secreto a voces que

las diferencias entre el Señor de F. y su bella esposa han

llegado a un punto crítico en los últimos días. La devoción

de su señoría por los deportes Y. según se rumorea, las

atenciones que ha tenido con un miembro del personal

doméstico de su mansión, han alejado afectivamente a la

ágilmente y le indicó a Spring que se parara junto a la

rueda. 

—Aquí tiene sus cincuenta libras —dijo ella, entregándole

un billete—. Fue muy tonto de su parte no aceptar las

cien libras, cuando tuvo la oportunidad de hacerlo.

Nuestro negocio ha concluido. 

—Pero, ¿y ahora qué hago? —preguntó el joven

boxeador, mirando los senderos zigzagueantes que

había a su alrededor. 

— ¡Váyase al diablo! —le dijo ella—. ¡Adelante, Johnson!

El faetón arrancó velozmente y desapareció en la

primera curva. Tom Spring quedó allí, en soledad.  Por

todo el campo se escuchaban gritos y silbatos. Era

evidente que la señora no estaba dispuesta a compartir

el destino del joven y que le resultaban indiferentes los

problemas que le había causado. Él mismo comenzó a

sentirse indiferente. Estaba muerto de agotamiento, le

dolía la cabeza por los golpes y las caídas y sus

sentimientos estaban en carne viva por tanto maltrato.

Caminó despacio por el sendero unos cientos de metros,

pero sin saber qué camino tomar para volver a Tunbridge

Wells. A la distancia, escuchó el aullido de los perros y

supuso que los habían soltado para seguir su rastro. De

ser así, era inútil tratar de escapar y más le valía

esperarlos allí mismo donde se encontraba. Arrancó una

pesada vara del cerco y se sentó a esperar, de muy mal

humor y en un peligroso estado de furia, lo que pudiera

acontecer.  Sin embargo, no fue el enemigo quien

primero apareció. Por una esquina del sendero, dobló un

pequeño coche de dos ruedas tirado por un petiso de

color castaño que trotaba velozmente. El conductor no

era otro que el rubicundo dueño del Royal Oak, que

blandía el látigo y miraba hacia atrás a cada rato para

ver si lo seguían.  

—¡Suba rápido, señor Spring! ¡Salte! —gritó, mientras

tiraba de las riendas—. Me vienen persiguiendo. Perros y

hombres. ¡Larguémonos de aquí! ¡Arre, Ginger! 

Sin hablar una palabra, se alejaron unos tres kilómetros a

toda  velocidad hasta llegar sanos y salvos al camino de

Brighton. Entonces, el señor Cordery aflojó las riendas

sobre las ancas del pony y palmeó a Spring en el hombro

con sus manos regordetas.  

— ¡Espléndido! —gritó, con el rostro encendido por el

éxtasis—. ¡Oh, Dios mío! ¡Eso sí que fue maravilloso!  

—Pero... —dijo Spring— no me va a decir que presenció la 
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señora F. de su esposo desde hace tiempo. Se dice que

últimamente ella ha buscado consuelo y amistad en un

caballero a quien llamaremos George W—n. Sir George,

un famoso donjuán y uno de los hombres más apuestos

de Inglaterra, ha asumido gentilmente la tarea de

consolar a la desconsolada señora. El resultado, empero,

ha sido muy desgraciado, tanto para los sentimientos de

la señora como para la belleza del caballero. Los dos

amigos fueron sorprendidos por el mismo señor de F. y un

grupo de sirvientes en una cita amorosa cerca de la

mansión. A pesar de los gritos de la señora de F., en ese

mismo instante y en ese mismo lugar, haciendo uso de su

fuerza y habilidad, el señor de F. le propinó una terrible

golpiza al desafortunado Lotario para que —según sus

propias palabras— ninguna otra mujer vuelva a

enamorarse de él por su apariencia. La señora de F. ha

abandonado a su señoría y se ha trasladado a Londres

donde, sin lugar a dudas, se ocupa de cuidar al

estropeado Apolo. Seguramente, como resultado de este

affaire, habrá un duelo entre los dos caballeros, pero

hasta el momento de ir a imprenta no hemos recibido

ninguna información al respecto." 

El dueño de la posada cerró el periódico y le dijo: 

—Parece, señor Spring, que se ha visto mezclado con la

clase alta.

El joven pugilista se pasó la mano por el rostro golpeado

y contestó: —Verá, señor Cordery, creo que será mejor

volver a la clase baja donde pertenezco.

ágilmente y le indicó a Spring que se parara junto a la

rueda. 

—Aquí tiene sus cincuenta libras —dijo ella, entregándole

un billete—. Fue muy tonto de su parte no aceptar las

cien libras, cuando tuvo la oportunidad de hacerlo.

Nuestro negocio ha concluido. 

—Pero, ¿y ahora qué hago? —preguntó el joven

boxeador, mirando los senderos zigzagueantes que

había a su alrededor. 

— ¡Váyase al diablo! —le dijo ella—. ¡Adelante, Johnson!

El faetón arrancó velozmente y desapareció en la

primera curva. Tom Spring quedó allí, en soledad.  Por

todo el campo se escuchaban gritos y silbatos. Era

evidente que la señora no estaba dispuesta a compartir

el destino del joven y que le resultaban indiferentes los

problemas que le había causado. Él mismo comenzó a

sentirse indiferente. Estaba muerto de agotamiento, le

dolía la cabeza por los golpes y las caídas y sus

sentimientos estaban en carne viva por tanto maltrato.

Caminó despacio por el sendero unos cientos de metros,

pero sin saber qué camino tomar para volver a Tunbridge

Wells. A la distancia, escuchó el aullido de los perros y

supuso que los habían soltado para seguir su rastro. De

ser así, era inútil tratar de escapar y más le valía

esperarlos allí mismo donde se encontraba. Arrancó una

pesada vara del cerco y se sentó a esperar, de muy mal

humor y en un peligroso estado de furia, lo que pudiera

acontecer.  Sin embargo, no fue el enemigo quien

primero apareció. Por una esquina del sendero, dobló un

pequeño coche de dos ruedas tirado por un petiso de

color castaño que trotaba velozmente. El conductor no

era otro que el rubicundo dueño del Royal Oak, que

blandía el látigo y miraba hacia atrás a cada rato para

ver si lo seguían.  

—¡Suba rápido, señor Spring! ¡Salte! —gritó, mientras

tiraba de las riendas—. Me vienen persiguiendo. Perros y

hombres. ¡Larguémonos de aquí! ¡Arre, Ginger! 

Sin hablar una palabra, se alejaron unos tres kilómetros a

toda  velocidad hasta llegar sanos y salvos al camino de

Brighton. Entonces, el señor Cordery aflojó las riendas

sobre las ancas del pony y palmeó a Spring en el hombro

con sus manos regordetas.  

— ¡Espléndido! —gritó, con el rostro encendido por el

éxtasis—. ¡Oh, Dios mío! ¡Eso sí que fue maravilloso!  

—Pero... —dijo Spring— no me va a decir que presenció la 
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