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Manica Santino es una futbolista que tiene toda la cancha en

la cabeza. Tiene la cancha, las tribunas, las calles, las casas,

los barrios y los pueblos en la cabeza. Manica es una futbolista

militante. Milita por los derechos de las mujeres, la integracion

de los marginados y la difusién del fiitbol femenino. Hace came

y pelota eso de que el deporte es una excusa para hablar de las
cuestiones importantes de la vida. Por eso construyd en el Barrio
Gilemes un espacio de juego Y lucha, de rabonas y lagrimas, de
magias imposibles y realidades intolerables donde nadie esta
sola. Mientras descubren la formula del fdtbol, esa alquimia que
hace que las compafieras se adivinen en la cancha, las chicas
de la Villa 31 aprenden a levantar la cabeza, a construir lazos, a
creer en sf mismas, aunque no haya una pelota en juego.

Por eso la Cury se anima. Por eso protagoniza este cuento que
cuenta a una chica en busca de su identidad. Y la identidad
recorre canchas, provincias y caminos de ceibos en flor, pero

* Futholista desde 1986 hasta 1990y desde 1996 hasta 2000). Entrenadora.
Periodista. Militante social. (Buenos Aires, 1969).
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| fiitbol, como la de tantos hombres
sentimos el rebote de una niimerg

5 del lado izquierdo del pecho. Inclusq aguellos y aquellas que
no tenemos, como la Gury, un reperton(? lnagotgble Qe recursos
sino un constante disenso entre el destino que’z Imagina nuestra
diestra y Ia trayectoria final que recorre el baldn. Pero eso es lo
de menos. Cuando nos animamos ajugar, a recuperar el sentido
lidico que se nos quedd enganchado en alguna rama de Ia
adultez, a correr por una cancha o un potrero o un rectangulo de
fierra con la lengua afuera y la pelota como compariera, no hay
imposibles, no hay distancias, no hay tiempos. Me lo ensefio una
futholista inolvidable, un barrilete cdsmico del cielo villero, que un
dia escribio un cuento para este libro y me regald el orgullo de
presentario con estas lineas.

empieza y termina con €
y —si— tantas mujeres que



A Cury, a Juliana, a Corina,
a las compadicras de La Nuestra y Cocoi
Somos nosotras.

anina Brandan, para el barrio y las pibas La Cury, vive y

. scexpresa con el futbol. De pocas palabras, de mirada
intensa, entiende el juego como todas y todos los que saben. Antes
de recibir la pelota ya pensé lo que vaa hacer y se sonrfe. Ese gesto
es mal augurio para sus rivales. i la Cury se rie, la jugada termina en
gol. Denlo por hecho.

Crecié entre los pasillos de la Villa 31, atrs de las vias del ferrocarril
y el ir y venir de los micros de la Terminal de Retiro. Como les pasaa
muchas y muchos, el fitbol resultaba la alegria posible, el lugar donde se
terminaban las penas por un rato para poder seralguien. Cury.la de pocas
palabras, tiene enlos piesun repertorio incomparable, infinito, inagotable.
Es de esas jugadoras que nose sabe qué vaa hacer. Capaz camina lacancha
un rato largo buscando una pelota amiga, una jugada como una puerta
que se abre, alguien que s olvida algo. Estd claro: sila estds marcando y te
dormis, Cury te madruga. Lavasa buscar adentro del arco.

Al barrio llegé el futbol para mujeres, la lucha y la organizacion.
Cury fue parte de esa historia casi desde los inicios, cuando hubo que
ocupar la cancha, discutir de igual a igual con los varones por el horario
2 fuerza de armar picados cada vez mas grandes, sin dejar pedazo de
cancha descubierto. Con conviccionesy cabeza levantada, principios
fundamentales para que el juego de fatbol sea posible, Cury y todas
sus compafieras hicieron historia en el barrio y en ese rectingulo de
tierra y cascotes marcado con lineas de cal desdibujadas por la lluvia
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y el viento. Tuvieron prese
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pelota silas condiciones 10 I
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muchas otras de distintos lados, armando r‘cd Y ClCl‘ClClldO derechos
as multiplican, por ¢so cada vez son mas. | *

Un aito, hace un tiempo ya. el Encuentro sc ccl?bro cn' Salta.
Importante para muchas de las jugadoras del barri(z. Erael primero
Con los nervios propios de un debut en Primera, Cury supo al ins-
tante que cse Encuentro podia llegar a significar mucho paracllay
su familia. Como en la cancha, se dio cuenta antes que nadie. Puso
la pelota debajo de la suclay soio despierta. Converso con su mama,
prepara ¢l bolso, la ropa para jugar, la comida para el bondi con pro-
mesa de larga travesia, el parlante reproductor de muasica, su musica
infaltable en los viajes, y convencida, como cuando juega, se repitio
para adentro apenas cuatro palabras: «La voy a encontrar.

De Salta es Silvia, la mama de Cury. Ahi, ella sabe, existe una parte
importante de la historia de las mujeres de su familia, de su forma de ser.
de sus raices. Apenas relatada en algunas oportunidades en sobremesas.
Cury habia aprendido de los silencios extensos de Silvia ol desarraigo, la
tristeza de la lejania, la desesperanza. Emociones que se hacen moneda
corriente y con el tiempo se acumulan, se amontonan como picdras.
] lal'n':1 una abuela, la mama de Silvia en Salta Y, como cuando tomaba
decisiones en la cancha, Cury ya sabia que tenia la oportunidad de pisar

lapelotay gambetear [a incertidumbre. Y e una de esas el arco podia
abrirse y todo cobraria sentido. Como eny el fiitbol

a cancha es nuestra-,
in para viajar a los encuentrog
cho y cuentan la victoriy

que |

Por supuesto, es domingo cuando Juli, entrenadora de La Nuestra

y Cori, psicéloga también parte del equipo, decide

desde Salta Capital hasta el pueblo donde I, ﬂbuc“ acompaiiar a Cury

la puede estar desde
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hace mas de veinte afios sin conexion alguna con la familia que vive
en Buenos Aires, Retiro, sin saber de su hija Silvia ni de sus nietas,
nictos y bisnictos. Solo llevan su nombre, Transito Aguirre, y el de un
pucblo, Villa San Lorenzo.

Salen en micro las tres. Cury no habla, no puede. Solo mueve ner-
viosamente las manos porque no tiene una pelota en los pies. Un rato de
viaje que se hace eterno en medio de un camino lleno, repleto de ceibos
en flor, campo y perfume de vida y libertad. Llegan y encuentran la
comisaria, un lugar para empezar a preguntar. Al principio la gorramira
con desconfianza. Tres mujeres de distinta edad y distintos tonos de voz
preguntando por alguien. No puede calibrar de qué se trata. Hastaqueal
final, de un patrullero baja otro que sabe ¢ indica un camino. Y ahi van
las tres apretadas en un lazo construido desde la cancha, compartiendo
miles de emociones y con fe inclaudicable. Como cuando se juega.

Llegan auna casa posible, segiin las indicaciones. Golpean. Una mu-
jer sale. No pronuncia palabra. No necesita. Mira a Cury intensamente
con ojos negros, con convicciones, de pie y erguida después de miles
de batallas. Extiende los brazos. Ella también sabe. Se abrazan. Lloran
mucho, lloran tardes, noches sin saberse, lloran silencio, desencuentro
y en esc gesto rompen todo y traspasan el tiempo y ahora estan ahi
juntas. Nadie puede saber cuinto dura ese abrazo que viene a reparar
tanto. Historias de tantisimas familias que se separan buscando otros
destinos, formas de supervivencia, estrategias para ganarle a la pobreza.

Juli y Cori se van para dejar a Cury viviendo ese rato con su abuela.
Y ahi la 10, la Cury de Retiro ve la jugada completa. La abuela juega al
flitbol. Organiza torneos, armé canchas cerquita de la casa. Los domingos
son dias de partidos. Se abrazan mds. ;Como no le iba a gustar tanto el
fiatbol a Cury? ¢Cémo no va a tener un repertorio en los pies y tanto
silencio que explica todo? Las mujeres también tienen historias de pelota
para contar, esa trama que explica amor, pertenecer y celebrar. El juego
mismo. Todo est4 guardado en la pelota y nadie lo puede robar. Cury se
seca las lagrimas y se sonrie porque sabe. La vaa mandara guardar. Como
los goles que no para de festejar en la cancha de Giiemes de la 31.
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