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Título: Abril

Autora: Beatriz Alonso Aranzábal

Me senté en la última fila del autobús escolar, suplicando

baches. Por fin salíamos de excursión toda la clase, y mis

compañeras se regocijaban en sus asientos, mientras

piropeaban al conductor. La profesora decía que la

primavera no tiene remedio. Unos días antes yo había

hecho el amor por primera vez. Sin precauciones.

Título: El rayo que cayó dos veces en el mismo sitio.

Autor: Augusto Monterroso

Hubo una vez un rayo que cayó dos veces en el mismo

sitio; pero encontró que ya la primera había hecho

suficiente daño, que ya no era necesario, y se deprimió

mucho"

Título: La clepsidra

Autor: Javier Puche

Perseguido por tres libélulas gigantes, el cíclope alcanzó

el centro del laberinto, donde había una clepsidra. Tan

sediento estaba que sumergió irreflexivamente su

cabeza en las aguas de aquel reloj milenario. Y bebió sin

mesura ni placer. Al apurar la última gota, el tiempo se

detuvo para siempre.

Título: El pozo

Autor: Luis Mateo Díez

Mi hermano Alberto cayó al pozo cuando tenía cinco

años. Fue una de esas tragedias familiares que sólo

alivian el tiempo y la circunstancia de la familia

numerosa. Veinte años después mi hermano Eloy sacaba

agua un día de aquel pozo al que nadie jamás había

vuelto a asomarse. En el caldero descubrió una pequeña

botella con un papel en el interior. “Este es un mundo

como otro cualquiera”, decía el mensaje.

Título: Literatura

Autor: Julio Torri

El novelista, en mangas de camisa, metió en la máquina

de escribir una hoja de papel, la numeró, y se dispuso a

relatar un abordaje de piratas. No conocía el mar y sin

embargo iba a pintar los mares del sur, turbulentos y

misteriosos; no había tratado en su vida más que a

empleados sin prestigio romántico y a vecinos pacíficos

y oscuros, pero tenía que decir ahora cómo son los

piratas; oía gorjear a los jilgueros de su mujer, y

poblaba en esos instantes de albatros y grandes aves

marinas los cielos sombríos y empavorecedores.

La lucha que sostenía con editores rapaces y con un

público indiferente se le antojó el abordaje; la miseria

que amenazaba su hogar, el mar bravío. Y al describir

las olas en que se mecían cadáveres y mástiles rotos, el

mísero escritor pensó en su vida sin triunfo, gobernada

por fuerzas sordas y fatales, y a pesar de todo

fascinante, mágica, sobrenatural.
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