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El gran juego

blanco y negro
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La gente cubrid las graderias detrds de la malla metalica, esperando.
Nosotros, los chicos, salimos chorreando del lago, corrimos entre las casas
blancas, gritando, y nos sentamos enlas gradas, dejando marcas hiimedas.
Elsol calido caia entre los altos robles alrededor del diamante de béisbol.
Nuestros padres y madres, con pantalones de golf o ligeros vestidos de
Verano, nos rineron y nos ordenaron que nos quedasemos quietos.

Miramos expectantes hacia el hotel vy la puerta trasera de la gran coci-
na. Algunas mujeres de color empezaron a cruzar el campo moteado de
sombras, ydiez minutos mas tarde, en las lejanas graderias de laizquierda,
bullia el color de las caras y brazos recién lavados. Luego de todos estos
anos, cada vez que recuerdo ese dia, puedo oir los sonidos que hacia aquella
gente. En el aire calido, aquel sonido, cada vez que hablaban, era como un
suave movimiento de arrullos de paloma.

Todos se agitaron divertidos, v estallaron risas que se elevaron en el
claro azul del aelo de Wisconsin. La puerta de la cocina se abrid de par en
pary salieron corriendolos grandes y pequenos, oscuros y ruidosos mozos
negros de uniforme, porteros, guardias de 6mnibus, marineros, cocineros,
lavacopas, jardineros y cuidadores de campos de golf. Se acercaron ha-
ciendo cabriolas, mostrando los finos y blancos dientes, orgullosos de sus
nuevos uniformes de rayas rojas, alzando y bajando los zapatos brillantes
sobre la hierba verde mientras pasaban ante las graderias y seinternaban
con perezosa rapidez en el campo, llamando a todos y todo.

Nosotros los chicos gritamos. iAlli estaban Long Johnson, el hombre
que cortaba el césped, y Cavanaugh, el hombre de la heladeria, y Shorty
Smith y Pete Brown vy Jiff Miller!

iY alli estaba Big Poe! iNosotros los chicos gritamos, aplaudimos!

Big Poe era el hombre alto que siempre estaba por la noche junto ala
maquina de copos de maiz, en el luyjoso pabellén de baile, mas alla del
hotel a orillas del lago. Todas las noches yo le compraba maiz a Big Poe y
€l me echaba montones de mantequilla.

Pateé y aullé.

—iBig Poe! iBig Poe!

Y Big Poe me mird y estird los labios para mostrar los dientes, y me
saludé con la mano, y lanzé una carcajada.
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Y mamd mird ala derecha, alaizquierda, y detrds de nosotros con ojos
preocupados y me golped el codo.

— Chist —dijo—. Chist.

—Bueno, bueno —dijo la senora que estaba junto a mi madre aba-
nicandose con un periédico doblado—. Que dia para los sirvientes de
color, éeh? La mejor época del ano. Se pasan el verano esperando el gran
juego Blanco y Negro. Pero esto no es nada. éHa visto usted la fiesta del
cake-walk?

—Tenemos entradas —dijo mamd—. Para esta noche en el pabellén.
Nos costaron un délar cada una. Me parecieron bastantes caras.

—Pero yo siempre dije —afirmé la mujer— que una debe gastar una
vez al ano. Y vale la pena veros bailar. Tienen naturalmente...

—Ritmo —dijo mama.

—Esa esla palabra—dijolasefiora—. Ritmo. Eso tienen. Bueno, siviera
usted a las camareras de color en el hotel. Han estado comprando sedas
en la gran tienda de Madison desde hace un mes. Y se han pasado todos
los minutos libres cosiendo y riéndose. Y he visto algunas de las plumas
que compraron para los sombreros. De color vino y mostaza y azules y
violetas. Oh, iserd un espectaculo!

—Han estado aireando sus chaquetas de smoking —dije—. iLas he
visto colgadas de las cuerdas detras del hotel toda la semanal!

—Mire como hacen cabriolas —dijo mama—. Parece que pensasen
que van a ganarles a nuestros hombres,

Los hombres de color corrian hacia arriba y hacia abajo y gritaban con
sus voces altas y aflautadas y susvoces graves, perezosas e interminables.
En el centro del campo uno podia ver el relampagueo de sus dientes, los
desnudosbrazos levantados que se balanceaban y golpeaban los costados
del cuerpo, mientras saltaban y corrian como conejos, exuberantes.

Big Poe tomd un doble punado de bates, se los llevd a su gran hombro
de toro, y echd a caminar con la cabeza hacia atras, la boca abierta en una
amplia sonrisa, moviendo la lengua cantando:

— ... pienso gastar los zapatos bailando,
cuando toquen los Jelly Roll Blues;
mariana en la noche en el baile de la ciudad oscura...

Big Poe subia y bajaba las rodillas, moviendo los bates como bastones
musicales. Una ola de aplausos y risas suaves vino de las graderias de
la izquierda, donde todas las rizadas jovenes de color, de brillantes ojos
castanos, esperaban alegres y anhelantes. Se movian rapidamente, de un
modo gracioso y blando. Se reian como péjaros timidos; saludaban a Big
Poe agitando las manos y una de ellas gritd con una voz aguda:

—iOh, Big Poe! iOh, Big Poe!

La seccidn blanca se unié cortésmente al aplauso cuando Big Poe
termind su baile.

—iEh, Poe! —grité otra vez.

—iCillate, Douglas! —me dijo mama.

Llegaron los hombres blancos corriendo entre los darboles enfundados
en sus uniformes. Hubo un estruendo de aplausos y gritos en nuestras
graderias v mucha gente se puso de pie. Los hombres corrieron por el
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campo verde como relampagos blancos.

—iOh, alla estd el tio George! —dijo mama—. {No tiene un magnifico
aspecto?

Y alla estaba mi tio George, corriendo y tropezando, con un atuendo
que no le caia muy bien pues tio es barrigon, y tiene unos carrillos que le
cuelgan siempre sobre el cuello de la camisa. Corria tratando de respirar
y sonreir al mismo tiempo, levantando sus rollizas piernas.

—Qué bien estan todos —se entusiasmod mama.

Desde las graderias, yo observaba sus movimientos. Mama estaba sen-
tada a milado, y pienso que comparaba y pensaba también, y lo que veia
la asombraba y desconcertaba. Con q_ué facilidad habia venido corriendo
la gente oscura, como esos antilopes y ciervos que se mueven lentamente
en las peliculas de Africa, como criaturas de un suefio. Habian llegado
como brillantes animales de un hermoso color castanio, animales que
ignoraban que estaban vivos, pero vivian. Y cuando corrian extendiendo
sus graciles piernas, perezosas e intemporales, seguidas por los grandes
brazos abiertos y los dedos flojos, v sonreian en el viento, sus caras no
decian “iMirenme correr! iMirenme correr!”. No, de ningiin modo. Sus
caras decian sofiadoramente: “Sefior, pero qué agradable es correr. {Ven
como el suelo se desliza suavemente bajo mis pies? Dios, qué bien me
siento. Los masculos se me mueven como aceite en los huesos, y no hay
mayor placer en el mundo que el de correr”. Y corrian. No habia otro
propdsito en sus carreras que la alegria y la vida.

Los hombres blancos corrian esforzados, como se esforzaban en to-
das las cosas. Uno se sentia turbado al vedos, pues estaban demasiado
vivos en un sentido equivocado, siempre mirando de reojo para ver si
eran observados. A los negros no les importaba si uno los observaba o
no; vivian, se movian. Jugaban con tanta seguridad que no pensaban en
ninguna otra cosa.

—5i, nuestros hombres se ven muy bien —dijo mi madre, repitiéndose
a si misma sin mucho convendmiento.

Habia mirado, habia comparado los equipos. Habia advertido en su
interior qué facilmente se movian los hombres de color en sus uniformes,
y qué tensamente, nerviosamente, estaban embutidos, apretados y estru-
iados los hombres blancos en sus trajes.

Creo que la tensién empez6 entonces.

Creo que todos advirtieron qué ocurria. Vieron cémo los hombres
blancos parecian senadores en traje de verano. Y admiraron el gracioso
descuido de los hombres oscuros. Y, como ocurre siempre en estos casos, la
ad miracidn se transformé en envidia, celos, irritacién. Las conversaciones
cambiaron.

—FEse es mi marido, Tom, en la tercera base. {Por qué no levanta los
pies? Esta ahi parado sin moverse.

—No te preocupes, no te preocupes. iYa los levantara cuando llegue
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el momento!

—Eso digo yo. Mire a mi Henry, por ejemplo. Henry no se movera
continuamente, pero cuando estalla una crisis... yalo verd usted. Oh... me
gustaria que saludara con la mano por lo menos. iEh, eh! iHola, Henry!

—iMiren a [immie Cosner haciendo monerias!

Miré. Un hombre blanco, de mediana estatura, pecoso y pelirrojo, esta-
ba hadendo payasadas en el campo. Sostenia un bate en equilibrio sobre
la frente. Se oyeron risas en las graderias blancas. Pero se parecian a esas
risas que se le escapan a uno cuando se siente avergonzado por alguien.

“Play ball” dijo el arbitro.

Se tiré una moneda. Los negros batearian primero.

—Maldicién —dijo mi madre.

Los hombres de color se acercaron felices. Big Poe fue el primero en
batear. Yo grité entusiasmado. Big Poe tomé el bate en una mano como si
fuera un mondadientes y camind sin prisa hasta el home y se puso el bate
al hombro, sonriendo a lolargo de la pulida superfide de la madera hacia
las gradas donde estaban las mujeres de color con sus frescos vestidos flo-
reados, moviendo las piernas que colgaban entre las filas de asientos como
tostadas barras de jengibre, y los cabellos que les caian en rizos sobre las
orejas. Big Poe miraba especialmente la forma pequena y delicada como
un hueso de pollo de su novia, Katherine. Katherine erala que tendia las
camas en el hotel y los pabellones todas las mananas, la que golpeaba la
puerta como un pdjaro y preguntaba cortésmente si uno habia acabado
de sofiar, pues si asi habia sido, ella se llevaria todas las viejas pesadillas
y traeria otras nuevas... Por favor, fiselas una a la vez, gracias. Big Poe

sacudia la cabeza mirdndola, como si no pudiese creer que ella estaba
alli. Luego se volvid, con una mano balanceando el bate y la izquierda
colgando flojamente mientras aguardaba los tiros de prueba. Las bolas
pasaron siseando, se metieron en la boca abierta del guante del catcher, y
fueron devueltas. El rbitro lanzé un grunido. El préximo lanzamiento
iniciaria el juego.

Big Poe dej6 que la primera bola pasara a su lado.

—i5trike! —anuncid el arbitro.

Big Poe les guind el ojo a la gente blanca. iBum!

—iStrike dos! —gritd el arbitro.

La bola vino por tercera vez.

De repente, Big Poe se convirtié en una maquina lubricada que giraba
sobre un eje, la mano que colgaba se levantd y tomé el bate por el mango,
el bate gird, y se encontri con la pelota. i Juac! La pelota subi6 hacia el cielo,
mds alla de la linea ondulante de los robles, hacia el lago, donde un velero
blanco se deslizaba silenciosamente. iLa multitud gritd, y yo el que mas!
Allé fue el tio George, corriendo sobre sus piernas rollizas, con medias de
lana, empequenecdéndose a lo lejos.

Big Poe se quedd un momento mirando cémo se alejaba la bola. Luego
echd a correr. Fue tocando las bases y cuando se acercaba nuevamente al
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home saludé a las muchachas de color natural y felizmente con una mano,
y ellas lo saludaron, gritando, desde sus asientos.

Diez minutos después, con las bases llenas y luego de varias carreras,
cuando le volvié a tocar el turno de batear a Big Poe, mi madre me dijo:

—>5on gente muy desconsiderada.

—Pero asi es el juego —dije—. Han tenido sélo dos outs.

—Pero el marcador es de siete a cero —protestd mi madre.

—Espere a que bateen nuestros hombres —dijo la sefiora junto a mi
madre, apartando una mosca con una mano palida de venas azules—.
Esos negros son demasiado pesados.

—i5trike dos! —dijo el arbitro mientras Big Poe blandia el bate.

—Todala semana pasada en el hotel —dijo la sefiora junto a mi madre,
mirando fijamente a Big Poe— el servicio ha sido simplemente terrible. Las
doncellas no hablaban més que del baile, y cuando una queria un poco de
agua helada tardaban media hora en traerla. Se pasaban el dia cosiendo.

—iBola uno! —dijo el arbitro.

La mujer se agitd inquieta.

—Espero que esta semana termine pronto —dijo.

—iBola dos! —dijo el arbitro.

— ¢ Pero qué piensan? —pregunté mi madre—. Estdn locos? —Y la mu-
jer que estaba a sulado—: Asi es. Estuvieron raros toda la semana. Anoche
tuve que pedirle dos veces a Big Poe que me pusiera mas mantequilla en
mi maiz. Creo que queria ahorrar dinero o algo parecido.

—iBola tres! —gritd el arbitro.

La mujer junto a mi madre grité de pronto y se abanico furiosamente
con el periddico.

—Caramba, se me acaba de ocurrir. {No seria terrible que ganaran
ellos? Son capaces, (sabe usted? Son capaces.

Mi madre mird hacia el lago, hacia los arboles y luego se mird las
Manos.

—No sé por qué tenia que jugar el tio George. Estd haciendo el ridi-
culo. Douglas, ve a decirle a George que ya no juegue mds. Es malo para
S1 Ccorazon.

—iOut! —le grité el arbitro a Big Poe.

—Ah —suspiraron las graderias.

Big Poe dejé caer su bate suavemente y caminé a lo largo de la linea
del diamante. Los hombres blancos parecian irritados, con las caras rojas
y grandes islas de sudor bajo las axilas. Big Poe me mird. Le guiné el ojo.
El me devolvié el guifio. Comprendi entonces que no era tan tonto: lo
habia hecho adrede.

Long Johnson iba a lanzar ahora por el equipo de color.

Se acercd balanceandose hacia el monticulo, moviendo los dedos para
desentumecerlos.

El primer hombre blanco que iba a batear era uno llamado Kodimer,
que vendia trajes en Chicago todo el afio.
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Long Johnson lanzé las bolas sobre el home con una fcil y regulada
precision.

El senor Kodimer gir6 sobre si mismo. El sefior Kodimer guadand el
aire. Finalmente, el sefior Kodimer bated la pelota hacia la tercera linea.

—"0Out en la primera base” —dijo el arbitro, un irlandés llamado
Mahoney.

El segundo hombre fue un joven sueco llamado Moberg. La pelota se
elevd y cayd hacia el centro del campo donde la agarrd un negro rollizo
que no parecia gordo porque corria como una lisa y redonda esfera de
mercurio.

El tercer hombre fue uncamionero de Milwaukee. Bated rectamente la
pelota hacia el centro del campo. Un buen golpe. Pero tratd de superarse a
si mismo. Cuando llegd a la segunda base alli estaba Emancipated Smith
con una bola blanca en su oscura, oscura mano, esperando.

Mi madre se echd hada atrds en su asiento, resoplando.

—Bueno, inunca lo hubiese creido!

—Estd haciendo calor —dijo la sefiora vecina—. Me parece que daré
un paseo por el lago. Hace demasiado calor para estarse sentada y mirar
un juego tonto. {No me acompanaria, senora?

El juego siguid asi durante seis innings.

El marcador era once a cero, y Big Poe habia fallado tres veces a propé-
sito. En ladltima mitad del quinto inning Jimmie Cosner fue a batear por
nuestro bando otra vez. Habia estado ensayando toda la tarde, haciendo
payasadas, dando instrucciones, diciéndole a todos a donde iba a disparar
aquella pildora cuandole tocara el turno. Cruzé el campo ahora, confiado
y con una voz de corneta. Llevaba seis bates en sus manos delgadas, v los
examinaba criticamente con sus brillantes ojitos verdes. Eligi6é uno, dejé
caer los otros, corrid a su puesto, arrancando islitas de hierba verde con
sus zapatos claveteados. Se echdé hacia atras la gorra sobre el polvoriento
pelo rojo.

—IiMiren esto! —les grit6 a las mujeres—. iMiren qué leccién les voy
a dar a los oscuros! iYa-ja!

Long Johnson movid el brazo como una lenta serpentina. Parecia una
serpiente en la rama de un arbol, qlllle se desenredaba y se lanzaba brus-
camente hada uno. La mano de Johnson se extendit de pronto, abierta,
como colmillos negros, vacia. Y la pildora blanca cruzd el campo con el
sonido de una navaja.

— iStrike!

Jimmie Cosner dejé caer su bate y miré fijamente al drbitro. Durante un
rato no dijo nada. Luego escupié deliberadamente cerca del pie del catcher,
recogid otra vez el amarillo bate de arce, y lo balanced de modo que el sol
lo envolvid en un nervioso halo. Al fin se lo puso en el hombro delgado,
abriendo y cerrando la boca sobre los dientes manchados de nicotina.

iClap! soné el guante del catcher.

Cosner se volvid, abriendo los ojos.
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El catcher, como un mago negro, con brillantes dientes blancos, abrié
el aceitado guante. Alli, como el capullo de una flor blanca, estaba la
pelota.

—iStrike dos! —dijo el arbitro, lejos, al sol.

Jimmie Cosner dejo el bate en la hierba y se llevd las pecosas manos
a las caderas.

—{Quiere decirme que eso fue un strike?

—Eso dije —asinti6 el arbitro—. Recoja el bate.

—Para ponérselo en la cabeza —dijo Cosner bruscamente.

—iJuegue o salga del campo!

Jimmie Cosner movid laboca como para juntar bastante saliva, la tragd
enojado, y lanzd un amargo juramento. Indinandose, alzo el bate y se lo
llev al hombro como un mosquete.

iY alli venia la pelota! Habia nacido pequefia y ahora crecia hada él.
iBam! Una explosion del bate amarillo. La pelota subié y subié en una
espiral. Jimmie corri¢ hacia la primera base. La pelota hizo una pausa,
como siestuviese pensando en la gravedad, alld arriba, en el cielo. Unaola
se alzd y rompid en la orilla del lago. La multitud gritaba. immie corria.
La pelota se deddié al fin y bajé. Un hombre alto vy delgado la recibio
torpemente. La pelota resbald a la hierba, fue recogida otra vez, y lanzada
rapidamente a la primera base.

Jimmie vio que lo iban a ponchar. Asi que saltd con los pies adelante
hacia la base.

Todos vieron cémo sus zapatos daveteados golpeaban el tobillo de Big
Poe. Todos vieron la sangre roja. Todos oyeron el grito, el alarido, y vieron
las pesadas nubes de polvo.

—iAlcancé a llegar! —protestd Jimmie dos mimrtos mas tarde.

Big Poe estaba sentado en el suelo. El médico seindind, palpd el tobillo
de Big Poe, diciendo —Mmm— y —No me gusta—, y untd en la herida
un medicamento y envolvié el tobillo con una venda.

El 4rbitro miré a Cosner con reprobacién.

—iFuera del campo!

—iVayase al diablo! —dijo Cosner. Y se quedd alli, en la primera
base, sacando y metiendo los carrillos, balanceando a los lados las manos
pecosas—. No me sacd. iINo me moveré de aqui! iA mi no me va a sacar
ningun negro!

—MNo —dijo el arbitro—. Lo va a sacar un blanco. Yo. iVallase!

—iDejd caer la pelota! iHubo infraccion! iNo me saco!

El arbitro y Cosner se miraron con furia.

Big Poe alzd los ojos desde el suelo donde estaban curandole el tobillo.
Hablé con una voz suave y grave observando serenamente a Cosner.

—5i, no lo saqué, senor drbitro. Déjelo. No lo saqué.

Yoestaba alli. Lo oi todo. Yo y otros chicos habiamos corrido al campo
para ver. Mi madre me gritaba que volviese a las graderias.

—35i, no lo saqué —dijo otra vez Big Poe.

Todos los hombres de color gritaron.
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Todos los hombres de color gritaron.

—Qué te pasa, muchacho negro? iTe golpeaste la cabeza?

—Ya me oyeron —replico Big Poe en voz baja, y mirando al doctor que
le vendaba el tobillo—. No lo saqué. Déjenlo.

El arbitro lanzd un juramento.

—Muy bien, muy bien, ique se quede!

El arbitro se alejo por el campo, muy tieso, con el cuello rojo.

Ayudaron a levantarse a Big Poe.

—Mejor que no apoye el pie —previno el doctor.

—Puedo caminar —murmurd Big Poe.

—Mejor que no juegue.

—Puedo jugar —dijo Big Poe suavemente, sacudiendo la cabeza. Unas
vetas hiimedas se le secaban bajos los ojos blancos—. Jugaré bien. —No
miraba a ninguna parte—. Jugaré bien.

—Oh —dijo el hombre de color de la segunda base, con una voz
rara.

Todos los negros se miraron unos a otros, mirarcn a Big Poe, luego a
Jimmie Cosner, el cielo, el lago, la multitud. Regresaron lentamente a sus
puestos. Big Poe apenas tocaba el suelo con su pie lastimado, balancedn-
dose. El doctor le dijo algo. Pero Big Poe lo despidit con un ademan.

El arbitro llamé al bateador.

Nos instalamos ofra vez en las graderias. Mi madre me pellizco la
pierna y me preguntd por qué no podia quedarme quieto. Hacia cada vez
mads calor. En la orilla del lago rompieron tres o cuatro olas mas. Detris
de la malla metilica las sefioras se abanicaban las caras himedas y los
hombres corrieron sus traseros hacia adelante en las tablas y sostuvieron
unos periddicos sobre los ojos cefiudos para mirar a Big Poe que se alza-
ba como un pino gigantesco en la primera base, y a Jimmie Cosner a la
inmensa sombra de aquel arbol oscuro.

El joven Moberg se acercd a batear por nuestro equipo.

Se oyi un grito, un grito solitario, como de un pajaro sediento, que se
elevd sobre la hierba resplandeciente.

—iVamos, sueco, vamos, sueco!

Era Jimmie Cosner quien llamaba. Las graderias le davaron los ojos.
Las cabezas oscuras giraron sobre sus hiimedos pivotes; las caras negras
se volvieron hacia él, mirandolo, observando su delgada espalda, nervio-
samente arqueada.

—iVamos, sueco! iDémosles unaleccidn a los muchachos negros! —rid
Cosner.

La voz de Cosner se desvanecid. Hubo un completo silencio. Sélo se
oyd el ruido del viento entre los altos y brillantes drboles.

—Vamos, sueco, hazles tragar la vieja pildora.

Long Johnson, que iba a lanzar la bola, inclind la cabeza. Lenta, deli-
beradamente, observé a Cosner. Cruzd luego una mirada con Big Poe, v
Jimmie Cosner vio la mirada y call6, tragando saliva.

Long Johnson no se apresurd a lanzar.,
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Cosner esperaba.

Long Johnson preparaba el lanzamiento,

Jimmie Cosner retrocedid hasta la almohadilla, se best la mano, y
golped con ellasuavemente el centro de la base. Luego alzé los ojos y mird
alrededor sonriendo.

Long Johnson doblé y alzé un largo brazo articulado, curvd unos
amantes y oscuros dedos sobre la pelota de cuero, echi elbrazo hacia atras
y... Cosner baild en la primera base, saltando hacia arriba y abajo como
un mono. Long Johnson no lo miraba. Sus ojos apuntaban secretamente,
timidos y dwm-hdcrs a un lado. En seguida, sacudiendo la cabeza, asusto
a Cosner que retrocedio hasta la almohadilla. Cosner esperd alli con una
mirada burdona.

La tercera vez que Johnson fue a lanzar, Cosner habia salido yade la
almohadilla y corria hacia la segunda base.

Todo paredd inmévil. Durante un segundo.

El sol en el cielo, el lago v sus botes, las gradas, la mano de Johnson
en el aire luego de haber lanzado la pelota, Big Poe con la pelota en su
poderosa mano negra, los jugadores que miraban agachados la escena.
Y lo dnico mdvil en todo aquel mundo de verano era Jimmie Cosner que
corria, levantando polvo.

Big Poe se inclind hada adelante, apuntd a la segunda base, echd hada
atras la poderosa mano derecha, y arrojé la blanca pelota rectamente a lo
largo de la linea hasta que alcanzd la cabeza de Jimmie Cosner.

Inmediatamente, se rompid el hechizo.

Jimmie Cosner estaba tendido en la hierba. La gente abandond las
graderias. Se oian juramentos, y gritos de mujeres, y un ruido de maderas
mientras los hombres bajaban corriendo por las tablas de las graderias.
El equipo de color desaparecit del campo. Jimmie Cosner se quedod alli,
tendido. Big Poe, conuna carainexpresiva, salit cojeando del campo apar-
tando hombres blancos como pinzas para colgar la ropa cuando trataban
de detenerlo. Los alzaba simplemente v los tiraba lejos

—iVamos, Douglas! —gritd mama, agarrandome el brazo—. iVamos
a casal iPueden tener navajas! iOh!

Aquella noche, luego del tumulto de la tarde, mis padres se quedaron
en casa leyendo revistas. Todas las casas de alrededor estabaniluminadas.
Nadie habia salido. A lo lejos se oia musica. Me deslicé Pﬂ]’la puertatrasera,
internandome en la madura oscuridad del verano, y corri hacia el pabellon
de baile. Todas las luces estaban encendidas, y tocaba la misica.

Pero no habia gente blanca en las mesas. Nadie habia venido al baile.

Sdlo habia gente de color. Mujeres con brillantes vestidos de satinrojos
y azules y medias nuevas y guantes blandos, con sombreros adornados de
plumas moradas, v hombres de chaquetas brillantes. La musica estallaba
afuera, arriba, abajo, alrededor del salén. Y riendo y echando las piernas
al aire estaban Long Johnson y Cavanaugh vy Jiff Miller y Pete Brown, vy,
cojeando, Big Poe, con Katherine, sunovia, y todos los otros jardineros y
barqueros y porteros y camareras, todos en la pista v a la vez.



Taller de Lectura y Escritura

Habia tanta oscuridad alrededor del pabellon; las estrellas brillaban en
el cielo negro, y yo estaba afuera, con lanariz aplastada contra los vidrios,
mirando mucho, mucho tiempo, silenciosamente.

Me fui a la cama sin decirle a nadie lo que habia visto.

Me acosté simplemente en la oscuridad oliendo las manzanas maduras
y oyendo el lago, y escuchando la misica maravillosa, débil y distante.
Poco antes de dormirme escuché otra vez aquellas lineas:

—... pienso gastar los zapatos bailando,
cuando toguen los Jelly Roll Blues,
mafiana a la noche en el baile de la ciudad oscura..



