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La otra mitad

Camila Gémez

BSERVABA CON ADMIRACION A LOS CHICOS
que jugaban al futbol.

Yo me pedia la misma camiseta que
ellos usaban vy llevaba una pelota entre las manos,
preparada para entrar en acciéon en cualquier mo
mento. Sentada en uno de los antiguos bancos del
club pegados a la linea del lateral, los veia como ju
gadores profesionales, tenian 6 afios y para mi, que
andaba por los 3, eran muy mayores. Pero no me
importaba, tres veces por semana me colaba para
entrenarme con ellos, hasta que venia mi mamsd a
sacarme de la cancha y llevarme a gimnasia artisti
ca con mi hermana mayor. Yo rogaba: —{Un lateral
mads ma! jUn corner mas!

Uno de esos dias, el entrenador del equipo de

mi hermano, de esos chicos que yo siempre miraba
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jugar, me prometid: —Cami, el domingo te pongo
enel equipo—. Y asi fue.

Me senté en el banco de suplentes con toda la
llusion del mundo, tan grande como la de cual-
quier chico a punto de jugar su primer partido.
Casi al final llego la gran frase: Mi técnico grito:
—jCambio, juez!—, vy entré corriendo apurada,
con mis dos colitas rubias saltando como mi cora-
Zon, casisin mirar a mis compaferos y concentra-
da en los contrarios, analizindolos uno por uno.
Escuché los aplausos v las voces de aliento del pu-
blico, los padres v los hermanos de mis comparie-
ros. Me puse en el centro de la cancha, preparada
para dejarlo todo, con unas ganas inmensas. Los
jugadores de mi equipo, acostumbrados a verme
entre ellos, esperaban que se reanudara el parti-
do. Los contrarios sélo me miraron para resolver
quién me tenia que marcar.

Pero algo pasd.

Me lo pregunté en ese momento v la pregunta
vuelve todavia hoy: jqué fue lo que pasor

El director técnico contrario habia decidido
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retirar a su equipo al ver una nifia en la cancha.
Era un sefior pelado que lucia el conjunto depor-
tivo de su club y tenia el cefio fruncido, un gesto
que parecia decir: —;Mis jugadores estin enfren-
tando a una nenar jNo!— Mi entrenador me sacd
de la cancha, volvi al banco y el partido continug
como sinada.

Como si hubiera pasado un fantasma.

En mi lugar ingresé un companero, el equi-
po contrario regreso a la cancha v todo volvio a
la normalidad. En mi memoria guardo cada deta-
lle, aunque quizds en ese momento no entendia la
magnitud de lo que sucedia.

Empecinado, mi técnico converso con €l juez y
al parecer lo convencid. Ya con el tiempo cumplido,
se escucho nuevamente el grito del arbitro: —jCam-
bio! —, mientras le hacia senas al publico para que
comprendiera que el partido estaba concluido pero
que se jugabaun minuto mads de alargue, rematando
el montaje con una guifiada de ojo.

Recién en ese momento volvi a entrar, sin en-

tender esa escena previay sin saber que ese minuto
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mds no tenia ninguna validez. Todos —menos yo—
sabian que esos sesenta segundos extra tenfan el
inico fin de permitirme jugar sin que el resultado
del partido variara. |Y entré! Corriendo orgullosa,
con una ansiedad increible. Y me volvia posicionar
en la cancha preparada para vivir ese gran momen-
to, mirando sonriente a mi mama, como lo haciaen
cada entrenamiento.

Y se fueron. Otra vezretiraron el equipo contrario.

Quedamos sin batalla, sin adversarios, sin posi-
bilidad de jugar.

No habia minuto, no habia simulacion, no ha-
bia complicidad entre el técnico y el drbitro, no
quedaba nada, sélo la decepcion v esa mitad de la
cancha wvacia, solitaria. Y alli quedé parada, con
mis botines nuevos sin estrenar, con mi camiseta
amplia, muy larga, que me llegaba casi hasta las
rodillas, con la ilusidn de ser parte, de jugar como
los demas.

No pudo ser. Quedo mi equipo en la cancha sin
argumentos, todos los jugadores parados de frente

a esa mitad vacia, que nos dio la espalda.

Pasd el tiempo, se abrieron caminos, cambiaron
algunas cosas, pero todavia hoy, mais de una vez,
miro para atris, no tan para atrds, v sigo viendo ese

paisaje. 5igo viendo media cancha vacia.



