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Boxeo: los pufios
de la nacién

Bioy Casares recuerda c6mo, en una madrugada
de 1923, esperd ansiosamen:e los diarios, nara
enterarse “con incredulidad y desolacion de que
Luis Angel Firpo habia sido derrotado por Jack
Dempsey, por el titulo de campeon del mundo,
en Polo Grounds, en Nueva York” y agrega que
“en La vuelta al dia en ochente: mundos, Cortazar
cuenta que también para é! 53 derrota fue do-
lorosa” (1994 29). Desde la fundacion en 1908
del Boxing Club Buenos Aires, primer club de
boxeo de la Argentina, hasta 1924 habian pasa-
do casi dos décadas y su practica, originalmente
aristocritica, se habia popula-izado Sin embar-
g0, para que esto ocurriera ¢l boxeo tuvo que
superar muchos prejuicios (Viale 1950:55). En
Buenos Aires la prohibicién del boxeo por par-
te de las autoridades municipales duré hasta
1524. Esto no impedia la prictica en clubes, las
peleas clandestinas y la organizacién excepcio-
nal de exhibiciones autorizadas como, por ejem-
plo, durante la visita en 1915 del camnedn mun-
dial de peso pesado Jack Johnson. El boxeo, sin
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embargo, vivia su vida propia en las ciudades de
Avellaneda v Barracas en donde era permitide
El Internacional Boxing Club, fundado en Bue.
nos Aires en 1913 por jévenes socialistas, fue o]
primer semillero de grandes boxeadores ya que
de alli surgieron Luis Angel Firpo, Gustavo Le.
neve, Luis Galtieri y Horacio Lavalle, los prime.-
ros grandes boxeadores argentinos de comien-
zos de siglo (El Grafico 1941, 148: 25). En 1922
estaba ya fundada la Federacion Argentina de
Box y el boxeo se practicaba con gran intensi-
dad en muchas provincias.

La década del veinte fue, sin lugar a dudas, la
época heroica del box y el rol de Firpo, c'leterxéli-
nante. Nacido en Junin en 1894 comenz6 a fre-
cuentar el Internacional en 1914 haciendo algu-
nas exhibiciones con boxeadores extranjeros en
1917. Su carrera boxistica comenzo en 1917 en
Uruguay y sigui6 en 1918 en Chile en donde la
practica del boxeo tenia un gran auge. En 1922
se fue a Estados Unidos donde gané tres peleas
y, ripidamente, se convirtié en un idolo nacional
En 1923, en su segunda gira a Estados Unidos,
gand diez peleas y perdié en la pelea por el titu-
lo mundial contra Dempsey. Siguio su campaiia
en 1924 peleando en Estados Unidos y en la Ar-
gentina y se retiré por primera vez en 1926. De
manera inexplicable regresa en 1936, gana dos
peleas y en la tercera es vapuleado nor un talen-
toso boxeador chileno, Arturo Godoy. Firpo per-
tenece a la estirpe de deportistas argentinos que
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sabian que el triunfo no solo se media localmen-
te. El boxeo argentino era evidentemente infe-
rior al de Estados Unidos, verdadera Meca de ese
deporte durante ese periodo y hasta la actuali-

" dad. Su primer viaje lo hizo solo, sin ningtn tipo

de apoyo, en una suerte de aventura impredeci-
ble ya que era un desconocido, pese a tener los
titulos de campedn argentino y sudamericano El
haber llegado a pelear con tres campeones mun-
diales y haber disputado el titulo mundial fue
una dernostracién no solo de su capacidad sino
de las potencialidades que habia en el pais Por
su influencia, el boxeo fue legalizado en Buenos
Aires y en el resto del pais en 1924. Extremada-
mente individualista nunca tuve “ni consejeros,
ni instructores fisicos de ninguna naturaleza” y
manejé su carrera con gran decision e indepen-
dencia (El Gréfico 1941, 1149: 29). Siempre sos-
tuvo, pese a quie se le conocia por su gran golpe
y su tremenda fuerza fisica, que la base principal
de triunfo no es el golpe, aunque sea un factor
importante. Para Firpo lo “imprescindible es la
inteligencia y la intuicién, porque el peleador en
el ring debe estar continuamente mirando el pe-
cho del adversario, v de acuerdo con el movi-
miento que hace, descubrirle la intuicién” (E!
Grafico 1941, 1148: 35). El hecho de haber sido
bautizado como “El Toro Salvaje de las Pampas”
tenia que ver con el imaginario europeo y ame-
ricano de la época. Este imaginario convertia en
exbticos no solo a los boxeadores sino a los po-
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listas e incluso a los bailarines y cantantes de tap
go que debian presentarse vestidos de gaucho—
(Archetti 1999) i
En 1930 y 1931, el camino de Firpo en Esty.
dos Unidos fue seguido por Justo Suirez, nacidg
en el barrio de Mataderos En su primer ;'iaje hi-
zo una brillante campada pero no en el segundg
y cay6 derratado por Billy Petrolie en una pelea
en la que fue castigado sin piedad Su decadencia
fue imparable. Sudrez fue, sin lugar a dudas, ol
primer boxeador que atrajo a multitudes v a;ru-
d6 a consolidar la popularidad del boxeo brofe—
sional y aumentar su atractivo econémico (El
Grdfico 1941, 1153: 46). Es una paradoja que el
estadio Luna Park, que se convirtié en la catedral
d‘elﬁboxeo profesional en la Argentina, haya aus-
piciado, una semana después de su inauguracion
el 12 marzo de 1932, la pelea entre Suarez y Pe-
ralta. Peralta gan6 la pelea y se convirtié en cam-
pedn argentino destronando “al boxeador del
pueblo” (Cherquis Bialo 1999: 48). El imaginario
creado con Firpo habia cristalizado v las metafo-
ras pampeanas y animales fueron heredadas por
Suarez que fue llamado “El Torito de Mataderos”.
El diminutivo se correspondia con la categoria en
la que cq;gbati;;, mientras que Firpo era pesado,
Sudrez era liviano. Muchos afios después, y otra
vez en Estados Unidos, el peso pesado Lavorante
muere tragicamente en 1964 luego de dos afios
de estar en coma: se convirtié en “El Novillo Sal-

vaje” (Fernandez Moores 1992: 32).
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En la década del veinte ¢l deporte aficionaco
se organiza a nivel nacionel y los campeonatos
nacionales reunian a nurnerosos boxeadores
Desde 1924 hasta 1952 la participacion argenti-
na en los Juegos Olimpicos siempre se salda con
medallas.: un total de 7 de nro, 7 de plata y 6 de
hronce que convertian a la Argentina en una de
las potencias mundiales en el box. En 1928 en
Amsterdam se consiguicron las dos primeras me-
dallas de oro, una para Victor Avendafio y la otra
para Arturo Rodriguez Jurado. Estos dos boxea-
dores representan, de alguna manera, el ambien-
te de boxeo de esa época en donde todavia cra
posible encontrar alguien que venia de medios
populares como Avendafio con otro que venia de
familias acomodadas como Rodriguez Jurado.
Rodriguez Jurado se recibio de ingeniero agrono-
mo y practicé junto al boxeo el rugby, en el que
descollé en el Club Atlético San Isidro, posterior-
mente en San Isidro Club y en la seleccion nacio-
nal. Excelente boxeador de peso pesado se carac-
terizaba por su fuerza, su coraje y su obstinacion.
Pudo haber seguido el camino de Firpo pero pa-
ra ¢l el deporte no debia ser profesional (El Grd-
fico 1945, 1365: 23).

En la década siguiente, on la expansion de la
practica del boxeo y su’ creciente popularidad,
boxeadores como Rodriguez Jurado no eran una
excepcion sino que habian desaparecido de los
cuadrilateros del pais. Gran parte del recluta-
miento, ademés, se hacia en las provincias y en el

101



agru.rodolfowalsh@gmail.com

interior de la provincia de Buenos Aires. Provin-
cias como Cérdoba, Santa Fe y Mendoza produ-
jeron grandes boxeadores. El primer campedn
mundial profesional de boxeo fue el mendocing
Pascual Pérez, que gané el titulo en 1954 Antes
—en 1948~ habia sido campedn olimpico aficio.
nado. Pérez puede considerarse un producto de
la escuela mendocina en donde primaba un “no-
table sentido de tiempo y distancia, sincroniza-
dos en su perfeccién”, acompariado por una “gran
veiocidad”. Boxeaba “sin perder la linea” y se de-
fendia a la perfeccién como “un gran estilista” (El
Grdfico 1948, 1520: 43). Nicolino Locche, el ter-
cer campedn mundial argentino al ganar s titu-
19 en 1968, siguié con esa tradicion. Sus prodi-
giosos movimientos de cintura y la agudeza de su
vista Io llevaron a ganarse el apodo de “El intoca-
ble”, ya que sus precisos esquives hacian czsi im-
posible que lo golpearan. Estabamos va lejos del
imaginario de los animales salvajes de la pampa.
El inicio de Firpo y Suarez y los éxitos olimpicos
habian permitido, una vez mds, convertir una pric-
tica deportiva local en un trampolin internacio-
nal. No eran solamente los polistas y sus caballos

ni los pilotos y sus maquinas, esta vez se tr‘atabz;
de solitarios deportistas que se transformaban

ocasionalmente, en los “pufios de la nacién”. Nc;
solo la fuerza y el coraje descarnado sino tarnbién
la técnica sofisticada, el hecho de no ser golpea-
do, fue la marca de muchos de los mas grandes
boxeadores argentinos.

102

El boxeo fue también una avenida para la mo-
vilidad social pero esta vez no solo para los hijos
de inmigrantes que poblaban la pampa sino, fun-
damentalmente, para los pobres de las grandes
ciudades, una realidad social muy parecida a la de
los grandes boxeadores norteamericanos. Amilcar
Brusa, el mitico manager de Carlos Monzon y
tantos otros grandes boxeadores santafesinos, de-
fine la produccién de grandes boxeadores argen-
tinos de la siguiente manera:

a mis boxeadores no voy a buscarlos a cole-
gios religiosos ni a la universidad. Es logico,
el hoxeo es un deporte cuya esencia es la
agresion v es en los barrios de gente menos
pudiente, sin recursos, donde los chicos la-
mentablemente crecen en un clima cargado
de agresividad... Por eso, en un medio cargado
de injusticia, donde los pibes se acostumbran
desde temprano a conocer una sola cara de la
vida, la mala, la tristeza, el odio, la miseria, es
natural que se vayan vacunando. Se habitdan
desde el nacimiento a ser desconfiados, teme-
rosos, a defenderse permanentemente (Mon-
zon 1976: 45-6)

La figura emblematica de José Maria Gatica, “un
lustrabotas pendenciero”, sintetiza el ascenso so-
cial de un inmigrante del interior, nacido en San
Luis, que, desde la pobreza extrema, se convierte
en uno de los grandes idolos deportivos argenti-
nos. Su debut profesional fue en diciembre de
1945 y su carrera se prolongé hasta 1956 o sea
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que coincidio totalmente con los gobiernog pero
nistas. Su biografia nos confronta con treg egeb
importantes. El primero, su identificacion polit:
ca visceral con el peronismo y su devocion con-
fesada por el presidente Peron y Evita Perén re-
ciproca, por lo menos, hasta 1951 Esto ref'orz'c‘) la
afinidad existente entre los sectores populares
su personalidad desbordante y carismatica. Sy eg
tilo de boxeo contundente, agresivo, valiente ly
espectacular contribuia a su celebridad. Se decia
que, en sus peleas en el Luna Park, los espectado.-
res de la tribuna popular iban a verlo ganar v los
del ring-side, supuestamente antiperonistas, —p(-*r-
der. Gatica tenia la virtud de hacer visibles l=3 c;11~
visiones politicas que existian en el pais. El boxeo
era politica y, mejor atin, politica simbélica Fl se-
gundo, las duras peleas con Prada, otro gran bo-
x§ad()r del interior, que pese a él paso a ser iden-
tificado con la oposicién a Perén. Los duelos
Gatica-Prada fueron de una gran intensidad dra-
matica y la rivalidad existente desde la época de
aficionados se trasladé al mundo profesional. En
total pelearon seis veces y cada uno gané tres
Entre la primera y la dltima pelea transcurrieron
once afios (La Razin 3-12-1978: 18) El tercero
es su intento de hacer carrera en Estados Unidoé
como los otros grandes boxeadores del pasado.
Sus extraordinarias condiciones y el apoyo cxpli-
cito del gobierno lo animaron a tentar suerte en
Estados Unidos en 1951. Se impuso en forma
terminante a Terry Young en su primera pelea,
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pero en el combate contra lke Williams, cam-
peon mundial de su categoria fue derrotado de
manera contundente y humillante. Gatica fue,
también, un par de pufios al servicio de la gloria
de la nacion. Su fracaso terminante y sus extrava-
gancias aceleraron su decadencia. Muri6 en fa po-
breza y el abandono en un absurdo accidente de
transito a los 38 afos.

Luego del triunfo de Pascual Pérez en 1954 pa-
saron doce afios hasta tener un nuevo campedn
mundial. En 1966, en la misma categoria mos-
ca, Horacio Accavallo gana el titulo mundial en
Tokio. Como Gatica, su nifiez y juventud estu-
vieron signadas por la probreza. Fue botellero,
lustrabotas, canillita, payaso y hasta {akir de un
circo de tercera categoria. Se hizo profesional a
los 27 afios y recién a los 31 tuvo la oportuni-
dad de pelear por el titulo mundial Técnico pa-
ra defenderse y aguerrido para atacar, su carrera
deportiva transcurrié en medio de muchos sa-
crificios y cuando le llego el éxito supo conser-
var una gran humildad. Al recordar la noche de
su consagracién como campedn mundial Acca-

vallo dijo:

Me acordé de la marcha de San Lorenzo que
me habia acompanado desde el vestuario hasta
el ring, de mi vida en el circo, de mis amigos.
Cuando el arbitro Pope me levanté la mano
senti que empezaba para mi una vida distinta.
Era —un poco— como si de pronto aquel ex ci-
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ruja de Valentin Alsina se hubiese convertido

magicamente en un verdadero Rey. (El Grafico
1974, 2844 16)

Se retird luego de defender la corona mundial
tres veces para dedicarse exitosamente a la acti-
vidad comercial. Su vida estaba en las antipodas
de Gatica y demostraba que el ciclo de la pobre-
za no era inmutable y podia romperse,

Carlos Monzén al ganarle al campedn Nino
Benvenutti en Roma en 1970 se convirtié en el
cuarto campedn mundial argentino, el primero
en peso mediano. Su origen fue también muy hu-
milde. Confes6 que no se hizo boxeador por ca-
sualidad ya que el boxeo “es igual que la vida y
empecé a boxear porque tenia que vivir. Se nece-
sitaban las mismas cosas: saber defenderse, saber
atacar, estar siempre atento, luchar, sentir y hasta
tener la grandeza de saber recibir un cachetazo”
(Monzon 1976: 191). Su idolo habia sido Gatica,
ya que representaba un pasado pobre y la posibi-
lidad de la fama y la riqueza, aunque esta fuera
transitoria. El boxeo iba a ser la tinica manera de
ganarle a la pobreza. Se forjé como boxeador en
el gimnasio del club Unién de Santa Fe mientras
trabajaba como canillita, lustrabotas, repartidor
de leche y verdulero (De Marinis 1974: 159]. Se
hizo profesional en 1963 y su récord a su retiro
era impresionante: 99 combates con 86 victorias
(61 por nocaut), 10 empates y 3 derrotas. Fue
campeén mundial durante ocho afios y se retird
invicto, defendiendo su titulo 14 veces. Monzon,

106

i

sin lugar a dudas, es el campeon argentino mas
exitoso y sus defensas del titulo frente a grandes
boxeadores norteamericanos, como Emile Grif-
fith o Benny Briscoe, franceses, como Jean-Clau-
de Bouttier y Gratien Tonna, y sudamericanos,
como el cubano, nacionalizado mexicano, José
“Mantequilla” Napoles, y el colombiano Rodrigo
Vildez, son legendarias. Tuvo dificultades para ser
aceptado en el pais, ya que su estilo de boxeo
“frio” no convencia ni a los expertos ni al publico.
En Europa, al contrario, en donde hizo once de
sus peleas por el titulo rmundial, era admirado.
Alain Delon, que organizara dos de sus defensas,
lo definia, a la vez, “como un toreador y un toro
bravo, como un hombre y un animal” y pensaba
que era el prototipo del macho argentino y de la
“perfeccion viril”. Tenia, segun él, una “dimensién
misteriosa e inexplicable” que lo dotaba de un au-
ra de vencedor nato (Pessar 1975: 1}, Su persona-
lidad tenia un alto “contenido dramatico” y Delon
eligié para su salida al ring en su pelea contra Na-
poles el tango Silencio cantado por Gardel porque
era apropiado, “una musica espectacular, igual-
mente grande, impactante” (Monzon 1976: 164)
segun el actor y, seguramente también, porque su
letra aludia al sufrimiento de las madres francesas
durante la Gran Guerra,

Este dramatismo espectacular fue, evidente-
mente, lo que habia sentido Nino Benvenuti, el
hermoso italiano que habia destronado a Emile
Griffith, aguella noche del 7 de noviembre de 1970
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en Roma cuando Monzon lo despojé de su corp-
na al ponerlo nocaut en el duodécimo round
Monzon relata que el hecho de que el manager
de Benvenuti lo definiera como "impasible, con
una impasibilidad digna de otro planeta” y come
“frio y casi inhumano” tuvo sus efectos Benveny-
ti no podia soportar la mirada de Monzon v para
inmunizarse habia tapizado su cuarto de hote
con una docena de fotos en donde esa “mirada
impresionante” aparecia del modo maés nitido y
amenazante {Pessar 1975: 161). La pelea fue pre-
sentada como un encuentro entre el “bello y civi-
lizado” europeo contra la “bestia”, casi indigena,
que venia de las pampas Monzon confesaria,
afios después, que en el cuadrilatero no tenia pie-
dad porque el hombre que estaba enfrente inten-
taba sacarle lo que era suyo, y al defenderse una
rabia ancestral le salia desde el fondo de su cuer-
po. Ese sentimiento se transformaba en un odio
profundo al adversario, y en sus peleas solo que-
ria destruir a su oponente (Pessar 1975: 195).
Benvenuti al salir al ring se dio cuenta de “que e}
hombre con el que iba a pelear no era un adver-
sario sino un enemigo salvaje y despiadado” (Mon-
z6m [976:138). Seis afios después Benvenuti
confesaria que.en ese esa pelea se encontré con
“un atleta imprevisible, con un hombre de una
potencia y una ferocidad tales que nunca supuse
que podia Hegar a existir” (Monzén 1976:149)
Nunca antes pufics argentinos fueron tan efi-
caces. Fue un boxeador de gran frialdad, especu-
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fativo, cerebral, fuerte, valiente, persistente y con
una demoledora pegada. Era tanta la fuerza de
sus pufios que tenia sus manos rotas, sufria mu-
chismo de las ¢apsulas metacarpianas, y solo po-
dia pelear infiltrado con novocaina, totalmente
anestesiado Julio Cértazar escribi¢ uno de sus
mejores cuentos (La Noche de Mantequilla) en el
que la pelea entre Monzon y Nipoles permite
reflexiones sobre el boxeo, en general, y sobre el
estilo de Monzén. No solo fue un idolo deporti-
vo sino que su romance escandaloso con Susana
Giménez, una de las actrices mdas famosas argen-
tinas, y su participacion como actor en Cinco pe-
liculas acrecentd su fama como miembro del
mundo del especticulo en la Argentina. Para
Monzon la riqueza y la fama no bastaron. Su
“historia de amor” con Susana Giménez fue el
momento culminante de su ascenso social y sim-
bélico. Monzén confesd que en su primera visita
a la casa de la actriz casi se muere ante tanta ele-
gancia: “sillones tapizados en telas brillosas, cua-
dros y retratos de ella, alfombras que dan la sen-
sacion de pisar sobre nubes, un balcon enorme,
lleno de plantas y faroles .. todo de gran gusto”
(Monzén 1976:171). Ese amor no fue, sin em-
bargo, duradero y desde la ruptura Monzén no
fue el mismo. Diria que el éxiro no lo dejo ser él
mismo. Su vida se complicé: acusado de la muer-
te de su segunda esposa, fue condenado en 1989
a 11 afios de prision. En uno de los permisos que
habia conseguido por buena conducta perdi6 la
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vida al volcar el auto que conducia mientras re-
gresaba al penal de Santa Fe en donde purgaba
su pena. El fin de su vida era, de ese modo trag-
co, una pardbola de la vida del “Mono” Gatica, su
idolo durante su nifiez. El pais perdia uno de sug
héroes maés impresionantes y exitosos. Amilcar
Brusa, su manager de siempre y de origen italia-
no, dijo que “Carlos reivindica a todos los nati-
vos, a los criollos de los que mucha gente sostie-
ne que no tienen capacidad de sacrificio”
{Monzén 1976: 47). Los cuerpos criollos en el
boxeo, segin Brusa, no solo expresan agresivi-
dad, valor y coraje, sino también disciplina y un
profundo sacrificio. Monzon le dio la razén ya
que siempre penso que su vida como boxeador
fue un sacrificio constante hasta que dejé los
guantes.

Desde 1914 hasta 1990 la Argentina tuvo trece
campeones mundiales profesionales, algtnos de
ellos grandes figuras como Victor Galindez y
Santos Laciar. La participacion, con gran éxito,
en los Juegos Olimpicos, como he sefialado ante-
riormente, marcaron la temprana internacionali-
zacion del boxeo. Quizis es una paradoja que los
éxitos en el boxeo aficionado se hicieron mds es-
casos en la medida en que éstos aumentaban en
el mundo profesional. A partir de 1956 y hasta
1996, la Argentina solo consiguié cinco medallas
de bronce en diez QOlimpiadas, una cosecha bien
magra comparada con la de los inicios. En la con-
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solidacion del deporte profesional, el estadio del
Luna Park, fundado en 1932 y, sobre todo, la vi-
si6n empresarial de Tito Lectoure, en su direc-
cion a partir de 1956, fueron factores importan-
tes. Buenos Aires fue una plaza econdmica
importante, atraia a grandes boxeadores extran-
jeros y permiti¢ que los mejores boxeadores na-
cionales se midieran con ellos (Manrique Zago
1999). En 1987 se decidié suspender la activi-
dad pugilistica y comenzé su transformacioén de
estadio deportivo a estadio multiple. La “muerte
boxistica” del Luna Park puede verse como un
simbolo de la transformacién del boxeo argenti-
no en un deporte cada vez maés marginal. Es co-
mo si la Nacion no necesitara, de una manera
mas o menos permanente, de los pufios criollos
y del interior
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