CHRISTOPHER MCDOUGALL

Bufa, y desde ahi, hasta el final del trayecto a la aldea de Bﬂtopilas,
al pie del cafidn. Después de eso, seguiriamos a pie.

—Estoy esperando oir un grito en cualquier momento y ver
caer a Ted Descalzo desde el techo —dijo Eric.

—No es broma.

No podia quitarme de la cabeza las Gltimas palabras de Caba-
llo antes de marcharse enfadado: {Ya veremos, amigo!

Caballo, como descubririamos pronto, habia decidido darle
una leccién a Ted Descalzo antes de que fuera a meternos en pro-
blemas. Desafortunadamente, era una leccion que nos haria a to-

dos correr por nuestras vidas.
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Ted Descalzo tenia razon, por supuesto.

Debajo de los fuegos artificiales de la disputa entre Ted y Caba-
llo habia un punto importante: las zapatillas de correr eran quiza la
fuerza mas nociva a la que se habian enfrentado los pies humanos.
A su extraina manera, Ted Descalzo se estaba convirtiendo en el
Neil Armstrong de las carreras de larga distancia del siglo xx1, un
valioso piloto de pruebas cuyos pequeiios pasos podrian ser tremen-
damente beneficiosos para el resto de-a hum'a.nidad-.‘mS‘q esto parece
una carga excesiva para los’hombros de Ted, tomemos/en conside-
racion las palabras del doctor Daniel Lieberman, profesor de antro-
pologia bioldgica en la Universidad de Harvard; «Muchas de las le-
siones de pie y rodilla que padecemos actualmente estin causadas,
realmente, por el uso de zapatillas deportivas que en realidad hacen
mis débiles nuestros pies y hacen que realicemos un movimiento de

pronacién excesivo, lo que termina produciendo problemas de ro-
dilla. Hasta 1972, cuando la zapatilla moderna fue inventada por
Nike, la gente corria con un calzado con la suela muy fina, tenia
pies mas resistentes y una incidencia de lesiones de rodilla mucho
menor. -

¢Y el coste de esas lesiones? Dolencias fatales en proporciones
de epidemia. «Los seres humanos en realidad necesitan obligato-

riamente hacer ejercicio aerdbico para mantenerse saludables, y yo
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| creo que esto tiene raices profundas en nuestra historia evolutiy,
—dice el doctor Lieberman—. Si existe una bala migica par,
mantenerse saludable es correr.»

¢Bala migica? La Gltima vez que un cientifico con las creden.-
ciales del doctor Lieberman usé ese término, acababa de descubrir
la penicilina. El doctor Lieberman lo sabia, y hablaba en serio. §j
no existieran las zapatillas de correr, estaba diciendo, mas gente
coz:férfa: S/i corriera mis gente, menos gente moriria de afecciones
cardiacas degenerativas, paros cardiacos repentinos, hipertension,
arterias obstruidas, diabetes y la mayoria de las dolencias mortales
que azotan al mundo occidental.

Esa es una tremenda carga de responsabilidad sobre los hom-
bros de Nike. Pero ;qué es lo mis sorprendente de todo? Que
Nike ya lo sabia.

En abril de 2001, dos agentes de Nike estaban observando el entre-
namiento del equipo de atletismo de la Universidad de Stanford.
Una parte del trabajo de los agentes de Nike pasa por obtener feed-
back de sus atletas patrocinados sobre qué zapatillas prefieren, lo
cual era dificil en ese momento ya que los corredores de Stanford
parecian preferir... no llevar nada.

—Vin, ;qué es eso de que vayan descalzos? —preguntaron al
entrenador Vin Lananna—. ;No te hemos enviado suficientes za-
patillas?

El entrenador Lananna se acerco para darles su explicacion.

—No puedo probar lo que digo —les explic6—, pero cre0
que cuando mis atletas corren descalzos, van mis rapido y se lesio-
nan menos.

¢Mis ripido y menos lesiones? Si hubiera venido de cualquicr
otro, los tipos de Nike hubieran dicho «Si, claro» e ignorado el €0~
mentario, pero este era uno de los entrenadores cuyos comentarios
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se tomaban en serio. Al igual que con Joe Vigil, a Lananna rara
vez se lo menciona sin afadir las palabras «visionario» o «innova-
dor». En tan solo diez afios en Stanford, los equipos de pista y cross-
country de Lananna habian ganado cinco titulos colectivos y vein-
tid6s titulos individuales de la NCAA, por su parte Lananna habia
sido nombrado entrenador de cross-country del afio por la NCAA.
Lananna ya habia logrado enviar tres atletas a las olimpiadas y es-
taba ocupado preparando mas en su semillero auspiciado por Nike,
un club para los mejores entre los mejores atletas salidos de la uni-
versidad. No hace falta decir que los agentes de Nike oyeron con
disgusto que Lananna pensaba que el mejor calzado que Nike te-
nia para ofrecer era peor que andar descalzo.

—Al darles mis y mis refuerzo estamos aislando nuestros pies
de su posicion natural —insistié Lananna. Esa era la razon por la
que siempre se aseguraba de que sus corredores hicieran parte de
sus ejercicios descalzos en la pista techada—. Sé que para una com-
pafiia de calzado deportivo, patrocinar un equipo que no usa tu
producto no es lo mejor, pero la gente anduvo descalza durante
miles de afios. Creo que con las zapatillas intentamos corregir de-
masiadas cosas y sobrecompensamos. Arreglamos cosas que no ne-
cesitan arreglarse. Si fortaleces el pie andando descalzo, pienso que
se reduce el riesgo de tener problemas con el tendon de Aquiles y
la rodilla, asi como de contraer fascitis plantar.

«Riesgo» no es el término justo, mis bien seria «certeza abso-
luta». Cada afio, entre el 65 y el 80 por ciento de todos los corre-
dores sufre alguna lesién. Eso es casi todos los corredores, todos
los afios. Sin importar quién seas, sin importar cudnto corras, tus
posibilidades de sufrir una lesién son las mismas. No importa si
eres hombre o mujer, ripido o lento, regordete o fibroso como
un caballo de carrera, tus pies se encuentran siempre en zona pe-
ligrosa. ¢Quizi puedas vencer a las estadisticas si estiras como un
swami? No. En un estudio realizado con atletas holandeses en
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1993 y publicado en The American Journal of Sports Medicine, a un
/grupo de corredores se le enseiié como calentar y estirar mientras
/que un segundo grupo no recibié ningun tipo de asesoramiento
en «prevencion de lesionesy. ;Como fueron los indices de lesio-
nes? Idénticos. Un estudio posterior realizado por la Universidad
de Hawii dictamind que estirar era incluso peor; el estudio des-
cubrid que los corredores que estiraban se lesionaban un 33 por
ciento mas.

Por suerte para nosotros, sin embargo, vivimos en una época
dorada para la tecnologia. Las compafiias de calzado deportivo han
tenido un cuarto de siglo para perfeccionar sus disefios asi que, 16~
gicamente, el indice de lesiones debe de estar en caida libre ahora
mismo. Después de todo, Adidas ha desarrollado unas zapatillas de
250 doélares con un microprocesador en la suela que ajusta instan-
tineamente la amortiguacidn a cada pisada. Asics ha gastado tres
millones de délares y ocho afios —tres mas de los que tomo al
Proyecto Manhattan crear la primera bomba nuclear— en las im-
presionantes Kinsei, unas zapatillas que presumen de «apoyos
frontales multidireccionales de gel», un «potenciador de propul-
sion en el medio del pie» y una «pieza en el talén infinitamente
adaptable que aisla y absorbe el impacto para reducir la pronacién
y ayudar a la propulsién». Es un montén de dinero para unas zapa-

* tillas que tendrds que tirar a la basura en noventa dias, pero por lo
' menos nunca volveris a lesionarte.

¢Cierto?
" Lo siento.

«Desde que los primeros estudios reales se hicieron a finales de
los afios setenta, las dolencias en el talén de Aquiles han incremen-
tado en un 10 por ciento, mientras que la fascitis plantar se ha
mantenido estable», dice el doctor Stephen Pribut, un especialista

en lesiones relacionadas con el hecho de correr, antiguo presidente
de la American Academy of Podiatric Sports Medicine. «Los avan-
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ces tecnologicos han sido sorprendentes en los tltimos treinta afios
—anade la doctora Irene Davis, directora de la Running Injury
Clinic de la Universidad de Delaware—. Hemos visto innovacio-
nes tremendas en control de movimiento y amortiguacion. Y aun
asi, no parece que los remedios estén venciendo a las dolencias.» En
efecto, no existe evidencia alguna que acredite que las zapatillas de
correr ayudan a prevenir lesiones. En un trabajo de investigacion
de 2008 para el British _Journal of Sports Medicine, el doctor Craig
Richards, investigador de la Universidad de Newcastle en Austra-
lia, reveld que no hay estudios basados en observacién —ni uno
solo— que demuestren que las zapatillas de correr reduzcan nues-
tra tendencia a lesionarnos.

Era una revelacion sorprendente que habia permanecido ocul-
ta y a la vista de todo el mundo durante treinta y cinco afios. El
doctor Richards estaba tan sorprendido por el hecho de que una
industria de veinte mil millones de délares estuviera basada en
nada mas que promesas vacias y buenos deseos que lanzé un de-
safio:

¢Hay alguna empresa de calzado deportivo preparada para
asegurar que usar sus zapatillas en carreras de distancia disminuye
el riesgo de sufrir lesiones musculoesqueléticas relacionadas con

correr?

¢Hay alguna empresa de calzado deportivo preparada para
asegurar que usar sus zapatillas mejora ¢l desempenio en carreras
de larga distancia?

Si hay alguna compania dispuesta a realizar estas afirmacio-

nes, ;dénde estd la documentacion, revisada por especialistas, so-

bre la que se apoyan?
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El doctor Richards aguardd, e incluso intentd contactar con
las principales compaiifas de calzado deportivo para solicitar gy,
estudios. No obtuvo mis respuesta que el silencio.

Asi que, si las zapatillas de correr no nos hacen mis ripidos p;
reducen el riesgo de lesiones, entonces, ;exactamente por qué esta.
mos pagando? ;Cuiles son los beneficios que ofrecen todos estos
microchips, «potenciadores de propulsiéon», cimaras de aire, dis.
positivos de torsidbn y mecanismos de proteccion? Bueno, si tie-
nes un par de Kinseis en tu armario, prepirate para las malas no-
ticias. Y como siempre ocurre con las malas noticias, estas vienen
en trio:

/ VERDAD DOLOROSA N.° 1:
LAS MEJORES ZAPATILLAS SON LAS PEORES

Segin los estudios dirigidos por ¢l doctor Bernard Marti, es-
pecialista en medicina preventiva en la Universidad de Berna en
Suiza, los corredores que usan las mejores zapatillas del mercado
tienen un 123 por ciento mds de probabilidades de lesionarse que
los corredores que usan zapatillas baratas. El equipo de investiga-
cién del doctor Marti analizé 4.358 corredores en ¢l Grand Prix
de Berna, una carrera de 9,6 millas. Todos los corredores comple-
taron unos exhaustivos cuestionarios detallando sus hébitos de en-
trenamiento y el tipo de calzado que habfan utilizado a lo largo
del dltimo afio; de donde se concluyé que el 45 por ciento habia
sufrido alguna lesion en ese periodo de tiempo.

Pero lo que sorprendié al doctor Marti, como seiialé en el
American Journal of Sports Medicine en 1989, fue que la variable més
comun entre los lesionados no era la superficie sobre la que entre=
naban, la velocidad a la que corrian, la distancia que recorrian 5¢-
manalmente o la «motivacion para el entrenamiento competitivo™
Ni siquiera era el peso corporal, o la historia médica relativa a le-
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siones: era el precio de sus zapatillas. Los corredores que usaban
zapatillas de mas de noventa y cinco délares se lesionaban el doble
que aquellos que usaban zapatillas de menos de cuarenta dolares.

Estudios posteriores alcanzaron resultados similares, como un
informe de 1991 en Medicine & Science in Sports & Exercise, que en-
contrd que «los corredores que usan zapatillas caras que se venden
anunciando caracteristicas adicionales de proteccién (léase mayor
absorcion de golpe, “correccion de la pronacién”) se lesionan con
una frecuencia significativamente mayor que los corredores que
usan zapatillas baratas (con un precio menor a 40 délares)».

Qué broma mis cruel: por el doble del precio, obtienes el do-
ble del dolor. Con su ojo de lince, el entrenador Vin Lananna ya
habia observado este fendmeno por su cuenta a principios de los
ochenta, «Una vez compré zapatillas de Gltima generacion para el
equipo, y al cabo de un par de semanas teniamos més problemas
de Aquiles y fascitis plantar de los que habia visto nunca. Asi que
devolvi las zapatillas y dije: “Envienme unas zapatillas baratas's,
cuenta Lananna. «Desde entonces siempre pido las zapatillas mis
sencillas, No es porque sea tacaiio, es porque mi negocio es hacer
que los atletas corran mds ripido y permanezcan sanos.»

VERDAD DOLOROSA N.° 2:
A LOS PIES LES GUSTA UNA BUENA PALIZA

Alld por 1998, el doctor Barry Bates, jefe del Laboratorio de Me-
dicina Deportiva y Biomecinica de la Universidad de Oregén,
reunié informacién que sugeria que las zapatillas viejas eran mds
seguras que las nuevas. En el Journal of Orthopaedic & Sports Physical
Therapy, el doctor Bates y sus colegas informaron que conforme
las zapatillas se desgastan y la proteccion se reduce, los corredores
§anan mayor control de los pies.

¢Y coémo es que el control de pies y las suelas desgastadas con-
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tribuyen a tener unas piernas libres de lesiones? Debido a un in.
grediente mégico: el miedo. Al contrario de lo que todos esog
nombres acolchados como Adidas MegaBounce quieren hacernog
creer, toda esa proteccién no hace nada por reducir el impacto,
Légicamente, esto deberia ser obvio: dado que el impacto de co-
rrer sobre las piernas puede llegar a ser hasta doce veces el peso del
cuerpo, resulta absurdo creer que un centimetro de hule va a su-
poner alguna diferencia contra, en mi caso, 1.250 kilos de carne
terrestre. Puedes cubrir un huevo con un guante de horno antes
de golpearlo con un martillo, pero ten por seguro que ese huevo
no sobrevivira.

Cuando E. C. Frederick, por entonces director del Laborato-
rio de Investigacion Deportiva de Nike, llego en 1986 a una reu-
nién de la American Society of Biomechanics, llevaba consigo un
bombazo. «Al analizar sujetos utilizando zapatillas suaves y duras,
no se ha encontrado ninguna diferencia en la fuerza del impacto.»
jNinguna diferencia! «Y, curiosamente —afiadi6—, el segundo, ¢l
pico de propulsion en la fuerza de reaccién vertical con el suelo
fue, de hecho, mayor con las zapatillas suaves».

La extrafia conclusion: mientras mayor amortiguacion tiene la
zapatilla, menos proteccion ofrece.

Los investigadores del Laboratorio de Medicina Deportivay
Biomecinica de la Universidad de Oregén estaban verificando ¢l
mismo hallazgo. Conforme las zapatillas se desgastan y su amorti-
guacidn se endurece, revelaron los investigadores de Oregén en
un estudio de 1988 publicado en el Journal of Orthopaedic & Spors
Physical Therapy, los pies de los corredores ganan estabilidad y s¢
hacen menos temblorosos. Harian falta diez afios todavia para qué
los cientificos encontraran una explicacion a por qué esas zapati-
llas viejas que las compaiiias deportivas te decfan que tiraras 3 la
basura eran mejores que las nuevas que te insistian para que com”
praras. En la Universidad McGill de Montreal, los doctores Steve?
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Robbins y Edward Waked realizaron una serie de pruebas con
gimnastas en las que descubrieron que mientras més grueso era el
tapiz, mas duro caian los gimnastas. Instintivamente, los gimnas-
tas buscaban estabilidad. Cuando sentian una superficie blanda en
los pies, caian con mas fuerza para asegurarse el equilibrio.

Robbins y Waked encontraron que los corredores hacen lo
mismo: de la misma forma que alzamos los brazos automitica-
mente cuando resbalamos sobre hielo, las piernas y pies instintiva-
mente caen con mis fuerza cuando perciben una superficie blan-
da. Cuando corremos con zapatillas con proteccion, los pies van a
través de las suelas en busca de una superficie dura, estable,

«Llegamos a la conclusién de que el equilibrio y el impacto
vertical estin intimamente relacionados», escribieron los doctores
de McGill. «De acuerdo con nuestros descubrimientos, las zapati-
llas de deporte que existen actualmente en el mercado son dema-
siado blandas y gruesas, y deberian ser rediseriadas si se espera que
suministren proteccion a las personas cuando realizan deporte.»

Hasta que lei este informe, estuve desconcertado por algo que
me habia ocurrido en la Running Injury Clinic. Habia estado co-
rriendo una y otra vez sobre una plataforma de fuerza descalzo,
con unas zapatillas muy delgadas y con unas Nike Pegasus muy
acolchadas. Cada vez que cambiaba de calzado, los niveles de im-
pacto cambiaban a su vez, pero no de la forma en que yo esperaba.
Mi fuerza de impacto era menor cuando iba descalzo y mucho
mayor cuando llevaba las Pegs. La forma de correr también sufria
variaciones: instintivamente ajustaba mi pisada cada vez que me
cambiaba. «Golpeas mucho mds con el talén cuando llevas las Pe-
gasus», concluyd la doctora Irene Davis.

David Smyntek decidié poner a prueba la teoria del impacto
Por su cuenta con un experimento nico. Debido a que era corre-
dor y a la vez fisioterapeuta especializado en rehabilitaciones pro-
fundas, Smyntek era consciente de que las personas que le decian
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que debia comprarse zapatillas nuevas eran normalmente las per-
sonas que las vendian. Runner’s World y su tienda local de deportes
llevaban toda la vida advirtiéndole que tenia que reemplazar sus
zapatillas cada trescientas o quinientas millas, pero ;cémo era po-
sible que Arthur Newton, uno de los mis grandes ultramaratonis-
tas de todos los tiempos, no encontrara razones para reemplazar
sus viejas zapatillas de suela gastada hasta haber hecho, por lo me-
nos, cuatro mil millas con ellas? Newton no solo habia ganado la
ultramaratén de Comrades de 55 millas cinco veces en los afios
treinta, sino que, a la edad de cincuenta y un afios, sus piernas to-
davia conservaban elasticidad suficiente para romper el récord de
las cien millas de la carrera de Bath a Londres.

Asi que Smyntek decidid ver si podia superar a Newton en su
propio terreno. «;Qué ocurriria si uso mis zapatillas en el pie err6-
neo cuando se han gastado de un solo lado?» De esta manera em-
pezé el Experimento Pie Loco: cuando sus zapatillas se gastaban
del lado exterior, Dave se las cambiaba de pie y seguia corriendo.
«Hay que entender a este hombre», dice Ken Learman, uno de los
colegas terapeutas de Dave. «Dave no es un tipo del montén. Es
curioso, inteligente, la clase de tipo al que no puedes enganar fi-
cilmente. Dave dira: “Opye, si se supone que es de esta forma, ;va-
mos a comprobarlo”?»

Durante los diez anos siguientes, Dave corrié cinco millas dia-
rias, todos los dias. Una vez que descubrié que podia correr con
comodidad usando las zapatillas en el pie equivocado, empezé a
preguntarse por qué necesitaba usar zapatillas. Si no estaba usin-
dolas de la forma en que habian sido disefiadas, razoné Dave, qui-
zi el disefio en si no era gran cosa. De ahi en adelante, ya solo
compra zapatillas en tiendas de «todo a un ddlar».

«Aqui lo tienen, corriendo mis que la mayoria, con los zapatos
incorrectos en el pie equivocado y sin ning(in problema —dic¢
Ken Learman—. Ese experimento nos enseii6 a todos algo. Nos
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ensend que cuando se trata de zapatillas de correr, no es oro todo
lo que reluce.»

VERDAD DOLOROSA N.° 3
HASTA ALAN WEBB LO DICE: «LOS SERES HUMANOS
ESTAN DISENADOS PARA CORRER SIN ZAPATILLASY.

Antes de convertirse en el mas grande corredor de la milla en Es-
tados Unidos, Alan Webb era un novato universitario con pies
planos. Pero su entrenador de la escuela secundaria vio que tenia
potencial y empezd a reconstruir a Alan desde —sin exagerar—Ia
base. «Yo tenia problemas de lesiones al comienzo, asi que parecia
evidente que mi biomecanica podia causarme problemas —me
dijo Webb—. Por lo que hicimos ejercicios de fortalecimiento y
caminatas especiales descalzo.» Poco a poco, Webb vio como sus
pies se transformaban ante sus 0jos. «Yo usaba un cuarenta y seis y
tenia pies planos, ahora uso un cuarenta y tres o cuarenta y cuatro.
Conforme los misculos de mis pies se fueron fortaleciendo, mi
arco fue levantindose.» Gracias a los ejercicios, Webb puso freno a
sus lesiones, lo que le permiti6 enfrentarse al duro entrenamiento
que lo llevaria a batir el récord norteamericano para la millay a
obtener el tiempo mis ripido del mundo entos'mil quinientos
metros de 2007. «Correr descalzo forma pdrte de mi filosofidide
entrenamiento desde hace afios», dice Gerard Hartmann, el doc-
tor en medicina y fisioterapeuta irlandés que hace las vegés de
Gran y Poderoso Mago de Oz para los mejores corredores de lar-
ga distancia del mundo. Paula Radcliffe nunca corre una maratén
sin ver antes al doctor Hartmann, y colosos de la talla de Haile
Gebrselassie y Khalid Khannouchi han puesto sus pies en sus mas 3
nos. Durante décadas, el doctor Hartmann ha visto consternado la
explosion de plantillas ortopédicas y zapatillas con disefios cada
vez mds complejos. «La musculatura del pie fuera de forma es el
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gran tema cuando hablamos de lesiones, y venimos dejando que
nuestros pies pierdan forma a lo largo de veinticinco anos —dice
el doctor Hartmann—. La pronacién se ha convertido en una
mala palabra, pero no es mis que un movimiento natural del pie,
Se supone que el pie debe pronar.»

Para ver la pronacion en accion, quitense los zapatos y corran por
la entrada de casa. Sobre una superficie dura, sus pies desaprenderin
por un momento los hibitos adquiridos en el uso de calzado y se
pondrin automiticamente en modo de autodefensa: se encontrarin
aterrizando sobre el borde exterior del pie, luego girando el pie sua-
vemente desde el dedo pequefio hasta el dedo gordo, hasta apoyar
toda la planta. Eso es pronacion, nada mas que una torsion leve para
absorber el impacto y que permite que el arco se comprima.

Pero alli por los afios setenta, la voz mas respetada en el mun-
do de las carreras empez0 a expresar ciertas dudas acerca de toda
esa torsion del pie. El doctor George Sheehan era un cardidlogo
cuyos ensayos sobre la belleza de correr lo habian convertido en el
rey filésofo de la escena maratonista, y fue él quien proclamo la
idea de que la lesion llamada «rodilla de corredor» podia ser causa-
da por un exceso de pronacion. Sheehan tenia razén y a la vez es-
taba muy, muy equivocado. Hay que aterrizar sobre el talon para
pronar en exceso, y solo se puede aterrizar sobre el talon si este tie-
ne amortiguacion. Sin embargo, las compaiiias de calzado respon-
dieron con presteza al llamado a las armas del doctor Sheehany
presentaron una respuesta de proporciones nucleares: crearon za-
patillas monstruosamente entalladas y superdisefiadas que pricti-
camente borraron cualquier atisbo de pronacién.

«Pero cuando blogueas un movimiento natural —dice el doc-
tor Hartmann—, afectas negativamente a los otros. Hemos reali-
zado estudios y comprobado que solo el 2 0 3 por ciento de la po-
blacién tiene problemas biomecinicos reales. Entonces, e‘,qUié"

estd usando todos esos aparatos ortopédicos? Cada vez que coloca
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mos a alguien en un artefacto correctivo, estamos creando proble-
mas nuevos al tratar problemas que no existen.» En 2008 la revista
Runner’s World realizé una confesion alarmante al admitir que du-
rante afios habian inducido accidentalmente a error a sus lectores
al recomendar zapatillas ortopédicas a los corredores que padecian
fascitis plantar: «Pero estudios recientes han mostrado que las za-
patillas de estabilidad dificilmente puedan aliviar la fascitis plantar
y en realidad pueden incluso agravar los sintomas» (la cursiva es mia).
«Tan solo fijate en la arquitectura», explica el doctor Hart-
mann. Confecciona un plano de tus pies y te encontraras con una
maravilla que los ingenieros han intentado igualar durante siglos.
La pieza central del pie es el arco, el mejor disefio para soportar
peso jamds creado. La belleza de cualquier arco radica en la forma
en que se hace mas fuerte sometido a estrés: mientras mas fuéfte-
presionas, mas fuerte se acoplan sus partes. A ningtn albaiiil dig-
no de su paleta se le ocurriria colocar algiin tipo de soporte deba-
jo de un arco; si se ejerce presion desde abajo, toda la estructura se
debilita. El arco del pie estd apuntalado por todas partes graciasa ||
un entramado de alta resistencia compuesto por veintiséis huesos, |r |
treinta y tres articulaciones, doce tendones eldsticos y dieciocho |
musculos, todos extendiéndose y contrayéndose como un puente :

.

colgante que resiste terremotos.

«Poner los pies en una zapatilla es parecido a ponerlos dentro
de una férula de yeso —dice el doctor Hartmann—. Si colocamos
tu pierna dentro de una férula de yeso, en seis semanas tendremos
una atrofia muscular del 40 al 60 por ciento. Algo similar les ocu-
rre a los pies cuando los encerramos dentro de unas zapatillas.»
Cuando las zapatillas hacen su trabajo, los tendones se endurecen y
los masculos se debilitan. Los pies estin siempre listos para la bata-
lla y crecen bajo presion; déjalos holgazanear y se derrumbarin,
como descubrié Alan Webb. Ejercitalos y se elevarin como un
arco iris.
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‘ «He trabajado con mis de cien de los mejores corredores ke
| niatas, y una cosa que tenian en comun era la maravillosa elasticj-
dad de sus pies —continda el doctor Hartmann—. Eso es el resul-
tado de no haber corrido con zapatillas hasta los diecisiete afios»
Hoy en dia, el doctor Hartmann cree que el mejor consejo para I
prevencion de lesiones es el que escuchd de boca de un entrenador
que recomendaba «correr descalzo sobre césped hiimedo tres veces
a la semanan.

No es el Gnico profesional médico que predica la Doctrina
Descalza. Segun el doctor Paul W. Brand, jefe de rehabilitacién
del U.S. Public Health Service Hospital en Carville, Louisiana, y
profesor de cirugia en la escuela de medicina de la Universidad
Louisiana State, podriamos desterrar todas las lesiones comunes
del pie en el lapso de una generacion si nos deshiciéramos de las
zapatillas deportivas. Ya en 1976, el doctor Brand sefialaba que casi
todas las dolencias de su sala de pacientes (callos, juanetes, dedo en
martillo, pies planos y arcos caidos) eran practicamente inexisten-
tes en los paises donde la mayoria de la gente iba descalza.

«Quien camina descalzo recibe un flujo continuo de informa-
cién sobre el suelo y sobre su propia relacion con la superficie —ha
dicho ¢l doctor Brand—, mientras que un pic enfundado en una
zapatilla duerme dentro de un medioambiente invariable.»

Los tambores de guerra del levantamiento de los descalzos estaban
elevindose. Pero en lugar de que los médicos lideraran la ofensiva
en defensa de un pie musculoso, el escenario se convirtié en und
guerra de clases de poddlogos enfrentado a sus propios pacientes:
Los defensores de ir descalzo, como los doctores Brand y Hart-
mann, eran todavia raros, mientras que la opinién tradicional e~
tre los poddlogos pasaba todavia por ver a los pies humanos com?
un Error de la Naturaleza, una obra en progreso siempre posible
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de ser mejorada con un poco de ayuda de un bisturi o la recons-
truccion ortopédica.

Esa idea del disefio defectuoso encontraba su mejor expresién
en The Runners’ Repair Manual. Este libro, escrito por el doctor
Murray Weisenfeld, un destacado poddlogo deportivo, es uno de
los libros sobre cuidado del pie mis vendido de todos los tiempos,
y comienza con una declaracion funesta: «El pie humano no fue
originalmente disefiado para caminar, mucho menos para correr
largas distancias».

¢Entonces para qué, segiin el Manual, ha sido disefiado nuestro
pie?

Bueno, primero para nadar («El pie moderno ha evolucionado
a partir de la aleta de algiin pez primigenio y esas aletas apuntaban
hacia atrds»). Luego para escalar («El pie asidor permitia a la cria-
tura acomodarse sobre las ramas sin caerse»).

¢Y luego...?

Y luego, segtn la historia evolutiva de la podologia, nos estan-
camos. Mientras que el resto de nuestro cuerpo se adapté bella-
mente a la tierra firme, de alguna manera la Gnica parte de nuestro
cuerpo que en realidad toca esta tierra se quedo atrds. Desarrolla-
mos cerebros y habilidades manuales suficientes para llevar a cabo
cirugia intravascular, pero nuestros pies nunca dejaron atris el Pa-
leolitico. «El pie humano no estd todavia adaptado completamen-
te al suelo —se lamenta el Manual—, Solo una parte de la pobla-
¢ién ha sido dotada con un pie bien adaptado al suelo.»

Entonces, ;quiénes son los afortunados con un pie correcta-
mente evolucionado? Al parecer, nadie: «La naturaleza atn no ha
Publicado su plano para el pie perfecto de corredor moderno —es-
cribe el doctor Weisenfeld—. Hasta que el pie perfecto llegue, la
€Xperiencia me ha enseitado que todos tenemos excelentes opor-
tunidades de contraer algiin tipo de lesién.» Puede que la natura-
leza no haya publicado sus planos, pero eso no evité que algunos
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podologos idearan los suyos. Y fue justo ese exceso de confianza
—el creer que cuatro aifios de instruccion pediatra podrian triun-
far sobre dos millones de afos de seleccion natural— lo que llevo
a un catastrofico brote de operaciones en los anos setenta.

«No hace muchos afios, la rodilla de corredor se trataba con ci-
rugia —reconoce el doctor Weisenfeld—. Eso no funcion6 dema-
siado bien, dado que uno necesita cierta amortiguacion para co-
rrer.» Cuando los pacientes dejaron la sala de operaciones,
descubrieron que ese dolor insistente se habia convertido en una
mutilacion que les cambiaria la vida; sin el cartilago de la rodilla,
nunca iban a ser capaces de correr sin dolor. Pese al accidentado
historial de intentos de corregir a la naturaleza que posee la podo-
logia, The Runners’ Repair Manual nunca recomienda fortalecer los
pies; todo lo contrario, los tratamientos elegidos siempre pasan por
las vendas, aparatos ortopédicos o la cirugia.

Incluso la doctora Irene Davis, cuyas credenciales y apertu-
ra de mente son dificiles de superar, no se tomé en serio la idea
de correr descalzo hasta el afio 2007, y si lo hizo fue porque uno de
sus pacientes la desafio abiertamente. El paciente estaba tan frus-
trado por su fascitis plantar crénica, que queria mandar todo al de-
monio y correr con unas zapatillas con suela fina, como las sanda-
lias. La doctora Davis le dijo que estaba loco. El lo hizo de todas
formas.

«Para su sorpresa —como la revista BioMechanics contaria des-
pués—, los sintomas de la fascitis plantar menguaron y el paciente
fue capaz de correr pequeiias distancias con las zapatillas.»

«Asi es como a menudo aprendemos cosas nuevas, cuando 10s
pacientes no siguen nuestras indicaciones —respondi6 gentilmen-
te la doctora Davis—, Creo que quizi el aumento de los casos de
fascitis plantar en este pais se debe en parte al hecho de que n0
permitimos a los misculos de nuestros pies hacer aquello para lo
que estin disefiados», Quedd tan impresionada por la recupcraCiﬁ“
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de su paciente rebelde que incluy6 los paseos descalza en su propia
rutina de ejercicios.

Por supuesto, Nike no gana 17.000 millones de ddlares al afio de-
jando que los Ted Descalzos del mundo marquen tendencia. Poco
después de que los dos agentes de Nike regresaron de Stanford
con la noticia de que la moda de correr descalzo habia llegado in-
cluso a las pistas universitarias de élite, la compaiiia se puso a tra-
bajar para ver de qué manera podia sacar dinero del problema que
ella misma habia creado.

Hacer responsable a la vieja y mala Nike de la epidemia de le-
siones entre corredores parece demasiado ficil, pero es que en

_/bﬁ'ena parte es Culpa*ﬁﬁya.’ﬁompaﬁia fue fundada por Phil

- Knight, un corredor de la Universidad de Oregon capaz de vender

/ cualquier cosa, y Bill Bowerman': un entrenador de la Universidad

Lt:ld.')q:'.::grfm que pensaba.que-lo sabia todo. Antes de que estos dos

hombres se juntaran, la zapatilla de correr moderna no existia. Asi

como tampoco existian las lesiones modernas que aquejan a los
corredores.

Para ser un tipo que aconsejaba a tanta gente sobre como co-
rrer, Bowerman corria bastante-peee~tabia empezado a correr
un poquito a los cincuenta/afios, después de pasar un tiempo en
Nueva Zelanda con Arthur Lydiard, el padre de la carrera como
ejercicio y el entrenador dc"c\grrcras delarga distancia mds influ-
yente de todos los tiempos. Lydiard habia fundado el Auckland
Joggers Club a finales de los afios cincuenta para ayudar a que las
victimas de ataques al corazén se recuperaran. En su momento el
club fue increiblemente controvertido, los médicos estaban con-
vencidos de que Lydiard estaba organizando un suicidio en masa.
Pero una vez que esos hombres anteriormente enfermos fueron
descubriendo lo bien que se sentian tras unas pocas semanas co-
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rriendo, empezaron a invitar a sus mujeres, hijos y padres a Unirse.,
les en sus dos horas de paseo por la pista.

Cuando Bill Bowerman lo visité por primera vez en 1962, el
grupo de corredores de los domingos por la mafiana que dirigi,
Lydiard era la mayor reunién social de Auckland. Bowerman i,
tentd unirseles, pero su estado fisico era tan deplorable que tyy,
que ser ayudado por un hombre de setenta y tres afios que habi,
sobrevivido a tres infartos de miocardio. «Dios, lo (inico que me
mantenia con vida era la esperanza de que moriria pronton, dirfa
después Bowerman.

Pero regreso a casa hecho un converso, y poco después escribig
un bestseller, cuyo titulo daria vida a una nueva palabra y se con-
vertiria en una obsesion para el pablico americano: Jogging. Mien-
tras escribia y entrenaba, Bowerman ocupaba sus ratos libres arrui-
nando su sistema nervioso y la waflera de su esposa, jugueteando

en el sétano con caucho liquido para inventar un nuevo tipo de
calzado. Sus experimentos le valieron a Bowerman una afeccion

| merviosa pero también la invencioén de las primeras zapatillas de

correr con amortiguacion. Con un golpe de negra ironia, Bower-
man las bautizé las Cortez, en honor al conquistador que saqued el
oro del Nuevo Mundo y desaté una horrible epidemia de viruela.

El golpe maestro de Bowerman pasé por defender un nuevo es-
tilo de correr que solo era posible con el nuevo tipo de calzado que
habia inventado. Las Cortez permitian a la gente correr de und
manera en que ningdn ser humano habia sido capaz de hacerlo
sin hacerse dafio: aterrizando en sus huesudos talones, Antes de3

invencién-delazapatilla con ambrffguntfién, los corredores habfan
corrido de la misma forma a lo largo de la historia: Jesse OQwens,
Roger Bannister, Frank Shorter e incluso Emil Zatopek, todos
corrian con la espalda recta, las rodillas dobladas y los pies arafian”
do cl suclo bajo las caderas. No tenian otra opcién: la Ginica man®”
ra de absorber el golpe pasaba por doblar las piernas y aterrizaf $°
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bre la gruesa capa de grasa en la mitad de la planta de los pies. Fred
Wilt lo comprobé en su clisico del atletismo de 1959, How They
Train, libro en el que detallaba la técnica de carrera de mis de
ochenta corredores de élite a nivel mundial. «El pie delantero se
mueve hacia delante en un movimiento suave (no un golpe fuer-
te, ni una caida violenta) que va hacia abajo y hacia atrés, en el que
el borde delantero de la planta del pie realiza el primer contacto
con la pista —escribe Wilt—. El progreso en la carrera resulta de
la combinacion de estas fuerzas que empujan hacia atris el centro
de gravedad del cuerpo...» -

De hecho, cuando el disefiador biomédico Van Phillips cre6 en
1984 una protesis de tecnologia de punta para corredores cojos, ni
siquiera se molesté en dotarla de talén. Phillips habia perdido la
pierna izquierda por debajo de la rodilla en un accidente de esqui
acudtico y, como corredor, entefidia que eltalon era necesario para
mantenerse en pie, no para correr. La protesis inventada por
Phillips, conocida como «Pie de guepardo» tiene forma de C e
imita la funcién de una pierna orginica con tanta eficacia que per-
miti6 al corredor sudafricano Oscar Pistorius, quien tiene las dos
piernas amputadas, competir con los mejores velocistas del mundo.

Pero Bowerman tenia una idea: quiza se podia ganar un poco
de distancia si uno pisaba delante del centro de gravedad. Si colo-
camos un trozo de hule debajo del talén, pensd, podremos ende-
rezar las piernas, aterrizar sobre los talones y dar una zancada mis
larga. En su libro _Jogging, comparaba ambos estilos: con la zancada
de «pie plano» de eficacia comprobada, admitia Bowerman, «una
superficie amplia amortigua la pisada y reduce el impacto en el
resto del cuerpo». Sin embargo, pensaba que una zancada que fue-
ra «del talén a los dedos» produciria «menos cansancio en las dis-
tancias largas». Si uno contaba con el calzado adecuado.

El marketing de Bowerman era brillante. «El mismo tipo cre6
un mercado para un producto y luego cred el producto en cues-
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tiobn —en palabras de un columnista de temas econémicos de
Oregon—. Es genial, el tipo de cosa que se estudia en las escuelas
de negocios.» El socio de Bowerman, un corredor convertido en
empresario llamado Phil Knight, cerré un trato para fabricar el
nuevo producto en Japén y ripidamente estaba vendiendo zapati-
llas antes de que dﬁjaran la c:{‘dena de montaje. «Con el sistema de
amortiguacion de las Cortez, probablemente nos encontraremos
en una situacién de monopolio para las olimpiadas de 1972, se re-
godeaba Knight. Para cuando las otras compaiias estuvieron en
posicién de imitar la famosa zapatilla, el Swoosh' era ya una poten-
cia mundial. A

Encantado con la reaccién que sus disefios de aficionado ha-
bian recibido, Bowerman dejé que su creatividad volara. Imaginé
una zapatilla impermeable hecha de escamas de pez, pero dej6 que
la idea muriera en la mesa de dibujo. Inventé las LD-1000 Trainer,
unas zapatillas con la suela tan ancha que correr con ellas era como
hacerlo con un molde de tarta en los pies. Bowerman creia que es-
tas zapatillas acabarian con la pronacién, pasando por alto que a
menos que el pie del corredor cayera completamente recto, el ta-
16n abultado podria torcerle la pierna. «En lugar de dar estabilidad,
aceler6 la pronacidn y consiguid hacer dafio tanto al pie como al
tobillo», escribié el antiguo corredor de Oregén Kenny Moore en
su biografia de Bowerman. En otras palabras, la zapatilla que su-
puestamente debia darte una pisada perfecta, solo funcionaba si ya
tenias una. Cuando Bowerman descubrié que estaba produciendo
lesiones en lugar de prevenirlas, tuvo que dar marcha atrds y redu-
jo el talén en versiones posteriores.

Mientras tanto, de vuelta en Nueva Zelanda, un consternado
Arthur Lydiard veia los llamativos productos de exportacion que
salian de Oregon y se preguntaba qué demonios estaba haciendo

14. Nombre del logotipo de Nike. (N. del T;)
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su amigo. Lydiard era un especialista en atletismo con muchisima
mads experiencia y conocimientos que Bowerman; habia entrena-
do a muchos mas campeones olimpicos y plusmarquistas mundia-
les, y habia inventado un programa de entrenamiento que seguia
siendo el punto de referencia dentro de la disciplina. A Lydiard le
caia bien Bill Bowerman y lo respetaba como entrenador, pero,
jpor Dios santo! ; Qué era esa basura que estaba vendiendo?
Lydiard sabia que toda esa chachara acerca de la pronacién no
era mis que sandeces publicitarias. «Si uno le dice a una persona de
cualquier edad que se quite las zapatillas y corra por el pasillo, casi
'e/mprc descubrird que el movimiento del pie no tiene ni rastro de
pronacion y supina:i'm —se quejaba Lydiard—. Esas torceduras
laterales del tobillo comienzan cuando la gente se ata los cordones
patillas de correr, porque el disefio de las zapatillas in-

mediatamente altera el movimiento natural del pie.»

«Nosotros corriamos/én zapatillas de lona —continuaba Ly-
diard—. No sufriamos f';.scitis plahtar, ni pronabamos ni supinaba-
mos, quizd nos rasgirames un poco la piel debido a la rugosidad de
la lona pero, en términos generales, no teniamos problema alguno
en los pies. Pagar varios cientos de délares por el Gltimo grito de la
tecnologia en zapatillas deportivas no te garantiza que no sufrirds
alguna de estas lesiones, es mas, puede incluso garantizarte que las
sufrirds de una u otra forma.»

Finalmente, incluso Bowerman fue asaltado por las dudas.
Conforme Nike seguia avanzando con el paso de una apisonado-
ra, fabricando zapatilias como salchichas en infinitas variedades y
modelos que cambiaban sin mas razén que tener un producto mas
para vender, Bowerman llegé a sentir que su mision inicial de fa-
bricar una zapatilla honrada habia sido corrompida por una nueva
ideologia, que él mismo resumié en dos palabras: «Hacer dinero».
En una carta a un colega, se quejaba de que Nike estaba «distribu-
yendo un montén de basuras. Por lo que parecia, incluso para uno
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de los padres fundadores de Nike las palabras del escritor y filéso-
fo Eric Hoffer estaban volviéndose verdad: «Toda gran causa co-
mienza como un movimiento, se CONvierte en un negocio y ter-
mina siendo un fraude».

Cuando la revolucién de los descalzos empez6 a tomar forma
en 2002, Bowerman ya habia muerto, asi que Nike se dirigi6 asu
mentor para saber si todo este asunto de correr sin zapatillas te-
nia sentido. «jPor supuesto! —parece que dijo resoplando Arthur
Lydiard—. Si refuerzas una zona, esta se debilita. Si la usas exhaus-
tivamente, se hace mas fuerte... Si se corre descalzo, se evitan todos
estos problemas.»

«El calzado que deja que los pies funcionen como si estuvieran
descalzos, es el calzado que a mi me sirve», sentencié Lydiard.

Nike decidio6 investigar por su cuenta. Jeff Pisciotta, un vetera-
no investigador del Nike Sports Research Lab, colocé a veinte co-
rredores en un campo de hierba y los filmé mientras corrian des-
calzos. Cuando realizé un zoom a los pies de los corredores, se
qued6 perplejo: en lugar de esas pisadas pesadas y ruidosas que da-
mos cuando corremos con zapatillas, vio como los pies se compor-
taban como animales con mente propia, extendiéndose, agarrin-
dose al terreno, explorindolo con los dedos abiertos, planeando
cada vez que aterrizaban como un cisne brincando sobre la super-
ficie de un lago. «Era algo hermoso —me diria mas adelante Pis-
ciotta, todavia embelesado—. Y empezamos a pensar que cuando
nos ponemos una zapatilla es ella la que toma el control.» Inme-
diatamente hizo que su equipo reuniera material filmico de todas
las culturas que todavia corrian descalzas alrededor del mundo.
«Encontramos grupos de personas por todo el planeta que seguian
corriendo descalzas y descubrimos que, cuando se corre descalzo,
durante la propulsién y el aterrizaje el pie tiene un dmbito de mo-
vimiento mayor ¢ involucra més a los dedos. Los pies de quicnes
corren descalzos se flexionan, extienden, abren y se agarrand la
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superficie, lo que se traduce en menos pronacion y una mayor dis-
tribucion de la presion.»

Enfrentada a la casi ineludible conclusién de que habia estado
vendiendo limones, Nike decidi6 entrar en el negocio de vender
limonada. Jeff Pisciotta se convirtié en la cabeza de un proyecto
ultrasecreto aparentemente imposible: encontrar la forma de sacar
dinero de un pie desnudo.

Pisciotta tardé dos afios en desvelar su obra maestra. Fue pre-
sentada al mundo en unos anuncios de television que mostraban
tantos atletas descalzos —maratonistas keniatas trotando sobre
una pista de tierra, nadadores retorciendo los dedos del pic en el
taco de salida de la piscina, gimnastas y bailarines de capoeira y
luchadores y maestros karatecas y jugadores de fitbol de playa—
que pasado un rato era dificil recordar quién llevaba zapatillas y
por qué.

Sobre las imagenes centellaban mensajes inspiradores: «Tus pies
son tus cimientos. jDespiértalos! jFortalécelos! Conecta con el
suelo... La tecnologia natural permite el movimiento natural...
Poder para tus pies». Sobre laplanta de-un-pie-desnudo se ve gara-
bateado: «El rendimientd coniénza aquiv. Y luego llega el gran fi-
nal: conforme llega’ el créscendo de la cancién «Tiptoe Through
the Tulips» al fo;fdo, aparecen en escena esos corredores keniatas,
que antes llevaban los pies descalzos pero ahora calzan unas zapa-
tillas delgadag. Son las nuevas Nike Free, con el Swodsh a un lado'y
mis delgadag que las viejas Cortez. o

¢Y el eslogan?

«Corre ]quca]zo.» .—
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