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La teoria del esclavo guerrero del velocista
jamaicano

«;Bienvenido a casa de nuevo!», le dice el cientifico negro al cientifico blanco
con una sonrisa de gato de Cheshire ensefloredndose de su rostro.

El cientifico negro es Errol Morrison, el investigador médico mads
prestigioso de Jamaica. El «sindrome de Morrison» es una forma de diabetes
que él asoci6 a las infusiones de hierbas que algunos jamaicanos consumen en
cantidades copiosas. Morrison goza de tanta estima en la isla que en cierta
ocasion en que se le iba a entregar un premio por su trabajo, la médico que lo
presentd a la audiencia bromed diciendo que cuando salia del pais las
personas que sabian que era jamaicana le daban la bienvenida al grito de:
«;jBob Marley!», a menos que se tratara de un congreso sobre diabetes, en
cuyo caso decian: «jErrol Morrison!»

Morrison también es presidente de la Universidad Tecnoldgica de
Kingston, que es conocida familiarmente como la UTech, y cuenta con doce
mil alumnos. Y en este preciso momento, a finales de marzo de 2011, esta
bromeando con el cientifico blanco, Yannis Pitsiladis, bidlogo y experto en
obesidad de la Universidad de Glasgow, que visita habitualmente la isla y
recientemente obtuvo el nombramiento de profesor distinguido adjunto del
incipiente programa de Ciencias del Deporte de la UTech.

En este momento los hombres se estan estrechando las manos, mientras
mantienen la que les queda libre en el hombro del otro. Entre ambos brilla el
afecto. Esa noche se relajaran durante la cena en la aireada casa de Morrison,
situada en lo alto de una colina y desde donde las luces de Kingston se ven
abajo como pequefios puntos brillantes.

Pero Pitsiladis esta en la ciudad por trabajo. Hace ya diez afios que lleva
acudiendo alli, provisto de torundas de algodon y recipientes de plastico, para
hacerles frotis bucales y pedirles su saliva a los hombres y mujeres mas



veloces del planeta. No hay ningin otro sitio en la Tierra con mas
probabilidades de que durante la comida se tropiece con media docena de
hombres y mujeres que hayan corrido los 100 lisos en unas olimpiadas. Y
cuando ocurre, hara todo lo posible para recolectarles el ADN. (En cierta
ocasion, durante un encuentro casual en un acto social con un corredor de
talla mundial, Pitsiladis se apresurd a esterilizar una copa de vino para
recoger su saliva.) La propia UTech, con su humilde pista de césped de 300 m,
es un semillero de velocidad. Los velocistas y saltadores que entrenaban en la
UTech ganaron mas medallas en atletismo (ocho) en los Juegos Olimpicos de
Pekin, que las que docenas de paises enteros consiguieron en todos los Juegos.

Durante la cena, Morrison y Pitsiladis hablardn de su meta cientifica
comun: el esclarecimiento de los factores, genéticos y medioambientales, que
han hecho de una diminuta isla de tres millones de habitantes la factoria

mundial de la velocidad.2l? Han puesto sus formidables cerebros a trabajar
juntos, y publicado articulos conjuntamente. También cuentan con una
abundante bibliografia cientifica sobre el tema por separado.

Y las conclusiones de todos esos articulos sobre el tema de la educacién o
la herencia casi no podrian ser mas opuestos.

En la libreta de notas donde apunta los gastos relacionados con el trabajo,
Pitsiladis tiene una partida presupuestaria para pagar a un curandero de
Jamaica para que consienta en una recogida de muestras de ADN en su
comunidad. Huelga decir que hay pocos investigadores en el mundo como
Pitsiladis.

Sus antepasados abandonaron Grecia después de la Segunda Guerra
Mundial en busca de trabajo, lo que primero les llevo a Australia y mas tarde
a Sudafrica. Desde 1969, cuando tenia dos afios, Pitsiladis vivid en la tierra del
apartheid. En 1980, su familia regres6 a Grecia, a la isla de Lesbos, donde el
ahora cientifico se obsesiond con entrenarse para convertirse en jugador
profesional de voleibol. El futuro biélogo abandon¢ la facultad para entrenar,
pero cuando dejé de crecer después de alcanzar el 1,78 m, renuncié a su
suefio del voleibol. Sus anteriores vidas, tanto en Sudéfrica como en Grecia,
pueden considerarse integradas en el trabajo que realiza ahora: buscar genes
que hagan los mejores deportistas del planeta e indagar si una etnia ha
acaparado el mercado de ese preciado ADN. Durante un decenio, eso ha



significado viajar a Etiopia, Kenia y Jamaica, a los campos de entrenamiento
de algunos de los atletas mas resistentes y explosivos del planeta.

Ha sido un trabajo arduo. Una y otra vez, a Pitsiladis se le ha negado la
financiacion necesaria para examinar los genes de los deportistas, porque los
fondos para la investigacion de la genética humana estan destinados
generalmente al estudio de la ascendencia humana o de su salud o
enfermedades. Asi que Pitsiladis sustenta su puesto académico de la
Universidad de Glasgow estudiando la genética de la obesidad infantil, una
linea de investigacion que atrae sustanciosas subvenciones. El decano de
Pitsiladis en Glasgow ha insistido en que abandone su trabajo sobre el deporte
y se centre en la investigacidn sobre la obesidad. Pero Pitsiladis es un maniaco
de su pasion investigadora, que no es precisamente la genética de la obesidad.

«Acabo de publicar un articulo sobre un gen de la grasa», dice, «pero [el
gen] tiene un efecto muy pequeiio, que ademas se puede contrarrestar con el
ejercicio fisico. Y encontraremos muchos mas genes, y ya te puedo asegurar
cudl sera la respuesta». Levanta el pulgar y el indice y los separa unos dos
centimetros. Con eso quiere dar a entender que aunque los cientificos
encuentren docenas, cientos o miles de variaciones del ADN que contribuyan
a la predisposicién a ser gordo, todos juntos aportaran una parte
insignificante a la explicaciéon de la epidemia de obesidad del mundo
industrializado.

Cuando Pitsiladis pasa de hablar de la genética de la obesidad a su otro
trabajo, el de fisgar en los genes de los mejores atletas del mundo, es como si
se quitara una madscara de expresion hurana. De vez en cuando, se pone la
camiseta oro y verde de los atletas etiopes que le regalé un medallista de oro
de aquel pais, y los mechones de su pelo canoso rebotan en sus sienes a causa
del entusiasmo. Sus pdarpados se despegan, y su delicado acento, una
amalgama de todos los paises donde ha vivido, adquiere un timbre de
mezzosoprano. «Mi cerebro nunca deja de lado este tema», asevera. «Nunca
para. Jamas. jEn cierta ocasidn, estuve todo un afio detras de obtener una
muestra de ADN! ;Quién mas hace eso?» En cuanto a la ciencia del deporte,
la respuesta es: nadie, porque apenas hay financiacidn para eso.

Por consiguiente, la investigacidn sobre el deporte de Pitsiladis debe
avanzar a través de la facultad de ciencias del «hdgaselo usted mismo». Desde
que empezo6 a visitar Jamaica en 2005, Pitsiladis ha pagado gran parte del



trabajo de su propio bolsillo (tuvo que pedir dos hipotecas mas sobre su casa),
y a tal fin ha colaborado con los medios de comunicacién (vendié unas
imagenes filmadas en Jamaica a la BBC para un documental) y se ha asociado
con cientificos extranjeros (el Estado japonés ha hecho virguerias para
destinar una magra financiacién a la investigaciéon de la genética del deporte),
ademas de conseguir alguna pequeia ayuda de los amigos (un viaje a Jamaica
en 2008 se lo financi6 el duefio del restaurante indio de Glasgow del que es
asiduo Pitsiladis, a condiciéon de que permitiera que el hijo del duefio le
siguiera a todas partes).

Esto es la ciencia en su version mdas hermosamente audaz y
econémicamente precaria. Y, sin embargo, para Pitsiladis, obtener
financiacion puede ser tan desgarrador como no obtenerla. Tiene un miedo
cerval a volar. Para su secretaria no es ninguna sorpresa recibir una llamada
antes de cada vista a Africa o Jamaica, en la que el hombre al otro lado de la
linea le suplica que cancele el viaje. Pero con la ayuda de algiin buen tinto de
crianza, siempre acaba subiendo a bordo.

No todos sus viajes a Jamaica han girado en torno a la recogida de ADN.
En sus primeras visitas, Pitsiladis actu6 mds como un antropologo,
dedicdndose a pedirle a los jamaicanos que le expusieran sus teorias sobre los
secretos de la factoria de velocistas. Las respuestas iban desde los tubérculos
que comian a la costumbre de los nifios rurales de perseguir animales,
pasando por la historia de las personas que huian corriendo a toda velocidad
de los duefios europeos de los esclavos. Esta ultima idea tal vez parezca algo
tonta, pero hunde sus raices a tanta profundidad como las cavernas del
noroeste de Jamaica, el escenario de donde surgen.

Al principio de sus aventuras jamaicanas, Pitsiladis se enter6 de que la isla
no so6lo produce en efecto un nimero extravagante de los mejores velocistas
del mundo —los plusmarquistas canadienses y britanicos de los 100 metros
son expatriados jamaicanos, y los principales velocistas norteamericanos
tienen frecuentemente raices jamaicanas—, sino que muchos proceden del
diminuto distrito de Trelawny y sus alrededores, en el cuadrante
noroccidental de Jamaica.22? Los Juegos Olimpicos de Pekin 2008 fueron el
mayor logro de los sesenta aflos de éxitos jamaicanos en la velocidad. Y los
ganadores de 2008 tanto de los 100 y 200 metros masculinos como de los 200
metros femeninos —Usain Bolt y Veronica Campbell-Brown, los principales



velocistas de una generacidon— provenian de Trelawny. En el siglo xvii, el
lugar se convirti6 en el hogar de un pequefio grupo de guerreros fantasticos
que bajaban los escarpados acantilados de piedra caliza del denso bosque
humedo de Country Cockpit, para adentrarse en los valles de abajo y
aterrorizar a los soldados mas distinguidos del ejército mas temido del
mundo.

Fueron estos guerreros jamaicanos, le dijeron a Pitsiladis, los que
engendraron a los jefes del atletismo actual.

El 3 abril de 2011, una semana después de su cena de gourmet con Morrison,
Pitsiladis esta sentado en una silla de plastico mellada, en una habitacién de
hormigén mal iluminada en la region del bosque humedo de Jamaica que la
mayoria de los nativos de la isla jamds han visto. Y estd luchando por su
ciencia.

Al otro lado de una mesa de madera que han arrastrado hasta alli para esta
reunion estd el coronel Ferron Williams, el lider de Accompong Town.
Williams viste una camisa de manga corta con el cuello abotonado de color
marrén dorado, y ladea burlonamente su cabeza perfectamente afeitada
mientras escucha. A su izquierda estda Norma Rowe-Edwards, su ayudante y
enfermera del pueblo.

En la visita de Pitsiladis tres afios antes para recoger muestras de ADN de
los habitantes de Accompong, Rowe-Edwards expresé su preocupacién sobre
el método para recoger las muestras que exige frotar el interior de las bocas
con las torundas de algodon. A los pocos dias, el chisme que corria por
Accompong era que los frotis de mejilla de Pitsiladis estaban propagando el
sida.

A la derecha del coronel estd un lugarefio a quien Pitsiladis contrat6 en
2008 para que le ayudara a recoger las muestras. El hombre le prometio6
reunir el ADN de doscientos indigenas de Accompong. Pero cuando
Pitsiladis regresé a Glasgow para analizar el material, resulté que la secuencia
de G, T, A y C de cada una de las doscientas muestras era la misma. El
hombre afirmdé que los habitantes de la zona debian de tener unos
parentescos muy préximos. Pero la secuencia no era «préoxima», sino
«idéntica». El hombre se habia pasado la torunda por la boca doscientas veces.

A pesar de esos esfuerzos previos, representados por las personas que se



sientan en este momento a la mesa, Pitsiladis se impone en la conversacidon
que tiene lugar. Los equipos de recogida de ADN ya no necesitan torundas,
basta con escupir en un disco de plastico, asi que las preocupaciones de la
enfermera acerca de las invasivas pruebas se han aliviado. Y al coronel le
gustaria atraer el interés, y a los visitantes, por la sinuosa y solitaria carretera
de montafia que conduce hasta esta diminuta comunidad de granjeros y por
sus bajas construcciones de cemento pintadas con colores pastel y levantadas
arbitrariamente al lado de unas chabolas inclinadas. Asi que esta encantado
de vigilar el trabajo cientifico para que pueda avanzar sin obstdculo. Al
terminar la reunion, el coronel se ha inclinado sobre la mesa para estrechar la
mano a Pitsiladis. Le ha dado permiso para recoger mas muestras.

Este trozo de Jamaica es de una importancia primordial para Pitsiladis. La
tradicion oral del noroeste de Jamaica cuenta que los esclavos mas violentos
eran llevados alli, primero por los espafioles y finalmente por los britanicos,
porque la zona estaba rodeada de acantilados y el océano, y era dificil escapar.
La parte de la historia que llevé alli a Pitsiladis empezd en 1655, cuando la
Marina Britdnica llegd a Jamaica para arrancar el control de la isla a los
espafioles. Los esclavos mds intrépidos se aprovecharon del caos para huir al
interior de Cockpit Country, las tierras altas montafosas del noroeste de
Jamaica. Los esclavos huidos fundaron sus propias comunidades y acabaron

siendo conocidos como maroon, adaptacion de cimarrdn, palabra espafiola

que define a los caballos domesticados que huyen y se hacen montaraces.22.

El paisaje de Cockpit Country es completamente excepcional en la isla, y
escaso en el mundo. Conocida como topografia carstica, el remoto bosque
huimedo cubre la piedra caliza que ha sido erosionada por millones de afios de
lluvia, lo que cred unos valles en forma de estrella —denominados cockpit
[galleras] — amurallados por los escarpados y mareantes acantilados. Al
contrario que la mayoria de los valles formados por el agua, éste carece de
rios. El agua se abre camino a través de la porosa caliza y desaparece en un
entramado de cavernas subterrdneas. A los maroon que se adueiaron del
terreno y que conocian el trazado de los sumideros de piedra caliza, Cockpit
Country les proporcionaba una defensa inexpugnable contra las tropas
britanicas.

Después de arrebatarle la isla a los espafoles,222 los britinicos aumentaron
desenfrenadamente la importacién de esclavos de Africa, a los que llevaron a



miles desde sitios que corresponderian con las actuales Ghana y Nigeria.
Muchos pertenecian a grupos étnicos expertos en la guerra —como los
coromantee de Ghana—, que ocasionalmente eran vendidos como esclavos

por los pueblos rivales que los capturaban. De la correspondencia de la época

entre los funcionarios britdnicos?2 se desprende el profundo respeto que

sentian por los coromantee, a quienes un gobernador britanico de Jamaica
calificé de «héroes natos [...] implacablemente vengativos cuando se les trata
mal» y de «peligrosos reclusos de una plantacion de las Indias Occidentales».
Otro britanico, al escribir sobre ellos en el siglo xv1i1, decia de los coromantee
que estos «negros de la Costa del Oro» se distinguian «por su dureza tanto de
cuerpo como de mente; una encarnizada disposicidn [...] una elevacion del
alma que les impulsa a afrontar la dificultad y el peligro».

En la década de 1670, a medida que crecia tanto el nimero de esclavos
llevados a Jamaica como de los que huifan para unirse a las comunidades
incipientes de las montaiias, los maroon quemaban las plantaciones de cafia
de azucar, pintando el cielo nocturno del color de sus intenciones. «Ninguna
llama es mas alarmante» que la del fuego de la cafa, escribi6 William
Beckford, un inglés que vivia en Jamacia. «La furia y velocidad con que arde y
se transmite es imposible de describir» De entre aquellos audaces
coromantee salié el genio militar conocido como capitdan Cudjoe.

Cudjoe, junto con Nanny, la lider de los maroon del lado de levante de la
isla, creé un sofisticado sistema de espionaje que empleaba a los soldados
maroon y a los esclavos de las plantaciones para seguir los movimientos de los

soldados britdnicos.22¢ Cuando los britdnicos se aventuraban al interior de
Cockpit Country para recuperar a los esclavos huidos, los guerreros de
Cudjoe les tendian una emboscada, y no sélo los repelian pese a su
superioridad numérica, sino que acabaron creando una fuerza armada gracias
a las armas capturadas. Las batallas eran tan dispares que los soldados del
engreido Imperio Britanico, escribié un hacendado inglés, «no se atreven a
mirarles [a los maroon] a la cara [...] en igualdad numérica». Aquel terror de
los britanicos sigue incorporado a la toponimia local de los distritos de
Cockpit Country: Don’t Come Back [No volvais] y Land of Look Behind
[Tierra de la mirada atras].

La batalla cumbre tuvo lugar en 1738, a poca distancia de donde Pitsiladis
se reunio con el coronel para hablar de la recogida de ADN. Un grupo de



soldados de Cudjoe se escondieron en una cueva, conocida ahora como
Cueva de la Paz, y colocaron un pefiasco suelto en el sendero que discurria
fuera. Al pasar por su lado, los soldados britanicos iban chocandose con la
piedra, permitiendo asi que los maroon fueran contando su numero mientras
esperaban. Luego, uno de los cimarrones salié de la cueva e hizo senales a los
que esperaban en las colinas circundantes soplando un abeng, un
instrumento atronador hecho con el cuerno de una vaca pintado de verde.
Los guerreros maroon inundaron el valle desde todas las direcciones y
masacraron a los soldados britdnicos. La leyenda cuenta que sélo se le
perdon¢ la vida a un soldado britanico, que fue enviado a su casa con la oreja
en la mano para que contara a sus superiores lo que habia sucedido. Poco
después de la carniceria, los britanicos firmaron un tratado con los maroon
por el que se concedia a éstos su remoto territorio —Cudjoe fue nombrado
comandante en jefe de la cercana Trelawny Town— vy la libertad, todo un
siglo antes de que se produjera la manumision oficial.

En la actualidad, los aproximadamente quinientos maroon de Accompong
Town constituyen una nacién soberana dentro de Jamaica. Y justo encima de
la colina donde Pitsiladis y el coronel se reunieron estdn los hogares de la

infancia de Usain Bolt y Veronica Campbell-Brown.222 Los maroon de
Accompong Town no dudan en reivindicarlos como miembros de su linaje.

«Nadie puede afirmar que hubiera una seleccion de los esclavos mas en forma
fisicamente», dice Pitsiladis, que ha visto por si mismo los documentos
historicos, entrevistado a expertos de la isla y escrito en colaboracién articulos
sobre los estudios estadisticos del comercio de esclavos en Jamaica. «Los tipos
que vendian a los esclavos eran sus vecinos», dice. «Lo que ocurria era lo
siguiente: yo sabia que eras fuerte, y antes de que tu lo supieras, ya te habia
puesto una capucha en la cabeza y te habia vendido. Asi que, al final, los que
llegaban a esos barcos eran los mas fuertes y aptos.» Y los mads fuertes y aptos
de aquellos, supuestamente acabaron en el cuadrante noroccidental de la isla
como indémitos maroon. «Y ésa es la region de la que proceden los atletas de
Jamaica», dice Pitsiladis. «Asi que, en conjunto, la historia es realmente
oportuna.»

Y la historia es:22¢ que de Africa fueron sacadas personas fuertes; que las
mas fuertes de ellas sobrevivian al cruel viaje hasta Jamaica; que las mas



fuertes de estas fuertes nutrieron la sociedad maroon que se enclaustro en la
region mds remota de Jamaica, y que los velocistas olimpicos actuales
proceden de aquel aislado reservorio genético de guerreros. (En un
documental de 2012, el velocista y plusmarquista mundial Michael Johnson se
mostraba partidario de esa teoria: «Es imposible pensar que ser descendiente
de esclavos no ha dejado una impronta a lo largo de generaciones [...]. Por
dificil que resulte de oir, la esclavitud ha beneficiado a los descendientes como
yo. Estoy convencido de que somos portadores de un gen que nos
proporciona una superioridad en los deportes».)

Desde 2005, Pitsiladis ha reunido el ADN de los maroon ademas del de
125 de los mejores velocistas jamaicanos de los ultimos cincuenta afios.
(Tiene buen cuidado de no identificar con precision a los atletas de los que ha
obtenido el material genético. Cuando visité el laboratorio de Pitsiladis en
Glasgow, no le quit6 ojo a un alumno de posgrado que estaba utilizando una
probeta para trasladar el ADN de «los semejantes a Usain Bolt» a una placa
portamuestras de plastico.)

Aunque en fase preliminar, sus datos no han apoyado especialmente la
idea de que la sociedad guerrera maroon generara la sociedad de velocistas
jamaicanos.

Los maroon de Accompong Town me dijeron una y otra vez que eran
capaces de identificar entre una multitud a otros maroon por la oscuridad de
su piel. Pero, cuando insisti, la mayoria admitié que aquello formaba parte de
la tradicion folcldrica oral, y que en realidad lo mds probable es que no fueran
capaces de semejante cosa. Y tampoco Pitsiladis, a partir del ADN de esta
gente, es capaz de distinguir a los maroon de los demds jamaicanos. «Se
parecen [genéticamente] a los africanos occidentales, y también a todos los
demas jamaicanos», afirma. «Eche un vistazo por ahi e intente decirme qué es
un jamaicano.»

A lo que se refiere Pitsiladis es al hecho de que el ADN de los jamaicanos
responde al lema del pais: «De muchos, un pueblo». Los esclavos llegaron a
Jamaica procedentes de un montén de paises de Africa y de un pufiado de
grupos étnicos que vivian en esos paises. Los estudios genéticos de los
antepasados de los jamaicanos han encontrado una diversidad de estirpes

africanas. Un estudio realizado sobre una parte de los cromosomas Y de los

jamaicanos?2Z —transmitidos s6lo de padres a hijos— hallé que tendian a



parecerse mds a los africanos del Golfo de Biafra, el cual comprende las
regiones litorales de Nigeria, Camerun, Guinea Ecuatorial y Gabdn. Por otro
lado, una investigacion sobre el ADN mitocondrial de los jamaicanos
descubrié un mayor parecido con los africanos del Golfo de Benin y la Costa
del Oro, en las que se incluyen regiones de Ghana, Togo, Benin y Nigeria.
Como pasa con los afroamericanos, todos los estudios coinciden en sefialar

que las lineas genéticas maternas de los jamaicanos proceden casi

exclusivamente de Africa Occidental, aunque de una diversidad de paises.228

Resumiendo, como era de esperar por los antecedentes de importacion de
esclavos a la isla, los habitantes descienden de Africa Occidental, pero de una
diversidad de grupos étnicos que residian alli. (Después de todo, si por algo se
hizo famoso el capitdn Cudjoe fue por reunir guerreros de diferentes tribus
como los ashanti, los congolefios y los coromantee.) Y eso por no hablar de
los estudios genéticos que han descubierto que algunos jamaicanos son
portadores de una fraccion del ADN de los indios nativos americanos,
probablemente como consecuencia de haberse mezclado con el pueblo taino,
los indigenas de Jamaica que antafio algunos historiadores consideraban
extinguidos por las enfermedades y la persecucion a manos de los
colonizadores espaifioles, antes de la llegada de los esclavos procedentes de
Africa Occidental.

Los padres de Colin Jackson, que fue plusmarquista mundial de los 110
metros vallas desde 1993 a 2006, son jamaicanos, aunque ¢l nacié y se crié en
Gales. Después de realizarse un analisis genético en 2006 para participar en el
programa sobre ascendencias de la BBC Who Do You Think You Are?,
descubrié no sin sorpresa que su ADN revelaba que era taino en un 7 por
ciento. En la actualidad, los historiadores creen que un reducido nimero de
tainos debieron de haber sobrevivido a la ocupacion espaiiola huyendo a las

colinas para unirse a los maroon.222 Asi que el britanico Jackson quiza sea
otro plusmarquista mundial mas de la velocidad con herencia maroon. (En
2008, cinco afios después de haberse retirado, Jackson participé en otro
programa de la BBC, The Making of Me, en el que un laboratorio de la Ball
State University obtuvo una muestra del tejido muscular de su pierna y
determind —para regocijo de Jackson— que tenia la mayor proporcion de
fibras musculares del tipo IIb o de «contraccidn superrapida», que el
laboratorio hubiera visto nunca.)



Es indudable que todavia quedan por descubrir laberintos relacionados
con la herencia genética de los jamaicanos, asi como con la de los principales
velocistas de la isla. Pero, al menos, el trabajo de Pitsiladis y otros ha
demostrado que ni los maroon ni los jamaicanos en general constituyen una
especie de unidad genética monolitica y aislada. Antes bien, y como deberia
esperarse de un grupo mestizo de africanos occidentales, los jamaicanos
presentan una diversidad genética sumamente elevada. (Aunque, como
también es de esperar, los jamaicanos no son sin duda «nada» diversos
cuando se trata del «gen de la velocidad» ACTN3. Casi todos los jamaicanos
tienen una copia de la versién adecuada para la velocidad.)

Si el fenomeno de la factoria de la velocidad es cuestién de los indigenas
del Caribe obsesionados por la velocidad con el mayor indice de africanidad
genética, entonces deberiamos esperar mas velocistas de primer nivel de
Barbados, porque los 250.000 habitantes de la diminuta isla suelen tener la
ascendencia menos diluida de africanos occidentales del Caribe. (Dicho esto,
y dada su poblacion, en realidad Barbados esta representada en exceso —un
medallista olimpico en los 100 metros en 2000 y un finalista olimpico en los
110 metros vallas en 2012— aunque no hasta el punto de Jamaica. Las
diminutas Bahamas, con 350.000 habitantes, también es siempre unos de los
mejores paises en velocidad del mundo. Las Bahamas derrotaron a Estados
Unidos y ganaron el oro en los relevos 4x400 masculinos en los Juegos
Olimpicos de 2012. Trinidad y Tobago, con una poblacién de 1,3 millones de
habitantes, es otra potencia caribeiia mas de la velocidad a nivel mundial.)

Cuando Pitsiladis comparéd dos docenas de variantes genéticas que se
habian asociado al rendimiento en velocidad —aunque en algunos casos de
una forma sumamente endeble— de velocistas jamaicanos y de los sujetos de
un grupo de control, los resultados «apuntaron en la direccion correcta», dice
Pitsiladis, «aunque no fue nada espectacular». Esto es, los velocistas
propendieron en efecto a tener mads versiones «correctas» que los no
velocistas, aunque en absoluto fue siempre ése el caso. Uno de los alumnos de
posgrado de Pitsiladis, que fue utilizado como sujeto de control, tenia mas
variantes de la velocidad que «los semejantes a Usain Bolt». Esto no significa
que los genes no sean de trascendencia para la velocidad, sino mas bien que
los cientificos han identificado s6lo un nimero muy reducido de genes
relevantes.



Pitsiladis sigue analizando los genes de los mejores velocistas jamaicanos,
y a medida que la tecnologia ha hecho mas facil el estudio de amplias bandas
del genoma, en su trabajo han surgido unas cuantas variantes génicas que
diferencian a los velocistas de los sujetos de control y que por consiguiente se
presentan como potenciales influencias para triunfar como velocistas, aunque
la historia es oscura. Y dado que hay demasiados pocos velocistas del calibre
«medallista olimpico» en todo el mundo para hacer grandes estudios,
probablemente seguird sumida en la oscuridad. Los cientificos del deporte
tienen por delante un camino sinuoso hasta descubrir muchas de las
cualidades fisicas que conducen al alto rendimiento en el deporte, ya no
digamos para identificar los genes que las apuntalan.

En sus diez afios de viajes a Jamaica, las teorias de Pitsiladis en relacion a
la factoria de la velocidad mundial se han visto menos influidas por los datos
que ha reunido con caros secuenciadores de ADN y cromatdgrafos, y bastante
mas por los datos que ha reunido con otros dos importantes instrumentos
cientificos: sus globos oculares.

Conocidos simplemente como los «Champs», los campeonatos nacionales de
atletismo de instituto de Jamaica llevan celebrandose sin interrupcion desde
1910 —cuando la isla seguia siendo colonia britdnica y las carreras eran

organizadas por los directores de seis colegios masculinos—, y es el mayor

espectaculo anual de la isla.2?

Los Champs se prolongan durante cuatro dias de competiciones en los
que intervienen los nifios y las nifias de cien institutos. La descontrolada
jornada de clausura es lo que uno podria conseguir si de pronto el contenido
de mil clubes nocturnos fuera arrojado a una reunién de atletismo.

Los 35.000 asientos del Estadio Nacional de Kingston se convierten s6lo
en localidades de pie, y un numero considerable de aficionados alardean por
los pasillos bailando el whine, una danza con un metddico contoneo de
caderas que hara ruborizarse a mas de un extrafo. Por la noche, los vestibulos
del estadio estin envueltos en el aroma del alifio del jerk, y las zonas de
asiento llenas de devotos de un determinado instituto se cubren de banderas
de colores del tamafno de las velas de una goleta. Cuando los aficionados
localizan un cracker —expresion local para designar una carrera muy refida
—, el ruido de los vitores, gritos, silbidos y bocinas aumenta hasta hacerse



ensordecedor cuando los atletas se inclinan en una pina al llegar a la linea de
meta. Si el ultimo corredor en una carrera de relevos empieza alcanzando a
un adversario, el locutor recordara por los altavoces a los espectadores que no
muestren su entusiasmo saltando a la pista desde las gradas. Los velocistas
olimpicos aparecen para animar a sus antiguos colegios o para darse un bafo
de multitudes. En los Champs de 2011, un séquito de chicas con camisas de
lentejuelas y de chicos con cazadoras abiertas y zapatillas sin abrochar se
apelotonaban en torno a Asafa Powell, mientras el ex plusmarquista mundial
—con vaqueros de marca, cadenas de oro y gafas de sol en plena noche— se
paseaba por las gradas.

El atletismo de los mds jovenes causa furor en Jamaica. Antes de que
apareciera Usain Bolt, las reuniones de atletismo profesionales en Kingston se
celebraban para unas gradas vacias, siendo superadas en convocatoria de
publico incluso por el campeonato nacional para la categoria de cinco y seis
afios. Las tiendas de Puma de Kingston venden equipamientos que ostentan
los emblemas de los colegios con sagrados historiales en los Champs, como el
Calabar High, llamado asi en honor de una ciudad portuaria de Nigeria,
punto definitivo de embarque de los esclavos. La locura por el atletismo de los
pequeiios provoca el deseo entusiasta de ayudar a los colegios locales para que
triunfen en los Champs. Un entusiasmo como el de Charles Fuller.

Alld en 1997, cuando era empleado de la empresa de aluminio Alcan
Jamaica, a Fuller le ponia enfermo ver que los nifios mas rapidos de su
localidad abandonaban el distrito de Manchester para irse al instituto. Le
entristecia ver a los nifios y nifias del barrio ayudar a otros colegios a derrotar
al instituto de Manchester en los Champs. Con la intencion de llevar de
nuevo a lo mas alto de los Champs a su equipo local, Fuller empez6 a orientar
a los corredores locales hacia el instituto de Manchester. Corredores como
Sherone Simpson.

Fuller vio a Simpson en 1997, en una carrera local de 100 metros para
corredoras de doce afos. Su apacible voz de baritono retumba cuando
describe el momento. «Los corrié en 12:2, crondémetro en mano», dice, y abre
mucho los 0jos. «jY era una carrera descalzo, y sobre hierba!» A Fuller le dejo
maravillado la elasticidad de la complexién de la corredora, que le recordé a
la de Grace Jackson, una olimpica jamaicana de la década de 1980.

Pero Simpson era una estudiante excelente, y las notas de sus exdmenes en



la escuela primaria le habian hecho ganar una plaza en el Knox College, uno
de los mejores colegios publicos de Jamaica, aunque uno que no tenia equipo
de atletismo. Y ahi fue donde Fuller intervino.

Después de convencer a los padres de Simpson, Audley y Vivienne, del
potencial de su hija para el atletismo, Fuller consiguié sumar a su causa al
director del Manchester, Branford Gayle. Este se puso en contacto con el
Knox College, y con un poco de insistencia consiguié que Knox concediera
un traslado a Simpson.

Durante los primeros afos, la chica hizo un buen papel en los Champs,
aunque estaba mas centrada en sus estudios. En Jamaica, los entrenadores de
los institutos suelen ser muy conservadores en la forma de entrenar: la
mayoria de los alumnos de primer afio no entrenan a diario, y los atletas no
levantan pesas hasta que tienen por lo menos quince o dieciséis afios. «No era
intenso», dice Simpson del entrenamiento del instituto.

Pero en 2003, en su ultimo afio en el Manchester, Simpson estall6. Acabo
segunda en los 100 metros de los Champs por un oméplato de la futura
medallista olimpica Kerron Stewart. Los ojeadores de las universidades
norteamericanas, a los que se les distinguia por los logotipos a juego de sus
camisas y sombreros, merodeaban por las gradas de los Champs. (Algunos
también destacaban debido al escaso nuimero de espectadores blancos
presentes en el estadio. Cuando asisti a los campeonatos, un adolescente se
me acerco y me dijo: «Perdone, sefior» varias veces, antes de que cayera en la
cuenta de lo que pretendia decirme: «;Tiene becas disponibles?» Senti
decepcionarle.) Simpson estaba a punto de aceptar una beca completa de
estudios para la Universidad de Texas-El Paso, cuando una vez mas uno de
sus angeles de la guarda del atletismo intervino.

En la cercana UTech —de la que es presidente Errol Morrison— el
entrenador Stephen Francis estaba atareado en crear el Club de Atletismo
MVP, un intento de proporcionar a los atletas jamaicanos un lugar donde
seguir entrenando después del instituto sin que tuvieran necesidad de
marcharse a Estados Unidos y al sistema de entrenamiento de la NCAA, del
que los entrenadores jamaicanos opinan que sobrecargan de carreras a los
atletas. Asi que el director del instituto de Manchester, Gayle, llamo a
Simpson a su despacho. «Estards un afio en la UTech y veremos cémo va la
cosa», se recuerda diciendo Gayle. «Luego, dejaré que llores y te seques las



lagrimas. Y ella estuvo de acuerdo.»

En 2004, su primer ano en la UTech, Simpson exploté en el ambito
internacional, terminando sexta en la final de los 100 metros de los Juegos de
Atenas. Una semana después, y tras sélo dos de haber cumplido los veinte
afios, Simpson dejo atras a la superestrella yanqui Marion Jones en el segundo
relevo de los 4x100 femeninos y se convirtié en la medallista de oro mas
joven de la historia de Jamaica. Cuatro aflos mas tarde, en Pekin, y por detras
de su compaiiera de la UTech Shelly Ann Fraser-Pryce, gané la plata ex aequo
hasta la centésima de un segundo con Kerron Stewart, que cinco afios atras la
habia vencido por los pelos en los Champs. El pédium olimpico de Jamaica:
1-2-2.

En un sofocante dia de primavera, recostada contra un banco de cemento
ante la vista de las majestuosas Blue Mountains y al lado de una pista de
césped demasiado pequefia donde entrena el MVP Track Club, los labios de
Simpson se elevan hacia sus pémulos increiblemente prominentes mientras
vuelve a pensar en su trayectoria. «Recuerdo vividamente el dia que el sefior
Fuller me vio correr por primera vez y se acercé a mi para decirme que tenia
un potencial tremendo», dice. «;Todo empezo6 alli!»

La historia de Simpson es representativa de lo mejor del sistema
jamaicano: en las carreras infantiles, casi cada nifio o nifia estd preparado para
las carreras de velocidad en un momento u otro (las primeras victorias de
Simpson se produjeron en los relevos cuando tenia cinco afios, durante la
jornada anual del deporte que se organiza en Jamaica para los escolares), y los
adultos entusiastas del atletismo, como Fuller y Gayle, mantienen los ojos
bien abiertos para localizar jovenes veloces y reclutarlos para los institutos
con un buen atletismo. En éstos, los jovenes van poco a poco, aunque
adquieren experiencia de las grandes carreras en los Champs, donde
consiguen adoracidn y becas para mejorar el rendimiento. O, mejor aun, el
aval de una empresa de calzado deportivo y el acceso a un club profesional.

El sistema de la velocidad jamaicano se parece al del futbol americano en
Estados Unidos, y estd lleno de reclutadores sospechosos. (Varios
entrenadores de instituto me contaron en los Champs que ahora tenian
prohibido regalar frigorificos a los padres para intentar reclutar a los hijos.) El
sistema de busca y captura de talentos de la velocidad ha dado sus buenos



resultados a Jamaica en forma de oro olimpico. No fue otro que Usain Bolt el
que de pequefio suspiraba por ser una estrella del cricket (su segundo deporte
preferido era el futbol), hasta que en la jornada de los deportes empezo a dejar
atras a sus iguales y lo metieron a la fuerza en el atletismo cuando tenia
catorce afios —e incluso entonces era famoso por saltarse los entrenamientos
—, ¥ en 2003 terminé estableciendo las plusmarcas de los 200 y los 400
metros de los Champs. Yohan Blake, el companero de entrenamiento de Bolt
que terminé segundo después que él en los 100 y los 200 metros en los Juegos
Olimpicos de Londres 2012, también quiso ser jugador de cricket, pero a los
doce fue descubierto como velocista durante la jornada de los deportes.
Incluso los mejores velocistas norteamericanos llegan a través del sistema de
busqueda de talentos. Sanya Richards-Ross, una norteamericana que gano el
oro en los 400 metros en Londres, vivio en Jamaica hasta los doce afios, y fue
escogida a la fuerza por un entrenador de atletismo de primaria cuando, a los
siete aflos, dejo atras a las niflas de mas edad en las carreras de la jornada de
los deportes. «El entrenador me dijo: “Si, vas a reforzar el equipo de
atletismo”», recuerda Richards-Ross.

Los descubrimientos en el campo de la fisiologia indican que entrenar la
resistencia puede potenciar la capacidad de las fibras musculares de
contraccidn rapida para resistir el cansancio, pero que el entrenamiento de la
velocidad no aumenta la rapidez a la que se contraen las fibras de contraccion
lenta. Asi que estar dotado con una elevada proporciéon de fibras de
contraccion rapida resulta esencial para convertirse en un velocista de élite.
O, segn el dogma de los entrenadores de futbol americano: «Uno no puede
ensefar velocidad». Esto es un tanto exagerado, porque la velocidad —y sin
duda la capacidad para mantenerla— es susceptible de mejora. Pero
acuérdense de los estudios holandeses de Groningen sobre el talento en el
futbol. Con independencia de cudl sea el entrenamiento, los nifios lentos
jamas alcanzaran a los nifios rapidos en velocidad; y de las palabras de Justin
Durandt, director del Discovery High Performance Centre del Instituto de
Ciencias del Deporte de Sudafrica: «<Hemos probado a mas de diez mil nifios,
y jamas he visto uno que fuera lento volverse rapido». Los nifios lentos
«jamas» se hacen adultos rapidos. Asi que mantener a los nifios mas veloces
en el proyecto de la velocidad resulta primordial. ;Y en qué pais que no fuera
Jamaica podria un nifio con una velocidad grandiosa que mide 1,93 m a los



quince afos, como Bolt, acabar en otra parte que no sea una cancha de
baloncesto o voleibol o un campo de futbol americano? Si llega a nacer en
Estados Unidos, sin asomo de duda Bolt hubiera sido conducido por la senda
de los muy altos y veloces, como Randy Moss (1,93 m) y Calvin Johnson
(1,95), ambos unos grandes y rapidos receptores abiertos de la NFL que
ganaron millones de doélares. (El tamafio y velocidad de Johnson le ayudaron
a pillar un contrato de 132 millones de délares en 2012.)

Los resultados de la velocidad en los Champs son comparables en realidad
a los de los campeonatos estatales de los grandes estados de la velocidad,
como Texas, y su ambiente no tiene nada que envidiar en cuanto a fervor al
del fatbol americano en los institutos texanos. Pero decenas de aspirantes a
velocistas olimpicos norteamericanos acaban en su lugar en deportes que son
mas populares en Estados Unidos, como el baloncesto y el futbol americano.
(A un periodista deportivo jamaicano que conoci en los Champs le
preocupaba que la creciente popularidad del baloncesto en la isla pudiera
detraer el talento atlético en su beneficio.)

Trindon Holliday, un receptor abierto de la NFL, era un velocista tan
extraordinario en la Universidad Estatal de Louisiana que derroté a Walter
Dix, del estado de Florida —que ganaria un bronce en Pekin llegando por
detras de Bolt—, en los 100 metros durante el campeonato nacional de 2007,
pero a continuacion renuncid a su plaza en el equipo campedn del mundo de
Estados Unidos para no perder un dia de entrenamiento de pretemporada
con el equipo de futbol americano de la Universidad Publica de Louisiana.
Xavier Carter, que estaba en la LSU en la misma época que Holliday, decidi6
hacerse velocista profesional sélo después de que no hubiera conseguido
destacar como receptor abierto en los dos afios que estuvo en el equipo de
futbol americano. En Jamaica, la clave para dominar la velocidad a nivel
mundial es conservar a los mejores velocistas en la pista.

Es el sistema de busqueda de talentos en toda la isla —por el que todos los
nifos estdn preparados para probar la velocidad en alguin momento— al que
Pitsiladis atribuye el éxito de Jamaica en la velocidad. Lo que no quiere decir
que los genes no tengan importancia. «Sin duda, debes escoger a tus padres
adecuadamente para ser plusmarquista mundial», dice, de forma retérica.
«Pero Jamaica tiene miles y miles de velocistas, y consigues lo mejor haciendo
lo que hay que hacer. Eso es lo que importa para este fendmeno. Si tuvieras



esto en otro pais, verias exactamente lo mismo.»
Cuando una publicacion escocesa recabd el consejo de Pitsiladis para los
aspirantes a atletas del Reino Unido, el cientifico respondio: «Hazte velocista.

Que no te preocupe ser blanco. La cosa no tiene nada que ver con el color de

tu piel».231

Su amigo y colega Errol Morrison estaria un poco en desacuerdo.

219Un resumen de las teorfas del éxito de la velocidad jamaicana (en la p. 2 se muestran los datos de la
ACTNS3 de los jamaicanos y otras poblaciones): Irving, Rachel y Vilma Charlton ed., Jamaican gold:
jamaican sprinters, University of the West Indies Press, 2010.

220Las listas de los velocistas de ascendencia jamaicana que compiten en representacion de otros paises
y de los velocistas jamaicanos de Trelawny se pueden en encontrar en el anexo de: Robinson, Patrick,
Jamaican athletics: a model for 2012 and the world, Black Amber, 2009. (Se trata sélo de unas listas
parciales. La lista de Trelawny, por ejemplo, no incluye al finalista olimpico de los 100 metros Michael
Green ni a la campeona del mundo de los 4x100 metros Merlene Frazer, nacidos en Trelawny.)

221Una historia minuciosa sobre los maroon o esclavos fugitivos de Jamaica (las citas de los «héroes
natos» y de la «elevacion del alma» aparecen en la p. 45): Campbell, Mavis C., The maroons of Jamaica
1655-1796, Africa World Press, 1990.

222Una historia de Jamaica escrita con especial atencién a la perspectiva afrojamaicana: Sherlock,
Philip y Hazel Bennett, The story of the jamaican people, Ian Randle Publishers, 1998. (La cita de los
«peligrosos reclusos» y la descripciéon de William Beckford del incendio de una plantaciéon de cafia
aparecen en la p. 134, y la cita «no se atreven» en la p. 139. Las descripciones de las batallas de los
maroon por alcanzar la independencia y de Cudjoe y Nanny se pueden encontrar en el capitulo 13: «Las
guerras de liberacién afrojamaicanas, 1650-1800.»)

223Una fascinante historia contemporanea de los maroon esta en la reimpresion integra de cartas de
principios del siglo XIX: Dallas, Robert C., The history of the maroons: from their origin to the
establishment of their chief tribe at Sierra Leone, Adamant Media Corporation, vols. I y II, 2005.
(Originalmente publicados en 1803 por T. N. Longman y O. Rees.)

224 Nanny es tan venerada en Jamaica, que la leyenda de la isla cuenta que era capaz de agarrar al vuelo
las balas de los britanicos.



225 Es posible que también sea oriundo de Trelawny el velocista mas tristemente famoso de todos los
tiempos, el canadiense Ben Johnson, que después de ganar la medalla de oro olimpica de los 100 metros
en 1988, dias mas tarde fue desposeido de ella al dar positivo por esteroides.

226Una descripcién de la historia del esclavo-guerrero-velocista, con la cita de Michael Johnson del
documental del Channel 4: Beck, Sally, «Survival of the fastest: why descendants of slaves will take the
medals in the London 2012 sprint finals», Daily Mail, 30 junio 2012.

227Los cromosomas Y de los hombres jamaicanos: Benn Torres, Jada, «<Y chromosome lineages in men
of west african descendent», PLoS ONE, 7(1), (2012), e29687.

228Estudios genéticos de la demografia de Jamaica, con Errol Morrison y Yannis Pitsiladis como
coautores: Deason, Michael L., y otros, «Interdisciplinary approach to the demography of Jamaica»,
BMC Evolutionary Biology, 12, (2012), 24. Deason, M., y otros, «Importance of mitochondrial
haplotypes and maternal lineage in sprint performance among individuals of west african ancestry»,
Scandinavian Journal of Medicine & Science in Sports, 22, (2012), 217-23.

229E]l ADN muestra que los indigenas americanos tainos no se extinguieron en Jamaica. El estudio
también aporta datos sobre el grado de «africanidad» genética de diversas poblaciones caribefias: Benn
Torres, J., y otros, «Admixture and population stratification in african caribbean populations», Annals
of Human Genetics, 72, (2007), 90-98.

230La visita a los Champs deberia estar en la lista de ultimos deseos de cualquier aficionado al atletismo.
El siguiente mejor premio: Lawrence, Hubert, Champs 100: a century of Jamaican high school athletics,
1910-2010, Great House, 2010.

231El consejo de Pitsiladis a los potenciales velocistas blancos aparece aqui: «No proof sporting success
is genetic according to academic», Scotman.com, 23 marzo 2011.
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