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Capitulo 1
Catedrales, libros y pantallas

Una revolucion sin precedentes

uando, tras afos de trabajo en secreto, Johannes

Gensfleisch logré finalmente darle vida a la creacion
con la que siempre habia sofiado, supo que tenia entre manos
algo que podria ser peligroso. Corria el afio 1440 y este ha-
bilidoso artesano alemdn especializado en el arte de utilizar
espejos habia conseguido concretar una idea que se le habia
ocurrido en su tiempo libre y que, a medida que iba creando
prototipos y probando su uso, comprendié que podia po-
nerlo en problemas. Por eso, les pidi6 a sus socios, quienes
financiaban con ciertos reparos el proyecto, que no le con-
taran a nadie sus planes. Gensfleisch no solo estaba seguro
de que su idea funcionaria y seria envidiada por muchos,
sino que intuia que podia implicar un cambio profundo en
el balance de influencia entre los mas poderosos y los que
menos tenian. Por esta razon, les hizo firmar a sus mece-
nas un papel en el que se comprometian a no mostrarlo en
publico ni contar los detalles de su estructura para que no
fuera copiada por otros. Y esperé hasta ultimo momento
para darla a conocer. El sospechaba que su creacién podia

13

Marea Editorial

@



®

Edicion de Prensa

cambiar las cosas, pero jamas imaginé que estaba destinada
a revolucionar el mundo.

A Gensfleisch —quien habia nacido en 1398 en Maguncia
y anos mas tarde tomo el apellido de Gutenberg a partir
de una casa propiedad de su padre, un hombre adinerado
dedicado a la orfebreria— se le adjudica la invencion de la
imprenta. Este aleman habia seguido la tradicion familiar y
se habia destacado en su oficio gracias al perfeccionamiento
de un sistema para pulir piedras preciosas y un método para
fabricar espejos para religiosos. Mientras trabajaba en estas
ideas, se le ocurrié una forma de fabricar libros de forma
mecdanica gracias al uso de caracteres metdlicos. Por ese en-
tonces, la unica forma de reproducir textos en Europa era
por copia manuscrita realizada por escribas, generalmente
en monasterios. Y, si bien otras personas en Italia, Francia
y Holanda estaban trabajando en paralelo en desarrollos si-
milares, fue la imprenta de Gutenberg la que mayor impacto
causé y la que fue adoptada, con distintas variantes, por
todo el continente, haciendo que para finales del siglo xv la
produccion de manuscritos se mudara a las flamantes uni-
versidades y a talleres que podian tener hasta medio cente-
nar de copistas trabajando dia y noche en una organizacion
casi industrial.

No hay dudas de que la imprenta revolucion6 la forma en
que las personas accedieron, posteriormente, a la informacion
y al saber. Sin embargo, no fue un proceso rapido. Debieron
pasar largas décadas e incluso siglos hasta que el invento que
Gutenberg anunci6 en 1440 tuviera un impacto real en la po-
blacion. En un escenario en el que la alfabetizacion era un
privilegio de pocos, recién en el siglo X1x una parte relevan-
te de la poblacién tuvo contacto con un libro impreso.
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Dos siglos mas tarde, los tiempos se acelerarian de forma
exponencial de la mano de los teléfonos inteligentes. Solo
pasaron seis afios entre el lanzamiento del primer iPhone
y la fabricacion de los primeros mil millones de smart-
phones. Si bien el prototipo de teléfono inaldimbrico con
capacidades de procesamiento y funciones como agenda y
correo electronico se remonta a 1993, cuando BellSouth e
IBM anunciaron el Simon Personal Communicator Phone,
lo cierto es que en 2007 fue Steve Jobs el que revoluciond el
mercado con un producto que incluia una pantalla tactil de
nueve centimetros en donde ver fotos y peliculas, apps que
se coordinaban con nuestra computadora y la posibilidad
de enviar actualizaciones a redes sociales. Para 2013 habia
mil millones de dispositivos en todo el globo, en 2022, ese
nimero supera los 3000 millones y medio, una cifra que
representa mas del 45,5 % de las personas que viven en este
momento en el planeta Tierra.

No hay dudas de que Gutenberg revolucioné el mundo
y que los teléfonos inteligentes —que, a lo largo de este libro,
mencionaremos como una suerte de metonimia para sefia-
lar a nuestra realidad de redes sociales, conectividad total y
presencia de algoritmos que analizan y predicen el presente—
estan haciendo algo similar, pero la falta de perspectiva nos
impide entender la profundidad de lo que estamos viviendo.
Nunca antes en la historia de la humanidad una tecnologia
reciente tuvo la capacidad de afectar a tantas personas y de
manera tan profunda. Los desarrollos del universo digital
son ain muy frescos y estan permeando en tiempo récord a
nuestra sociedad. El vértigo de las transformaciones vuelve
dificiles la planificacion y la reflexion, pero no deben impe-
dir los intentos como el de este libro por intentar ordenar
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sucesos e impresiones, hilvanados bajo un sentido y cons-
truir con esa narrativa una posible manera de descifrar la
realidad que nos toca vivir.

Los vastos y profundos cambios tecnologicos que co-
menzaron en la segunda mitad de la década del 90 y se acre-
centaron en los ultimos veinte afnos se vieron potenciados
desde 2020 debido a la crisis producida por la pandemia
de la covid-19. Este libro fue escrito en estos afos turbulen-
tos, llenos de incognitas, ansiedad y transformaciones a la
fuerza. No creemos que esta condicion signifique necesaria-
mente algo malo, ya que no es posible comprender el avance
de los recursos tecnolégicos en el vacio. Sostenemos que es
necesario poner cualquier desarrollo en el contexto de los
avances de la sociedad que los contiene, puesto que nuestro
marco de accion es un sistema de fuerzas interrelacionadas
en el que las personas son individuos que estan en relacion
intima con lo artefactual y con la cultura que se desprende
de esta tension.

“El libro impreso, ese gusano roedor del edificio, le
chupa la sangre y le devora los miembros. Frente a €l la ar-
quitectura se despoja, se deshoja, se hace mezquina, se em-
pobrece y hasta se anula. Ya no es capaz de expresar nada,
ni siquiera el recuerdo del arte de lo que fue en otro tiempo.
Reducida a si misma, abandonada por las otras artes luego
de que el pensamiento humano la dejara, recurre a artesanos
en lugar de artistas y asi el vidrio sustituye a las vidrieras;
el picapedrero reemplaza al escultor... jAdids, pues, a toda
la savia, a toda originalidad, a la vida y a la inteligencia!”,
escribié Victor Hugo en Nuestra Seiiora de Paris. Alli Frollo
célebremente enfrenta un libro con la Catedral y grita “Ceci
tuera cela!”: “iEsto acabara con aquello!”.

16

Marea Editorial

@



®

Edicion de Prensa

¢Con qué acabari el teléfono inteligente que hoy todo
lo controla? ;Qué matara la conectividad extrema, las redes
sociales y la exposicion permanente? Las historias que algu-
na vez se contaron de boca en boca y que luego pasaron a la
piedra, al papiro, al pergamino y al papel ahora han perdido
la exclusividad del soporte fisico para habitar como bits en
pantallas y servidores, entre algoritmos y lineas de codigo.
Internet, esa “red de redes” que supo maravillar con la hi-
pertexualidad, es el nuevo hogar de los mayores tesoros de
la mente humana. Lo que alguna vez fue tactil, material y
tridimensional ahora parece estar en todos lados y en ningu-
no a la vez. Los relatos, las ideas y las imdgenes que alguna
vez solo existieron en una mente y que luego se insertaron
en el mundo ahora viven en un nebuloso estado que genera
fascinacion, intriga y temor. No contamos con el lujo de las
largas décadas que sucedieron a Gutenberg para sentarnos a
pensar, meditar sobre lo que ocurre y prever lo que vendra:
la revolucion esta delante de nuestras narices y no sabemos
contra qué catedral esta apuntando.

En el inicio de La riqueza de las naciones, considerado
el primer libro de economia moderna, Adam Smith no habla
de la imprenta, sino que sefiala que “el descubrimiento de
América y el paso a las Indias Orientales por el cabo de
Buena Esperanza” fueron “los dos acontecimientos mas im-
portantes y extraordinarios de la historia de la humanidad™.
El interés del autor en esta obra publicada en 1776 era des-
entrafiar un sistema econémico, politico y moral en el que
la empresa privada y el mercado desempenaban un papel
central.

El libro comienza con una descripcion de una fabrica de
alfileres y de las personas que trabajan alli, un ejemplo que
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encuentra interesante porque, a primera vista, los alfileres
parecen ser “una manufactura de poca importancia”, pero
terminan revelando la estructura que se estaba construyen-
do y que serian los cimientos del capitalismo del siglo xx y
del modelo econémico y social en el que cual nos toca vivir
en la segunda década del nuevo milenio.

Las preocupaciones sobre las condiciones de trabajo que
Smith narraba hace mds de 250 afos persisten. El economis-
ta denunciaba que la explotacion en las fabricas era un mal
similar a la esclavitud, un concepto que también esta pre-
sente en Milton. Un poema, del poeta William Blake, quien,
en 1810, describié como la verde y hermosa Inglaterra, casi
una “nueva Jerusalem”, se habia transformado en un paisaje
tenebroso a causa de las “oscuras fabricas de Satan”.

Por esos afos, el incendio de unas fabricas en Lambeth,
al sur de Londres, habia oscurecido el cielo con un humo tan
denso que asust6 a la poblacién, pero no desalenté a sus due-
flos, quienes siguieron construyendo estas nuevas estructuras
de trabajo que cambiaron el mundo y la sociedad. El proto-
tipo de lo que estaba llegando habia sido establecido por los
hermanos Lombe, quienes levantaron la primera fabrica mo-
derna, un edificio largo y delgado de cinco pisos, con paredes
de ladrillo liso interrumpidas por las rejillas de las ventanas.

La fabrica de seda de los Lombe, bautizada Derby, al-
bergaba tres decenas de maquinas impulsadas por el cauda-
loso rio Derwent gracias a ruedas hidraulicas de 7 metros de
altura. La instalacién oper6é durante 169 afios, con pausas
solo los domingos y durante las sequias que le quitaban po-
tencia al rio. Durante ese periodo, la economia mundial se
multiplicé por cinco y las fabricas fueron una parte impor-
tante de ese crecimiento.
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Este tipo de fabricas son las que estaban en Manchester
y las que inspiraron a Karl Marx en algunas de sus pagi-
nas mads célebres de El capital. La novelista inglesa Frances
Trollope —una suerte de protofeminista, hija de un reverendo
protestante, que tuvo que escribir para poder sobrevivir tras
la bancarrota de su marido— también qued6 impactada con
las condiciones de esos lugares y public6 en 1840 The Life
and Adventures of Michael Armstrong, the Factory Boy,
una ficcién ambientada en el contexto social de la industria,
en la que denunci6 la explotacién infantil que alli ocurria y
que, al igual que a Smith, le parecieron comparables o inclu-
so peores que la esclavitud.

Las fabricas de Manchester fueron, en muchos sentidos,
el presagio de lo que seria el capitalismo del siguiente siglo,
un espejo en el que no solo se podia ver la propia imagen,
sino también lo que deparaba el futuro. ¢Seguimos viviendo
en ese presagiado capitalismo? La respuesta a la pregunta es
aun objeto de discusiones y enfrentamientos, pero, tras una
serie de crisis globales como la de 2008 y la que quiza esté
ocurriendo mientras se escriben estas lineas a causa de la
covid-19, parece claro que el capitalismo no es, como tantas
veces se dijo, el fin de la historia. El surgimiento de nuevos
movimientos sociales, la consolidacion del individualismo
como impronta impulsada desde el Estado y las corporacio-
nes, la globalizacion, la acumulacion en pocas manos y la
informatizacion transformaron nuestra sociedad de mane-
ra profunda y, tal vez, como afirma el teérico inglés David
Harvey, nuestro mundo posmoderno tenga la ideologia de
“un capitalismo con un régimen flexible de acumulacién”
con el foco puesto en la diferencia, la identidad, las redes, la
cultura y el lenguaje, entre otros ejes.
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¢Cuales serian hoy las fibricas de Manchester en este
arranque del siglo xx1? ¢Son estructuras fisicas? ¢Son edi-
ficios? ¢Son corporaciones o son entramados absolutamen-
te diferentes? ¢Son sistemas de algoritmos? ¢Son conductas
digitales? ¢Es la nueva manera de entender nuestra identi-
dad? Marx estaba convencido de que no se podia estudiar
correctamente la comunicacion sin un analisis profundo y
simultdneo de la sociedad en su totalidad. Si bien este libro
no desarrolla una teoria critica de la comunicacién, siem-
pre buscara tender vasos comunicantes entre fendmenos que
ocurren en entornos digitales y los marcos mds amplios en
los que tienen lugar, ya que no creemos en microestudios
centrados en fendmenos individuales con contextos tinicos.

Nuestra propuesta es analizar lo que esta sucediendo
con las posibilidades que nos brinda la tecnologia para ex-
traer claves que permitan entender lo que vendra. Se trata,
claro, de una propuesta especulativa y subjetiva, pero con la
potencia de poder despertar reflexiones, dialogos y la parti-
cipacion de nuevas miradas.

Sociedad de la exposicion: el fin de la ausencia y del olvido

Existen tantas formas de describir la realidad como subje-
tividades que la habitan o puntos de vista que se toman. En
esta obra vamos a analizar un presente cruzado por la tec-
nologia digital en un sentido profundo: como mencionamos
en el apartado anterior, nunca antes artefactos y sistemas de
reciente creacién habian afectado de manera directa y tan
profunda la vida de miles de millones de personas. Es un
fenomeno novedoso que debe mantenernos alerta.
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Mientras seguimos buscando las fabricas de Manchester
contemporaneas, en la multiplicidad de elementos y dimen-
siones posibles de andlisis hemos decidido concentrar nues-
tra atencion en la presencia constante e ininterrumpida en
la mayoria de los dmbitos de nuestras vidas de los teléfo-
nos inteligentes conectados a Internet. Creemos que, si bien
estamos rodeados de pantallas —televisores, computadoras,
tablets, carteleria urbana, centro de informacién en locales
comerciales y publicos, etcétera—, es la ubicuidad de los dis-
positivos moviles nuestro punto de apoyo analitico.

Ya es casi un adagio contemporaneo mencionar que la
pantalla de nuestro teléfono es lo primero que vemos al des-
pertarnos y lo ultimo que miramos antes de dormir. Los
teléfonos inteligentes estan presentes en nuestros ambitos
laborales, en muchos casos extendiendo nuestra jornada
de trabajo mas alla de los espacios y horarios tradicionales;
estdn en la manera en la que nos comunicamos con nues-
tras familias y afectos, compartiendo mensajes, llamadas y
videos de forma remota; son parte de la forma en la que
buscamos pareja, encuentros sexuales o extendemos nuestra
sociabilidad; en su memoria estan las fotografias que nos
tomamos, incluyendo muchas selfies, tomas que jamas pu-
blicariamos y otras que si, pues son el resultado de calcula-
das poses y filtros de belleza; gracias a sus apps, podemos
operar con nuestras cuentas bancarias, leer las noticias en
tiempo real y entretenernos con plataformas de streaming
de audio y video. Nuestro teléfono tiene toda nuestra in-
formacion personal, tiene la manera en la que nos mostra-
mos al mundo y la manera en la que guardamos datos sobre
nosotros mismos. Gracias a la pandemia, se extendieron
las apps gubernamentales que tienen nuestra informacion
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ciudadana, nuestra licencia de conducir y si fuimos o no va-
cunados contra la covid-19. Pero, por sobre todas las cosas,
en este libro importa que nuestro smartphone es el centro de
produccion y publicacion en redes sociales, las plataformas
que nos permiten elegir como queremos presentarnos y qué
queremos contar de nosotros, ademas de relacionarnos con
otras personas en un ambiente que parece ser horizontal y
democritico.

A excepcion de cuando dormimos, no encontramos otro
ambito en el que no estemos cerca de nuestros teléfonos in-
teligentes y que nuestra actitud no sea, de alguna u otra ma-
nera, estar pendiente de él. E incluso estan aquellas personas
que suenan con llamadas, actualizaciones de estado en redes
sociales e informacion que le llega por su pantalla. No son
necesariamente pesadillas, pero el marco en el cual vivimos
parece estar moldeado por este artefacto que fue introduci-
do en la sociedad de manera masiva a partir de 2007.

Nuestro teléfono inteligente es, en esencia, el mismo que
tiene el presidente de la Nacion, la cantante mas popular
del momento y nuestros padres, pero, aunque en principio
podamos acceder a sus mismas posibilidades, tener una po-
tencialidad no es lo mismo que poder llevarla a cabo. De
hecho, como veremos mas adelante en este capitulo, hoy no
estar conectado a nuestro teléfono es un lujo que solo ciertas
personas pueden darse.

Fijar nuestro punto de apoyo en la ubicuidad de los
dispositivos moéviles nos deja expuestos, claro, a que se nos
replique con cualquier situaciéon o persona que no cuen-
ta con un teléfono inteligente conectado a Internet, ya sea
porque no puede acceder a él o porque puede tomar esa
decision. Somos conscientes de la hipérbole estilistica que
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postulamos y de sus peligros. Sin embargo, las cifras indican
que la adopcién de este tipo de tecnologias es masiva. Se
espera que, para 2025, 9000 millones de personas en todo
el mundo tengan por lo menos un dispositivo mévil, de los
cuales 2000 millones seran individuos en lo que se conoce
como “paises en desarrollo”.

La aparicion en el horizonte de redes 5G —una tecnolo-
gia que ofrece 10 gigabits por segundo de informacion, casi
mil veces mas potentes que muchas de las conexiones actua-
les de 3G y 4G- augura que, en un futuro mediato, no solo
nos acercaremos mas a cubrir todo el planeta con teléfonos
moviles conectados, sino que tendran increibles velocidades.

La inesperada irrupcion de la crisis de la covid-19 de-
mostro ser una aceleradora de cambios que ya estaban
gestandose con anterioridad. Tal como sucedié con otras
pandemias a lo largo de la historia humana, no se trata de la
aparicion de nuevos actores o procesos, sino de la profundi-
zacion repentina del statu quo que ya estaba instalado.

Por primera vez en la historia de la humanidad, cada ac-
cion que realizamos en esta era digital puede ser registrada,
almacenada y monitoreada en medios electronicos. Es un
proceso que comenzd muy incipientemente con los prime-
ros registros fotograficos a finales del siglo x1x, pero que se
aceler6 en las décadas siguientes, consolidindose de manera
definitiva en el presente. En lo que va del dia de hoy, nuestro
rostro fue capturado varias veces: por el mecanismo de des-
bloqueo de la pantalla que utiliza la cdmara del teléfono, en
la reunion de trabajo remota que realizamos desde nuestra
computadora y por el sistema de vigilancia de nuestro vecin-
dario. Vivimos, en las palabras del socidlogo e investigador
estadounidense Bernard Harcourt, en una “sociedad de la
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exposicion”, en la que nuestra existencia digital comienza a
ser indistinguible de los modos analégicos.

Los cambios tecnologicos y sociales que comenzaron en
la segunda mitad de la década del 90, pero que se acrecen-
taron en las tltimas dos décadas no parecen ser recuperados
o comprendidos en su totalidad con marcos interpretati-
vos clasicos, como los planteados por Guy Debord, Michel
Foucault o Gilles Deleuze. Harcourt propone, en cambio,
que, en la sociedad de la exposicion, hay “una nueva forma
de poder que inserta el poder de castigar en nuestros place-
res diarios. Los dos, placer y castigo, ya no pueden ser sepa-
rados. Se recubren uno al otro, operan juntos. Se han vuelto
inextricablemente entrelazados™.

Bajo la vision de este pensador, “el ideal liberal —que
puede existir un dominio protegido de autonomia indivi-
dual- ya no tiene traccion en un mundo en el cual el comer-
cio no puede ser distinguido de la gobernanza, el control
policial o la vigilancia [...]”. La expansion de las redes socia-
les y la ubicuidad de los dispositivos moéviles conectados a
Internet transformaron algunas de las relaciones que tenia-
mos los ciudadanos con el Estado, las corporaciones priva-
das y nuestra intimidad y privacidad.

Es comun leer, en los analisis y reflexiones sobre estos
cambios, dos imdgenes tomadas de la literatura: la caja
negra kafkiana y el Gran Hermano. En cuanto a la primera
referencia, el centro de la burocracia infinita de la novela E/
proceso parece reflejar el total desconocimiento que tenemos
acerca de los mecanismos internos que operan en el cora-
z6n de los dispositivos y plataformas que operan a diario...
¢como opera el algoritmo que me muestra ciertos posteos
de Instagram antes que otros? ¢Por qué es que este video
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en mi canal de YouTube recibe mads visualizaciones que los
anteriores? ;COmo es que se mantiene en secreto frente a los
usuarios la mecdnica misma de aplicaciones que se usan con
frecuencia? Hablaremos de eso en el capitulo 6.

Con respecto al Gran Hermano y los avatares de la
novela del escritor britinico George Orwell 1984, se ha
convertido en un lugar comin para graficar el monitoreo
constante y extendido de nuestras vidas por parte de fuer-
zas de seguridad y corporaciones. Nuestros datos, nuestras
fotos, nuestros likes y nuestros habitos en entornos digita-
les quedan registrados, son analizados y comercializados
de maneras que no podemos esperar. No hay dudas de que
el escritor britanico se adelanté a su tiempo al imaginar
la tecnificacion y la ubicuidad de la vigilancia, ademas de
profetizar que las modalidades de castigo de su época muta-
rian hacia una voluntad de “curar” o “rectificar” a quienes
incumplen la ley.

Sin embargo, Harcourt sefiala que, a pesar de su po-
pularidad en los andlisis medidticos, ambas referencias son
insuficientes porque no captan el nicleo que define a la era
digital. Tanto en El proceso como en 1984, el objetivo de los
poderosos era aplastar y erradicar el deseo. En cambio, hoy
es precisamente a través de nuestras pasiones, deseos e intere-
ses la via por la cual nos hemos convertido en transparentes
y, de este modo, nos exponemos a la vigilancia omnipresente.
No solo la del Estado y la policia, sino la de corporaciones
privadas, medios de comunicacion, vendedores, organismos
no gubernamentales, paises extranjeros y nuestro projimo.
“Son nuestras pasiones —en tension con nuestras dudas, an-
siedades e incomodidades, naturalmente— las que alimentan
a la sociedad de la exposicion”, sefala el autor.
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En esta sociedad de la exposicion, una de las mayores
mercancias es la atencion. El tiempo con el que contamos
es finito, pero las posibilidades de entretenimiento e infor-
macion son mas numerosas que nunca antes en la historia.
¢Coémo estar al dia con los episodios de la serie del momen-
to? ¢De qué trata el podcast del que todos estan hablando?
¢Qué nuevo escandalo tiene el politico que vive cerca de mi
casa? Las redes sociales, los portales de entretenimiento y de
noticias, las plataformas de streaming, las nuevas fuentes y
formas de educacion remota, la ultima consola de videojue-
gos... todos requieren nuestra atencion, exigen nuestro tiem-
po, nuestros datos y nuestro dinero. Como en una nueva
version del Jardin del Edén, las tentaciones se multiplican y
se vuelven mas dificiles de resistir. Ya no hay una serpiente
que nos incite a lo prohibido, sino que todos nuestros con-
tactos, nuestros amigos, nuestros compaifieros de trabajo,
nuestra familia y las personas en quienes confiamos nos
tientan a dejarnos caer y entregarnos a estas plataformas
que logran que sintamos que el tiempo no pasa. Si decidi-
mos resistir, nos enfrentamos al famoso “FOMO” (Fear of
Missing Out), el miedo a quedarse fuera de aquello que los
demas disfrutan.

Hasta hace dos décadas, cuando una fotografia nos
podia traer un dolor de cabeza o simplemente no nos gusta-
ba, bastaba con romper el papel en el que habia sido impre-
sa o destruir su negativo para que el problema se acabara.
Muchas personas lo hemos vivido con una ex pareja: cam-
biar los portarretratos, o simplemente tirarlos a la basura en
un acto teatral y forzado de autoestima, bastaba para elimi-
nar los continuos recordatorios hogarefios de un romance
fallido. Sin la presencia de esas fotografias, los recuerdos

26

Marea Editorial

@



®

Edicion de Prensa

parecian mads faciles de dejar atras y solo regresaban cuando
revisabamos viejas cajas en las que las habiamos guardado
con souvenirs de vacaciones en pareja. Como sefala la es-
critora estadounidense Kate Eichhorn en su libro The End
of Forgetting. Growing Up with Social Media, los medios
analogicos nos ayudaban a lidiar con la vulnerabilidad de
las emociones humanas como la verglienza y la ira. En la so-
ciedad de la exposicion, en cambio, la posibilidad del olvido
estd en peligro. Eliminar un registro fotografico y tener cer-
teza de que nadie podra tener mas acceso a €l es casi impo-
sible. El acto de destruccion, que alguna vez tomo solo unos
segundos, ahora es una empresa compleja en la que pocas
veces se tiene la seguridad de que fue definitivo.

Hoy el olvido no parece ser una opciéon a la mano y
cada vez estamos mas cerca de que olvidar para siempre sea
imposible. Frente a esto, la primera pregunta que surge es si
vale la pena rescatar al olvido de este destino fatal. Se trata
de una facultad de nuestra mente que suele ser considera-
da de manera negativa y que frecuentemente es presentada
como una carencia, en oposicion a la memoria. Sin embar-
go, el olvido es valioso y necesario. “En general, el olvido se
experimenta como un ataque a la fiabilidad de la memoria.
Un ataque, una debilidad, una laguna. En este sentido, la
memoria se define a si misma, al menos en primera instan-
cia, como una lucha contra el olvido”, escribi6 el filésofo
francés Paul Ricoeur en su libro La memoria, la historia,
el olvido. Sin embargo, recordar no tiene por si mismo un
valor positivo absoluto: el olvido bien puede ser una forma
de supervivencia, tal como fue investigado en personas que
pasaron tragedias. En muchas ocasiones, quienes salen con
vida de hechos traumaticos deciden olvidar y no transmitir
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nunca sus recuerdos a sus contemporaneos ni a su descen-
dencia en un intento por mostrar que la vida continda, aun-
que no sin consecuencias.

Sin embargo, la popularizacion de la fotografia y el video
digital de la mano de la masificacion de los teléfonos inteli-
gentes y las plataformas de redes sociales pusieron de cabeza
las reglas con las que olviddbamos: la produccion, la repro-
duccion, la distribucion y la cantidad de imdagenes en circula-
cion en las ultimas décadas poco tiene que ver con la manera
en la que la fotografia social se vivi6 en el siglo xx. Mientras
que hace cincuenta afos las camaras analdgicas se utilizaban
para eventos especiales como encuentros familiares, depor-
tivos 0 momentos de alguna trascendencia, hoy vivimos el
imperio de las selfies, que se toman sin mas excusa que verse
a uno mismo y casi por reflejo. Las fotografias personales
solian ser tnicas, destinadas a un portarretrato o a un album
junto con otras, dandoles una narrativa personal. Hoy, en
cambio, muy pocas selfies son para contextos privados: las
tomamos para mostrarlas. Y nos da orgullo eso.

En nuestra sociedad de la exposicion, nos tomamos mas
imagenes que nunca y jamas tenemos la certeza de que han
sido destruidas para siempre. Al compartir una fotografia por
correo electronico, en un servicio de mensajeria instantanea o
una red social, incluso cuando es desde un perfil privado, se
pierde control de quién puede descargarla y reproducirla. Pero
no se trata solo de la mala intencioén de una persona: almace-
namiento en la nube, copias de seguridad y servicios de bus-
queda automatizada son otros procedimientos automaticos
que también nos quitan el control sobre nuestras imdgenes.

La paulatina desapariciéon del olvido no involucra solo
a las fotografias, sino que también incluye a todo lo que
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hacemos en la web: nuestras palabras, los servicios a los
que nos suscribimos y hasta los clics que damos producen
datos que son recogidos por herramientas y almacenados sin
nuestro control y, muchas veces, sin la garantia de la anoni-
mizacién que requieren las leyes. La cuestién no es cudnto
tiempo tardaran en descubrir los comentarios que dejamos
en un foro hace una década, sino cuando saldran a la luz y
como nos afectaran. Esta es la base de lo que hoy se conoce
como “cultura de la cancelacion”, que sera analizada en el
capitulo 3, y en la nocion de huella digital, que veremos en
el capitulo 5.

Existe un angulo adicional: como esto afecta a las in-
fancias, que hoy, a pesar de no haberlo decidido, parecen
omnipresentes en las redes sociales y que incluso engendra-
ron el fendmeno de los influencers digitales bebés o nifios,
ocasionando verdaderas unidades de negocios para sus adul-
tos responsables. El interés por los mas chicos no se trata, en
principio, de un fenémeno novedoso: desde los retratos pin-
tados en el siglo xvrIr hasta peliculas caseras de mediados
del siglo xx, las infancias han generado interés y deseos de
registro. Con las cimaras analdgicas portatiles, llegaron los
retratos de cumpleafios y fechas especiales del calendario sin
necesidad de gastar demasiado dinero. Pero ahora cualquier
ocasion —un gesto, una visita a la plaza, un bafio, una pren-
da de vestir que parece graciosa— es suficiente para capturar
la imagen y compartirla.

Esto significa que la capacidad de dejar atras la infancia
y la adolescencia, junto con la probabilidad de que otros
olviden nuestro pasado, también esta en peligro. Se trata de
un tema relevante que preocupa a estudiosos como Eichhorn,
pero también a teéricos de los 80 como el pensador de la
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comunicacion estadounidense Neil Postman, quien sostenia
que la infancia, un concepto relativamente reciente en la his-
toria, es una construccién que siempre ha estado vinculada
con la historia de las tecnologias de los medios. Si, como
dijimos, es casi imposible saber si una imagen ha sido des-
truida para siempre, ¢quién mas podria tenerla?, ¢donde se
ha publicado?, ¢en qué nube publica estd y a disposicion de
quién?, ;quién podria etiquetarme?

Se trata de una suerte de “nifiez perpetua” que nace
justo cuando muchos analistas ya estaban hablando de la
“desaparicion de la nifiez” a partir de los estudios que men-
cionaban el desarrollo precoz y la pérdida de ingenuidad que
involucraba el acceso, a una edad cada vez mas temprana, a
dispositivos tecnoldgicos. Ya en 1982 Postman postuld, en
su libro The Disappearance of Childhood, que los nuevos
medios de comunicacion estaban erosionando la distincion
entre nifez y edad adulta. La llegada de Internet sumé pre-
ocupaciones genuinas: la web no solo hizo que contenidos
para adultos estuviesen mds disponibles que nunca, sino que
también posibilitd nuevos tipos de crimenes, violencias y
abusos. Pero hay otra manera de verlo: la capacidad de al-
macenar informacion y volverla disponible para millones de
personas también hizo que nuestra infancia y adolescencia
vivan para siempre en los bits de las imdgenes que nos toma-
ron y que jamds desapareceran.

Atravesar momentos dolorosos o humillantes no de-
beria ser motivo de vergiienza: todas las personas tenemos
eventos traumadticos que, cuando logramos superarlos, nos
abren vy facilitan la transicion hacia el futuro. Estas expe-
riencias parecen ser parte integral de nuestro crecimiento
y nos permiten alcanzar la madurez. Pero también juegan
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un rol central los recuerdos que tenemos de esos momen-
tos junto con los olvidos: nuestras vidas serian muy duras
cargando el peso de todo lo que vivimos. Hasta ahora, solo
recordabamos ciertos momentos cuando revisibamos viejos
albumes o hallibamos dentro de un libro una foto amari-
llenta que no recordabamos. Ahora, esas imagenes estan en
redes sociales, servidores y discos rigidos interconectados
sin nuestro completo control.

De acuerdo con Eichhorn, nos enfrentamos no solo a la
transformacion de recuerdos privados que ahora son com-
partidos, sino a un mundo en el que la capacidad de romper
con el pasado es casi imposible y que quedé en manos de
personas que no conocemos y de plataformas que tienen sus
propios intereses en esa informacion. Nuestros dlbumes de
fotos y, en algin sentido, nuestros recuerdos, nuestras rela-
ciones y nuestros deseos les pertenecen cada vez mas a otros
y menos a nosotros mismos. Esto tendrd un impacto pro-
fundo en lo que significara crecer en las proximas décadas.

Las selfies, sus filtros y la fotografia digital se enraizan de
lleno en quiénes somos de una manera que no es facil de pon-
derar sin la debida perspectiva. Por ejemplo, esta bien docu-
mentado por el periodismo el drama de las decenas de miles
de personas que debieron migrar de zonas del norte de Africa
a Europa en esta década. Sin embargo, una de las novedades
es que, en 2015 y 2016, se multiplicaron los migrantes que
llegaban a las costas de Grecia e Italia sin nada mas que la
ropa que llevaban puesta y pequenas bolsas impermeables en
las que llevaban sus documentos de identidad y sus teléfonos
celulares, que empezaron a ser considerados una necesidad
basica. Desde entonces, el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados comenz6 a distribuir tarjetas
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SIM a las personas en situaciones de migracion y baterias
solares para cargar teléfonos moviles. Resta atin conocer la
profundidad del impacto de estos teléfonos en las vidas de
estos migrantes, pero ya tienen una herramienta para regis-
trar su vida y los avatares que les tocaron vivir. En algunos
relatos en primera persona publicados por refugiados sirios
en Jordania en 2015, hay selfies de migrantes que llegan a
nuevos lugares y que son compartidas en redes sociales o
en mensajeria instantdnea para que sus familiares y amigos
sepan que han llegado a un destino a salvo.

Junto con el riesgo de la imposibilidad de olvidar, tam-
bién existe la oportunidad de tener para siempre el recuerdo
de un evento que queramos mantener, algo que antes no era
posible. El desafio es encontrar un balance que nos resulte
beneficioso entre estas posibilidades, a la vez que aceptamos
que estas son las nuevas reglas del juego. Tal vez, naturaliza-
da esta situacion de omnipresencia de nuestras imagenes, se
volvera una condicion de nuestra nueva cotidianeidad.

Aunque resulta muy tentador, hay que evitar comparar
la pasion que estamos viviendo con las selfies con el mito
de Narciso. Todos conocemos alguna version de la histo-
ria: en la manera en la que se conoci6 en la cultura heléni-
ca, Aminias se enamora perdidamente del cazador Narciso,
quien lo rechaza cruelmente y, para burlarse de él, le regala
una espada para que termine con su dolor. Aminias toma
las indicaciones al pie de la letra y decide usarla para sui-
cidarse en la casa de su amor no correspondido, pero antes
le suplica a la diosa Némesis que vengue su muerte hacien-
do que Narciso conozca alguna vez el mismo dolor que él
siente. Conmovida, Némesis accede al deseo final y, cuando
Narciso se acerca a una laguna, se encuentra con un joven
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hermoso que lo fascina. Intenta seducirlo y cuando va a be-
sarlo se da cuenta de que se trata de su reflejo. Sintiendo el
dolor de un amor imposible, toma la espada de Aminias y
se quita la vida, y su cuerpo se transforma en la flor que hoy
lleva su mismo nombre.

Y, aunque existen noticias frecuentes de muertes causa-
das por tomarse selfies, la comparacion no funciona, no solo
porque nadie se suicida por una selfie, lo mas importante es
que, al verse en su reflejo, Narciso se fascina consigo mismo,
pero no se reconoce. En las selfies, en cambio, estamos muy
seguros de que somos nosotros mismos a quienes vemos en
las pantallas de los celulares. Y no se trata de enamoramien-
to lo que sentimos, sino de cierta reafirmacion de quiénes
somos en el reflejo de nuestro rostro enmarcado en los cano-
nes de belleza gracias a los filtros, los stickers y los hashtags.

De acuerdo con la periodista inglesa Elizabeth Day, la
primera imagen con el hashtag #selfie se publico en 2004
en la plataforma Flickr. Se trat6 de una foto que tendria las
caracteristicas basicas que atin hoy reconocemos: un auto-
rretrato digital con un teléfono moévil. De acuerdo con un
estudio de la compaiiia china Honor, en 2019, las personas
se tomaron un promedio de 468 selfies al afio. Google, por
su parte, comunicé que los usuarios con teléfonos Android
se tomaron 93 millones de selfies cada dia mientras que,
entre personas de 18 y 24 afios, una de cada tres imagenes
que disparan son una selfie, mientras que existen individuos
que se toman hasta 80 selfies en 24 horas.

Las posibilidades de tomas y angulos que podemos hacer
con las camaras disponibles en nuestros teléfonos celulares
son vastisimas. Las posibilidades se multiplican cuando pen-
samos en lo que nos permiten los efectos y filtros disponibles
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de forma gratuita. Sin embargo, la capacidad de expresar
nuestra individualidad parece estar restringida a este tipo
particular de imagen: la selfie. Acercamos y alejamos nues-
tro teléfono. Lo inclinamos, modificamos el gesto de nuestro
rostro, sonreimos, nos ponemos serios, fruncimos los labios
y fantaseamos con verglienza con la mirada Blue Steel que
conocimos con la pelicula Zoolander. Pasamos mucho tiem-
po buscando el angulo perfecto, construyendo asi percepcio-
nes sobre nosotros mismos que luego repetimos. No es casual
que volvamos una y otra vez a la formula de esa selfie que
resulté exitosa y que nos gusto o que generé muchos likes.

El filésofo checo-brasilefio Vilém Flusser describid, en su
libro Para una filosofia de la fotografia, que las camaras de
fotos sirvieron en el siglo XX para encontrar las posibilidades
aun no descubiertas en el mundo y en las personas. Pero, en
el caso de las selfies, parece que estamos reduciendo las posi-
bilidades solo para buscar una version ideal de nosotros mis-
mos con cientos de selfies al afio para poder inundar stories
de Instagram o apps de citas, en donde lo que ofrecemos no
es lo que somos, sino lo mejor que podemos ser y, con ayuda
de algun filtro, lo que sofiamos ser, pero no alcanzamos.

En su ensayo The Allure of the Selfie: Instagram and the
New Self-Portrait, la critica en artes visuales estadounidense
Brooke Wendt senala que los autorretratos siempre fueron
objetos de arte complejos y llenos de matices visuales y de
elementos que hay que decodificar y comprender. El uso de
teléfonos inteligentes y la publicacion en redes sociales con
sus filtros y hashtags agregan nuevos datos a nuestras selfies,
lo que enriquece radicalmente a estos autorretratos hasta
transformarlos por completo. “La selfie termina parecién-
dose muy poco a los autorretratos en un sentido tradicional,
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ya que es una formula que se reproduce constantemente en
Instagram y se vuelve omnipresente hasta incluso volverse
en contra: ya no hay identidades singulares, sino imagenes
de los usuarios hechas por si mismos como si fueran produc-
tos producidos en masa. Esencialmente, Instagram disminu-
ye la individualidad de cada uno”, sentencié Wendkt.

Se trata de una hipétesis provocadora y arriesgada con
la que nos cuesta coincidir. Pero si parece claro que cada vez
mads en esta sociedad dependemos de las selfies y de las redes
como Instagram para expresarnos y reconocernos. Mientras
que, en el pasado, eran los eventos que viviamos o los lu-
gares que conociamos el foco de nuestras fotografias, hoy
queremos aparecer también en ellas, relegando a un segun-
do plano la cdmara trasera de nuestro teléfono inteligente y
dejando que la cdmara frontal tome protagonismo. Es una
nueva manera de construir nuestra identidad, de mostrarnos
cémo somos ante los demds y ante nosotros mismos. ¢Qué
serfa esa compulsion por sacarnos tantas fotos propias sino
un deseo profundo de saber quiénes somos realmente? Nos
parece que quiza en la pantalla encontremos algo que atn
nadie, ni nosotros mismos, vio.

El virus que nos obligo a ser digitales

El afio 2020 fue un afo de aceleraciones: personas de todas
las edades alrededor del globo fuimos arrojados a una curva
que modificé el ritmo con el que estdibamos viviendo. No
fue, en ningtin caso, un cambio de timén frente al rumbo de
nuestras vidas, sino una profundizacion en los patrones que
ya estabamos viviendo. Si la sociedad de comienzos de marzo
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de ese afo se asomaba a realidades como un capitalismo mas
salvaje y de plataformas, si las oficinas comenzaban a perder
brillo como tnicos espacios de trabajo y si las habilidades
blandas comenzaban a ser mas apreciadas que los conoci-
mientos duros plasmados en un titulo universitario, la crisis
provocada por el virus de la covid-19 agudiz6 atin mas estos
cambios.

En el centro de esta realidad que estamos habitando, se
encuentra la “transformacion digital”, un término de moda
que, como suele suceder con aquellos vocablos que se popula-
rizan y se utilizan hasta el hartazgo en diferentes contextos,
de a poco fue perdiendo un significado univoco y sumando
nuevas acepciones. En principio, la transformacion digital
no es una transformaciéon empresarial ni generacional. No
se trata de que las compaiiias privadas deban sumar nuevas
divisiones a sus ya poblados organigramas ni que haya nue-
vos cargos con nombres intraducibles del inglés. Tampoco
es un cambio que generan los mas jovenes y que amenaza la
realidad de los adultos mayores, sino que es absolutamente
transversal a las edades. Pero la mayor confusion que trae
el término es pensar que la transformacion digital es una
transformacion tecnologica, vinculada exclusivamente con
las habilidades que nos posibilitan ciertos avances técnicos y
determinados artefactos. Como si saber de algoritmos, pro-
gramacion o big data (tres términos de moda y tan exten-
didos y vacios de contenidos como transformacion digital)
fuese la garantia de una mentada actualizacion.

¢Qué es, entonces, la “transformacion digital”? De
acuerdo con la soci6loga argentina Lina Zubiria, lo mejor
es pensarla como un cambio profundo en nuestra manera de
pensar que necesita de la adquisicion de nuevas herramientas,
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no solo para enfrentar los problemas y obstaculos, sino para
definirlos y abordarlos. Se trata de un cambio de marco con-
ceptual que nos invita a una transformacion cultural en la
que repensamos nuestras habilidades, el rol que tiene nuestra
organizacion y la manera misma en la que incidimos sobre
la realidad. En este sentido, la transformacion digital es una
transformacion organizacional a la vez que individual.

Hablamos de “transformacién” en cuanto es un cambio
consciente y con sentido. Sus bases son el aprendizaje con-
tinuo, la comunicacion y el conocimiento digital, la vision
estratégica, la gestion de la informacion y el trabajo en red.
La digitalizacion, en tanto introduccion de tecnologia digi-
tal en nuestros entornos, trae consigo una transformacion
profunda y de raiz que parte de una certeza: el cambio es la
Unica constante en esta realidad volatil que nos toca vivir.
Y sabemos que comenzd a acelerarse y no se detendra. El
cambio no puede consistir simplemente en adaptarse: debe
ser transformacion con sentido.

Nadie puede saber a ciencia cierta como reconstruiran
los historiadores del futuro los dias que estamos viviendo. Ni
siquiera sabemos como los recordaremos nosotros, ya que la
memoria nos suele jugar malas pasadas y, con frecuencia,
olvidamos por completo algunos detalles y retenemos otros
sin motivo aparente. Pero las personas que atravesamos la
crisis de la covid-19 contamos con un catdlogo variopinto
de informaciones e imagenes, desde las miles de personas
que agotaron el stock de papel higiénico en varias ciuda-
des alrededor del globo a partir de informacion falsa que
circulé por perfiles de Facebook hasta los mas de cien in-
ternados por ingerir productos desinfectantes y de limpieza
tras la sugerencia del ex presidente de los Estados Unidos
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Donald Trump de que podian ser beneficiosos para generar
anticuerpos. También estan los cientos de selfies de personas
vacundndose y las lagrimas de las personas que cuentan que
sus padres o familiares en riesgo ya estan protegidos contra
este virus.

Tratar de poner nuestros dias en una perspectiva histo-
rica nos ayuda a descubrir que la covid-19 no fue la primera
amenaza global de salud que enfrenta la humanidad vy, sin
dudas, no sera la ultima, pero nunca antes la habiamos vi-
vido juntos en tiempo real en diferentes partes del globo. Lo
que hemos aprendido de la peste negra que azoté Europa
hace 600 afios, o la gripe espafola de comienzos del siglo xx,
es que suelen ser eventos que modifican de manera perma-
nente la vida cotidiana, pero que no cambian el rumbo de los
procesos fundamentales que ya estaban en accion, sino que
los aceleran. El mundo que dejo el coronavirus no es funda-
mentalmente diferente al anterior, es muy parecido, pero con
rasgos de inequidad, injusticia y crisis mas marcados.

Lo que parece ser diferente del coronavirus es que, a
diferencia de otras plagas, conocimos en tiempo récord qué
lo produce y como se transmite, informacién absolutamente
valiosa que no estaba disponible en la mayor pandemia que
vivio la Argentina, la fiebre amarilla desatada en 1871. Para
el historiador argentino Daniel Balmaceda, fue un even-
to que moviliz6 a la sociedad de aquel entonces frente al
“enemigo invisible”: “Todo comenzé en una cuadra en San
Telmo, luego comenzaron a morir en esa manzana y mas
tarde en casas alrededor. Era realmente un enemigo invisible
y ahi empez6 la psicosis: dos tercios de la poblacion de los
alrededores se mudo a Belgrano y Caballito, que eran llama-
dos pueblos en esa época, incluyendo el presidente Sarmiento
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y su gabinete. No estaban errados porque asi salvaron sus
vidas. Y los mas perjudicados fueron los inmigrantes, que
habian llegado a la ciudad sin recursos y no tenian a donde
ir. Fue devastador”.

Asi, el miedo y la falta de informacién hicieron que esos
primeros portefios decidieran echar a los inmigrantes espa-
foles e italianos de los conventillos de San Telmo, creyendo
que eran los extranjeros los que tenian el mal. Durante la
Semana Santa de 1871, los muertos acumulados desde co-
mienzo de afio llegaron a los 5000, con 500 muertes solo el
Domingo de Pascua. Los relatos de la época muestran que la
xenofobia y los prejuicios estaban presentes en la psicosis co-
lectiva, del mismo modo que, en los primeros dias de la crisis
por la covid-19, muchos vimos en Twitter videos de argenti-
nos hostigando a ciudadanos chinos en sus supermercados o
riéndose de que “comian murciélagos”, mientras que Trump
usaba esa red social para pelearse con la CNN al sostener
que habia que llamar “virus chino” al coronavirus.

¢Debemos pensar, entonces, que la hiperconectividad en
la que vivimos trajo una novedad en la manera en la que
las enfermedades y emergencias nos afectan o solo amplifico
su alcance? De acuerdo con la doctora en comunicacion del
MIT estadounidense Lee Humphreys, no hay nada nuevo
bajo el sol. En su libro The Qualified Self. Social Media
and the Accounting of Everyday Life, de 2018, argumen-
ta que “con el auge de los teléfonos inteligentes nos preo-
cupa que, como sociedad, nos volvamos mads narcisistas.
Y las redes moviles y las redes sociales contribuyen a esto.
Ya no nos enamoramos de nuestro reflejo en el agua como
lo hizo Narciso, nos hemos enamorado de nuestra imagen
con filtros de Instagram y reflejada en nuestros dispositivos
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moviles. Sin embargo, creo que los dispositivos méviles no
son la raiz del mal que contribuye a una sociedad obsesio-
nada, sino que smartphones y redes sociales son parte de
una historia mucho mas amplia sobre las formas en que las
personas usan los medios para catalogar sus vidas y com-
partirlas con los demas”. Segun ella, contar nuestra vida a
los demas y dejar asentados nuestros miedos y prejuicios es
una practica humana de larga data, presente desde mucho
antes de que existieran las redes para informarse y compar-
tir teorias conspiranoicas sobre la realidad.

Durante siglos, las personas escribieron sobre sus vidas
y construyeron hipétesis alrededor de lo que estaba pasan-
do, solo que no contaban con un teléfono, sino con el mas
tradicional dio de pluma y papel. “Lo que pensamos hoy
como un diario es probablemente un pequefo libro con un
candado en el que alguien vierte sus pensamientos y sen-
timientos mds intimos, tipicamente diciendo cosas como
‘Querido diario, hoy me enamoré de.... Pero esta es una
nocion relativamente moderna de lo que es un diario. A lo
largo de gran parte de los siglos xvIIT y X1X, se escribian
con la intencioén de compartirlos con otros. Historicamente,
los diarios, particularmente los de las mujeres, relataban las
actividades y los eventos de la vida cotidiana del hogar y
la comunidad: quién nacid, quién se enfermd, quién murio,
quién se casd, quién visitd, qué se plantd, qué se hizo, etcé-
tera”, explica Humphreys. Asi, bajo su mirada, los diarios
intimos nos permiten ubicar historicamente las redes socia-
les contemporaneas. Hoy, usamos las redes para documen-
tar y compartir nuestras vidas tal como pasaba siglos atras:
“En muchos sentidos, las personas usan los nuevos medios
de manera similar a como las personas usaban los viejos
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medios”. Y es por eso que tampoco son nuevas las formas
de compartir temores.

Pensar el vinculo entre una catastrofe global, la hiper-
conectividad y los sentimientos resulta, entonces, un gran
desafio porque no contamos con antecedentes claros para
poner en perspectiva historica lo que generd en redes socia-
les la crisis por la covid-19. Lo mds cercano fue la amenaza
del colapso total de la tecnologia con el cambio de milenio.
Como si fuese la trama de una novela de ciencia ficcion,
hace dos décadas la noticia en los medios de comunicacion
y en los incipientes portales web y foros era la inminencia
de un apagén tech debido a que los programadores habian
detallado en los codigos fuente del software el afio con un
formato de dos digitos. Asi, al pasar de 1999 al 2000, las
computadoras verian sus relojes pasar del 99 al 00 pero cree-
rian que se trataba del 1900, detectando una inconsistencia
que las apagaria o dadaria. El “Y2K” uni6é a gobiernos y
companias de software y hardware para minimizar los ries-
gos de la probable tragedia, ya que se creia que podria haber
problemas en centrales nucleares y sistemas de defensa na-
cional. Esto repercuti6 en toda la sociedad y se volvio un
temor compartido por diferentes personas, incluso cuando
no era clara la naturaleza de la amenaza: desde una CEO
hasta un empleado de comercio o un adulto mayor, todas las
personas estaban atentas a lo que podia pasar.

El miedo al Y2K impulsé a que se gastara, a nivel mun-
dial, cerca de 600000 millones de ddlares para actualizar
sistemas, reemplazar equipos y mantener dotaciones de per-
sonal en guardia para prevenir cualquier problema en el sis-
tema financiero, las redes de comunicacion, los medios de
informacion y los servicios basicos como el agua, la luz y el
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gas. Las companias aéreas, por ejemplo, tuvieron que hacer
simulaciones con sus aviones para que los autorizaran a
volar en esa fecha. Lo mismo pasé con las dependencias mi-
litares, ya que hasta se conjetur6 que algunas armas podrian
activarse solas. En las tltimas horas del milenio, el brindis
con buenos deseos y expectativas se mezclo con la ansiedad
por saber qué sucederia con las maquinas. Y, cuando el reloj
marco el arranque del nuevo dia, nada pasé. La psicosis co-
lectiva, sin embargo, habia traido réditos economicos.

Las redes sociales y la tecnologia en las comunicaciones,
entonces, no parecen estar moldeando un temor colectivo
muy diferente, en su naturaleza, a lo que ha vivido la hu-
manidad en siglos pasados, sino que aceler6 y magnifico a
escala global miedos y prejuicios que ya estaban alli. Lo que
nadie jamas hubiese podido imaginar, ni en siglo X1v ni en el
xX1, era que el presidente de una potencia mundial recomen-
daria inyectarse productos de limpieza... pero ya es parte de
estas postales tan personales que nos estamos llevando de la
pandemia.

Estos tiempos tan distintos a los que vivié Gutenberg
nos invitan a repensar nuestra realidad. Empecemos por re-
flexionar acerca de la competencia que creemos que define a
nuestros dias: la influencia.
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Capitulo 6
Discusiones y desafios alrededor de la influencia

La promesa de la influencia: convertir nuestras pasiones
en nuestra forma de vida

Aunque en esta sociedad de la exposicion no podemos
imaginar como seria vivir sin ella, tal como deja en cla-
ro la sensacion de desesperacion y vacio que genera cuando
nuestro teléfono estd “sin sefial” en alguna zona remota o,
por algtn desperfecto, se corta el servicio de wifi de nuestro
hogar, lo cierto es que internet ha sido una fuente de numero-
sas decepciones. Esta tecnologia nacié como una red de orde-
nadores creada en plena guerra fria para que la informacion
militar fuese accesible desde varios puntos de forma simulta-
nea, pero pronto se volvié un canal estrictamente académico
y cientifico, que permitia el intercambio libre de informacion
entre universidades e investigadores. El ideal de sus desarro-
lladores fue continuado y extendido en los 90 por el cientifi-
co de la computacion britanico Tim Berners Lee y su equipo
en el Centro Europeo de Investigaciones Nucleares, quienes
afinaron la nocién de hipervinculos y llamaron World Wide
Web (algo asi como “telarafia mundial”) a este sistema que
permitia una conexién global con la que antes solo podia
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sonarse. Esa fue la primera promesa de internet: ser un espa-
cio libre y gratuito para compartir y expandir conocimientos.

A pesar de que su uso comercial estaba prohibido, en la
década del 90 aparecieron las primeras compaifiias ISP que
ofrecian servicios pagos como correo electronico y noticias
Usenet. Las quejas que, en su momento, realizaron las uni-
versidades y académicos no fueron suficientes y la promesa
de accesibilidad universal y libre se quebro: el gobierno de
Estados Unidos y los proveedores ISP avanzaron sobre la
web y la comercializaron. Asi, la infraestructura tecnologica
creci6 en todo el globo y consolid6 lo que hoy conocemos
como internet, creando un potencial acceso mundial a infor-
macion y comunicacion sin precedentes, aunque sin alterar
las diferencias existentes entre paises centrales y paises en
vias de desarrollo. El afdn capitalista no tuvo freno y termi-
n6 gestando una nueva promesa: esta nueva tecnologia trae-
ria una revolucién econémica rapida a gran escala a partir
de paginas web.

Pero aqui tampoco internet cumplié con su palabra: la
tendencia especulativa que el crecimiento de empresas vin-
culadas a este nuevo sector generd en las Bolsas de varias
naciones entre 1997 y 2001 terminé con una caida tan estre-
pitosa que se gand su propio nombre: “la burbuja de las pun-
to com”. Fue entonces que aparecié una nueva esperanza: la
Web 2.0, un aparente rechazo a la mera mercantilizacion de
la web gracias a un giro copernicano que ahora se enfocaba
en las personas. Adoptando la nomenclatura del software,
que usaba notacién arabiga para indicar las distintas versio-
nes de los programas, esta nueva cara de internet lanz6 una
nueva promesa. Si bien esta tecnologia siempre tuvo la inten-
cion de ser un entorno colaborativo, hasta ese momento, se
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habia utilizado como un mero repositorio de informacion.
La Web 2.0 aseguraba que podia crear no solo espacios de
interaccion con el contenido, sino también de produccion
del mismo, en donde nuestra vida era fuente de interés para
cualquier persona. Tom Anderson fue, para muchos de no-
sotros, nuestro primer amigo de internet: el cofundador de
MySpace era el contacto que teniamos por default en una
red social pionera que puso nuestros pensamientos y la ma-
sica en el centro de escena. Las redes sociales comenzaron
con muy buenas intenciones y grandes motivos para entu-
slasmarnos: conectar con viejos amigos, encontrar nuevas
personas, y poder convertir nuestras ideas y gustos en conte-
nidos para atraer a mds personas.

Con la emergencia de los influencers digitales, al fin pare-
cia cumplirse una promesa de internet. Estas figuras parecen
aquello que la Web 2.0 prometié: que cualquier persona ten-
dria el potencial para volverse un medio de comunicacion por
si misma y el emisor de mensajes potentes y personales que
recorrieran el mundo y que rompieran la unidireccionalidad
que goberné a los medios masivos en el siglo xx. Sin embargo,
tal como creemos que hemos demostrado en los tltimos cinco
capitulos, un andlisis mds profundo deja al descubierto que
nos encontramos, una vez mas, ante una promesa incumplida
de internet. Por un lado, esta supuesta horizontalidad nun-
ca se materializd porque ni desaparecieron completamente
los medios tradicionales (en todo caso, mutaron) ni tampoco
todas las personas pudieron cumplir el mandato de volverse
creadores, ya que aparecieron nuevas barreras y criterios por
cumplir. Por otro lado, la figura del influencer es mucho mas
amplia que lo que permiten los limites de internet y su logica
se filtré en muchos mas ambitos y espacios.

161

Marea Editorial

@



®

Edicion de Prensa

El problema es que, a pesar de no haber cumplido en el
pasado con nada de lo dicho, internet sigue cautivando con
sus promesas. Y ahora el influencer digital es el epitome de
la fama del siglo xx1. Por eso no debe sorprender que con-
vertirse en un influencer parece ser, cada vez mas, la meta de
personas tan variadas como un adolescente que suefia con
ser una estrella pop, un médico que quiere ser conocido mas
alla de su consultorio, o incluso un economista que desea
ser validado en las urnas. Es una promesa tan sencilla como
tentadora: volver nuestras pasiones una fuente de ingresos y
de aprobacion social. Tal como mencioné Nick Bilton en el
tercer capitulo de este libro, en 2021, el 75 % de los nifios y
nifias estadounidenses de entre 6 y 17 afios aseguraron que,
cuando crezcan, desean convertirse en youtubers.

Sinembargo, el camino hacia esta nueva Tierra Prometida
no solo demostr6 ser sinuoso, sino también muy exigente.
Incluso aquellas personas que hoy cuentan con millones de
seguidores en redes sociales suelen encontrar extenuante y
muy arduo poder mantener su estatus de fama. De acuerdo
con la investigacion “From Dependence to Independence:
the Rise of the Independent Creator”, firmada por la con-
sultora estadounidense NonFiction y la agencia Bodacious
Strategy Studio, el 93 % de los influencers digitales consul-
tados aseguraron que estar en redes sociales “ha afectado
negativamente sus vidas” y el 45 % afirmé que ha experi-
mentado “altibajos emocionales profundos”. Ademas, solo
el 35 % cree que recibe un ingreso razonable por el monto
de trabajo que tiene y el 25 % admite que duda de si alguna
vez podra alcanzar sus metas financieras sin agotarse.

A esto se suma la volatilidad interna de cada plata-
forma, que puede cambiar los criterios con los que otorga
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visibilidad sin dar previo aviso y hasta borrar cuentas en-
teras, y la volatilidad de las mismas audiencias, que no tie-
nen problemas en dejar una plataforma y migrar hacia otra
cuando sienten que ya no los representa o que “se quedo
atras”. Es el fenomeno que vive Facebook, que se mantiene
como la plataforma mas popular, pero no tiene crecimiento
de la base de usuarios mas jovenes, y la migracion de algu-
nos usuarios de Instagram a TikTok.

Para poder hacer una presentacion mads sistemdtica de
estas problematicas, retomaremos el Modelo de las 4 C, pre-
sentado en el tercer capitulo, y que busca mostrar cuatro
dimensiones que explican qué es un influencer digital. De
acuerdo con esta taxonomia, hay cuatro pares de C relevan-
tes para entender a esta nueva figura:

e Contenido y curaduria.

e Creatividad y constancia.
e Comunidad y confianza.

e Coherencia y consistencia.

Mostraremos cada uno de los desafios a los que se enfrenta
un influencer digital a partir de estas dimensiones.

CONTENIDO Y CURADURIA

Los influencers digitales se distinguen de otras figuras del
mundo de las redes por su capacidad para crear contenido
o para hacer selecciones ttiles y con criterios atractivos y
novedosos de materiales disponibles. Para poder tener éxi-
to, se requiere la sinergia de tres elementos claves: creador,
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contenido y plataforma. Por separado, ninguno de los tres
factores tiene verdadero valor, pero tampoco funcionan bien
como binomios: es solo cuando se logra la alquimia entre
alguien que ejecuta, lo que se quiere comunicar y donde se lo
comparte que se genera el efecto de este tipo de influencia en
ambitos digitales.

Pero el primer obstaculo con el que nos encontramos
es que las diferentes aristas de este tridngulo tienen grandes
diferencias de peso. Las plataformas se rigen por normas
y pareceres que se mantienen opacos para los creadores de
contenido, quienes sufren las aleatoriedades de los algorit-
mos y las decisiones de las companias. Si bien la comunidad
le pertenece, esta construida en un terreno movedizo y cam-
biante, en el que un pequeno cambio puede generar temblo-
res y réplicas dignas de un sismo.

Las redes sociales populares se encuentran concentradas
en pocas manos (Meta, por ejemplo, es la compania que es
duena de Facebook, Instagram y Whatsapp) y son estas em-
presas las que deciden sobre estas herramientas que son de
uso gratuito, pero conllevan el costo de jamas poder poseer-
las. Se vende la ilusion de que contamos con la propiedad de
los medios de produccion, pero, en realidad, es una situa-
cion precaria en la que las reglas de juego se reescriben sobre
la marcha, dejindonos en una situacion precaria.

La fotégrafa india Sana Javeri Kadri comenzo, en 2017,
un pequefio emprendimiento culinario llamado Diaspora
Co., en el que logré unir su pasion por las imagenes con
los tradicionales sabores de su tierra. Descreida del poder
del marketing tradicional, decidié probar suerte en redes so-
ciales y consiguié ser muy exitosa en Instagram. Para fines
de 2021, tenia mas de 100 000 seguidores y habia logrado
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expandir su negocio a nuevas fronteras. Hasta que el algo-
ritmo de la plataforma cambi6 y comenzé a privilegiar el
formato de videos conocido como reels.

“Pasé de tener entre dos mil y tres mil likes por foto a
solo doscientos. Eso destruy6 las ventas de mi negocio”, le
cont6é a The New York Times en una investigacion de 2022
sobre como las nuevas politicas de esa red social danaron
a miles de comercios gastronémicos de todo el mundo que
dependian de Instagram para generar ventas.

Y si la promesa de la influencia es convertir nuestras pa-
siones y habilidades en una fuente de ingreso... ¢de donde
sacan el dinero los influencers digitales? Aqui aparece otro
problema grave para los creadores de contenido: no se ha
consolidado atn un modelo de negocio que sea escalable para
todas las personas que crean en esta promesa. Sin embargo,
como existen algunos influencers digitales que son literal-
mente millonarios y que reciben mucha atencién porque se
suman a las listas de personas mas acaudaladas del mundo,
esta promesa se vuelve mas atractiva. Después de todo, si mi
influencer favorito lo hizo, ¢por qué no podria hacerlo yo?

Impulsados por la necesidad de generar ingresos, los in-
fluencers digitales pueden verse involucrados en estafas y deli-
tos. En diciembre de 2021, la cantante y empresaria de moda
argentina Candelaria Tinelli subié una story a su cuenta de
Instagram, en donde tiene mas de 4 millones de seguidores,
diciendo: “jInverti tu vida en Coinx!”. Se trataba de un con-
tenido patrocinado, aunque no estaba explicitamente dicho,
de un fondo de inversién que prometia de un 5 % a un 8 %
de rentabilidad mensual en ddlares en una coyuntura deses-
perante, en la que se anunciaba que el salario en Argentina
era el mas bajo en dolares de la region. No fue la dnica: al
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menos ocho influencers mas, todas con cientos de miles de se-
guidores, usaron sus stories de Instagram para promocionar
un fondo que prometia un negocio que es tan redondo que no
parecia real. Y no lo era: en junio de 2022, Coinx cerrd sus
operaciones y no cumpli6 con nada de lo que dijo Tinelli.

“Coinx es la manera de ganarle a la maldita inflacion”,
asegurd la actriz y conductora Laura Fernandez a sus 4,6
millones de seguidores en Instagram en la misma semana
que sus otras colegas, todas mujeres. La deficiencia en la
educacion financiera es una de las cuestiones que mas me
han interesado en los ultimos dos afos en un contexto en
donde las mujeres y otros grupos subalternizados, como los
del colectivo LGTBIQ+, sufren de manera especial proble-
mas economicos. De acuerdo con la ONU, 118 millones de
mujeres y nifas de América Latina caerdn en la pobreza de-
bido a la pandemia provocada por la covid-19. La eleccion
de una decena de mujeres influencers para hablar de este
fondo de inversion en criptomonedas se vuelve, entonces,
mads singular y preocupante.

En “From Dependence to Independence...”, se habla
de una “nueva fiebre del oro” alrededor de la economia del
creador o, en nuestros términos, en la economia de la in-
fluencia. Sin embargo, vivir de ser influencer termina siendo
un anhelo para pocos porque es demasiado dificil de lograr.
No existen formas sencillas de ganar dinero de manera or-
ganica dentro de plataformas como Instagram, Facebook o
Twitter y los modelos de YouTube, TikTok y Twitch requie-
ren un volumen de seguidores que pocos creadores pueden
alcanzar, sobre todo, si sus tematicas o areas de expertise no
son las mas populares. Frente a esto, han surgido diferentes
herramientas para creadores bajo el modelo del pago directo
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de las comunidades con el formato de suscripcion. Existen
distintas generaciones de respuestas, algunas con mayor
o menor éxito y con diferentes enfoques como Patreon,
OnlyFans, Udemy, Buy Me a Coffee y la argentina Cafecito.
Por ahora, ninguna parece estar exenta de problemas o po-
der dar respuesta a la promesa de la influencia.

CREATIVIDAD Y CONSTANCIA

Una de las claves de la influencia es la creacion de contenido
que tenga el suficiente atractivo como para ser compartido
mas alla de su audiencia original y llegue a nuevas personas,
ya sea a partir de la accion organica de diferentes personas
o llamando la atencion de los algoritmos de recomendacion.

Pero la creatividad también tiene sus obsticulos. La
opacidad de las plataformas que acabamos de mencionar
también amenaza a la calidad de los contenidos, ya que no
todas las creaciones son aceptadas. Desde una mirada de tra-
zo grueso, podemos sefialar como los filtros automatizados
que detectan y eliminan imdgenes consideradas obscenas
o peligrosas, como los desnudos o las palabras vinculadas
con la violencia, limitan gravemente la capacidad creadora
y la innovacion. Tal como explican los periodistas alemanes
Ole Nymoen y Wolfgang M. Schmitt: “Quien no obedece es
castigado por el correspondiente algoritmo y corre el riesgo
de caer en el olvido. En ciertos casos extremos, las platafor-
mas llegan incluso a bloquear canales cuando sus responsa-
bles no respetan las condiciones de uso. Asi, pues, esa vision
idealizada de los influencers como plenos propietarios de sus
medios de produccion estd muy lejos de la realidad: aunque
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poseen su teléfono movil y su cuenta en Instagram, dependen
en todo momento de la clemencia de las plataformas en las
que se presentan”.

Desde una perspectiva de grano fino, podemos agregar
que la caracteristica innata de los algoritmos de inteligen-
cia artificial, que son constructos matematicos que procesan
informacion para detectar patrones y luego reidentificarlos
o reproducirlos, los vuelven herramientas de consolidacion
del statu quo y que terminan, entonces, homogeneizando
los contenidos. Asi como la seccién de recomendaciones de
nuestra plataforma de streaming de video o de audio nunca
nos recomienda una serie o un disco de un género que jamas
escuchamos, ya que basa sus resultados en la similaridad de
aquello que ya consumimos, los algoritmos de recomenda-
cion de las redes sociales potenciaran aquellos contenidos
que son similares a aquellos que fueron considerados exi-
tosos. Es lo que graficé la brasilefia Polly Oliveira con su
#oExperimento descrito en el capitulo 3 de este libro: aque-
llos contenidos hipersexualizados y con cuerpos con estan-
dares de belleza hegemoénica eran mejor valorados por los
algoritmos que aquellos en los que hablaba sobre diversidad
en la belleza o relaciones abusivas.

En el Modelo de las 4 C, la Creatividad se da de la mano
con la Constancia, ya que las redes sociales premian la pe-
riodicidad, lo que afiade mas presion a los influencers digi-
tales. La necesidad de crear constantemente contenido (en
algunas guias de buenas practicas en Instagram recomien-
dan hacer al menos cuatro stories, un reel y un posteo al
dia para que el algoritmo destaque nuestro contenido) puede
volverse el principal enemigo de la innovacion y la calidad
de lo que se hace.
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COMUNIDAD Y CONFIANZA

El influencer digital es, en muchos sentidos, tan fuerte como
es fuerte su comunidad. No se trata de meros nimeros: mas
alla de las traducciones, un follower no es necesariamente un
seguidor. Se requiere la confianza para que se vuelva parte
de una comunidad, que es una entidad multiple, diversa vy,
en muchos sentidos, con vida propia. Lograrlo requiere mu-
cho trabajo y puede convertirse en contraproducente cuando
estas personas comienzan a requerir otras cosas o estan en
desacuerdo con el camino que toma la narrativa personal del
influenciador.

Cuando en 2018 se dio en la Argentina una discusion a
nivel masivo acerca de la interrupcion voluntaria del emba-
razo, varias influencers digitales usaron sus redes para ex-
presar sus opiniones, que encontraron eco en algunas de sus
seguidoras, pero también rechazo y “decepcion” en otras.
Lo mismo sucedi6 con figuras tradicionales con fuerte pre-
sencia en redes como Susana Giménez o Catherine Fulop,
que publicaron mensajes de apoyo al proyecto de ley y re-
cibieron duras réplicas de quienes no compartian sus ideas.
Una comunidad puede volverse rapidamente un ambiente
toxico y darle la espalda a un creador si no siente que este
actiia como se espera.

Por otro lado, la falta de un modelo de negocio sélido
dentro de la plataforma obliga a los creadores a buscar for-
mas alternativas de financiacion. Asi, mientras las ganancias
de Instagram, YouTube o TikTok, en el mejor de los casos,
son repartidas a cuentagotas entre aquellas cuentas que tie-
nen audiencias masivas, los creadores terminan aceptando
contenidos patrocinados que los enfrentan a la “Paradoja
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del Influencer”: la mercantilizacion de sus opiniones libres,
que son lo que, en primer lugar, fund6 la confianza de su
comunidad. Y es que esta confianza es por naturaleza fragil:
el trabajo de muchos afios puede verse malogrado por malas
decisiones. En la entrega de los premios Oscar de 2018, la
comediante Ellen DeGeneres tomé una de las selfies mas
populares de la historia, en donde aparecian varios de los
nominados de ese aflo como Meryl Streep, Bradley Cooper,
Julia Roberts, Brad Pitt y Angelina Jolie. El sketch era, en
realidad, una campana de los teléfonos Galaxy Note 3 de
Samsung. Pero, casi de inmediato, sus seguidores notaron
el engano: DeGeneres siempre fue una usuaria de iPhone, lo
que diluy6 el impacto de lo que seguramente fue una de las
acciones comerciales mas costosas de ese afo.

A esto se le suma la manera en la que maduran los mis-
mos integrantes de la comunidad y su creciente sofisticacion
a lo largo del tiempo. “El mundo de la gastronomia esta
siempre con cambios. jSiempre hay cambios! No solo por la
cuarentena, sino en general. Las busquedas en internet ya no
son tan inocentes. Hasta hace un par de afios, el furor pasa-
ba por toda una ola de contenidos que llegaba de los Estados
Unidos, todo tenia que chorrear queso cheddar o chocolate
y la estrella era una torta con galletitas Oreo. Hoy eso ya
no atrae y las personas buscan cosas mas puntuales, recetas
de lo que realmente quieren cocinar y con sus gustos, ya sea
en términos de ingredientes o de estilos. Ademas, estin mas
exigentes en lo visual, ya no se puede poner cualquier cosa
en la portada. Esto requiere mucho mas trabajo”, ilustré la
sociologa argentina conocida como Paulina Cocina, quien
es hoy una de las figuras mas populares de las redes sociales
en el pais.
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La imperiosa necesidad de ver crecer a sus comunidades
ha llevado a diferentes creadores a emprender acciones des-
honestas como la compra de seguidores mediante granjas
de cuentas bots que, para parecer reales, siguen a su vez a
grandes influencers digitales para pasar inadvertidos. Asi se
genera la extrafia situacion en la que cuentas falsas, ya que
no tienen detrds a una persona humana, sino que son parte
de un sistema de venta de seguidores para aumentar la cifra
de followers, no solo siguen a aquellos que pagan por el ser-
vicio, sino también a aquellos que no pagan, volviendo muy
dificil determinar cual es el alcance real de las publicaciones.

Este es uno de los fundamentos del documental Fake
Famous, de Bilton: como la existencia de cuentas falsas be-
neficia, finalmente, tanto a los influencers digitales fraudu-
lentos como a los reales, y también a las mismas plataformas
al inflar las estadisticas. Asi no podemos estar seguros de
cuantas personas realmente siguen a alguien. “Si uno tiene
un millén de seguidores, sean reales o no, 20 000 o 30 000
‘me gusta’ y 10 000 comentarios puedo ir a una marca y
decirle: ‘Mira, esto es lo que valgo. Valgo un millon de se-
guidores’. Y la marca te dard 50 000 dodlares para que apa-
rezcas con la foto de una taza. Los ‘me gusta’ son una mo-
neda mediante la cual las personas muestran lo importantes
que son, lo famosas que son y lo influyentes que son. Y lo
que mostramos en el documental es que la mayoria de las
veces esos numeros no son reales, ya que existen las cuentas
falsas y los bots. Ya no importa si ellos mismos compraron
seguidores falsos o si son un mecanismo de alguien mas,
lo relevante es que ningun influencer es realmente seguido
por el nimero de personas que dice tener. El mundo de los
followers en grandes cantidades es falso en todos los casos,
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pero se cred una economia alrededor de ellos que no se pue-
de desarmar facilmente porque genera millones gracias a ese
engafio. El resultado es el mundo en el que vivimos hoy?,
sentencio6 lapidario.

COHERENCIA Y CONSISTENCIA

Finalmente, la dimension final para entender a los influen-
cers es la construccion de su persona publica. En la vision
del critico cultural australiano Graeme Turner, nos encon-
tramos frente a una celebridad que se hace a si misma y que
se considera exitosa si su marca propia y su contenido captan
la atencion de la audiencia. Y, para eso, se requiere una cohe-
rencia en la manera en la que se presentan a si mismos, crean
una narrativa que sea facil de digerir y son consistentes en los
contenidos que comparten.

De nuevo, aqui queda claro que cualquier paso en fal-
so puede generar una verdadera debacle, a la vez que una
accion que lo desmarque de la persona publica que quiera
construir puede ser castigada. Es el peso de la cultura de la
cancelacion que vimos en el tercer capitulo sumado a la ne-
cesidad de ser flexible a diferentes formatos y plataformas.

Paulina Cocina, por ejemplo, comenzé con videos de re-
cetas completas en YouTube, pasé al texto en Twitter, se con-
virtié en una experta en fotos en los albores de Instagram y
hoy crea clips con el ritmo de TikTok. En un didlogo con los
autores de este libro se sincer6: “Hay muchos dias en donde
la presion por estar al dia con las redes sociales me re preo-
cupa porque hasta no hace mucho pensaba que esto que me
estaba pasando era un regalo, algo que me vino de arriba y
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que, cuando se terminara, yo podia hacer otra cosa y chau.
Pero ahora entendi que es mas que un pasatiempo, es aquello
a lo que le dedico muchisimas horas, esfuerzo y cabeza. Y
eso me hizo mas exigente conmigo misma y me llené de ex-
pectativas. Sé que es una etapa y espero que pase, pero ulti-
mamente mi nivel de autoexigencia me genera mucha presion
que no soporto. Y ni siquiera me hace trabajar mejor porque
yo no funciono asi. Tengo grandes amigos que son creadores
de contenidos como yo, como Santiago Maratea y Agustina
‘Papry’ Suasquita, con los que nos une algo muy fuerte: es
muy duro ser pionero en algo. Es dificil estar en el momento
en el que surge algo y que te toque poner las bases. Creo que
en diez anos ser creador de contenidos serd un oficio mas,
pero ahora lo estamos construyendo. No hay mucha gente de
mi edad haciendo lo que yo hago con esta repercusion. Y hay
cosas que queremos hablar, pensar, teorizar entre colegas. Y
eso es mucho mas fuerte que cualquier cosa”.

Si, entonces, ser influencer digital es una profesion de
riesgo, tanto para la misma persona como para la comuni-
dad, ¢existe una manera de mitigar esos peligros? Una de
las respuestas mds usuales a este problema es la propuesta
de regular su actividad de manera legal. Sin embargo, como
expondremos en el siguiente apartado, no se trata ni de una
solucion sencilla ni eficaz.

De una ley para influencers a una ética para influencers

A inicios de 2020, semanas antes de que se decretara la pan-
demia por el coronavirus, los influencers digitales llegaron al
Congreso de los Estados Unidos, aunque no fueron a hacer
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stories de Instagram o a tuitear lo que hacian los legisladores.
Es que un grupo de senadores exigi6 a la Comision Federal de
Comercio que regulara la actividad de los grandes usuarios
de redes sociales luego de una serie de escandalos vinculados
con productos y eventos promocionados que resultaron ser
estafas y que pusieron en riesgo la salud de sus seguidores.
Aungque el debate por el estatus legal de los influencers digi-
tales tiene ya varios afos, la discusion se reavivo cuando las
hermanas Kardashian Jenner —un clan que no solo factura
mas dinero que muchas compaiiias internacionales, sino que
también tiene, en conjunto, dos mil millones de followers en
Instagram, la mitad de personas que la poblacion de la Union
Europea— comenzaron a recomendar en sus cuentas produc-
tos “desintoxicantes” de la compaiiia Flat Tummy Co. (“pan-
za chata” en inglés) y despertaron la alarma de nutricionistas
y médicos, quienes consideran que este producto no solo no
esta debidamente regulado, sino que sus propiedades “supre-
soras del apetito” no estan respaldadas cientificamente.

En un posteo de Instagram que recibié medio millon de
likes, Kim Kardashian, la mas popular de la familia, subi6
una foto comiendo un chupetin de Flat Tummy y diciendo
que era “un supresor del apetito que literalmente no es de
este mundo”. La publicacion, que se anunciaba como un con-
tenido patrocinado por la compaiiia y que llevaba el hashtag
#ad, recibié innumerables criticas y fue lo que llam¢ la aten-
cion de las autoridades.

“El peligro para los consumidores que anida en estos pro-
ductos, su invitacion a un uso indiscriminado y el marketing
engafioso exigen que comience una investigacion federal y que
se tomen las medidas necesarias”, afirmé el senador Richard
Blumenthal en un pedido formal que realizé junto a otros
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legisladores a la Comision Federal de Comercio que regula
el comercio en los Estados Unidos. “Exijo que investigue las
practicas engafosas en las que incurrieron los fabricantes de
estos tés y que tome las acciones necesarias para proteger a
los consumidores desprevenidos de un dafio que podria ser
irreversible”, concluye el informe que destaca que este tipo
de acciones de marketing realizadas con influencers digitales
apunta a adolescentes y jovenes adultos. Para Blumenthal,
“estos productos son, en el mejor de los casos, ineficaces, y
en el peor, peligrosos”. La Unién Europa y el Reino Unido
también tomaron cartas en el asunto y solicitaron que los
contenidos promocionados aclararan que no habia evidencia
cientifica para afirmar que los productos Flat Tummy sirvie-
ran para bajar de peso.

“Siento que con los tés desintoxicantes, por ejemplo, se
corre el foco porque, si se vende legalmente un producto que
es peligroso para la salud, el problema no es el influencer,
sino quienes lo comercializan y quienes permiten que eso
pase. No creo que haya que demonizar a la figura del
influencer”, explicé Paulina Cocina. Para ella, castigar a un
influencer porque promociona un producto que se descubre
que es dafiino para salud “es como penar a un canal de te-
levision porque, en sus cortes comerciales, puso publicidad
de ese producto”. Esas penas, sin embargo, si existen, mas
alla de que no siempre se hagan valer. El problema al que se
enfrentan organizaciones y Estados de todo el mundo es que
muchas veces, las reglamentaciones legales no contemplan
a estas nuevas figuras digitales. En muchos casos, solo con-
tamos con aquello que impone la misma plataforma, pero,
como vimos en la seccion anterior, estos condicionamientos
son volatiles y responden a intereses muy diferentes.
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Muchos influencers digitales, ademas, brindan consejos
y recomendaciones de actividades colegiadas vinculadas con
la salud, como la alimentacion o el ejercicio. Algunos de los
“instagramers fit” o “healthy” de Argentina, por ejemplo,
son estudiantes de profesorados de gimnasia o nutricion, sin
titulo habilitante para ejercer atn la profesion, que sugieren
rutinas o dietas en redes sociales. Pero también hay cuentas
como Bromatologia en Casa, en donde tres profesionales del
area lograron trasladar sus conocimientos técnicos a un len-
guaje llano y cercano que incluso termin6 siendo un libro.
Para sus creadoras, su rol en la comunicacion es brindar ri-
gurosidad en un tema en el que suele haber muchos mitos.
“Como profesionales de la industria alimenticia, conocemos
los procesos y la composicion de los alimentos. Para ofre-
cer o mostrar las ‘bondades o beneficios’ de un alimento,
es necesario leer y ser criticos. En ocasiones, la dedicacion
de numerosos profesionales y su aporte de conocimientos se
pierde por el efecto multiplicador que tiene la circulacion de
la informacion en las redes sociales. Cuando eso sucede, el
principal perjudicado es el consumidor”, explicaron.

De acuerdo con una de las responsables de la cuenta, la
ingeniera en alimentos Erica Pitaro Hoffman, Bromatologia
en Casa ocup6 un lugar que estaba vacante y en donde ha-
bia muchas dudas y preguntas, pero lo hicieron con la mis-
ma responsabilidad con la que cumplen sus tareas de salud.
“Somos transparentes y consecuentes con lo que ofrecemos:
informacién. Hablamos de lo que sabemos, investigamos y
leemos, recurrimos a bibliografia académica y otras fuen-
tes de entidades y organismos de control para fundamen-
tar nuestros argumentos. Si la consulta lo requiere, también
contactamos a profesionales de otras dreas”.
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Ocupar lugares vacantes, generar nuevas miradas y
abrir espacios para disidencias y minorias. Esos discursos
“fuera del molde” no estan exentos de seguir el modelo de
las 4C. Es asi como No Pausa, una cuenta de Instagram que
habla de la menopausia y climaterio, trascendi6 los tabues
-y Argentina— y se transformé en una start up. Sin vender
una solucion magica, hablando e instalando en la agenda un
tabu cruzado por otro tabu, la menopausia y el edadismo.

La opcion actual parece ser, entonces, dejar que las
mismas redes y las comunidades decidan si los influencers
van a ser como Paulina Cocina, Bromatologia en Casa o No
Pausa, 0 van a avanzar como quienes promocionan cripto-
monedas. Si, como explicamos en el capitulo anterior, los
influencers digitales estan creciendo como actores centrales
en el presente actual del marketing y la publicidad en todo
el globo, ¢deben ser tratados de manera diferente de otros
integrantes de este ecosistema? Durante un tiempo, pare-
cian no estar atados a ninguna reglamentacion. Las publica-
ciones en redes sociales de Kendall Jenner, hermanastra de
Kim, llegaron a la Justicia. En 2017, publicité Fyre, un fes-
tival de lujo que iba a llevarse a cabo en las Bahamas y que
terminé siendo uno de los fiascos mas grandes de la ultima
década, con multiples juicios por estafa e incumplimiento
de contratos. Los organizadores habian logrado convocar a
mads de 4000 personas a un supuesto evento exclusivo con
entradas que costaban hasta 45 000 doélares sin necesidad
de pautar en los medios convencionales, sino mediante
influencers digitales como Jenner, Emily Ratajkowski y
Bella Hadid. Sin embargo, tal como muestra el documental
de Chris Smith Fyre. La fiesta mds exclusiva que jamds su-
cedio, los asistentes se encontraron con una isla semidesierta
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y sin infraestructura ni alojamiento y un catering con agua
corriente y sandwiches.

La Justicia llevé a la carcel a su creador, Billy McFarland,
y ordend crear un fideicomiso para resarcir a las victimas,
para el que se debieron determinar los montos pagados a
cada influencer digital por publicaciones promocionales. En
el caso de Jenner, su posteo costé 270 000 ddlares y tenia
como requisito que no se explicitara que era una publica-
cion paga, ademds de anunciar que actuaria su por enton-
ces cufiado, el rapero Kanye West, algo que nunca sucedio.
Cuando se vio obligada a devolver parte de ese dinero, la
influencer conversé con The New York Times sobre lo ocu-
rrido y ofrecié una mirada tan inocente como poco verosi-
mil: “Las personas te contactan ya sea para promover un
producto o ayudar una causa y nunca sabés como van a
salir estas cosas, a veces es un riesgo. Definitivamente hago
la mayor cantidad de investigacion que puedo, pero a veces
no hay mucha investigacion que puedas hacer porque es una
marca inicial y tienes que tener fe en ella y esperar que fun-
cione de la manera que te dice”.

Interesados por las discusiones acerca de si es necesario o
no crear leyes especificas para influencers digitales, los autores
de este libro coordinamos una serie de encuentros en los que
invitamos a especialistas de diferentes disciplinas y a creadores
de contenido a reflexionar sobre los posibles beneficios y los
peligros de este tipo de regulacion. Las opiniones fueron muy
variadas y creemos que muestran que el camino por recorrer
aun es muy largo y que estamos lejos de encontrar una solu-
cién que satisfaga a todas las partes o que sea eficaz.

“No creo que haya que crear una regulacion especifi-
ca para los influencers. En muchas ciudades argentinas, es
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comun cruzarse por la calle con propaladoras, que son autos o
camionetas que tienen arriba unos parlantes y van emitiendo
publicidad. Eso sucede y no hay leyes para propaladoras como
tampoco las habia para ‘el hombre saindwich’, una figura que
existia antes y era alguien que se ponia un cartel de madera
delante y otro atras en la espalda vendiendo publicidad. No te-
nemos que tener regulacion especifica para cada instancia par-
ticular, sino para la actividad publicitaria. Si los influencers
digitales van a emitir publicidad, les deberian caber las mismas
reglas que a la television, la radio, la via publica. Asi, si una
pieza publicitaria contraviene una norma y es sancionada en
television, lo mismo deberia suceder en el caso de Instagram”,
puntualiz6 Santiago Olivera, CEO de VMLY&R Argentina y
presidente de Interact, la unién de agencias interactivas.

La periodista colombiana Nathalia Restrepo, especialis-
ta en contenidos para redes sociales, coincidié con Olivera:
“Los influencers ya estan regulados. Cuando cierran un
acuerdo y reciben un monto por una accién, pagan sus im-
puestos y tienen sus obligaciones frente a la ley. El temor que
genera pensar en regular esta en la esfera de las libertades,
porque nuestra region tiene malos antecedentes cuando el
Estado quiso avanzar sobre ciertas dreas vinculadas con la
comunicacion. Creo que el desafio es el de la transparencia,
es decir, que todos los actores que estan involucrados tengan
informacion de lo que sucede. En mi pais, una modelo pro-
mociono en su cuenta de Instagram test caseros de covid-19
en plena pandemia, que resultaron ser muy costosos y no te-
ner autorizacion de las autoridades... y no sé si su audiencia
entendié que era una publicidad”.

Para la publicista argentina Julia Kaiser, esta transpa-
rencia no se logra con leyes, sino con educacion: “Pienso en
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lo central de fomentar una mirada critica de las audiencias,
en educarlas en la interpretacion de medios, no solo digi-
tales. La solucién no estd en ‘la letra chica’ de los posteos,
aclarando si hay o no un acuerdo econémico detrds, o un
hashtag. Las personas tienen que poder identificar y reco-
nocer los acuerdos tacitos que hay y que no solo se ven en
las redes sociales, sino también en los medios tradicionales”.

Quiza, entonces, no sea necesario crear nuevas leyes,
sino aplicar las que ya existen de tal manera que se determi-
nen claramente los derechos y obligaciones de los influencers
digitales, algo que, sin dudas, serd de beneficio para los crea-
dores de contenidos, para las empresas que quieran promo-
cionarse con ellos, para sus audiencias y el resto de los ac-
tores del ecosistema de la comunicacion digital. Para todas
las partes y que incluya también a la publicidad digital, que
en muchos sentidos no parece tener las mismas obligacio-
nes que la publicidad tradicional. Después de todo, si los
influencers digitales implican una renovacion de distintos
ambitos, no hay razon para que repitan viejos vicios.

La clave tal vez sea construir una ética del influencer,
es decir, un conjunto de indicaciones que sirva de guia y
que refleje los valores de nuestra sociedad que decidimos que
deben ser preservados y fomentados en estos dmbitos. La
creacion de un documento tal no puede estar librado a un
unico grupo de personas y requiere un debate en el cual los
influencers digitales tengan la palabra, pero también escu-
chen recomendaciones y consejos de otras areas, como la
comunicacion, la publicidad, la filosofia, entre otras.

Reconocido esto, se pueden delinear algunas ideas para
un documento borrador que incluya recomendaciones sobre
la transparencia de los vinculos con su comunidad, con los

180

Marea Editorial

@



®

Edicion de Prensa

anunciantes y agencias, y con otros influencers. También
deberdn comprometerse con los valores como el respeto a
la opinidn ajena, el rechazo a la agresion o el hostigamiento
y la voluntad de crear un espacio seguro para la diversidad
en un sentido profundo. Deberan ser personas responsables
de los contenidos que crean y comparten, evitando esparcir
desinformacién o amplificar campaiias falsas. Un influencer
ético, ademas, debera reconocer sus errores, dar espacio a la
réplica en el caso de que alguien se sienta afectado por sus
dichos, y evitar cualquier método no licito de crecimiento de
su comunidad, como la compra de seguidores o bots.
Consolidar una guia ética parece ser un mejor camino
que buscar que la legislacion se ajuste, como un guante, a un
territorio por naturaleza volatil como el de la influencia. Sin
embargo, nunca habra herramientas que puedan abarcar la
complejidad de su campo de accion. En el siguiente apartado,
ejemplificaremos esta versatilidad mostrando cémo se dio la
evolucion de uno de los influencers mas populares del pais.

El mapa, el territorio y el territorio digital

En la Republica Argentina, un influencer digital que logro
dominar la escena no solo de las redes sociales, sino del dis-
curso publico, fue Santiago Maratea, quien puede ser con-
siderado por escépticos un “famoso solo por ser famoso”,
en palabras de Bilton; como un ejemplo de la antipolitica,
como creen sus detractores; o como la encarnacioén de la so-
lidaridad y el asistencialismo del siglo xx1. Nacido en 1992,
comenzo a crear contenidos en Twitter en 2015, en donde
probd un estilo acido e ir6nico para unos pocos miles de
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seguidores y luego pasé por YouTube, en donde logré 35 000
suscriptores en pocos meses y finalmente encontrd su lugar
en Instagram, en donde se consolid6 gracias a sus stories,
en las que explotaba los estereotipos de ser el hijo perfecto
de una familia de clase media alta en Lomas de San Isidro,
provincia de Buenos Aires. Habil comunicador sin titulos
de educacion formal ni una carrera en los medios, su popu-
laridad en redes sociales bast6 para que una radio le diera
su horario vespertino, en donde no brill6 como conductor,
pero logré niveles tnicos de audiencia digital gracias a la
comunidad que habia consolidado y a la que se le fueron su-
mando mas y mas personas. En 2020, durante las primeras
medidas de aislamiento social preventivo y obligatorio por
la pandemia provocada por el virus de la covid-19, realizo
transmisiones en vivo con colegas influencers como Lizardo
Ponce o Martin Cirio, duplicando en meses su audiencia y
superando rapidamente el millén de followers. A mediados
de 2022, ese nimero se habia cuatriplicado.

Aunque en un comienzo el foco de su contenido fue el
humor, Maratea encontr6 su propio perfil y construyé su
persona publica cuando decidié canalizar su popularidad
en proyectos concretos de ayuda solidaria. Hoy es casi un
meme mencionar su nombre cuando una causa parece per-
dida, desde el pago de la deuda externa nacional hasta sal-
var a un club de fatbol de barrio de la quiebra. Mas alla
de las bromas, este influencer digital encarna como nadie
el Modelo de las 4 C: crea contenido tnico que es compar-
tido y recomendado, cuenta con la creatividad para hallar
nuevas causas para unir voluntades, cuenta con una comu-
nidad poderosa que deposita en él la confianza que muchas
veces perdié en el Estado y organizaciones sociales, y cred
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un personaje que es coherente y consistente incluso cuando,
como veremos mas adelante, no estd exento de opiniones
controversiales y fue él mismo victima de la era de la can-
celacion.

Sin embargo, el suyo no fue un camino facil. Tomemos
por ejemplo lo que sucedié en febrero de 2021 cuando se em-
barcé en una mision solidaria nada menor: tras conocer la
endeble realidad de la comunidad wichi, decidio reunir dine-
ro para donar una ambulancia a Misién Chaquena, una lo-
calidad del norte de Salta. Les pidio6 a sus seguidores que do-
naran, mediante una cuenta de la billetera virtual Mercado
Pago, 10 pesos. En tres dias, reunié 3 millones de pesos,
consiguié una camioneta y decenas de kilos de alimento y
ropa. Sin embargo, el suefio de Maratea se topo rapidamente
con la realidad: no solo la cuenta fue objetada por la AFIP,
sino que, cuando llegd a Salta para hacer la donacion, ter-
miné involucrado en una disputa interna de la comunidad
wichi, cuyos miembros cuestionaron el destino de los bienes.
En un momento, un cacique comenzo a sembrar dudas sobre
la legitimidad del acto y, segun cont6 el mismo influencer
digital en sus stories, “incit6 a la violencia”. El joven tuvo
que ser escoltado por la policia provincial y debié cambiar
en algo sus planes, pero consiguié efectivizar su donacion.

En muchos sentidos, podriamos decir que Maratea co-
nocia el mapa, pero no el territorio. Fue un choque entre el
universo digital y voluntarista de Maratea con la realidad
argentina, que sigue su curso por fuera de las pantallas y que
no siempre conoce de followers ni de reach organico. Con
el privilegio de la ingenuidad, este influencer digital no solo
crey0 que podria caer con bienes suntuosos a una region
castigada desde hace décadas por el hambre, sino que jamas
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imaginé que donarle medio millén de pesos al responsable
de una fundacién podria ponerlo en problemas fiscales.

Pero la derrota del territorio por sobre el mapa no des-
alenté a Maratea, sino que lo potenci6 para encontrarle una
solucién. En marzo de ese mismo afio, recaudé 8 millones
de pesos en menos de 24 horas para comprarle una sede a
la asociacion civil Madres Victimas de Trata y, en abril de
2021, mientras el gobierno nacional confirmaba el nivel mas
bajo del salario real en 18 afos, el influencer digital recaudd
los dos millones de délares que necesitaba “Emmita”, una
beba de once meses con atrofia muscular espinal, solo tra-
table con uno de los medicamentos mas caros del mundo.

Con el hashtag #TodosConEmmita, Maratea descubri6
una salida para el problema con el que se habia topado: ya
no importa el mapa, él tiene que crear su propio territorio.
Asi, sin necesidad de recorrer ninguna calle, tocar ningin
timbre ni reunirse con ninguin puntero, este joven cred su
propio territorio, un territorio digital. Esto, por supuesto,
lo convirtié en un elemento perturbador en ciertos ambitos
mas tradicionales. La critica que mas recibi6 es que lo suyo
es la prédica de la antipolitica, una discusion en la que el
influencer digital prefirié no involucrarse, pero que merece
ser discutida en estas paginas.

De acuerdo con la socidloga argentina Micaela Cuesta,
“lo mas interesante no es tanto detenerse en la acusacion de
antipolitica, sino en los argumentos que esgrimen quienes
defienden a Maratea de esa acusacion. En esas explicaciones
simplificadoras, se suelen encontrar los discursos e ideolo-
gias que circulan en torno a la (anti)politica: el ciudadano
confia en Santiago Maratea porque él es transparente en
tanto las instituciones del Estado son opacas, corruptas. El
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se preocupa y ocupa; los funcionarios no se hacen cargo;
él actia sin interés; los politicos son interesados. El es soli-
dario y despierta la solidaridad; los politicos son egoistas”.
Consultada por el periédico Pdgina/12, Cuesta afirma que
este influencer, en realidad, expresa una forma antipolitica
de entender la politica. Después de todo, ¢existe algo mas
politico que la antipolitica?

Cuando en febrero de 2022 se desataron una serie de
incendios en la provincia de Corrientes, que afectaron a mas
del 10 % de su territorio, personas cercanas al Consorcio
del Manejo del Fuego denunciaron que necesitaban cinco
millones de pesos para equiparse de manera correcta. En
medio del silencio del ministro de Ambiente y Desarrollo
Sostenible, Maratea lanz6 una campana solidaria en su cuen-
ta de Instagram y logré en 24 horas recaudar $100.002.949.
En el lapso de un dia, consigui6 veinte veces mas de lo ne-
cesario. Las autoridades nacionales decidieron no hacer
mencion al fenémeno en redes sociales, pero el gobernador
de la provincia, Gustavo Valdés, us6 su cuenta de Twitter
para destacarlo: “@santumarateal agradezco sinceramente
la campaiia solidaria en favor de los correntinos. La dificil
situacion que atraviesa la provincia con los incendios requie-
re de la ayuda de todos”. El mandatario, de signo politico
opuesto al del gobierno nacional, fue el primero en tratar de
capitalizar el reconocimiento de la fuerza de la comunidad
de Maratea. Poco tiempo después, lideres opositores como
Javier Milei, Ricardo Lopez Murphy y José Luis Espert tam-
bién se sumaron a la tendencia. Este ultimo usé su cuenta
de Twitter para escribir: “Mi mads sentida solidaridad con
los hermanos correntinos por la tragedia que estan viviendo
con los incendios. Como diputado, junto a otros colegas,
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he pedido una interpelacion al ministro Cabandié y a titulo
personal he participado de la colecta solidaria de Santiago
Maratea”. Sin embargo, mientras que el influencer digital
era celebrado en redes, incluso estos mensajes fueron recha-
zados por los usuarios, quienes condenaban al sector politi-
co in toto como responsables del desfinanciamiento de areas
claves del gobierno.

El conductor de radio y TV argentino Horacio Cabak
resumié el humor de ese sector social en un tuit: “Santi
Maratea recaud6 en una noche lo que costd el viaje a
Barbados de la comitiva por el medio ambiente”. Sin em-
bargo, un influencer digital jamas podra reemplazar al
Estado en ninguna area ni hacer su tarea. El problema es
que la coyuntura actual parece oponer la agilidad y rapidez
de las redes contra los tiempos y recursos del Estado. “Por
contraste con el héroe agil y solit(d)ario, se sittia un Estado
elefantiasico. A la eficacia recaudatoria y la feliz disposi-
cion de los argentinos a entregar parte de su dinero a cau-
sas urgentes, se opone la imagen de un Estado confiscador
y chupasangre que pide, pero nunca da... o siempre reparte
entre los mismos: los politicos. Maratea provoca identifi-
caciones en aquellos que, como €él, se quieren con iniciati-
va, sin cargas pesadas ni responsabilidades institucionales,
pero con buenas intenciones y destreza para realizarlas”,
analiz6 Cuesta.

Es posible que Maratea no se sienta identificado con
muchas de las ideas con las que lo vinculan, aunque él mis-
mo no duda en responder con ironias y lenguajes propios de
las redes a sus criticos. Cuando algunos periodistas expresa-
ron publicamente sus temores de que las personas confiaran
mads en un influencer que en el Estado, él no tuvo empacho
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en tuitear: “A los periodistas que me estan tirando mierda,
yo no tengo problema en tenerlos de hijos, pero denme dos
dias que organizo el baby shower”. Para Cuesta, con estas
acciones lo que hace es consolidar “la fantasia de poder vivir
por fuera de un orden normativo, politico y social, sin trabas
burocraticas de ningtn tipo, sin obligaciones legales ni fisca-
les, con la posibilidad de poder elegir cuando y donde actuar
con todas las ventajas tecnologicas disponibles”.

Los vinculos entre territorio y territorio digital no son,
sin embargo, faciles de comprender y deben ser pensados,
explorados y elucidados con cuidado. Sin embargo, no hay
dudas de que el auge de la cultura de la influencia no debe
llevarnos a pensar que existe una unica realidad que se rinde
frente a las logicas de las redes. Por ejemplo, como sefnalo
el doctor en Economia espafiol Alfredo Serrano Manc, el
actual presidente de Pertu Pedro Castillo Terrones gané las
elecciones de 2021 con solo 1817 seguidores en Twitter, 273
en Instagram y 567 seguidores en TikTok.

Maratea, ademas, esta lejos de ser una figura tradicional
tal como fue, en su momento, el emprendedor social argenti-
no Juan Carr, fundador en 1995 de Red Solidaria. No solo no
oculta sus gustos frivolos, sino que, en ocasiones, los celebra
de manera provocativa. “Mads que un provocador, me defino
como un jugador. La provocacion es una herramienta para el
juego. Me gusta jugar con la contradiccion. Me gusta ser, por
momentos, lo mds parecido a un chico facherito y medio pe-
lotudo. Y por otros, poder defender una idea con argumentos
y llevar un proyecto a cabo que genere un impacto positivo.
Y, después de eso, ser un arrogante al que parece que le im-
portan los likes. Y, después de eso, intentar meterme en algo
donde el foco de la agenda mediatica no esta puesta y yo, por
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ahi, lo puedo lograr. Me gusta jugar. A veces provocar es par-
te de la receta”, le dijo sin modestia Maratea a la periodista
argentina Victoria de Masi en una entrevista con e/DiarioAR.

Y fue el mismo Carr quien lo supo defender frente a las
criticas apelando a la hipérbole. En didlogo con Pdgina/12,
aseguro: “¢Como un chico de 29 afios junta casi 200 millo-
nes de pesos para el bien de otros y lo masacran? Es increible;
si San Martin hubiera cruzado los Andes ahora, lo habrian
hecho mierda en Twitter. Que la solidaridad es maravillosa
y lo que hace el Estado es una porqueria tiene 200 afios de
historia —contintia Carr—. Hay una solidaridad del pueblo,
la de la gente en los barrios que se ayudan todo el tiempo.
Después esta el sector medio —el cldsico voluntariado, las
ONG, las fundaciones— que tiene una relacion historica mas
con lo privado que lo publico. Los sectores antipolitica mul-
tiplican la idea de que lo que hace Maratea es lo que tendria
que hacer el Estado. El Estado hace un mont6n de cosas,
pero esta batalla tal vez viene desde Rivadavia y las Damas
de Beneficencia, o desde morenistas y saavedristas. La nove-
dad es la aparicion de un emergente, un joven que hace una
cosa genial, y remueve el debate”.

Pero incluso este influencer capaz de reunir 100 millo-
nes de pesos en un dia también es vulnerable al cambio de
humor de sus seguidores y puede ser “cancelado”. En 2021,
luego de que su amigo, el youtuber argentino Martin Cirio
fue acusado por pedofilia en la Justicia a partir de una serie
de tuits de pésimo gusto escritos varios afios atrds, Maratea
sintid que la cancelacion le pisaba los talones. Rapido de
reflejos, realizé una movida arriesgada: él mismo sacé cap-
turas de tuits con mensajes agresivos o con discurso de odio
de afos atrds y los saco a la luz autoincriminandose.
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“Lo publico yo para que me cancelen rapido”, dijo en
un video, explicando que se sentia arrepentido y que ya no
usaria mas ciertas palabras y expresiones como insulto. La
estrategia fue exitosa, ya que no solo no perdié seguidores,
como si le pas6 a Cirio, sino que mantuvo el apoyo de agen-
cias y marcas que siguen confiando en él, a pesar de que, en
2012, tuited: “Violar a tu ex novia/o esta permitido” vy,
en 2013, “Voy a matar a mi ex, si alguien pregunta diganle
que se fue al campo”.

En los veloces tiempos de las redes, que hacen que 2012
parezca la prehistoria en la que las incitaciones a la violencia
estaban permitidas, Maratea es una suerte de Lutero con-
temporaneo: mientras muchos creen que, para el perdon de
los pecados, hace falta un acto de contricion frente a una au-
toridad, él se autoincrimind y se dio él mismo la indulgencia.

¢Qué podemos aprender del caso Maratea? Muchas co-
sas, pero, sobre todo, que el fenomeno de los influencers di-
gitales es complejo, diverso e imprevisible. Y que llegd para
quedarse por un buen tiempo.

La incierta certeza del futuro de los influencers

Después de tantas promesas rotas, ¢vale la pena seguir con-
fiando en internet? Nuestra realidad volatil y cambiante hace
cada vez mas dificil hacer futurologia: ¢quién podria haber
previsto un cisne negro como la pandemia de la covid-19 o
la caida estrepitosa de las criptomonedas en mayo de 2022?
El futuro siempre fue el pais desconocido, parafraseando a
Shakespeare y Star Trek, pero nunca antes estuvo envuelto
entre tanta neblina.
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Los influencers digitales se enfrentan hoy a condiciones
inciertas: plataformas envueltas en peleas geopoliticas como
TikTok; experimentos para eliminar las métricas de vanidad
como los likes en Instagram y decisiones radicales como las
de borrar cuentas con millones de reproducciones como hizo
YouTube durante la invasion rusa a Ucrania. Los especialis-
tas, ademads, vaticinan la llegada de la nueva generacion de
internet, la llamada Web 3.0, en la que tendran prioridad los
entornos inmersivos y digitales como el metaverso. ¢Podran
las comunidades migrar a estos nuevos espacios o surgiran
otros?

Pero estas incertezas se dan alrededor de una certeza
muy clara: los influencers digitales llegaron para quedarse.
En palabras de Paulina Cocina: “Los influencers digitales
no somos una moda, como la generacion de contenido para
la radio o la television no fue una moda del siglo xx, sino
que continda y continuard. Es una tonteria ponerse a decir
esto a esta altura del partido, pero lo repito: internet es el
nuevo medio y se necesitan personas que hagan sus conteni-
dos. Hoy estamos sentando las bases, pero, en el futuro, sera
una profesion mas”. Serd cuestion, entonces, de ponernos a
pensar y a discutir ahora lo que vendra.
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