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Resumen:
El paso del amateurismo al profesionalismo en el Brasil está relacionado
con el abandono de la práctica futbolística aristocrática y su
apropiación por parte de las clases populares. Este cambio propicia el
éxito de jugadores de los sectores populares en general, y de negros y
mulatos en particular; sin embargo, no desaparecen las creencias
racistas que asumen nuevas formas y se fortalecen con las derrotas
internacionales. Incluso polémicas contemporáneas como «fútbol arte»
versus «fútbol de resultados», poseen una tensión ideológica que remite
a concepciones positivistas.

En este artículo pretendo analizar las contradicciones sociales entre las
consecuencias de la práctica inicial del fútbol en Brasil,
predominantemente aristocrática, y las potencialidades de apropiación de
esa práctica por parte de grupos de las clases populares, lo que llevó del
amateurismo al profesionalismo. Si este pasaje propicia un gran
crecimiento en el ingreso y el éxito de jugadores de las clases populares
en general, y de negros y mulatos en particular –pocos años después de la
instauración del profesionalismo, los principales ídolos de proyección
nacional del creciente público del fútbol son negros como Leônidas da
Silva o Domingos da Guia–, sin embargo, no desaparecen del universo de
este deporte las creencias y prácticas racistas más o menos disfrazadas
que asumen nuevas formas y se fortalecen después de derrotas como las
ocurridas en las copas mundiales de 1950 y 1954. Incluso cuando el fútbol
brasileño vence en 1958 y 1962, invirtiendo provisoriamente los
estereotipos racistas, apropiándose de atributos corporales hasta
entonces estigmatizantes para transformarlos en el estilo brasileño
consagrado en el mundo, con la derrota de 1966 muchos analistas y
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técnicos de fútbol consideran que esa forma ya está superada frente al
nuevo fútbol-fuerza europeo. Así también fue frecuente, en el periodo entre
las copas de 1974 y 1994, la discusión entre fútbol-arte, ofensivo, y fútbol
de resultados, defensivo; entre técnicos y dirigentes es muy poca la
confianza en una reapropiación (para el contexto del fútbol actual) del estilo
brasileño consolidado en las copas de 1958, 1962 y 1970.

Paralelamente, existe otra dimensión de estas contradicciones, la que se
refiere a que el fútbol tuvo en Brasil una difusión extraordinaria desde fines
de los años 10, produciéndose en la década siguiente la entrada de
jugadores de las clases populares que preparó su profesionalización

1
. En

la defensa del profesionalismo y en el desarrollo después de su
implementación se fue forjando un sentimiento de identidad nacional a
través de este deporte, vinculado a la creación de un estilo propio que
debía mucho a los jugadores de las clases populares, esos mismos a
quienes, paradójicamente, en épocas de derrotismo o derrotas efectivas,
se les desprecian sus cualidades, que inferiorizarían a la nación frente a
las naciones europeas o los rivales sudamericanos –argentinos y
uruguayos. Muchas veces tal desvalorización enfatiza la falta de disciplina
física y táctica que condiciona la eficiencia en los resultados, incluso
cuando se trata de un estilo de fútbol elegante.

Esta cuestión se relaciona también con el equilibrio entre diferentes
grupos sociales en el interior del mundo del fútbol en constitución. De
hecho, la difusión del fútbol y su construcción social como catalizador de
una identidad nacional se debe no solo a la consolidación del ingreso de
deportistas provenientes de las clases populares con el paso al
profesionalismo, sino también a la construcción de nuevas posiciones
técnicas en el mundo del fútbol, dando lugar a la incorporación de ex-
deportistas con capital escolar y social más elevado o, incluso, de nuevos
profesionales como preparadores físicos. Además, la aparición de otro tipo
de especialización como el periodismo deportivo tiene una gran
importancia en la constitución de un público crecientemente multiclasista,
donde el ingreso de los sectores populares no implica el retiro y el
abandono de las elites y clases medias. Al contrario, la actuación de un
pequeño número de mediadores, como periodistas y escritores, en
conflicto con un conjunto de argumentos autodespreciativos provenientes
de las tradiciones eruditas higienistas y racistas aplicadas al fútbol,
muestra cómo el interés y la especificidad de la excelencia del fútbol
brasileño reside en la generalización nacional de técnicas corporales
originarias de los sectores fundamentalmente negros y mestizos de las
clases trabajadoras.

                                                
1
 la tesis de doctorado de Leonardo Pereira sobre las tres primeras décadas del fútbol

en Brasil, História Social, Unicamp, 1998.
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Pero antes que podamos focalizar la atención en esta formación
multiclasista de un sentimiento nacional a través del fútbol, es necesario
detenerse en los orígenes de elite del fútbol brasileño, es decir, ver el otro
lado de la medalla que representa la constitución de un fútbol popular a
través de los clubes de fábrica y empresa, así como de las tensiones por la
entrada masiva de grupos sociales populares situados al margen del
poder en las diferentes esferas y dominios sociales en el interior de Brasil.

El fútbol de las elites brasileñas

El modelo inglés inicial de rápida popularización y profesionalización fue
seguido poco después por varios países, entre los que sobresale Brasil;
sin embargo, la imitación no es inmediata, solo se deja sentir al cabo de
aproximadamente medio siglo. El trasplante del fútbol inglés a otros
países se da a través de las elites locales: en el mismo momento cuando
se logra la popularización y profesionalización en Inglaterra, las elites
proporcionan los medios para la difusión en el exterior. La apropiación
futbolística de las elites locales se produce a) con la frecuentación y
convivencia en las escuelas inglesas de elite (o en escuelas europeas
donde el fútbol ya estaba difundido, como en Suiza); b) a través del acceso
a la práctica deportiva organizada por las empresas inglesas en el exterior,
o incluso en empresas de capitales locales donde la presencia de
técnicos ingleses promueve el pasatiempo entre los funcionarios de la
empresa; c) a través de la convivencia inglesa en los clubes,
originariamente de elite, ya sea aquellos dedicados a otros deportes como
el remo, el cricket o el atletismo y que después adhieren a la práctica del
fútbol, sea aquellos fundados expresamente como clubes de fútbol. De
este origen de elite –donde se destaca la pertenencia a una comunidad de
alumnos o ex-alumnos de escuelas o facultades de prestigio– a la
posterior popularización, se da un proceso de difusión que tiene
especificidades históricas locales, de país en país (cf. por ej. Wahl; Filho,
1964; Rosenfeld).

Si el fútbol sigue un curso popularizante en Gran Bretaña con la disputa de
la copa de Inglaterra y con la aceptación del profesionalismo en el interior
de las fronteras nacionales, la internacionalización del fútbol, en sus
comienzos, sigue la red de contactos que las relaciones previas y
espontáneas de las elites locales con los sujetos e instituciones de elite
inglesas generan de forma indirecta. Ese fue el caso del comienzo de la
difusión del fútbol en Brasil, ya que se registran partidos jugados por
primera vez por marineros ingleses (testimonios materiales del grado de
popularización de ese deporte  en  su  país  de  origen),  o  incluso  juegos 
esporádicos  entre  funcionarios de firmas inglesas; sin embargo, fueron
los partidos jugados como resultado del esfuerzo misionero, de
convencimiento, de la colonia local de ingleses y luego de los jóvenes de
elite brasileños por parte de ex-estudiantes en Inglaterra, Suiza o Alemania,
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residentes en Brasil, de vuelta en el país, los que fructificaron en la
creación de equipos permanentes en clubes  preexistentes o en la
fundación de clubes de fútbol. Se destacan por esas iniciativas un hijo de
inglés y brasileña, Charles Miller, ex-estudiante en Southampton, que
trajera en su equipaje de regreso a San Pablo en 1894 dos pelotas de
cuero y un uniforme de fútbol completo; el hijo de ingleses establecidos en
Río de Janeiro por dos generaciones, Oscar Cox, en 1897, de vuelta de
Lausana donde jugaba fútbol en el colegio; o incluso Hans Nobiling, que
llegó a Brasil desde Hamburgo también ese año y fue miembro del club
Germânia de esa ciudad. Miller ganó a los asociados del club de cricket
São Paulo Athletic Club para la práctica del fútbol y se lo considera
introductor del deporte en Brasil, habiendo alcanzado notoriedad como
jugador en San Pablo; a Cox le llevó tres años formar un equipo de
brasileños en la Rio Cricket Athletic Association que había sido fundada
por su padre, y después ayudó a fundar el Fluminense Football Club en Río
de Janeiro en 1902, el primer club de fútbol de Brasil; Nobiling fundó el club
Germânia en San Pablo y convocó a altos funcionarios del comercio de esa
ciudad para que jugaran contra equipos de ingleses que surgían en clubes
y facultades. Aunque algunas iniciativas para practicar fútbol viniesen del
interior de las empresas, sus altos funcionarios terminaban reuniéndose
en clubes para estar entre pares.

De este modo, muchos de los grandes clubes de fútbol reproducían en el
campo de juego y en la platea una extracción que reunía a familias de las
elites de Río y de San Pablo. Los clubes eran un lugar de sociabilidad
urbana donde se prolongaban, a través de actividades físicas y deportivas
o de la asistencia como público, los salones y saraos que convocaban a
las familias dominantes de los sobrados del comienzo del siglo en esas
ciudades. Además del cricket jugado por los ingleses, los clubes hasta la
década de 1920 se organizaban en torno de la práctica masculina del
remo. Eran las competencias de remo las que atraían a la gente de la
ciudad hacia las playas y costas de la bahía de Guanabara, así como la
atención prioritaria de la naciente prensa deportiva. Un club de regatas
como el Flamengo, que a fines de los 30 se volvió el club más popular de
fútbol de Brasil, se negó a tener un equipo de fútbol a principios de siglo y
luego resistió la incorporación de un equipo disidente del Fluminense en
los años posteriores a 1912. Los aficionados al rowing pensaban que el
fútbol era un deporte poco masculino con sus correrías y «saltitos». Sin
embargo, un club como el Fluminense Football Club se volvió,
progresivamente, el referente de las elites cariocas atrayendo a un público
elegante a su estadio tanto de hombres de terno, corbata y sombrero como
de muchachas y mujeres elegantes, con sombreros de flores,
demostrando, por el vestuario, su pertenencia a las buenas familias. El
uso de la cinta con los colores del equipo alrededor del sombrero de los
hombres, importada de Inglaterra, mostraba, a través del detalle discreto,
la pertenencia codificada y selecta de los seguidores del club (cf. Filho,
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1964, cap.1). También el grito de las plateas cuando entraba el equipo al
campo, hip, hip, hurrah!, interjección inglesa, así como la presentación
solemne del equipo frente a la hinchada y en especial frente a las
muchachas, eran otras marcas de refinamiento dadas tanto por los
detalles de la importación de las metrópolis mundiales, como por la
igualdad de pertenencia social entre jugadores y público. Tal pertenencia
común se manifestaba en la visita de los jugadores a las plateas durante
el descanso, y en el encuentro posterior al partido con sus familias o
allegados.

Los jugadores frecuentaban también los bailes del club: el hecho de
practicar fútbol regularmente era una de las varias características del modo
de vida de elite. Algunos planteles estaban compuestos por estudiantes
universitarios, con acceso a las facultades de derecho, medicina e
ingeniería que eran, en particular las dos primeras, una forma de
reconversión por la vía escolar de la aristocracia rural declinante, o de
reproducción ampliada de las nuevas elites urbanas ya escolarizadas. Así,
si el primer equipo del Fluminense estaba compuesto por jóvenes
empresarios, empleados de jerarquía de las industrias o de las grandes
casas comerciales, e incluso por rentistas, hijos de padres ricos y
educados en Europa, al comienzo de la década de 1910 ya tuvo que
incorporar preferentemente estudiantes universitarios frente a la
competencia impuesta por la mayor juventud y disponibilidad de tiempo de
los estudiantes que componían los equipos rivales que estaban logrando
éxito. El equipo del Botafogo Futebol y Re- gatas, formado en sus
comienzos por estudiantes secundarios que admiraban a los adultos del
Fluminense, estaba obteniendo éxito con una generación ya universitaria;
el América Futebol Clube de la zona norte de la ciudad también estaba
compuesto por universitarios, en tanto que el equipo del Flamengo era casi
todo de estudiantes de medicina.

De este modo, los jóvenes que practicaban fútbol provenientes de la elite
de la sociedad de Río de Janeiro a comienzos del siglo XX eran
universitarios del fútbol en comparación con los jóvenes de las clases
populares, en la metáfora de Mário Filho. Aunque el equipo necesario para
la práctica no fuese comparativamente sofisticado o restrictivo en aquel
momento, la pelota de cuero tenía que ser importada de Inglaterra, así
como los arcos. El campo con césped también era atributo de gente de alta
posición económica. Pero los sustitutos populares para la práctica
recreativa imitativa no eran costosos: pelotas hechas con medias eran
útiles en los partidos disputados en terrenos baldíos de tierra, con
jugadores descalzos y arcos fácilmente improvisados con una diversidad
de materiales. Niños y jóvenes de las clases populares tenían oportunidad
de ver los juegos de fútbol disputados por los grandes equipos de elite –en
los barrios frecuentados por esta elite– recogiendo las pelotas pero
también como público de las generales (donde la gente asistía de pie, a
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ras del piso, en los lugares más baratos de los esta- dios) dentro de la
lógica de seducción de hinchadas en los partidos decisivos. Podían
acompañar sin restricciones de entrada al equipo del Flamengo, que se
separó del Fluminense en 1911 y durante los años siguientes al carecer
de campo propio, practicaba en un parque atrayendo un gran público de
sectores populares. Pero también se podían ver juegos en los suburbios y
barrios populares: cada vez más fábricas y empresas promovían el fútbol
como pasatiempo e integración entre empleados y obreros.

El fútbol de fábricas y villas obreras

En 1904 se fundó el Bangú Athletic Club para que jefes y empleados
ingleses de una fábrica textil del suburbio carioca de Bangú –la
Companhia Progresso Industrial– practicaran fútbol

2
. Allí, al contrario de

otros clubes de Río en los que el núcleo inicial de ingleses convocaba a
otros ingleses para completar el plantel, el aislamiento geográfico de
Bangú impuso la incorporación no solamente de jefes y empleados
extranjeros y brasileños, sino también de obreros. Los primeros equipos
del Bangú contaban con 1 o 2 brasileños entre 5 ingleses, 3 italianos y 2
portugueses. El número de  jugadores brasileños y obreros fue creciendo:
éstos pasaban más tiempo en la empresa y permitían la continuidad del
fútbol cuando los jefes se trasladaban. Con los obreros, en el equipo fue
aumentando también el número de jugadores negros y mulatos. En el
estadio de Bangú no había distinción entre generales y plateas, y la
comunidad de obreros, familiares y demás habitantes del barrio fue
constituyendo un público popular. El público suburbano fue aumentando en
la medida en que el Bangú se incorporó a la liga de fútbol de Río y, por
tanto, a la primera división del campeonato carioca. En poco tiempo el
plantel del Bangú se haría más conocido que la fábrica, haciendo para ésta
un marketing positivo.

Con el Bangú se inicia la figura del obrero-jugador; el operario que se
destaca menos por su trabajo fabril que por su desempeño en el equipo
de la empresa. Por eso se justificaban sus privilegios relativos: facilidad de
horario, tareas más leves como por ejemplo la «sala del paño» (donde se
hacía el control de calidad del tejido y se atribuía la producción a cada
obrero). Si desde el comienzo el fútbol se introduce por iniciativa de los
ingleses para su goce y sociabilidad, luego la empresa percibe –pues
estaba al tanto de otras compañías en Europa que promovían el fútbol
como estímulo a los trabajadores, aumentando su sentido de pertenencia
(cf. Rosenfeld, p. 82)– que aquel deporte encajaba bien en las actividades y
en el empleo del tiempo libre en el barrio obrero de la fábrica.
                                                
2
 La denominación Bangú provendría de bangüê, ingenio bangüê, denominación de la

fábrica rural donde se producía azúcar (cf. Oliveira). Ese nombre es significativo de la
homonimia entre las company-towns aisladas y las características del trabajo en los
ingenios y usinas de azúcar.
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Los dirigentes de la fábrica de Bangú luego descubrirían aquello que al
difundirse provocaría una de las vertientes de la popularización del fútbol
entre las diferentes clases sociales en Brasil, como ya sucedía en otros
lugares de Europa y de América del Sur: la adopción del fútbol como
técnica pedagógica y disciplinaria institucional, inventada en los internados
de las escuelas de elite inglesas pero aplicables al disciplinamiento de los
jóvenes de las clases populares por diversas instituciones de
encuadramiento moral y simbólico de esas clases (cf. Bourdieu). Así, no
solo las escuelas –dirigidas a las elites en un país de baja
escolarización–, sino principalmente las empresas hacen de la difusión de
la práctica y del acceso al fútbol entre las clases populares algo más
directo.

Distintas fábricas estimulan la práctica entre sus empleados y obreros, en
particular las textiles, que se crean en gran número en las tres primeras
décadas del siglo y que tendrán a la fábrica y el plantel de Bangú como
referencia. Entre esas fábricas se destacan las que tienen barrios obreros,
company towns, para los cuales el fútbol encuadra bien entre las
actividades recreativas compatibles con el mantenimiento de la disciplina

3
.

Otro club textil además del Bangú participaba del campeonato carioca de
primera división, el Andaraí, situado en el barrio del mismo nombre en la
zona norte de Río. Pero el Bangú incluso se mantuvo después del pasaje
al profesionalismo y se tornó, retrospectivamente, más importante. En su
contexto de company town aislada, la fábrica Bangú formaba su equipo a
partir de planteles infantiles y juveniles como el Esperança, por el que
pasaron grandes jugadores como Domingos da Guia; los jóvenes que se
destacaban en estos equipos podían tener la esperanza de ser
contratados como obreros-jugadores y se aseguraban así un empleo
estable que les daba seguridad por un periodo mayor al que otorgaba la
práctica del fútbol competitivo. Por otro lado, el Bangú (también el Andaraí)
permitía que jugadores de las clases populares, blancos pobres, mulatos
y negros, midiesen fuerzas y habilidades con los jugadores de los grandes
clubes de elite, oportunidad de la que carecían los pequeños planteles
suburbanos propagados en torno de las principales ciudades, iniciativas
                                                
3
 Por ejemplo, en 1908 los ingleses con cargos jerárquicos en la compañía América

Fabril, fundaron el Sport Club Pau Grande en la localidad rural del mismo nombre, a 90
km de Río de Janeiro. Importaron pelotas, acondicionaron el campo de juego y dieron
acceso a empleados y obreros en los equipos y enseñaron las reglas que seguían los
grandes clubes. Cuarenta años después, el equipo se destacaba en los campeonatos
entre planteles de fábricas textiles en la región de Petrópolis y vencía también a los
equipos de empresas de Río que iban a jugar allá. Y era más visible que los
establecimientos de la misma compañía dentro de la ciudad de Río, donde también se
jugaba al fútbol. Uno de los jugadores del Pau Grande, que entonces ya mostraba lo
que el público apreciaría más tarde como su estilo, sería campeón del mundo 10 años
después, en 1958: Garrincha.
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en el interior de empresas o iniciativas de pequeños grupos de vecinos,
más o menos ayudados por instituciones locales. Pero si el Bangú se
volvía temible cuando jugaba en su propio campo apoyado por su
hinchada, no era un verdadero rival para ganar en el campeonato de la
ciudad: el tiempo disponible, los recursos, el mayor conocimiento de las
tácticas y entrenamientos difundidos desde Europa o desde Argentina y
Uruguay, daban a los amateurs de la elite de los grandes clubes una
ventaja muy superior comparada con los recursos a disposición de los
obreros-jugadores que, aunque en secciones de trabajo más leve, tenían
sin embargo que subordinar el fútbol a las necesidades de la producción
fabril.

Las tensiones sociales del amateurismo

El predominio de los clubes de elite, reflejado en los campeonatos
logrados en Río, solo se rompió en 1923 cuando el Club de Regatas
Vasco da Gama, de la numerosa colonia de inmigrantes portugueses,
compitió por primera vez en el certamen de primera división y salió
campeón. El secreto del Vasco, ganador en la segunda división en 1922,
era que reclutaba a los mejores jugadores del suburbio, fuesen blancos,
negros o mulatos, y se encargaba de mantenerlos en un régimen de cuasi
internado costeado por el club, estando los jugadores disponibles a
tiempo completo (cf. Filho, 1964, cap. 2). Este equipo fue una señal de la
creciente popularización del deporte –con gran difusión grande en los
barrios populares y con un público que crecía aceleradamente–
permitiendo el proceso de aburguesamiento y proletarización simultáneos
que ya se había dado, de forma similar, en Inglaterra. En efecto, a
diferencia de los clubes aristocráticos que dominaban la primera división,
el Vasco da Gama no contaba con deportistas de la misma extracción
social que sus socios. Una posible explicación consiste en el escaso
tiempo de una juventud de origen inmigrante ocupada con el aprendizaje o
la operación de los negocios de la pequeña y media burguesía de la
colonia, con un modo de reproducción familiar que excluía la escolarización
prolongada –vía escuela secundaria de elite y universidad. Ese modo de
vida dedicado al trabajo y la gestión de los negocios familiares era
diferente al de los hijos de la aristocracia, cuyo modelo era la educación de
elite euro- pea, donde la escolaridad prolongada y la práctica deportiva
significan no solo un periodo transitorio previo al trabajo y a la gestión
intensa de los negocios, sino también un proceso de preparación para la
dominación económica y política en sus niveles más altos. El carácter
artesanal del desarrollo de los jóvenes de las familias burguesas y
pequeño burguesas de la colonia portuguesa los lleva a jugar, como
mucho, un fútbol improvisado y ocasional en vecindarios que incluyen a
jóvenes de las clases populares. La competitividad del Vasco da Gama
dependía de una eventual «proletarización» del deporte, a través del
reclutamiento de los mejores jugadores  suburbanos, y de un simultáneo
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«aburguesamiento» y monetarización del fútbol, con la manutención de los
jugadores sin recursos económicos propios en semi internados con
alimentación, ayuda material y entrenamientos tanto o más intensos que
los jugadores de los grandes clubes. El Vasco campeón de 1923 tenía
jugadores blancos, negros y mulatos que ya componían un  scratch de los
suburbios, con un conductor de taxi en el arco, varios ex-obreros jugadores
del Bangú y el Andaraí, y de otros planteles de divisiones inferiores.

Esta victoria del Vasco en el campeonato carioca vino a reforzar la ideología
defensiva asumida por el amateurismo frente al ascenso a través del
deporte de los grupos sociales dominados, como señala Dunning con
respecto al proceso ocurrido anteriormente en Inglaterra. Con cualidades
morales asociadas a la esencia del deporte moderno, que a su vez es visto
como parte importante de un modo de vida característico y distintivo de
grupos sociales que se autocalifican de selectos, los preceptos y prácticas
del amateurismo se consolidan para excluir a los outsiders.

La reacción amateurista de los grandes clubes se articula enseguida: se
crea una nueva liga de fútbol a la que el Vasco no es invitado por carecer
de estadio propio. Frente a ello, la colonia portuguesa se organiza y
construye el mayor estadio de la ciudad, para 50.000 personas, inaugurado
en 1927; el del Fluminense no contaba con capacidad más que para
20.000 espectadores. Pero el gran proyecto del Vasco no era un exceso
derivado de la discriminación sufrida: los rasgos del equipo, el crecimiento
de la hinchada vascaína por la movilización de la colonia, así como la
oposición de otras hinchadas adversarias, aumentaron notablemente la
afluencia de público. Tanto es así que los clubes grandes aceptaron, por
razones económicas, la incorporación del Vasco antes incluso de la
finalización de su estadio.

Pero se tomaron otras medidas: la selección carioca que disputaría el
campeonato brasileño de estados no incluiría ningún jugador del plantel
campeón; la nueva liga creó asimismo una comisión especial para
investigar los medios de subsistencia de los jugadores con el fin de
verificar el grado de amateurismo. La esencia y los procedimientos de esta
investigación llevaban implícitos distinciones y prejuicios de clase. Aparte
de la manutención, el Vasco acostumbraba pagar el bicho

4
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gratificación según el desempeño futbolístico, e incluso una «ayuda de
costo» para el transporte. Este aporte a los deportistas, presuponiéndolos
sin recursos propios, parecía incompatible con la idea de la calidad social
de los jugadores en la imagen naturalizada que poseían los dirigentes y
                                                
4
 El nombre de bicho para la gratificación otorgada a los jugadores, variable según los

resultados alcanzados, alude a la cantidad de dinero, asociada al resultado de la
lotería clandestina del jogo do bicho, donde cada número está vinculado a un animal.
El lenguaje en clave de este juego se prestaba así para aludir a la práctica
semiclandestina de la gratificación de deportistas amateurs.
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atletas introductores del fútbol en Brasil, quienes al contrario costeaban
sus uniformes deportivos, su tiempo disponible y también la indumentaria
exigida en los viajes para jugar con planteles de otras ciudades o países:
cuando se trasladaban a San Pablo, Montevideo o Buenos Aires los
jugadores no olvidaban sus smokings, que se pondrían en los hoteles y
recepciones.

Frente a la inminente investigación de la nueva liga sobre los medios de
vida de los jugadores, los socios burgueses del Vasco se ofrecieron a
darles empleos de fachada, generalmente en sus comercios, donde
tendrían muchas más regalías que los obreros-jugadores de las fábricas.
Estos, a su vez, eran bien aceptados por los dirigentes amateuristas, como
si el encuadramiento moral dado por la fábrica y el hecho de que el obrero-
jugador trabajara y se mantuviera como deportista –e indirectamente no
tuviera tiempo suficiente para concurrir de igual a igual con los jugadores
de los grandes clubes– fuesen razones legitimadoras –con el mérito
suplementario de no excluir del todo del fútbol amateur a los pobres.

La nueva liga prohibió, por escrito, que atletas de algunas ocupaciones y
profesiones como portuario, soldado, e incluso aquellas que recibían
habitualmente propinas, como choferes de taxi o barberos, jugaran en
primera división

5
. Otra medida fue que los jugadores debían saber leer y

escribir correctamente: al entrar en el campo no solo debían firmar con su
propio nombre sino también llenar rápido una «planilla de inscripción» con
varios ítems. Ese test implícito de escolaridad es muy característico de la
vía indirecta y eufemizada del ejercicio del prejuicio de clase y de color en
Brasil. Al entrar en cada juego, bajo la supervisión de representantes de la
liga, el atleta tenía que llenar el cuestionario donde se pedía el nombre
completo, filiación, nacionalidad, lugar y fecha de nacimiento, lugar de
estudio y de trabajo (cf. Caldas, p. 84). Ante esto, el Vasco da Gama y el
São Cristóvao, otro club que reclutaba jugadores del suburbio, enviaron
sus deportistas a cursos intensivos de alfabetización y refuerzo de la
escuela primaria, organizados especialmente. Así los jugadores de origen
popular –que por eso mismo tenían problemas de alfabetización–
conseguían esquivar, con dificultad, la trampa en apariencias neutra de la
escritura.

Además de esa iniciativa contra los deportistas de las clases populares,
existen también otros episodios, indirectos y curiosos, más conocidos, de
prejuicio racial. Tal es el caso del mito de origen de la apelación «polvo de
arroz» a los socios y seguidores del Fluminense Futebol Clube, el club de
fútbol más antiguo y de origen más aristocrático. El jugador mulato Carlos

                                                
5
 La referencia a las profesiones asociadas a las propinas parece ser una advertencia

indirecta sobre la existencia de gratificaciones semiclandestinas a los atletas amateurs,
el bicho.
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Alberto, hijo de un fotógrafo de formaciones universitarias, jugaba en el
segundo plantel del América Futebol Clube, donde era amigo de muchos
jugadores universitarios. En 1916 fue llamado por el plantel principal del
Fluminense. Antes de entrar al campo, cuando los jugadores se apostaban
frente al selecto público de las plateas para saludarlos, Carlos Alberto se
pasaba polvo de arroz en el rostro para lograr una apariencia más clara. En
un juego contra el América, el sector de la hinchada que estaba apostado
en los lugares más baratos del estadio no perdona a su ex-atleta y grita:
¡polvo de arroz! Como Carlos Alberto se hacía el indiferente –aunque
royéndose por dentro– aquella provocación dirigida a él, consigna de
afectación y de emblanquecimiento, acabarían designando no solo a todo
el equipo, sino al propio club aristocrático. Este episodio, ocurrido en la
segunda década del siglo, sería popularizado todavía más en las crónicas
del periodista Mário Filho en los años 30 para estimular la rivalidad entre
las hinchadas y atraer más público al joven fútbol profesional. Entonces,
cuando el Flamengo se estaba volviendo el club más popular de la ciudad
a fines de los años 30, los seguidores del Fluminense contraatacaban
designando a los del Flamengo polvo de carbón (cf. Rodrigues Filho, 1987,
pp. 57-62). Lanzadas en ese momento –y hasta hoy– como ofensas
opuestas, ambas hinchadas acabaron asumiendo las acusaciones como
autodesignativas.

Este episodio, de aspectos míticos, muestra bien la interiorización por
parte de mulatos y negros de su situación de inferioridad social –como lo
había hecho Carlos Alberto–, así como el efecto jocoso y el desenlace
conciliador que habla de la ambigüedad de los estereotipos y prejuicios
raciales en Brasil

6
. Lo mismo vale para el caso de los jugadores negros de

la selección brasileña que fue a Montevideo en 1923, con varios jugadores
pretos y mulatos, cuando durante la cena formal en el barco un jugador
blanco del Fluminense fingió beber la lavanda colocada en la mesa para
enjuagarse los dedos luego de la comida: los jugadores de origen popular
que nunca habían visto aquello trataron luego de beber la lavanda, broma
que terminó dando la razón a los dirigentes que eran favorables al veto de
negros en delegaciones internacionales por razones de etiqueta (Filho,
1964, p. 152). De los hechos referidos por Mário Filho solo el episodio que
involucró al jugador Manteiga presenta un caso explícito de prejuicio racial
activo. En 1923 los dirigentes del América, movidos por la misma
competencia que llevó al Vasco a formar su plantel con jugadores
reclutados en las clases populares, buscaban más tímidamente
jugadores en el área portuaria de Río. Traen entonces a un jugador de éxito
local, un marinero que jugaba en la punta derecha, de apellido Manteiga
–por causa de sus pases, dados como si tuviesen manteca. Le hicieron la
propuesta de dejar la Marina y de emplearse en el establecimiento
comercial de uno de los directores del club. Pero Manteiga era preto:

                                                
6
 Al respecto, ver Seyferth.
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cuando se prepara para entrar al campo para su primer juego, otros
jugadores del América dejan el vestuario. Enseguida, nueve jugadores del
primero y segundo plantel del club renuncian en protesta contra la
inclusión de ese nuevo jugador; luego estos disidentes serán integrados al
Fluminense. Los dirigentes mantienen a Manteiga a pesar de la crisis,
pero él se siente poco estimulado; esa confrontación se manifestaba con
mayor fuerza en los espacios sociales del club que en el campo de juego.
En una excursión del América a Salvador (donde la densidad de población
negra es muy grande, y ciudad natal del jugador), Manteiga se queda allí,
abandonando al plantel (Filho, 1964, pp. 54-55).

Se comprende así la reacción suscitada por los grandes clubes ante la
entrada exitosa del plantel compuesto por blancos pobres, pretos y
mestizos del Vasco da Gama en 1923. Apartado el Vasco de la liga de los
clubes en 1924 y 1925, el Fluminense y el Flamengo ganan
respectivamente los campeonatos de esos años y el orden parece
restablecerse: incluso si el «pequeño» São Cristóvao gana en 1926 y el
Vasco, de vuelta a la liga, gana en 1929, los títulos de 1927, 1928, 1930,
1931 y 1932 son para los clubes tradicionales. Pero la crisis del fútbol
amateur, que ya se presenta como un «amateurismo marrón», hace crecer
la facción de jugadores, periodistas deportivos e incluso de dirigentes que
preconizan la adopción del fútbol profesional.

No solo los negros sino también los jugadores blancos que no
pertenecían a la elite de los introductores del fútbol en Brasil encontraron
pocos estímulos en la vida cotidiana proporcionada por el amateurismo.
Es lo que describe el jugador de los años 20 y comienzo de los 30,
Floriano Peixoto Correa, en un raro libro escrito por un jugador de fútbol,
motivado por la experiencia de esta crisis. Floriano nació en 1903 en el
interior del estado de Minas Gerais, hijo de pequeños hacendados locales.
Con 13 años entró al colegio militar de Barbacena (Minas Gerais) y terminó
destacándose más por el fútbol que por los estudios. Se fue más tarde al
colegio militar de Porto Alegre donde continuó jugando fútbol no solo en el
equipo del colegio sino también en clubes locales. Llega a Río en 1924
para disputar un campeonato nacional de fútbol militar cuando es llamado
para jugar en el Fluminense en la posición estratégica de center-half. Este
club, entonces acosado por la competencia con los otros, procuraba imitar
silenciosamente al Vasco da Gama reclutando jugadores y
manteniéndolos a tiempo integral a cuenta del club. Sólo que aquello que
el club portugués hacía con los jugadores de las clases populares de los
suburbios de Río, el Fluminense lo hacía con jugadores blancos de clase
media del interior de Brasil. Floriano terminó siendo incorporado al plantel
principal del Fluminense, cuyos dirigentes le proporcionaron alojamiento
en el propio club y un nivel de vida compatible con la frecuentación de la
sede, lo que significaba elevados gastos de vestuario. Como Floriano era
blanco y de «buena familia» del interior de Brasil, era considerado
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socialmente lo bastante cercano para frecuentar la sede y las fiestas del
club, cosa complicada para un jugador como Manteiga por ejemplo,
incluso en un club menos aristocrático. Pero como la nueva liga de fútbol
estaba haciendo investigaciones sobre los «falsos amateurs» en empleos
de fachada, los directores del Fluminense, después de sacar a Floriano
del Ejército, postergaban concretar sus promesas de empleo y mantenían
al jugador con préstamos que él no podría pagar. Cansado de los
préstamos que debía solicitar periódicamente, comenzó a revender
entradas para los partidos decisivos. Conseguía del tesorero del club
asientos numerados y se las daba a terceros para la venta, en vísperas del
partido, a precios más elevados. Cuando el ímpetu inquisitivo de la liga de
fútbol contra los «falsos amateurs» disminuyó, Floriano fue empleado en
tareas administrativas en un periódico económico de la ciudad. En 1927,
atravesando una mala fase atlética –con baja asistencia a los
entrenamientos– ocasionada por la vida bohemia que no era infrecuente
entre los jugadores de fútbol, y afectado por problemas en su vida
sentimental, Floriano juega mal en la final del campeonato contra el
América y es acusado de aceptar sobornos de los adversarios. Esos
rumores acaban imposibilitando su permanencia en el Fluminense. Luego
de un periodo sin actividad, Floriano recibe la invitación del América, lo que
es visto como una prueba de confianza en el jugador y una prueba de
inocencia del soborno de que fuera acusado. Juega para aquél en 1928 y
1929, pero cerca de la final entre el América y el Vasco, quieren sobornarlo
para que juegue mal contra éste, cosa que Floriano rechaza. El América
pierde y los rumores contra Floriano acaban ganando fuerza, haciéndolo
salir del club. Finalmente va a San Pablo donde juega para el Santos
Futebol Clube ya como profesional en 1932  (cf. Correa).  Presumiblemente
 su  situación  de  blanco  pobre  integrado a un club aristocrático como el
Fluminense, con sus intentos de ganar dinero como cambista de entradas,
con su preocupación «profesionalista» con el dinero a ganar o perder con
el deporte, lo llevaron a ser un blanco  preferencial  de  las  acusaciones 
de  soborno  que  eran  frecuentes en un fútbol amateur altamente
valorizado por un público creciente y bastante monetarizado. También en el
América es señalado, en la derrota, como sospechoso por supuesta
reincidencia. Los dos casos le hicieron publicar en 1933 uno de los pocos
libros escritos en Brasil por jugadores, contando  su  experiencia  de  la 
crisis  del  amateurismo  como  futbolista blanco de clase media

7
.

Posteriormente, en pleno fútbol profesional, las sospechas de soborno
recaerán preferentemente sobre los pretos (cf. Filho, 1964, p. 277).

                                                
7
 En el libro hay apoyos por escrito de diversos jugadores, ex-jugadores y periodistas

deportivos, como arma a favor del movimiento en pos del profesionalismo, que en ese
momento era fuerte. Entre los jugadores está el mestizo Arthur Friedenreich, hijo de
padre alemán, socio del Club Germânia, de San Pablo (que introdujo a su hijo en el
fútbol de ese club), y de madre brasileña negra, que se convirtió en héroe de la primera
victoria brasileña en un partido internacional contra Uruguay, por haber marcado el gol
de la victoria, en 1919; es uno de los primeros ídolos del fútbol brasileño.
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Jugadores negros, profesionalismo y estilo brasileño

Si la crisis interna del fútbol amateur brasileño se va agravando, se vuelve
insoportable por influencia del fútbol que se juega a escala internacional.
Con el comienzo de las copas del mundo, el malestar de muchos
jugadores que se consideraban «esclavos» de los obstáculos del
amateurismo encontró una salida a principios de los años 30 en la
demanda de jugadores sudamericanos por parte de los clubes europeos,
en especial italianos. Luego de la Primera Copa Mundial ganada por
Uruguay, y teniendo a la vista la organización del segundo campeonato en
Italia, Mussolini promete al fútbol italiano un estadio para el club que
alcance el campeonato nacional. La competencia generó una persecución
de jugadores sudamericanos considerados buenos, lo que significa, en el
contexto de la Italia de Mussolini, los buenos jugadores de ascendencia
italiana en Argentina, Uruguay y Brasil (especialmente en San Pablo). El
fútbol más amenazado fue el argentino: la solución encontrada por los
clubes de Buenos Aires fue el profesionalismo, seguidos por los de
Montevideo

8
. El profesionalismo se aproximaba a San Pablo y Río. Hubo

casos de jugadores blancos no oriundi que adoptaron un nombre italiano
falsificando sus documentos con el acuerdo de los clubes italianos. Frente
a la evasión de jugadores, las corrientes favorables al profesionalismo se
fortalecieron.

Hay una exportación de jugadores blancos a Europa mientras que los
pretos, bloqueados para entrar en el polo importador más importante que
es la Italia mussoliniana, y con poco ambiente para permanecer mucho
tiempo en países donde los negros son excepción, se vuelven poco
exportables

9
. En cuanto a los numerosos jugadores blancos que fueron a

                                                
8
 El fútbol tuvo una difusión temprana en Argentina y Uruguay. Argentina fue uno de

los primeros países en conocer este deporte; en 1865 un grupo de ingleses residentes
fundó el Buenos Aires Football Club. Uruguay era bicampeón olímpico de fútbol
cuando sus autoridades se propusieron hacer la Primera Copa del Mundo en 1930
(que gana ese país). Argentina fue vicecampeón de fútbol en la olimpíada de 1928 en
Amsterdam y vicecampeón en el Mundial de 1930. La primera confederación
continental fundada, después de la FIFA (en 1904), fue la sudamericana, en 1916 (cf.
la entrada «Fútbol» de la Enciclopedia Mirador, vol. 10, pp. 5036-5038; Archetti, 1994,
p. 235).
9
 Tal fue el caso del jugador negro Fausto, center-half contemporáneo de Floriano,

elogiado en el Mundial de 1930 por la crónica internacional. Formado en el Bangú,
reclutado para el equipo del Vasco que será campeón en 1929, valorado por su
actuación en 1930, Fausto, que quiere vivir del fútbol, sobrevive mal en el falso
amateurismo de los grandes clubes brasileños. En una gira del Vasco por España en
1931, recibe una propuesta del Barcelona y se queda. Pero su experiencia con el
profesionalismo en el extranjero termina con rupturas de contrato, primero en España y
después en Suiza. Con la implantación del profesionalismo en Brasil, vuelve al Vasco
en 1933. Lo mismo sucede con un goleador negro del mismo club, Jaguaré.
Contratado por el Barcelona junto con Fausto, regresa en 1932, incluso antes del
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Italia, terminaron integrándose estimulados por la colonia italiana en San
Pablo, que consideraba la vuelta al país en buenas condiciones como un
ideal a ser alcanzado por los descendientes de italianos en Brasil.

De este modo, los negros están condenados al éxito «local», a ser los
grandes jugadores locales del Brasil. Son por esto identificados como los
iniciadores de un fútbol nacional. Para unos y otros jugadores, el fútbol no
puede tener el mismo sentido. Existe la diferencia que separa a los
«buenos profesionales» capaces de ejercer su talento en el ámbito del
fútbol mundial y los jugadores talentosos que, por intentar con el éxito
deportivo una emancipación étnica, quedan condenados al reconocimiento
únicamente en su patria

10
. El profesionalismo en Brasil termina siendo un

                                                                                                                                                    
profesionalismo, ofreciéndose al antiguo club. Lo mismo Domingos da Guia y Leônidas
da Silva, que se destacan luego de una victoria del seleccionado brasileño en 1932
sobre los uruguayos campeones del mundo, en Montevideo: permanecen poco tiempo
en el exterior. Domingos es contratado por el Nacional de Montevideo y Leônidas por
Peñarol: el primero tiene éxito en Uruguay –y después en Argentina–, el segundo no.
Ambos son luego reintegrados al fútbol brasileño profesional en 1934. Encontramos
aquí a escala de Brasil una reproducción del mundo cerrado que sus ancestros o sus
contemporáneos pudieron conocer o incluso experimentar en las grandes propiedades
agrícolas o en los barrios obreros de las grandes fábricas (ver R. Alvim y J.S. Leite
Lopes: «Famílias operárias, famílias de operárias», 1990, pp. 7-17; J.S. Leite Lopes: A
tecelagem dos conflitos de classe na cidade das chaminés, 1988, para un análisis de
la situación de aislamiento de los barrios obreros; A. Garcia Jr.: «O sul: caminho do
roçado»; estratégias de reproduçao camponesa e transformaçao social, cap. 1, para
un análisis del mundo cerrado de los ingenios.
10

 Es ilustrativo lo ocurrido con el armador-medio negro Didi a comienzos de los 60 en el
Real Madrid de España. Como algunos otros grandes jugadores –Domingos da Guia y
Garrincha– que fueron obreros-jugadores de fábricas textiles, uno de los planteles
iniciales de Didi fue el juvenil del Industrial, club de fábrica textil de la ciudad de
Campos, donde nació y donde se preparaba para ser obrero calificado estudiando en
el colegio de aprendices. Como en el caso de Pelé, el amplio entorno familiar tuvo gran
importancia en su vida de joven jugador preprofesional. Algo de las prácticas de
medicina popular tradicional de la abuela materna, que curaron a Didi de una contusión
en la rodilla, que lo amenazaba con el abandono precoz del fútbol, parecen haberse
incorporado al estilo y las realizaciones «mágicas» de este jugador, inventor de
túneles, pases, gambeteadas y actitudes en el campo (como la recordada caminata
con la pelota debajo del brazo desde el arco brasileño hasta el medio del campo
después de la ceremonia de apertura de Suecia en la final de la Copa del 58,
transmitiendo confianza al plantel). Por su parte, al igual que Domingos, Garrincha
trabajó como obrero en una fábrica textil y –como Pelé, que trabajó oca- sionalmente
en una fábrica en Baurú– en una oficina mecánica de Campos, hasta ser contratado
junto con un hermano por el Madureira de Río en 1947. En los años 50 pasa
sucesivamente por dos clubes de tradición aristocrática, el Fluminense y el Botafogo,
que ceden tardíamente a los imperativos de la contratación de los mejores jugadores
negros y mestizos en la competencia entre clubes provocada por el profesionalismo.
Luego de la Copa de 1958 –en la que los periodistas internacionales lo designan mejor
jugador del Mundial– es contratado por el Real Madrid, donde no consigue adaptarse
ni superar el explícito sabotaje de Di Stefano, como tampoco otros menos explícitos.
Repite así la historia de Fausto, Domingos y Leônidas, condenados al éxito en su
propio país. De regreso en Brasil, es bicampeón mundial en 1962. (Ya como técnico,
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medio para emancipar a los negros en el deporte, condición necesaria
para la constitución del fútbol como deporte «nacional». Esto no es solo
una cuestión de dinero sino de constitución de una relación de identidad
entre jugadores y público, unidos por la adhesión a un mismo proyecto de
emancipación social a través del deporte (cf. Leite Lopes, 1994 e Leite
Lopes & Faguer).

Esta identidad se produce una vez impuesto el profesionalismo. El hecho
de que el Flamengo –como ya había hecho el Vasco da Gama desde
1923– contratara jugadores como Fausto, Domingos da Guia y Leônidas
da Silva, contribuyó a que el club, hasta entonces con una política
amateurista, se hiciera el más popular de la ciudad. Ya a mediados de los
años 30 se identificaba al Flamengo como el club brasileño por excelencia
en su universalidad mestiza, en oposición al núcleo de dirigentes y
seguidores de la colonia portuguesa. Su sede futbolística se mudó
también en 1935 de un barrio tradicional hacia otro caracterizado entonces
por la cercanía de fábricas, villas obreras y por una favela. La gran
popularidad de Domingos y Leônidas, acrecentada con el regreso de la
selección que disputó la Copa del Mundo de 1938, pasó al Flamengo. Por
su parte el Fluminense, apoyando en 1932 la profesionalización de forma
decisiva –para ello encaró una política de separación entre el profesional y
la frecuentación de la sede, reservada a los socios– amplió su táctica de
reclutamiento de jugadores blancos en San Pablo y el interior del país. Y el
Bangú, de forma sintomática, liberó de la fábrica a sus obreros-jugadores y
contrató un técnico que había trabajado en los grandes clubes; fue el
primer campeón de la ciudad en la era profesional, en 1933.

Así, la década de 1930 quedó marcada por el avance de un proceso de
democratización en el interior del fútbol, en lo que se refiere tanto a la
definición profesional de los jugadores, técnicos y auxiliares, como a la
incorporación de un público amplio, de masas

11
. En los años 40 el proceso

continúa: pese a la salida de Leônidas y Domingos
12

, el Flamengo refuerza

                                                                                                                                                    
Didi tendrá más éxito en el exterior, en países periféricos como México, Perú y Turquía,
prefigurando otro modelo de relación de los jugadores y técnicos brasileños con el
exterior a partir de finales de los 70 y comienzo de los 80.) Los datos biográficos de
Didi están en Péris Ribeiro: Didi, o gênio da fôlha sêca; los de Pelé en Mário Filho:
Viagem em tôrno de Pelé, 1963; los de Domingos en Mário Filho: O Negro..., ob. cit. y
los de Garrincha en Leite Lopes y Maresca, ob. cit.
11

 Esto sucedía simultáneamente con un proceso de ciudadanía regulada, de
iniciativas del Estado central (que al mismo tiempo se estaba constituyendo) para
regular las relaciones de trabajo urbanas, independientemente de las oscilaciones
políticas de la década, iniciada con un movimiento de renovación de las elites en un
contexto pluralista y finalizando con un régimen autoritario. Cf. Santos y Leite Lopes,
1991.
12

 Leônidas va al São Paulo Futebol Clube en 1942, llevando toda su popularidad a
esta ciudad, de población más blanca que Río. Al regreso del Mundial de 1938, con
una popularidad mayor que la del Flamengo su contrato, que ya tenía años,
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su fama consiguiendo el tricampeonato de Río en 1942-44 . La
popularidad de ex-jugadores del club (Leônidas e Domingos), se transfiere
al conjunto del equipo (con mayoría de mulatos y negros) y a la camiseta,
consolidando una imagen universalista de la mezcla

13
. Pocos años

después el entonces joven –y mulato– Zizinho ocupará el lugar dejado por
Leônidas. A fines de la década del 40 el gran equipo es el Vasco da Gama,
base de la selección para el Mundial de 1950, que proporciona gran
popularidad al club, dividiendo las preferencias de las clases populares
con el Flamengo.

El regreso de los estereotipos racistas

Pero si existen avances en la democratización del fútbol, los prejuicios
raciales ambiguos o disimulados, presentes en la sociedad brasileña,
también intervienen en el deporte. Así, la entrada masiva de jóvenes
pobres y negros como candidatos a atletas hace que las amenazas que
rondan la carrera de los jugadores –falta de disciplina, alcoholismo,
soborno– sean atribuidos y resaltados, incluso de forma inconciente,
preferentemente en dirección a los negros (cf. Filho, 1964, cap. 5). También
se da la división ambigua entre la adopción e idolatría de jugadores negros
por la hinchada de un club, y la atribución de estigmas a los atletas negros
de otros clubes –manifestación del «racismo cordial» orientado por las
relaciones personales que atraviesa a la sociedad brasileña.

Dentro de esa lógica, la derrota brasileña frente a los uruguayos en la final
de 1950 desencadenó acusaciones asociadas al color de algunos
jugadores de la defensa, elegidos como chivos expiatorios de la tragedia.

                                                                                                                                                    
continuaría; con el tiempo sus conflictos con la dirección del club motivarán su
transferencia pues resultaba más aceptable para la hinchada que cambiara de ciudad.
Su debut obtiene un récord de público en el estadio municipal de San Pablo.
Domingos pasa en 1943 al Esporte Clube Coríntians, el club más popular de San
Pablo, también por razones financieras. A pesar de la rivalidad entre las ciudades
–entre el poder político de Río (capital hasta 1960) y el poder económico de San
Pablo– que las disputas futbolísticas ayudan a construir y consolidar, el pase de
Leônidas y Domingos a San Pablo contribuyen a la «nacionalización» del estilo de
fútbol carioca, donde la presencia de técnicas corporales (en el sentido de Mauss)
asociadas a la cultura negra pudieron desarrollarse desde el comienzo del siglo (a
través de la música y la danza que van posteriormente a revolucionar el carnaval con el
samba, y de técnicas de lucha y danza como la capoeira).
13

 La identificación de ese club con el negro y el pobre, iniciada con la consigna lanzada
por la hinchada del Fluminense en respuesta al polvo de arroz, el polvo de carbón,
referido al trabajo manual pesado y al color negro, continúa incluso hoy con símbolos
como la favela (cuando la hinchada adversaria grita, al hacer un gol el Flamengo,
refiriéndose a la tristeza de su hinchada: «ela, ela, ela, silencio en la favela») y el urubú
(símbolo autoasumido por la hinchada). El fervor y el fanatismo de esa hinchada,
asociados a la cultura de las clases populares, su importancia numérica y sus recursos en
el estadio, la convirtieron en una institución en permanente cambio, atrayendo a jóvenes
de todas las clases sociales.
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Esos estigmas raciales y estereotipos obtenían una pretendida
fundamentación erudita con teorías sociales evolucionistas y darwinistas
desarrolladas por antropólogos y ensayistas de diferentes formaciones
profesionales, de larga aceptación entre las elites brasileñas

14
. Uno de los

resultados de la compatibilización de esas teorías raciales evolucionistas,
de formulación internacional –jerarquizando las diferentes «razas»
humanas y despreciando la mezcla racial– con la realidad del generalizado
mestizaje brasileño, fue la previsión de un progresivo
«emblanquecimiento» de la población brasileña a partir de políticas de
incentivo a la inmigración europea y de pronósticos sobre la evolución del
mestizaje con el aumento del predominio de la «raza» blanca. Para esas
teorías, los negros y mestizos brasileños, menos «civilizados», tenían una
mayor inestabilidad emocional. Aunque tales teorías admitiesen
cualidades y habilidades corporales en los negros y mulatos, asociadas a
la música y la danza, en los deportes tales habilidades tendrían como
contrapartida su inestabilidad emocional. El resultado de la Copa de 1950
pareció así ilustrativo de este diagnóstico, al que recurrirán algunos
dirigentes deportivos: el mejor equipo del certamen, que demostró belleza
y habilidad técnica, sucumbió por 2 a 1 en su propio estadio –el mayor del
mundo con la mayor hinchada– frente a un equipo técnicamente inferior
pero determinado para el resultado.

También la eliminación de Brasil en la Copa de 1954 en Suiza por el
plantel húngaro por 4 a 2, partido que terminó en riña, dio pie para que el
jefe de la delegación brasileña publicara el relato de la campaña de la
selección recurriendo a esas teorías

15
.
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 Ver Seyferth. Ver también Damatta.
15

 «A los jugadores brasileños les faltó lo que falta, en general, al pueblo de Brasil. ...
Las causas ... comprenden los fundamentos de la ciencia social en la confrontación del
estudio entre razas, medio, clima, alimentación, espíritu, cultura y procesos de vida
individual y en comunidad. ... Los males son más profundos [que el tamaño de los
travesaños de los arcos, del sistema táctico del juego, etc.] y pasan del estado de la
cultura al estado del fútbol. Descienden de la genética misma. Es indiscutible que
Hungría tiene mejores predisposiciones, como tantos otros países, pues ha armado
con mejores atributos positivos su seleccionado. El estado psicosocial de nuestro
pueblo aún está verde y los atletas salidos del pueblo no pueden improvisar
condiciones e instrumentos de superación ante aquellas pruebas deportivas que
exigen la movilización de mayores recursos y reservas orgánicas. ... Las conclusiones
melancólicas quedan al desnudo en la simple confrontación entre la media de cultura
de los jugadores brasileños frente a los jugadores que integraban el seleccionado
húngaro. En verdad son raros los jugadores brasileños que saben leer y escribir
correctamente, o que poseen revelaciones primarias de vida del espíritu. ... El
declarado estado de insuficiencia orgánica y funcional no es privativo de los jugadores
brasileños; se generaliza en un número mayor de sectores de la población nacional. He
aquí porqué Brasil continúa siendo un país que tiene un pueblo pero que no tiene
opinión. El pueblo no está esclarecido por la cultura del alma y del espíritu e incluso
vive la explosión primaria de los instintos. ... He aquí la causa del descontrol de los
nervios o de nuestra impropiedad psíquica en relación a la práctica del fútbol. ... En el
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La inversión de los estigmas sociales

La victoria brasileña en Suecia en 1958, empatando el segundo juego con
los ingleses y derrotando a austríacos, rusos, galeses, franceses y
suecos, vino a desmentir las elaboraciones eruditas y los estereotipos
racistas sobre las debilidades del fútbol mestizo brasileño. Y, para
desmentir que «solo por azar o frente a razones contingentes podremos
ser campeones mundiales de fútbol y conservar entre nosotros la
hegemonía de ese deporte» (cf. nota 13), prácticamente el mismo equipo
vence de nuevo en la Copa de 1962 en Chile, ganando a mexicanos,
españoles, ingleses, chilenos y checos. Se trata del primer equipo mestizo,
de negros, blancos y mulatos, en ganar la Copa Mundial, en una época en
que el color de los equipos europeos era uniformemente blanco. De
hecho, luego de la gran derrota de 1950, sentida como una tragedia
nacional, y luego de la experiencia de 1954, el plantel de 1958 contaba con
un grupo de dirigentes más experimentados, con el trabajo de equipo de
una «comisión técnica» que organizó toda la campaña y, sobre todo,
contaba con un grupo de jugadores excepcionales, combinando la
experiencia de algunos, como el lateral izquierdo Nilton Santos y el
armador medio Didi, con la juventud y el estilo desconcertante de otros
como Pelé y Garrincha. Estos tres últimos contribuirán a invertir
desventajas y estigmas corporales transformándolos en corporizaciones
de la excelencia en fútbol

16
.

                                                                                                                                                    
estado que ofrece el pueblo brasileño, solo por azar o por razones contingentes,
podremos ser campeones mundiales de fútbol y conservar entre nosotros la
hegemonía de ese deporte. ... En el fútbol brasileño la filigrana vistosa confiere
expresión de arte a la prueba, en perjuicio del rendimiento y del resultado. La
exhibición compromete la competencia. Fácil será confrontar la fisonomía de un
seleccionado brasileño, constituido por mestizos y mulatos en mayor número, con la
fisonomía del fútbol argentino, alemán, húngaro o inglés. El fútbol brasileño se extrema
en una superficie vistosa de los efectos (exhibición), cuando lo que más importa es la
profundidad productiva del resultado (competencia). ... Aún no se disoció el estudio del
fútbol brasileño del conocimiento aplicado en la capoeira. La capoeira demuestra un
estado de cultura cuya sobrevivencia se diluye en la vida psicosocial de mestizos y
mulatos. El deporte pone a lo vivo revelaciones que interesan a la fijación del retrato de
Brasil y es cultivado como riqueza de las masas humanas atadas al suelo social; no se
vincula a la aristocracia olímpica, destinada a contrastarse periódicamente». (Lyra Filho,
pp. 49-64). Para un análisis interesante y pionero de este texto, ver Guedes.
16

 Didi es el artesano de la astucia y la elegancia, de los pases largos, curvos, así como
del cobro de faltas con arcos de fôlha sêca (tiro elíptico, engañando al arquero). Pelé
es el joven prodigio de 17 años, hijo de un ex-futbolista, conciente de las virtudes del
ascetismo frente a las trampas de la carrera y heredero de las cualidades de la
generación de su padre, o sea de Leônidas. Garrincha ilustra de manera extrema esa
inversión de estigmas corporales y sociales en capital físico y deportivo. Nacido y criado
en una fábrica textil de Pau Grande, viviendo allí hasta la Copa de 1962, corporiza el
habitus del obrero que obtiene mayor placer de las actividades marginales de la
company town como la caza, la pesca y la actividad de obrero-jugador, esquivando la
rutina del trabajo, y transfiere ese placer hedonista al contexto del fútbol profesional.
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El Mundial de 1958 sirve como para establecer una comparación con el
fútbol argentino; esta Copa marca el retorno de su seleccionado a las
competencias mundiales después de un periodo de aislamiento en
América del Sur, donde tuvo la hegemonía hasta los años 50. El fútbol
argentino tenía una fuerte difusión entre las clases populares desde los
años 20; la selección vence a los uruguayos en los torneos
sudamericanos de 1921 y de 1927, pero pierde cuando disputa la
hegemonía mundial con Uruguay en las olimpíadas de 1928 y en la Copa
de 1930. Esto contribuyó a que los seguidores argentinos se hicieran una
imagen de su fútbol como generoso, más preocupado por el arte que por
la victoria, al contrario de los uruguayos. Esta imagen se reforzó porque
Argentina proporcionó una gran cantidad de jugadores a Italia en los años
30, contribuyendo a renovar el estilo del duro fútbol italiano, campeón del
mundo de 1934 y 1938, y, más adelante, en los años 50, contribuyó a
fortalecer los principales planteles españoles, considerados los mejores
europeos, cuyo caso más notorio es el de Di Stéfano con el Real Madrid y
con la selección española. Los argentinos conservaban así una
autoestima elevada de su fútbol, incluso cuando no tuvo las circunstancias
favorables para ganar en los años 20 y 30, y después se mantuvo alejado
de las copas del mundo. La vuelta a las copas en 1958 es decepcionante
para esa autoimagen debido a la derrota de 6 a 1 contra Checoslovaquia,
provocando una frustración nacional comparable a la sufrida por Brasil en
1950

17
.

Brasil, que tomaba al fútbol argentino como modelo entre los años 20 y 50,
y que no obtiene resultados internacionales importantes antes de los 50,
no sufrió la misma transferencia de jugadores hacia el fútbol italiano y
español. Los grandes jugadores negros y mulatos de Brasil, como vimos
anteriormente, fueron «condenados» a ejercer sus talentos en el país.
Ellos pudieron contribuir así a la creación de un estilo nacional. Aunque la
difusión del fútbol brasileño haya sido enorme desde los años 30 y grande

                                                                                                                                                    
Con sus piernas cortas y con su desinterés por todo lo que se refiere al aspecto
profesional de su carrera, y por tanto también, por el nerviosismo que caracteriza los
partidos decisivos, el mestizo Garrincha, portador de las marcas y estigmas de las
clases populares brasileñas, es un caso extremo de transformación de esas
desventajas en un estilo inusual y desconcertante, con su gambeta por la punta
derecha fatal para las defensas adversarias (cf. Leite Lopes y Maresca).
17

 Aquí me apoyo en los importantes análisis de Archetti (1994a y 1994b) sobre el
fútbol argen- tino. La derrota de 1958 fue parcialmente recuperada por las copas de
1978 y 1986. Pero incluso la de 1978, conseguida por Argentina como local bajo la
dictadura militar, no implicó la misma satisfacción que el fútbol-arte de los años 20 a 50;
como tampoco la victoria de 1986 cuando sólo Maradona encarnaba las virtudes del
fútbol del pasado. En este sentido, tampoco el Mundial de 1994 ganado por Brasil por
penales contra Italia tuvo el mismo impacto entre la población que la victoria en 1958,
1962 o 1970, cuando se jugó un fútbol compatible con el estilo brasileño consolidado
en 1958.
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la preocupación del público ante la exhibición, el estilo, el fútbol-arte, existía
sin embargo una fuerte creencia en la inferioridad local frente al fútbol
europeo –en particular el  inglés–  y  al  argentino.  Los  jugadores  negros y
 mestizos  se  apropiaban de una cierta democratización funcional (en el
sentido dado por Elias y Dunning) de la sociedad brasileña a través del
fútbol, construyendo silenciosamente una liberación «étnica» y social por
medio de éste, configurándole un estilo a través de técnicas corporales y
hábitos que eran por consiguiente inconcientes. La victoria de 1958 fue así
una sorpresa para el país. Solo la consagración internacional en Suecia
pudo reforzar la autoevaluación positiva del fútbol brasileño e invertir la
inferiorización.

Jugadores, técnicos, periodistas y escritores

Las victorias de 1958, 1962 y 1970 contribuirían a aumentar aún más la ya
enorme popularidad del fútbol en Brasil. Sin duda esa integración
policlasista se debe no solo a la entrada masiva de jugadores y de un
público de clases populares sino también a la incorporación de
mediadores estratégicos de las clases medias y de la elite, que
contribuirían –algunos de forma no intencional, otros de forma militante– a
la universalización del interés nacional por este deporte.

Los técnicos de las selecciones brasileñas en las copas entre 1950 y 1966
fueron todos jugadores de fútbol amateur y alumnos de buenos o
razonables colegios secundarios; todos –a excepción de Ademar Pimenta,
técnico del gran seleccionado de 1938–  pasaron por escuelas superiores
de educación física, incluso antes de que fuera condición para entrenar en
los clubes de primera división. Así, tanto Flávio Costa, técnico de la famosa
selección de 1950, nacido en 1906, como Zezé Moreira, nacido en 1908,
técnico de la selección de 1954, como su hermano Aimoré, nacido en 1912
y técnico de las selecciones de 1962 y 1966, fueron diplomados en los
años 40 por la Escuela de Educación Física de la Universidad del Brasil,
que había heredado el instituto del Ejército. También Vicente Feola, nacido
en 1909, técnico de la selección campeona de 1958, tenía una trayectoria
semejante a los otros, aunque en San Pablo, habiéndose graduado en los
años 40. La trayectoria de técnicos como Flávio Costa, Zezé y Aimoré
Moreira, Vicente Feola y otros, nos muestra cómo la profesionalización
abrió no solo perspectivas de trabajo a los jugadores originarios de las
clases populares

18
, sino también un mercado para técnicos entre aquellos

ex-futbolistas de origen más elevado, con escolarización completa y
capacidad para encarar una especialización terciaria.

Saldanha puede ser incluido entre los periodistas e intelectuales de alto
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 Para un esbozo de los problemas de la fragilidad de las carreras profesionales de los
jugadores de fútbol, ver Leite Lopes, 1997.
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capital social y cultural que militaron por el fútbol creativo de los jugadores
de origen popular como lo fueron anteriormente periodistas –por ejemplo
Mário Filho y Ary Barroso–, y escritores-periodistas como José Lins do
Rêgo y Nelson Rodrigues.

Saldanha, nacido en 1917, fue amateur de la primera división de fútbol de
Río y futbolista de playa; tuvo acceso al fútbol espontáneo y popular jugado
en esas canchas, donde había una comunicación entre jugadores de las
clases populares y las medias. Pasó por colegios de elite como el Pedro II,
y por la facultad de derecho, se hizo militante de izquierda, no concluyó sus
estudios superiores y su vida estuvo marcada por periodos de
clandestinidad y viajes al exterior. Pese a provenir de una familia de elite
del sur, mantenía relaciones amateurs de apoyo técnico con los directores
del club Botafogo, que dejaban de ser los últimos defensores del
amateurismo, en los 30 y 40, y cambiaban al profesionalismo. Saldanha
obtuvo su puesto como técnico sustituto, fue campeón en 1957 cuando el
Botafogo contó con jugadores como Garrincha, Didi y Nilton Santos, y se
asoció a la fase creativa que llevó a la victoria en la Copa de 1958.
Después se estableció como comentarista deportivo en la prensa escrita y
hablada, donde era más libre para ejercer su militancia a favor del talento
de los jugadores brasileños y sus críticas a dirigentes y técnicos de clubes.
En las eliminatorias para la Copa del 70 en México, fue llamado para dirigir
el equipo nacional en el periodo de descrédito de los técnicos disponibles
que siguió a la derrota en la Copa de 1966, a pesar de la paradoja de que
era un comunista histórico declarado (desde su periodo de estudiante de
derecho en 1935), en el contexto de un régimen militar en vías de
endurecimiento represivo. En este ambiente desfavorable, al que se
agregaban las intrigas propias del mundo del fútbol, fue sustituido antes
del viaje a México, aunque ya hubiese armado el equipo. Después de esta
experiencia volvió a ser comentarista deportivo hasta el final de su vida (ver
Máximo). Mário Filho reinventó el periodismo deportivo en los años 30 y 40
cuando promovió el género periodístico en las condiciones políticas
desfavorables en que se encontraba como heredero de un diario
perseguido por las fuerzas políticas dominantes después de la revolución
de 1930. Destinado a ser un influyente periodista político, percibió que a
través de lo que pasaba con el fútbol, podía acceder a fenómenos que
involucraban la construcción de la nacionalidad tanto o más que las
cuestiones directamente políticas. Siendo el principal periodista defensor
del profesionalismo, explicitaba lo que estaba en juego: permitir la entrada
de los negros en un deporte practicado por la elite (cf. Leite Lopes,1994 y
Leite Lopes y Faguer). Por el descubrimiento y la valorización de esta
fuente de autenticidad nacionalista, relacionada a algo tan profundo e
inconciente como las técnicas corporales puestas de relieve por los
folcloristas en lo que se refiere a las danzas populares brasileñas, pero al
mismo tiempo aplicadas a algo tan moderno e internacional como el
deporte, Mário Filho se consolidó como consejero deportivo próximo al
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poder central y, en particular, de Getúlio Vargas durante los años 40 y
cuando es presidente electo entre 1950 y 1954. Ary Barroso, provinciano
interesado en el fútbol y la música popular y estudiante de derecho en Río
de Janeiro, se sentía incómodo en la esfera mundana del club aristocrático
al que estaba afiliado, el Fluminense, cambiándose al Flamengo, que se
afirmaba en los años 30 como gran club popular. Periodista radial de éxito
como promotor de música popular –era también compositor de sambas–,
dejó la transmisión de fútbol al explicitar su inclinación hacia el Flamengo,
pese a situarse –en tanto liberal de derecha– en el espectro político
opuesto al de Mário Filho y Getúlio Vargas del segundo mandato. También
el novelista regional nordestino José Lins do Rêgo, que había introducido
en Agua-mae (1941), una de sus últimas novelas, un personaje central
jugador de fútbol, se caracteriza por la inclinación clara y militante por el
Flamengo entre 1945 y 1953, cuando tiene una columna de crónicas en el
diario deportivo de Mário Filho. E incluso el dramaturgo Nelson Rodrigues,
hermano de Mário Filho, acompaña, prescribe y predice, con gran agudeza
en sus crónicas de fútbol entre 1956 y 1958, la inversión de la
autodesvalorización del fútbol brasileño –que pasa por una
autodesvalorización del pueblo brasileño principalmente por parte de su
elite, con argumentos de sustancialismo racial– en la valorización de un
estilo nacional propio vinculado a las técnicas corporales de los jugadores
oriundos de las clases populares.

Esa energía de emancipación social inconciente, porque pasaba por el
cuerpo y por conflictos sociales velados y no explícitos de inclusión y
exclusión en dominios de poder, termina englobando un público bastante
amplio, interclasista, y donde participan las propias elites, desde las
victorias en competencias internacionales inauguradas en 1958. En esto
influyen no solo la gran afluencia de jugadores de las clases populares
sino también la entrada de otros sectores sociales de capital social y
cultural más elevado, que le dan al fútbol un interés más universal entre la
población. Por otro lado, es interesante acompañar las tensiones entre los
disciplinadores del deporte, privilegiando su vínculo con las
transformaciones tácticas traídas de Europa, y los militantes de la
actualización táctica que permiten el desarrollo de las características de un
estilo estético y competitivo que resalte técnicas corporales de las clases
populares inventadas en relación con este deporte y que se asocian a la
propia identidad nacional. Tensiones tanto más interesantes de seguir
cuanto que el fútbol, como otras modalidades deportivas, es cada vez más
usado como técnica educativa para niños y jóvenes en situación de
pobreza y falta de perspectiva de inserción en empleos de la tradicional
sociedad asalariada, que está en retracción. Habiendo logrado una
popularidad muy grande en el país como símbolo mismo de nacionalidad,
el fútbol retorna así a una de las virtualidades presentes en sus orígenes,
en el periodo anterior a su difusión, que es el de técnica pedagógica y
disciplinaria de integración y pacificación de jóvenes. Reinventado por las
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clases populares, el fútbol brasileño, que se hizo notar de forma paralela a
la tentativa de integración de aquellas clases en el mundo del trabajo, sirve
ahora de modelo de tentativa desesperada de disciplinamiento y
motivación para jóvenes sin perspectivas de trabajo regular en el mundo
económico tal como se concebía en los años 90. Originarios
mayoritariamente de las clases populares, el público y los practicantes del
fútbol pueden incluso interesarse por una actividad que une las diferentes
clases en un lenguaje común, e intentar interesar a jóvenes sin futuro
incluso si las condiciones de vida de las clases populares se agravan por
la persistencia de la insensibilidad social de la mayoría de la elite política y
económica del país, que junta la vieja dominación tradicional de la casa-
grande al excluyente neoliberalismo moderno. Por el lenguaje del cuerpo y
por la invención de un estilo original de un deporte casi universal, esas
clases populares brasileñas pudieran contribuir silenciosamente a su
elevación social relativa y al mismo tiempo fortalecer un dominio
importante de identidad nacional, invirtiendo, en ese dominio, los
estereotipos racistas y de etnocentrismo de clase de las elites
internalizados en el conjunto de la sociedad.
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