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INTRODUCCION: EL. MALESTAR EN LLA CULTURA
TECNOLOGICA

Siempre hemos creido y repetido que Freud desestimaba sistematica-
mente los caminos propuestos para superar el malestar en la cultura:
“La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolo-
res, desenganos, tareas insolubles. Para soportarla no podemos pres-
cindir de calmantes”. Una vez asentada esta dificil conclusion (que
era, en verdad, el punto de partida) se dedicaba a discutir los incon-
venientes de cada una de las soluciones propuestas a esos impases: no
le parecian aceptables el delirio colectivo que es la religion, el delirio
singular de la locura, el amor al préjimo, el amor sensual, el amor con
metas (sexuales) inhibidas, la satisfacciéon atenuada que procuran la
sublimacion artistica y el trabajo psiquico o espiritual “que no conmue-
ven nuestra corporalidad” y sélo son asequibles para pocos seres huma-
nos, el repliegue esteticista sobre la belleza, las intoxicacién con drogas
embriagantes que acaban por ser “peligrosas y daninas”, la soledad y
el extranamiento del mundo, el aislamiento para “cultivar el propio
jardin”, las tentativas orientales de controlar el deseo y domenar las
aspiraciones pulsionales con técnicas como el yoga, la busqueda de
satisfacciones perversas incondicionadas y sordas a los reclamos de la
civilizacion, el intento de superar la aversion natural de los hombres al
trabajo asi como la busqueda mistica de fusiones ocednicas. El funda-
dor del psicoanalisis era escéptico con relacion a todas estas estrategias
de atemperar el malestar de los humanos en el mundo y la meta por
todos anhelada de “alcanzar la felicidad y mantenerla”. Si el programa
del principio del placer es el que fija su fin a la vida, forzoso era para
Freud reconocer que su cumplimiento “es absolutamente irrealizable
y que las disposiciones del Todo —sin excepcion— lo contrarian; se
diria que el propésito de que el hombre sea ‘dichoso’ no estd conte-
nido en el plan de la Creacién”. Sin embargo, pocos han observado
que la condena que parece recaer sobre la extensa lista de caminos a
la felicidad deja un cierto resquicio intocado aunque, en cierto modo,
susceptible también de serias reservas.

[7]
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Cabe recordar sus palabras:

Hay por cierto otro camino, un camino mejor, como miembro de la comuni-
dad, y con ayuda de la técnica guiada por la ciencia, pasar a la ofensiva contra
la naturaleza y someterla a la voluntad del hombre. Entonces se trabaja con todos
para la dicha de todos (vol. xx1, p. 77) [cursivas mias].

Es cierto que después de ese elogio al camino preferible seguian
ciertas reservas a las que aludia como “un factor de desengano” e
indicaba que

Se han hecho extraordinarios progresos en las ciencias naturales y su aplica-
cion técnica consolidando el gobierno sobre la naturaleza en una medida antes
inimaginable. Los detalles son notorios; huelga pasarles revista. LLos hombres
estan orgullosos de estos logros y tienen derecho a ello. Pero [sin embargo pa-
rece] que el poder sobre la naturaleza no es la tinica condicién de la felicidad
humana, como tampoco es la tinica meta de los afanes de la cultura (p.86).

Pese a su “huelga pasarles revista” de algin modo se complacia
Freud en hacerlo y nombrar a la telefonia, la telegrafia, el aumento
de la memoria por el gramé6fono, los avances de la arquitectura en
la produccion de casas cada dia mds confortables como sustitutos del
seno materno, el avance en el dominio sobre las enfermedades y la
mortalidad infantil, la antisepsia y una “larga serie de tales beneficios
que debemos a la tan vilipendiada época del progreso técnico y cien-
tifico”. Nuevamente, llegado a ese punto, “se hace oir la voz de la cri-
tica pesimista”: muchos de los males a los que las tecnociencias ponen
coto son males atribuibles a la técnica misma; por ejemplo: “:De qué
nos sirve haber limitado la mortalidad infantil, si justamente eso nos
obliga a la maxima reserva en la concepcion de hijos ... y nos impone
penosas condiciones en nuestra vida sexual dentro del matrimonio
y probablemente contrarresta la beneficiosa seleccién natural?” (id.,
p. 87). Proseguia mostrando la sucesién de las hazanas del hombre
empezando por la mitica conquista del fuego hasta llegar a la idea de
que todas estas herramientas son perfeccionamientos de los 6rganos
corporales, tanto los motrices como los sensoriales y hace, a partir de
ello, un “elogio del hombre” en el que resuenan los ecos del coro de
Antigona. Senala el avance desde los ideales de cultura representados
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por los dioses hasta “la situacion actual donde el hombre se ha con-
vertido en una suerte de dios-protesis... verdaderamente grandioso
cuando se coloca todos sus 6rganos auxiliares... que en ocasiones le
dan todavia mucho trabajo” (p. 90).

No se le escapaba el caracter transitorio de sus reservas:

Es cierto que tiene derecho a consolarse pensando que ese desarrollo no
ha concluido en el ano 1930 d. C. F:pocas futuras traeran consigo nuevos
progresos, acaso de magnitud inimaginable, en este dmbito de la cultura, y
no haran sino aumentar la semejanza con un dios. Ahora bien, en interés de
nuestra indagacién no debemos olvidar que el ser humano de nuestros dias

no se siente feliz en su semejanza con un dios” (p. 91).

Lo que vino después sobrepaso las expectativas de las imaginaciones
mas desbocadas tanto en el avance de la técnica guiada por la ciencia
como en los peligros inherentes a ese avance y el malestar en la cultura
del sujeto sumergido en lo actual: un sistema de capitalismo global sin
alternativas a la vista. No pudo Freud imaginar la violencia incompara-
ble de la segunda gran guerra, el genocidio planificado cientificamen-
te, la aparicién de armas devastadoras, la contaminacién de las aguas
y del aire, las nuevas enfermedades provocadas ora por la escasez, ora
por la abundancia, la amenaza de extincion de recursos naturales y
especies animales y vegetales, la contracepcion con el aumento de la
posibilidad de una vida sexual no regulada ni por la esperanza ni por
el temor a la reproduccion, la explosion demografica, el riesgo aterra-
dor que implica cualquier “ingenieria genética” que corrija el genoma
humano, el aumento brutal en la desigualdad de la distribucién de
la riqueza, el desarrollo de una memoria universal y universalmente
asequible que podria acabar en un monopolio corporativo de la in-
formacion, el alcance mundial de medios de difusion de masas que
tienden a uniformar la atencién y la conciencia, la invencién de sus-
tancias quimicas que pueden actuar como farmacos, es decir, como
medicinas y como venenos, por lo cual tenemos tantos motivos para
felicitarnos como para deplorar el avance de la quimica, el rechazo del
pensamiento filo-s6fico en nombre del cdlculo informatico con desdén
de todo lo que no es “dato” capaz de alimentar a las omnipresentes y
omniscientes computadoras, el olvido de la dimensiéon metaforica del
lenguaje en beneficio de la pura denotaciéon (neolengua orwelliana),



10 INTRODUCCION

la manipulacion de las mayorias en nombre de la democracia en pan-
talla y como pantalla de la dominacion, el aumento de la discrimina-
cién como proteccion de las “sociedades avanzadas”, las nuevas formas
—muchas veces degradadas— del arte, la exposicion al peligro de la
energia nuclear incluso cuando sus usos son “pacificos”. En sintesis,
que el sistema de produccién no es compatible con el principio del
placer sino con el goce en sus formas mas devastadoras que se sostienen
en el reforzamiento tirdnico del superyo.

El desarrollo técnico llega ahora a eso que, segiin podremos cons-
tatar, es un discurso contrario al psicoandlisis y a la lucidez freudiana,
un discurso PST, “peste” o “post”, vislumbrado por Lacan. Lo relacio-
namos con el pasaje de las sociedades disciplinarias de Foucault a las
sociedades de control organizadas por los recursos tecnolégicos que
supo denunciar Deleuze y que hace necesario, hoy mds que nunca,
un “retorno a Freud”, es decir, a la escucha de esa voz que resiste al
amo, la del inconsciente. El discurso del psicoanalista ha sido y sigue
siendo “el revés del discurso del amo”. El amo cambia de rostro, de
nombre y de herramientas al tiempo que multiplica sus protesis. El
inconsciente no, pues su esencia es la resistencia y la busqueda de
caminos para superar la censura. Es asi que “el inconsciente es la po-
litica” (“L’inconscient c’est la politique”; Lacan, 10 de mayo de 1967)
y por ello, por “el malestar en la cultura”, por el goce que se infiltra
y obtura los caminos del deseo y al deseo mismo, es que el sintoma
tiene siempre un alcance politico, “biopolitico” diriamos aludiendo
a Foucault, ese pensador que dio en el clavo sin decidirse a llamar
al clavo por su nombre: “goce”, al que confundia pensando que se
trataba del “uso de los placeres”.

A estas alturas del siglo xx1 Freud podria comprobar que el “me-
jor” camino que €l vislumbraba para el hombre esta tan erizado de
peligros como el “peor” que hubiera podido imaginar y que, sin em-
bargo, el movimiento del avance técnico es avasallador e imposible
de detener y mucho menos seria posible volver atrds en la historia
hacia un pasado que por mil motivos debia desvanecerse. ;Qué que-
da entonces? Oir al inconsciente, es decir, dar paso al discurso de su
sujeto. La palabra en libertad y extrana al calculo, surgida de y en la
transferencia, la palabra que redime y que puede crecer en medio
del peligro mortal que le acecha en nuestros tiempos. La palabra
poética en la que ponia Holderlin sus esperanzas.
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Para estar en condiciones de escuchar esa voz amordazada, se im-
pone, como queria Derrida para si mismo, ser “totalmente histori-
zante”, no olvidar nunca “la procedencia histérica de todos los con-
ceptos que utilizamos asi como de nuestros gestos”. Es por eso que
conviene repetir: “Mejor pues que renuncie quien no pueda unir su
horizonte a la subjetividad de su época”.

Todo el mundo se complace en citar y recitar esta frase de Lacan
de 1953. Pero ¢sabemos cual es esa subjetividad, particularmente en
nuestra época pues no podriamos “renunciar” a ninguna otra? ¢Es
“una” esa subjetividad? ¢Tiene “la época” una subjetividad? ;Qué clase
de sujeto (gramatical) es “la época” para tener ese atributo —supues-
tamente filoséfico, ya que no podria ser psicolégico y mucho menos
cultural— de la “subjetividad”? ;Cémo unir nuestro horizonte a una
subjetividad epocal? ¢Hay una subjetividad diferente en cada época'y
por lo tanto cabria concebir a la subjetividad como un producto histé-
rico? ¢A qué tendriamos que renunciar, al psicoanalisis? Asi lo sugiere
la intimacion retorica de la pregunta que sigue: “¢Coémo podria hacer
de su ser el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéc-
tica que lo lanza con esas vidas en un movimiento simbdlico?” Estamos
lanzados con “esas vidas” —¢las de quiénes’— en un movimiento que
nos reune aunque, a la vez, y desde el parrafo anterior del mismo ar-
ticulo, se nos impone atravesar “una larga ascesis subjetiva que nunca
sea interrumpida” para llegar a ser el ¢je de todas esas vidas.

Desde 2004 (cursos publicados en Internet) vengo insistiendo en
que hay una inquietante analogia entre el nuevo “discurso de los
mercados” que se expresa en las “sociedades de control” y el discurso
del psicoanalisis pues en ambos el lugar de agente es ocupado por
el semblante del objeto @. En el primer caso son los “servomeca-
nismos”, estos inquietantes objetos siempre en vias de ser obsoletos
que se venden a los habitantes del mundo que quieren estar al dia,
chirimbolos a los que Lacan llamé lathouses. En el segundo caso el
agente es esa forma de semblante del objeto que encarna el psicoana-
lista cuando se dirige al sujeto atarantado por esos mismos aparatos.
A'lo largo de mis cursos de 2004 a 2006 abordé esa analogia, expuse
las diferencias entre ambos y mostré que, compartiendo una férmula
estructural, eran entre si excluyentes. Observé y publiqué en distintas
oportunidades la sucesion de tres formas historicas del discurso del
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amo (clasico, capitalista y “de los mercados”)' y como correspondian
a las sociedades de soberania, disciplinarias y del control.

Sin abandonar el tema, los anos 2007 a 2009 estuvieron dedicados
a estudiar el tema de la memoria en psicoandlisis y abundaron las
referencias a las nuevas formas de almacenar la memoria mediante
servomecanismos cibernéticos y el intento de excluir la concepcién
freudiana del tema cuya piedra basal es el concepto de represion. De
alli salieron dos libros que fueron publicados primero en espanol y
luego traducidos al francés y al inglés y un tercero que espera el mo-
mento de su aparicion.

En 2010 y 2011 volvi al tema de los “servomecanismos”, encontré
una convergencia pero también una confusién con el concepto de
“dispositivo” y pude poner en contacto estos conceptos con el Gestell
(dispositivo) de Heidegger, con los “aparatos ideol6gicos” de Althus-
ser y con los cuatro discursos proclamados por Lacan a los que agre-
g6, de repente y en algin momento, el inesperado “discurso del ca-
pitalista”. De este recorrido puede seguirse la trayectoria en las actas
de las clases que se dictaron en la UNAM y se transcribieron en <www.
nestorbraunstein.com>.

El mads reciente semestre de los cursos en la Facultad de Filosofia
y Letras (primero del ano 2011) tuvo como tema “La técnica, el in-
consciente y el tiempo”. En él, con la ayuda invalorable de un publico
atento, critico y entregado a apasionantes discusiones, pude dar una
forma provisionalmente definitiva a estos anos de reflexion en la que
tantos colegas, amigos y companeros intervinieron y ayudaron, en la
que tantos autores fueron revisados y citados, en la que tantos obsta-
culos hubo que remover para sostener la marcha del motor de estas
elaboraciones: el discurso del psicoanalisis.

De entre cientos de personas que participaron en esta obra que no
es personal sino efecto de una colectividad de estudiosos, todos los
cuales saben de mi agradecimiento, hay un nombre que quiero des-
tacar y al que quiero dedicar estas pdginas: Victor Castro Santillan,
abatido por la barbarie, ejemplo supremo y sublime del estudiante
mexicano.

Cuernavaca y México, D. F, junio de 2011

' “Los mercados”, en plural, pues existen el mercado de la produccion y el consu-
mo de mercancias, el financiero, el del trabajo y el de las conciencias y la memoria.
Seria mas facil, aunque menos exacto, decir “discurso del mercado”.
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1. EL RELOJ, HECHO DE PALABRAS.
DISPOSITIVOS Y SERVOMECANISMOS

Comenzaré con una anécdota personal referida a un antiguo —qui-
zas deberia decir “alguien que fue”— amigo. La amistad implica una
expectativa o promesa de reciprocidad pero en el caso del que ha-
blaré tengo dudas sobre su condicién de amigo a partir de expre-
siones insolitamente hostiles que le escuché decir en fecha reciente.
La “razén” de su encono era una frase que me oy6 pronunciar hace
treinta anos y que, es evidente, sigue ardiendo en él como un fogoso
tizén personal del que no consigue recuperarse o del que goza con
recondita fruicién. Diré, para caracterizarlo en lo intelectual, que se
trata de un cientifico reconocido y premiado al que desde hace mu-
chos, muchos, anos he descrito, reconozco que con mds exactitud
que caridad, como “fundamentalista cientifico”. Esta atribucién, sin
embargo, no hizo que dejase de tratarlo como amigo por sus gestos,
por su sincera solidaridad en momentos dificiles, por su inteligencia
en los asuntos en los que es experto, por la humoristica originalidad
de su lenguaje y por otras no menos apreciables virtudes. Al igual que
me sucedia con él, no me he privado de la amistad de otros especi-
menes de fundamentalistas con los que tampoco coincido: religiosos,
politicos, moralistas y también, por supuesto, psicoanalistas que son
mis colegas. Sé que la expresion “fundamentalista cientifico” parece
extravagante y es bizarra tanto si se piensa esta palabra en su sentido
en nuestra lengua como si se la traduce desde el francés o el inglés.
Recurro a ese raro sintagma (que parece oximoron y opciéon exclu-
yente: ofundamentalista o cientifico; no las dos cosas a la vez) para ca-
lificar la postura de este y de muchos investigadores que s6lo encuen-
tran “verdad” o validez en lo establecido por la ciencia positiva. Ellos,
haciendo gala de una altanera arrogancia, se permiten despreciar y
agraviar con los epitetos mas violentos a todos los que no comparten
su catecismo: fundamentalistas son los que no concuerdan con ellos.
Son —posiblemente todos conocemos a alguien asi— esos fanaticos
del saber experimental “demostrado” que desdenan por “retrégra-

[15]
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dos” a quienes piensan que hay razones que la razén desconoce y no
condescienden a las sutilezas de la filosofia dialéctica a la que llaman
“oscura” porque en ella la “realidad” empirica se presenta como sos-
pechosa y contradictoria. Para los miembros de esta especie no hay
pecado mayor que dudar de la “realidad”, de “las cosas como son”. El
suyo es un iluminismo apasionado. Son partidarios apasionados de
la funcién denotativa de las palabras y se irritan cuando se les hacen
notar las connotaciones o los valores metaféricos de los significantes.
Gustan citar a un Freud que habria dicho que “un cigarro es también
un cigarro”. (No se les pida que digan déonde o cudando Freud dijo
€s0.)

En aquella oportunidad, lejana ya, a comienzos de los ochenta,
este Bournisien (¢quién que ley6 la novela no se acuerda del farma-
céutico ateo que se extenuaba dando argumentos “cientificos” contra
Homais, el cura del pueblo, en Madame Bovary?), este sacerdote de
bata blanca, me oy6 decir una frase inspirada por la epistemologia de
Bachelard,' aunque nunca fuese pronunciada exactamente asi por el
viejo Gaston (1884-1962). La frase en cuestion era muy simple y para
mi evidente: “Un reloj esta hecho de palabras™?? (les instruments ne
sont que des théories materialisées). No sé si a todos esa contundente afir-
macion les produce una molestia semejante a la sufrida por mi amigo
—de cualquier modo no por ello dejaremos de intercambiar opinio-
nes en la medida en que me lo permitan. Mi querido fundamenta-
lista miré la muneca de su antebrazo izquierdo y no pudo ver en
ella otra cosa que un objeto metalico que tenia inscritos —debiamos
reconocerlo tanto él como yo— una cantidad de nimeros romanos
(no habia relojes digitales en esa época). El investigador, sensualista
impenitente como siempre lo fue, era incapaz de percibir en ese ob-

! Naturellement, dés qu’on passe de l'observation a I'expérimentation, le ca-
ractére polémique de la connaissance devient plus net encore. Alors il faut que le
phénomene soit trié, filtré, épuré, coulé dans le moule des instruments, produit
sur le plan des instruments. Or les instruments ne sont que des théories matériali-
sées. Il en sort des phénomeénes qui portent de toutes parts la marque théorique”.
Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit Scientifique, p. 16. (qué edicién) Traduzco: “Na-
turalmente, desde que se pasa de la observacion a la experimentacion, el caracter
polémico del conocimiento se hace aun mas nitido. Es necesario entonces que el fe-
nomeno sea cribado, filtrado, depurado, volcado en el molde de los instrumentos,
producido en el plano de los instrumentos. Pero los instrumentos no son sino teorias
materializadas. Surgen de alli fen6menos que llevan por todas partes la marca teérica”.
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jeto que miraba con insistencia otra cosa que la sustancia ruday dura,
ardua y urdida por la industria. Se exasperaba al oirme decir que esa
“cosa” no era sino “razén materializada” y que ese cacho de metal,
como entonces le dije, era “materia racionalizada”, organizada por
el lenguaje. Yo quise arglir en sus propios términos: si “velocidad es
igual a espacio sobre tiempo”, un moévil cualquiera, digamos para el
caso las agujas del susodicho aparatito, que recorre espacios iguales
en lapsos iguales es un “reloj”, es decir un instrumento para medir el
tiempo. La razén cientifica organiza a ciertas sustancias inorgdanicas,
las somete a su imperio, las introduce en el imperio del cdlculo y asi
las palabras del pensamiento cientifico pueden devenir en utensilios,
en herramientas, que sirven a sus usuarios. Son ademads, y eso tampo-
co puede verse en el cuadrante de un reloj, mercancias, cuyo secreto y
misterio es, por un lado, la extraccién de plusvalia y, por otro, un plus
de gozar adscrito y adherido al cuerpo, a la muneca izquierday al ojo
del usuario. El mecanismo del reloj es siervo de nuestras intenciones
y asi nos encontramos presentes, coincidiendo todos a la misma hora,
para escuchar una conferencia o asistir a un concierto. Todos con-
certados por los significantes sociales, los del Otro, encarnados en
un mecanismo que funciona con “exactitud”. :Quién puede dividiry
matematizar el tiempo, quién puede hacerlo sin significantes? ;Qué
es el tiempo cronolégico mismo sino un efecto de la palabra que in-
troduce discontinuidades en el flujo inanimado del tiempo césmico?

No s6lo era Bachelard mi fuente de inspiracién en aquel ya leja-
no encuentro con mi “amigo”. Tenia fresca también la lectura del
seminario II de Lacan? (1954-1955) que acababa de aparecer en fran-
cés (con mas de veinte anos de atraso). En esas paginas explicaba
nuestro maestro en psicoandlisis que un reloj no es lo que cualquiera
piensa, que no es lo contrario ni tampoco un simulacro de lo viviente,
un simple artificio o artefacto como podrian serlo la silla o la mesa u
otros objetos que se acomodan a nuestro cuerpo y parecen extensio-
nes de €l (cit., p. 94). Las mdquinas son algo distinto pues encarnan
la actividad simbdlica mas radical de que el hombre es capaz. Mi frase
relojera parecia venir de ese seminario: “Las maquinas mas compli-
cadas no estan hechas sino de palabras” (cit., p. 63). Agregaba Lacan

? J. Lacan, Seminarios del 12 de enero y del 22 de junio de 1955. Le Séminaire. Livre
II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalse, Paris, Seuil, 1978,
pp- 94y 343.
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—en una reflexién que articulaba su pensamiento sobre la técnica
con el de Descartes— que el fil6sofo del cogito buscaba en el hombre,
precisamente, al engranaje, eso que funcionaba como un reloj. El
mecanismo que actiia como un autémata, que marcha solo, que se
autorregula, no es lo inhumano sino lo mas especificamente propio
del hombre. Se preguntaba: “:En qué somos, en tanto que hombres,
parientes de la maquina?” (cit., p. 45) Nadie antes de Descartes habia
pensado o dicho que nuestros cuerpos son homedstatos, una hipotesis
anticipadora de esa teoria de sistemas que tomaria vuelo en la década
de 1970. La biologia puede y debe entenderse con relacion a los pro-
cesos mecanicos de autorregulacion (feed-back) y la biologia requerida
por Freud en los principios de su actividad teérica no derivaba de
ninguna hipétesis especulativa sobre la vida sino de la aplicacion de
las leyes de la termodindmica, de un sistema de ecuaciones de ener-
gia que s6lo buscaba y encontraba su fundamento en la matematica,
en el desplazamiento de cantidades de excitacion. Para Freud, en
una provocaciéon equivalente a la que sacudi6 a “mi amigo”, “el cere-
bro es una maquina de sonar” (Lacan, cit., p. 96) sin que por ello los
resultados sean calculables o predecibles. Por esa incompatiblidad
se sostiene la discrepancia entre las neurociencias y el psicoanalisis.
El espacio y el tiempo de las relaciones del sujeto, la transferencia,
concepto y herramienta técnica, si, técnica, fundamental del psicoa-
nalisis escapa y por definicion escapara siempre al sistema binario de
ceros y unos, a la alternancia de una corriente que pasa o no pasa a
través de un switch interruptor. La transferencia —no se lo vayan a de-
cir a mi amigo— es el espacio donde actian los fantasmas (fantasias)
que son irreductibles al calculo. Volveremos sobre ello.

Asi, el reloj es un producto de la técnica, un mecanismo que nos
sirve y nos dota de un sentido exacto del pasar del tiempo, mas alla
de nuestras imprecisiones subjetivas. De ahi en mds es un servomeca-
nismo, y me dispongo —estoy dispuesto — acepto, el dispositivo de una
exposicién escrita que me impone organizar mis palabras de modo
que respondan positivamente al dispositivo que pide congruencia
entre el nombre del objeto-libro, su titulo, su género, el ensayo y su
contenido, a centrarme en torno a la relacion entre los “servomeca-
nismos”, tema de mi discurso y los “dispositivos” pensando que, en
principio, a esta palabra la tendremos que interrogar con un pro-
posito analitico, usarla con cautela y acabar por incluirla en un “dis-
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curso”. La palabra “dis-poner”, sin embargo, se nos presenta como
evidente y univoca, pero habra de des-com-ponerse en el prefijo “dis”
(“prefijo que significa negacion o contrariedad, separacién o distin-
cién” — segin el DRAE) y el verbo “poner”: “disponer” y todos sus de-
rivados, pues, bien podrian indicar lo contrario de lo que pretendo
transmitir. Si “dis-pongo” de cierta manera a las palabras en la frase
(“un reloj esta hecho de palabras”) puedo in-disponer a mi audito-
rio o a mis lectores, irritados por una supuesta “audacia”. Proponer,
disponer, componer, reponer, suponer. Siempre poner, instalar, poser,
meltre, put, stellen, setzen. Poner en escena, disponer sobre la escena
y el espacio de las paginas o del tiempo adjudicado, un com-puesto
de palabras encadenadas tendientes a evocar un sentido que puede
contraponerse, contra-positivamente, a los sentidos supuestos, supo-
sitivos. Estamos “dis-puestos”, “pre-dispuestos” a re-com-poner el sen-
tido del dispositivo (en Heidegger se llamara Gestell) o de los disposi-
tivos (en Foucault, Deleuze: dispositifs) y a separar de ellos, evitando
la confusion introducida en el tema por otro autor, Agamben, a los
objetos de los que nos servimos: los servomecanismos. Esa separa-
cién conceptual es nuestra primera tarea. En resumen, me creo en
condiciones de demostrar esta pro-posicion: un dispositivo no es un
servomecanismo. Es otra cosa, mas amplia, y, a su vez, s6lo se entiende
en el seno de un discurso.

Retornemos por ahora a nuestros cronémetros. Admitamos que
cualquier reloj cumple con los requisitos para ser visto como un mo-
delo minimo y trivial de servomecanismo, uno que, en los tiempos
de Freud y de Lacan, a diferencia de hoy en dia, no tenia procedi-
mientos de autocorrecciéon. Ahora bien, con un minimo esfuerzo de
la memoria podemos recordar tantos y tantos programas de radio y
television en donde el conductor, llegado el momento, dice: “La ti-
rania del reloj nos obliga a suspender ahora este interesante didlogo
que hubiéramos querido proseguir, etc. ...”. El reloj le sirve al locutor
para decretar el fin del programa, pero en esa circunstancia él no
hace lo que quiere sino lo que el reloj, razén materializada y materia
racionalizada, ley del tiempo social, le impone. El, su entrevistado, el
publico, los duenos de la empresa de comunicaciones, los anuncia-
dores, todos, son “siervos” del reloj al que deben servir. El reloj marca
el tiempo de nuestras acciones y nosotros llevamos las marcas que €1
nos impone cuando pauta nuestra existencia. EI “mecanismo” se ha
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transformado en un “tirano”; es un déspota que impone su razoéon a
nuestros deseos. El dispositivo del programa mediatico —el anuncia-
dor compr6 un cierto tiempo de “salir al aire”— debe obedecer a las
ordenes que imparte el reloj, sordo a cualquier reclamacién. ¢Y los
actores y espectadores? Somos los servomecanismos de nuestros apa-
ratos prestadores de “servicios” que no son —recordemos— sino pro-
ductos industriales, mercancias que se comercian, objetos a los que
hay que cuidar respetando sus normas de funcionamiento, proteger-
los del robo eventual, darles cuerda oportunamente o cambiarles las
baterias cuando se agotan. Como decia Julio Cortazar en su “Pream-
bulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj” en un capitulo que
debo abreviar por razones de espacio:

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeno infierno
florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. [...] Te regalan —no lo
saben, lo terrible es que no lo saben— un nuevo pedazo fragil y precario de
ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo
con su correa como un bracito desesperado colgandose de tu muneca. [...]
No te regalan un reloj, ti eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleanos
del reloj.

No nos apresuremos a despedirnos de Bachelard, nuestro pri-
mer faro, nuestra primera luz, nuestro primer analista del “espiri-
tu cientifico” que supo orientarnos en la selva de la epistemologia.
“Raz6én materializada” y “materia racionalizada”. Qué bonito, qué
exacto! jEstos franceses, siempre con esa elegancia en el decir, ese
refinamiento, esa evocacion del goce del enunciado y en el enun-
ciado que hace pensar en el goce de la enunciacion! (Al susodicho
amigo parece que el goce le escuece, le irrita. Poco ha se quejaba
€l en una reunién de sabios porque hay gente que dice “gansadas”
—asl las llam6— como la de que un reloj esta hecho de palabras y,
peor aun, que hasta hay ingenuos y pedantes dispuestos a escucharlas
sin enfadarse). Pues del goce se trata: los servomecanismos como el
emblemadtico y paradigmatico reloj son instrumentos del goce, de la
servidumbre voluntaria (y aqui resumiré la referencia detallada que
sin embargo es necesaria y requeriria un andlisis pormenorizado al

* Julio Cortazar, Historias de cronopios y de famas, en Cuentos completos, Madrid, Alfa-
guara, vol. 1, p. 417, 1994.
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Discurso de la servidumbre voluntaria escrito en 1648, por Etienne de La
Boétie, limitindome tan s6lo a una cita o, si el lector se dis-pone a
poner-atencion, a dos): La primera:

Apenas puede creerse la facilidad con que el vasallo olvida el don de la liber-
tad, su apatia para recobrarla y la naturalidad con que se sujeta a la esclavi-
tud, que se diria que no ha perdido su libertad sino ganado su esclavitud.

Y vaya, alineado con el primero, el segundo entrecomillado:

No es tan fécil el pajaro en dejarse coger por la red, ni el pez en caer al anzue-
lo como lo es el pueblo en dejarse seducir; maravilla ver cuan pronto se dejan
ir al menor halago que se les dispense. Teatros, juegos, farsas, espectacu-
los, gladiadores, animales extranos, medallas, cuadros, etc., fueron para los
pueblos antiguos los incentivos de la esclavitud, el precio de su libertad, los
instrumentos de la tirania. Alucinados los pueblos, cebados en pasatiempos
frivolos y hechizados por vanos placeres, se acostumbraron paulatinamente
a ser esclavos con mas facilidad y aun peor: como los ninos que aprenden a
leer por el atractivo de las estampas que contiene el libro.

Hay, segtin la denuncia de este teenager del siglo XvI11, instrumentos
de la esclavitud. Y la servidumbre a los “medios” (dispositivos de di-
version) no es algo novedoso. Nada es mas humano que la aspiracion
a entregar la libertad a cualquier “sujeto supuesto saber”.

Como puede verse, no nos alejamos del tema de los servomecanis-
mos'y de los dispositivos, a los que agregamos la necesaria referencia a
los “medios” de comunicacion de masas como se les llama, segin Lacan,
de un modo “mas o menos correcto”. La Boétie ubica en la historia
de los “pueblos antiguos” esta esclavitud aceptada voluntariamente y
provocada por toda clase de espectaculos. Y nosotros, los que maneja-
mos con nuestros disponibles servomecanismos de “control remoto”
los botones del mundo entero como espectaculo, ¢qué podriamos
decir del goce de la esclavitud mediatica y relojera, de la servidum-
bre, la nuestra, a las exigencias de los mecanismos? ¢No son ellos la
encarnacion de la mal comprendida “pulsion de muerte”, mal com-
prendida si se le pretende buscar una razén biologica?

Sigamos pensando en los “servomecanismos”, objetos técnicos que
nos sirven para conducir nuestras vidas en la medida en que obe-
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dezcamos a su programacion (pro-grama: lo escrito de antemano). La
nocién de “siervo” implica desde hace milenios que el trabajo pesado
(del musculo o del calculo) es derivado a las manos o al cerebro de
un esclavo robusto que trabaja bajo las consignas de un amo que,
gracias a esta delegacion de funciones, no tiene que hacer otra cosa
que dar las 6rdenes y juzgar de su cumplimiento. El control con uno
o varios dedos —algo que es literalmente “digital”— de las funciones
de nuestras computadoras, de nuestros correos y teléfonos, y también
de la memoria universal concentrada en la red nos sirve como ilustra-
ci6n obvia de la servomecanicidad, y en el susodicho control se incluye
la correccion automatica (o casi) de los errores de nuestros dedos.
¢Y no son esos dedos, a su vez, los servomecanismos de estructuras
infinitamente mas pequenas, auténticos microchips, encerrados en la
caja craneana a los que, desde Ramoén y Cajal y aun antes, llamamos
neuronas y de las que supuestamente cada uno de nosotros tiene ca-
torce mil millones —aunque muchas veces dudo de que yo o muchos
de mis congéneres, especialmente esos que gobiernan, tengamos
tantas? Vaya eso como otra prueba de que lo pequeno gobierna a lo
grande y que la nanotecnologia recibe hoy mas poderes que las ma-
quinas rudimentarias del pasado. No por nada decia Derrida* poco
antes de morir que hay que revisar la expresion “Dios es grande” pues
la omnipotencia parece recluirse en lo infimo. Tal vez las nanotecno-
logias den cabida a una teologia del punto, ese punto a partir del cual
se produjo el estallido que los cientificos llaman Gran Explosion.

La ciencia, la episteme, tradicionalmente ha sido vista (y se ha visto
a si misma) como guia y precursora del arte, de la tekhiné. Por lo me-
nos ésta era la idea de Aristoteles: la ciencia descubre leyes eternas e
inmarcesibles, las relaciones necesarias de aquello que nunca deja de
escribirse y los hombres, armados con el conocimiento de esas leyes,
producen objetos variables, perecederos, corruptibles, contingentes,
cosas que si dejan de escribirse y usarse, destinados después de un
tiempo a la basura o, si corren con suerte, a los negocios de anticua-
rios y a los museos. La doxa convencional ha privilegiado siempre al
saber matematizado, teérico, por encima del saber hacer, practico,
técnico. En efecto, la doxa es jvaya paradoja! la gran defensora de la

* Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign, vol., 1. Chicago, Chicago University
Press, 2009, p. 258.
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episteme en una opinién publica gobernada por el cientificismo. Se ha
considerado que la ciencia preside y precede a la eficiencia aunque
puede haber eficiencia sin ciencia (tal el caso de los artesanos) y cien-
cia sin eficiencia (como es el caso, por lo comun, de los astrénomos).
Hemos de reconocer que el propio progreso de las técnicas ha vuelto
obsoleta esta comoda y tradicional distincion. Hoy en dia la ciencia
sigue en muchas oportunidades y con entusiasmo el camino indicado
por el perfeccionamiento de toda clase de instrumentos que llegan
incluso a producir nuevas ecuaciones y nuevas formas de lo real: al-
teraciones en la estructura de los dcidos nucleicos y, asi, otras formas
de vida, creacién de ambientes donde no tienen validez ciertas le-
yes fisicas, soluciones salidas de las combinatorias cibernéticas para
teoremas centenarios que los geémetras nunca pudieron dilucidar.
La técnica no es ya la sierva de la ciencia sino que con frecuencia
la relacion se invierte y sucede lo contrario.” Los servomecanismos
pueden organizar a la razén e incluso impugnar sus mas laboriosos
resultados mostrando que los calculos realizados por omniscientes
computadoras no confirman a las mejor pertrechadas de las teorias.
Por otra parte, en los niveles econémico y politico, la organizacion y
la interaccion entre los servomecanismos estd en funcién de la distri-
bucién del poder. El control de la acciéon “técnica” de esta “materia
racionalizada” se integra en un “dispositivo” (Gestell), una compleja
armazon de recursos (Bestellen): discursos, técnicas, instalaciones, per-
sonal capacitado, materias primas, inversiones de capital, etc., que
tiene funciones estratégicas relacionadas con el conjunto de la cultu-
ray de la actividad mundial en todos los planos. La dominacién del
dispositivo tecnocientifico (vale decir, del conjunto de los aparatos,
teorias y personajes que cumplen funciones técnicas) es la primera
palanca que permite la dominacién de los cuerpos y de las concien-
cias de todos los seres vivientes (y no sélo de los humanos) asi como
del conjunto de los recursos planetarios. Quien controla los relojes
controla el tiempo (—jAtencién! El tiempo cronolégico; no el tiem-
po légico). Quien controla los aparatos de posicionamiento global
(Gps) controla el espacio y el lugar que en él ocupan los organis-
mos. (—jAtencion! Los organismos; no los sujetos). Quien contro-

® Martin Heidegger [1953] en la conferencia que comentaremos extensamente en
las paginas siguientes de sus Vortrdge und Aufsiize, “La pregunta por la técnica” (“Die
Frage nach der Technik”), Pfullingen, Verlag Gunther Neske, 1954, pp. 22.



24 DISPOSITIVOS Y SERVOMECANISMOS

la el mapa genémico controla la identidad. Quien controla el saber
controla el hacer y quien goza de la propiedad de los aparatos que
permiten computar y calcular controla el actuar. Quien controla los
archivos controla la memoria, la forma en que el sujeto recuerda su
pasado y percibe su presente. El de todos y el de todo.

Es impensable el poder sin esa conjuncién de controles. Sin el
gobierno que en griego se dice cibernetes.



2. EL DISPOSITIVO (HEIDEGGER: GESTELL)

Llegamos asi al tema del dispositivo, en singular, y de los incontables
dispositivos técnicos, en plural, que quiero enlazar con la propuesta
de los servomecanismos, reconociendo una diferencia de nivel entre
ambas nociones para luego plantear un tercer nivel, mas general, que
incluya a ambos: ese tercer nivel sera el de los discursos. Adelanto des-
de ya una sintesis que prometo desarrollar paulatinamente y retomar
al llegar a las conclusiones sobre la distincion de tres niveles: un pri-
mer plano, @] de los servomecanismos, de los instrumentos técnicos
que prolongan la accién del cuerpo y de la inteligencia “protesis”, si
se les quiere llamar asi; un segundo plano, 5] de la organizacion del
uso de estos equipos y aparatos al servicio del poder (en sus distintos
niveles y manifestaciones) que es el de los dispositivos, y un tercer
plano, ¢] de la integraciéon del conjunto de aparatos y dispositivos en
una red compleja y estructuralmente formalizable, no empirica, que
es la de los discursos (s6lo cuatro) cuyas féormulas fueron avanzadas
por Lacan a fines de la década de 1960 y son esenciales para la com-
prension del capitalismo como sistema y la relacién que los sujetos
guardan con €l.

Uno de los méviles de mi escritura es la confusion en torno a los
“dispositivos” que no surge de la entrevista dada por Foucault a una
revista de psicoanalisis en julio de 1977' ni del profundo y postrero
ensayo de Gilles Deleuze? que comenta, amplifica y no siempre res-
peta la definicién y el concepto propuesto por Foucault. La confu-
si6én referida fue sembrada por un texto de Giorgio Agamben® que
supuestamente prolonga al de Foucault, que no menciona el estudio
de Deleuze y que lleva el mismo titulo de éste ultimo: Qu est-ce qu’un
dispositif? En el pequeno ensayo de Agamben que se discutird en de-

! “Le jeu de Michel Foucault”, Ornicar?, (10), Paris, julio de 1977, pp. 62-93.

? Gilles Deleuze, [1988] (“¢Qué es un dispositivo?”, en Dos regimenes de locos, Valen-
cia, Pre-Textos, 2007, pp. 305-312, traduccién de Pardo Torio.

* Giorgio Agamben, Qu est-ce qu’un dispositif?, Paris, Payot-Rivages (569), 2007, tra-
ducido del italiano por Martin Rueff.

[25]
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talle en el apartado 5 de esta primera parte, el concepto de “dispo-
sitivo” es dilatado de manera exorbitante hasta englobar a todos los
objetos de uso cotidiano, desde un cigarrillo hasta una computadora
y hasta el lenguaje mismo, con lo cual la palabra y la concepciéon
presuntamente innovadoras de Foucault pierden por completo su
sentido filos6fico. Como dije, lo que me propongo es contraponer
a los “servomecanismos” (que Lacan en 1970 llamé, en una tnica
oportunidad, lathouses, vocablo que también discutiremos) con los
“dispositivos” de Foucault y Deleuze y, a su vez, a éstos, de los “discur-
sos”, cuatro, que, segin Lacan, constituyen las formas del lazo social.
De inmediato podremos captar la fecundidad de esta diferenciacion
de los “servomecanismos” para ver como ellos se integran a los dispo-
sitivos, al Gestell de Heidegger entendido como dispositivo de todos
los dispositivos foucaultianos, y mas tarde, en la segunda parte del
ensayo, como, en nuestros tiempos, los instrumentos tecnocientificos
se transforman en los agentes de un nuevo discurso, sustituto y com-
plemento del discurso capitalista, que es el “discurso de los mercados”.
El trabajo de analisis conceptual para diferenciar los tres planos debe
(o pretende) desembocar en ideas fecundas que nos orienten en el
estado actual de la civilizacion tecnolégica. En el final de nuestro
trabajo intentaremos demostrar que la interaccién entre a]] servo-
mecanismos, b]] dispositivos y ¢]] discursos permite definir tres tipos
de sociedad que se suceden a lo largo de la historia: las sociedades de
soberania, las sociedades disciplinarias y las de control.

Encaminaré la reflexion teérica evocando una experiencia perso-
nal. “Siempre”, o sea, desde que puedo recordar, me llamé la aten-
ci6n un modelo arquetipico de “dispositivo”. Ese “arquetipo” no es
un producto técnico sino un asombroso objeto natural: la web. Si;
la telarana, ese sutil entretejido de hilos tenues donde esos bichos
de ocho patas, poniendo en acto su saber instintivo, preparan una
trampa, donde esta ya prefijado, predeterminado, asignado (bestellt),
cuidadosamente disenado, dis-puesto, el lugar de la mosca o el mos-
co que habra de ser su alimento. Es en la web, admirable construccion
de la naturaleza, donde se plasma la inesperada revancha de Arakhné
sobre la diosa artesanal que es Minerva, patrona de las artes e in-
ventora de la rueca. (cf. Las metamorfosis de Ovidio y “la tela” de Las
hilanderas de Velazquez). Es la web —hablo ahora del Internet— como
inmensa organizacion cadtica (valga el oximoron) de los distintos dis-
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cursos (del amo, de la histérica, de la universidad, del analista, del
capitalista, de los mercados) como una enorme frazada que envuelve
al mundo y en la que se producen —se traman y entretejen— las
subjetividades del presente, incluso para los que no tienen acceso a
ella. La web, el inmenso hipertexto que todo lo acoge sin remilgos, sin
autor ni objetivos, que se extiende como la tela de la arana y que vive
en cada hilo, en cada linea de su ingravida materia:

The spider’s touch, how exquisitely fine!
Feels at each thread, and lives along the line,
Alexander Pope, An Essay on Man (1734).

Juego con los dos sentidos de web: dispositivo etologico y orga-
nizacién informadtica. ¢Es casualidad que los angléfonos hayan lla-
mado web y los francéfonos floile (tela) al mas prominente, al mas
rico, al mds prodigioso, al mas amenazante, al mds divino y diab6lico
de los dispositivos o servomecanismos (ya intentaremos aclarar esta
disyuncién) que hasta hoy se han producido en la historia? :Quién
se atreveria a pensar quiénes son los moscos y las moscas que tie-
nen su lugar “asignado” (a-signado, pre-parado) en la internet? ;Un
servomecanismo o un dispositivo? Todavia no hemos decidido si se
trata de uno u otro y, puesto que podemos navegar entre las dos de-
nominaciones, cabe también que reconozcamos provisionalmente
cierta analogia de ambas categorias. En la medida en que “sirve” a
sus usuarios y al mismo tiempo los pone a su “servicio”, siendo un re-
curso tecnocientifico, la web es un “servomecanismo” y el mas avan-
zado entre ellos. En la medida en que es un conjunto dispar y hete-
réclito de informaciones, regulaciones, proposiciones doctrinarias y
distribuciones jerarquizadas del saber-poder, organizada para servir
a discursos contrapuestos y enfrentados entre si por la dominacién
de las masas humanas a nivel planetario, internet es un “dispositivo”
y no uno cualquiera, sino aquel que absorbe con voracidad a la to-
talidad del saber, el que guarda en acto o en potencia las coordena-
das temporales, espaciales e identitarias de todos y cada uno de los
usuarios de ese gigantesco “servomecanismo’. Esta es la nueva forma
histérica que han tomado los llamados “seres humanos”. En ese con-
junto de las computadoras interconectadas se encarna la memoria
y el saber de la especie. Y cada uno estd invitado —coaccionado— a
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tomar su lugar en él. Es alli, en ese sucedaneo del Saber Absoluto,
donde se define el “ser social”.

Mostremos desde ya nuestras cartas: la web es un dispositivo, no
uno mas, es el dispositivo, en la medida en que se la considere como
el grandioso archivo de la memoria humana que todo lo cubre y que
reune el conjunto de las obras de la cultura, el universo como inmen-
sa acumulacion de signos en la que figura (o figurard) todo lo que
puede llegar a saberse. Un dispositivo, el dispositivo, que se ofrece como
st fuese un servomecanismo neutral, casi natural, al alcance y a las 6rde-
nes de cualquiera que pueda enchufarse. Una telarana que, como
tal, hace semblante de no tener intenciones. La web podria ser vista
como un servomecanismo si se la redujese a la condiciéon de objeto,
un objeto entre muchos, que cumple una funcién instrumental en el
desarrollo del proceso de develamiento de lo real en la que estd com-
prometida nuestra especie bajo las banderas de alguna modalidad
histéricamente determinada del “discurso del amo” y que se presenta
hoy en dia como “discurso de la ciencia”. ¢Es la red —como muchos
piensan— el destino (Geschick) encarnado de la humanidad que hace
de toda la informacién acumulada y de todo lo escrito a lo largo de
las eras, simples precursores de este compendio en constante creci-
miento y arborizacion, sin autor, sin fin ni finalidades, un puro “me-
dio” carente de objetivos, un “hipertexto” servicial y disperso en el
que, gracias a los eslabones (links) se constituye un conjunto infinito
de signos del que nada, del que nadie, esta, en principio, excluido y
al que cualquiera, al que todos, tienen acceso? ¢Es “la red”, “la tela”,
un aspecto indisociable del anthropos, del zoon politikon —asi como la
telarana es una propiedad indisociable del octopodo que la segrega?
¢Es esta protesis del cerebro un semblante, un equivalente, del objeto
@ de Lacan, causa del deseo y proveedor de un goce sobrante, un
plus de goce del individuo y de la especie? ;Puede definirse a cada
ser humano como una “terminal” sensorial y motriz del inmenso
aparato? ¢Hemos vivido los milenios de nuestra historia para acabar
envueltos en esta noosfera, aletosfera, tecnosfera impersonal de las
babas segregadas por la escritura en forma de signos “interactivos”
que responden a golpecitos sobre un mouse o sobre un cristal?

En cualquier caso, dispositivo o servomecanismo —dispositivo si se
la toma como conjunto que ensambla y gobierna el saber humano
dentro de estrategias de poder, servomecanismo si se la considera como
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un objeto o instrumento que sirve a sus usuarios pero a la vez los hace
siervos de sus procedimientos y limitaciones— refulge la sospecha
de que algo no puede incluirse en la red, hay algo que la excede y
que dibuja su limite, que no puede archivarse en su estructura de
interconexiones, un objeto escandaloso, que tiene un nombre y una
tradicion que esy tendrd que ser cada dia mas maldita precisamente
por ser inasimilable: el inconsciente freudiano, no cuantificable, no cal-
culable, impermeable a su inclusién en un sistema binario de unosy
ceros. ;Como y quién podria digitalizar a los suenos o a los lapsus, a
los sintomas y al sinsentido? Nos encontramos ante un plus de saber
—eso que no puede saberse— y ante un incalculable plus de gozar.
¢Podra definirse retroactivamente, a partir de nuestra actualidad téc-
nica, al inconsciente, el que fue postulado hacia 1900, como el Otro
del saber universal materializado en la red? Es una de mis propuestas.
¢Un Otro del Otro cuya posibilidad misma fue negada por Lacan:
“no hay Otro del Otro”? ¢Serd “eso” el inconsciente, el Otro del suje-
to supuesto saber representado por la web, un Otro cuya naturaleza
s6lo puede develarse cuando la humanidad toca su destino bajo la
forma de la codificacion y registro del saber universal? Es otra de
mis propuestas. ¢(El fundamento de otro dispositivo, el analitico, que
es la alternativa al dominio del saber informatico, un espacio donde
se construye otro saber? ;Consideraremos que el todo-saber de la red
de computadoras tropieza con el no-todo del inconsciente? También
€so propongo.

El lugar del inconsciente en el mundo de las técnicas postindus-
triales, por lo tanto, el lugar del discurso psicoanalitico, revés del
discurso del amo, sera el tema crucial de nuestras reflexiones en la
segunda parte de este ensayo cuando abordemos la relacién entre los
servomecanismos y los discursos segin Lacan, tomando en cuenta la
dominancia indicada por €l del discurso capitalista.

Para esclarecer la distincion entre dispositivo(s) y servomecanis-
mos es recomendable una excursiéon por la historia incluyendo los
nombres equivocamente convocantes, como si hablasen de lo mismo,
como si no hubiese diferencia entre sus planteamientos, de ciertos
precursores* y de Foucault, Deleuze y Agamben. Permitamonos, des-
pués de senalar la ambigua y discutible presencia de Agamben, quitar

* Insertemos desde ya sus nombres: Heidegger, McLuhan, Mumford, Althusser.
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de la lista de quienes preconizaron el concepto de “dispositivos” a La-
can pues él nunca se pregunt6 qué es un dispositivo aunque haya usa-
do (si no es que inventado) los sintagmas “dispositivo analitico” para
referirse al conocido y tantas veces caricaturizado arreglo asimétrico
con el sillén y el divan y “dispositivo del pase” para investigar las vicisi-
tudes de la terminacién de un analisis y para decidir de los lugares de
los analizados en su instituciéon. Dejemos de lado el recuerdo de que
él nunca llamé6 “dispositivo”, por lo menos hasta donde yo recuerdo,
a aquel instrumento que inici6 su fama, el espejo, y que, de nuevo,
si la memoria no me falla, los demas (Foucault, Deleuze, Agamben,
tampoco Heidegger), hayan pensado en ese artefacto técnico (ser-
vomecanismo) que hizo la desgracia de Narciso. El famoso espejo,
modelo de toda re-presentacion (Vorstellung) que nos sumerge en el
insondable y maravilloso, a veces terrible, registro de lo imaginario.
Ahora bien, si quitamos a Lacan habria que colocar en su lugar de
basamento —y por eso le corresponde un lugar primero en el orde-
namiento de nuestras reflexiones— a un texto mas antiguo, el famo-
so ensayo de Heidegger, la pregunta por la técnica,” donde la palabra
“dispositivo” encuentra su exacto lugar conceptual como Gestell: 1o
que es puesto y dispuesto, el marco, la montura, el soporte, la estante-
ria. El verbo aleman stellen significa, muy precisamente, poner, dispo-
nery deriva del latin installare con el significado de “poner algo en el
lugar que le estaba indicado”. Gestell: arraisonnement, traduce al fran-
cés, escandalosamente, André Preau (cit.) que tiene a la mano pero
prescinde de la palabra “dispositivo”, mucho mas precisa. “Estructura
de emplazamiento”, traduce al espanol, de manera no menos discuti-
ble, Francisco Soler.® Dispositivo, es, pues, lo que estd pre-parado, dis-
puesto, como un conjunto. En su trabajo Heidegger repite no menos
de quince veces que el dispositivo (Gestell) es “la esencia de la técnica

> Martin Heidegger [1953]. “Die Frage...” cit. En francés: “La question de la techni-
que”, en Essais et conférences, Paris, Gallimard (Tel, 52), pp. 9-48. Traduccién de André
Preau. De esa edicién tomo los nimeros de pagina. Las citas que siguen en espanol
han sido traducidas por mi a partir del original en aleman. Entre las distintas versiones
en espanol recomiendo la de Francisco Soler: “La pregunta por la técnica”, en Filosofia,
ciencia y técnica. Santiago de Chile, 1997, pp. 111-148. De todos modos creo indispensa-
ble una vigilancia constante sobre los significantes heideggerianos y remitirse al texto
original para resolver cualquier duda.

® Martin Heidegger, Filosofia, ciencia y técnica, Santiago de Chile, Editorial Universi-
taria, 1997, pp. 111-148.
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moderna”. Nunca recurre a la palabra en plural, Gestellen, cosa que le
hubiera sido facil; siempre Heidegger utiliza el singular: dispositivo. El
dispositivo no es un medio para alcanzar fines; es la “esencia” (Wesen)
de la técnica. Hay que de-velar (entbergen) , hacer que se manifieste,
traer hacia adelante (hervorbringen), esa “esencia” o “fundamento”
(Grund) de la técnica en algo que no es técnico: en el dispositivo.
¢A qué tiende la técnica? A la pro-duccion (herausfordern) que es el
des-cubrimiento, la revelacion (a-letheia) de lo real imperceptible. Si
el agua de la represa lejana se transforma en iluminacién de nuestras
habitaciones es porque lo real de la luz esta contenido y oculto en el
agua hasta que la actividad humana, guiada por la ciencia, lo revela,
lo hace surgir, en una actividad que es tanto técnica como poiética
(son los dos sentidos de tekhné en griego: arte y practica transforma-
dora). “Pues todo producir se funda en el develamiento” (p. 17) “y es
por ello que la técnica no es un medio sino un modo de la desocul-
tacion (aletheia)”. Es una “pro-vocacion” (herausfordern) hecha a la
naturaleza que es por la técnica conminada a liberar una energia que
puede, como tal, ser extraida y acumulada. Una vez que se dispone
de ella, se le puede asignar (bestellen, commettre dice la discutible tra-
duccion al francés) la tarea de calentar, iluminar, mantener la mar-
cha de los motores o los equipos de comunicacién. Miles de usos a los
que se presta el “hada electricidad” segtin el enorme cuadro de Raoul
Dutfy alrededor del cual gira el Museo de Arte Moderno de la ciudad
de Paris. La técnica interpela y pro-voca a la naturaleza. EI aparato
que ella produce, pongamos como caso y ejemplo al avién, no es un
mero objeto (Gegenstand) sino que estd asignado a permitir la posi-
bilidad de un transporte, y que lo esté “en toda su construccion, en
cada una de sus partes... La maquina es absolutamente dependiente
pues su ser s6lo lo obtiene de una asignacion que le es dada.” (p. 23)
¢Por quién? ;Por el hombre? {No! Por el dispositivo, por el Gestell:
también el hombre es asignado a realizar el encargo dentro de la
inmensa maquinaria del dispositivo (el “modo de produccién”, po-
dria decirse en otro vocabulario, el marxista). Por eso se habla de los
“recursos humanos”, de la “poblacién de un hospital”, etc. El hombre
también es un “recurso” (Bestand) calculable, extraible, acumulable.
“Al entregarse a la técnica, €l toma parte de la asignaciéon como un
modo del develamiento”. (p. 25) “De modo que la técnica moderna,
en tanto que de-velamiento que asigna (bestellt) no es un acto pura-
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mente humano” (p. 26). “Esta llamada provocadora que acomoda al
hombre (alrededor de la tarea) es lo que llamamos el Dispositivo (
das Ge-stell) y nos arriesgamos a usar esta palabra en un sentido que
es para nosotros completamente insoélito” (id.). “En su significacion
(Bedeutung) habitual’ (nosotros subrayamos; no en la innovadora con-
cepcion de Heidegger), en la acepcion que propone el diccionario,
el dispositivo es un objeto ttil, un instrumento que sirve para algo,
por ejemplo, una estanteria para libros o incluso un esqueleto. Por
esta razon el dispositivo, caracterizado de este modo inaudito, esencia
de la técnica moderna, no es en si nada instrumental. En cambio,
forma parte de lo “técnico” eso que muy bien conocemos sobre ¢jes,
pistones, calefaccion, esos mecanismos (mekhané) que se ordenan en
un ensamblaje. “El montaje, no obstante, con las mencionadas piezas
constitutivas, entra en el campo del trabajo técnico, que responde
siempre a la pro-vocacion del dispositivo, pero nunca es el dispositivo
mismo ni, menos aun, lo produce” (p. 28). El objeto técnico no es el
dispositivo, el reloj o el avién, sino que esas cosas, producidas por el
saber se integran en una configuracién (Ge-stell) que le es anteriory
exterior.

Esto es lo que pretendo destacar y subrayar en el discurso de Hei-
degger: una cosa es el “dispositivo” y otra son los objetos que el dispo-
sitivo pone en acciéon, incluyendo al hombre que los usa o los opera.
Hombres y mdquinas en el proceso de produccion o en la vida misma
son “servomecanismos” multiples e interactuantes mientras que el
“dispositivo”, uno, tnico, los enmarca, flota por encima de ellos, les
asigna sus lugares y tareas. Histéricamente (en la Historie que ex-pone
la disciplina de la Historia) la ciencia precede a los objetos tecnolo-
gicos que aparecen como sus aplicaciones, pero en el suceder de los
acontecimientos humanos (en la Geschichte) son los problemas y los
instrumentos de la praxis humana los que impulsan a esa produccién
del saber que es la ciencia. Una cosa son los instrumentos inmanen-
tes a la accion sobre la naturaleza y sobre otros hombres y otra es el
dispositivo trascendente, el que pone en accion al indagar cientifico.
(p- 30) Los hombres no son los que utilizan el dispositivo sino los que
son puestos a actuar en 'y por €l

El dispositivo no tiene nada de técnico, no es en nada una maquina. El es
el modo segun el cual lo real (das Wirkliche) se devela, se revela, como re-
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curso (als Bestand). ;Tiene lugar en alguna parte mads alla de cualquier acto
humano? No. Pero tampoco tiene lugar solamente en el hombre, ni de una
manera determinante a través del hombre” [...] Nuestro hacer y nuestro no
hacer estan en todas partes, de manera oculta o encubierta, provocados por
el dis-positivo (p. 32).

Nuestro problema es saber si, de qué manera y hasta que punto,
nos comprometemos y nos enganchamos en el dominio del disposi-
tivo. ¢Cudl —cémo— es el dispositivo, en qué red aracnoide de ma-
quinas y numeros estamos cogidos? ¢:De qué calculos, en tanto que
partes del dispositivo, somos nosotros los objetos calculados por “la
razén”? ¢Es el dispositivo un sinénimo o una sintesis del modo his-
térico de organizacién social, una estructura en estado de cambio
permanente?

No podemos evaluar el aporte de Heidegger sin tomar en cuen-
ta las consecuencias éticas y politicas de su referencia al dispositivo.
Esta difundido y hasta es un lugar comun el prejuicio que hace de
Heidegger un opositor (un o-positivo) a la técnica y su despliegue.
Esta simplificacion traiciona la fecundidad de su elaboracién pionera
para pensar el mundo contemporaneo que se va delineando en el
singular momento histérico de la apocaliptica amenaza de extinciéon
atomica. En noviembre de 1955, dos anos después de esta tan cele-
brada “pregunta por la técnica”, fue invitado Heidegger a pronun-
ciar una conferencia en su pueblo natal, Masskirch, una aldea rural
ubicada en el corazén de los bosques de la Selva Negra. Alli dio una
version menos cargada de su, por momentos, abstrusa terminologia
filosofica, pero no por mas ligera menos rigurosa idea de su pen-
samiento acerca de la tecnologia. El titulo con que se la conoce es
Gelassenheity se ha traducido como Serenidad. Pudo entonces exponer
su pensamiento teniendo en cuenta las primeras repercusiones de
su reciente ensayo y esclarecer algunos de los prejuicios surgidos de
lecturas apresuradas:’

Para todos nosotros, las instalaciones, aparatos y maquinas del mundo técni-
co son hoy indispensables, para unos en mayor y para otros en menor medi-
da. Seria necio arremeter ciegamente contra el mundo técnico. Seria miope

"M.Heidegger, [1955] Serenidad, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1989, pp. 35-82.
Traduccion de Ives Zimermann.
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querer condenar el mundo técnico como obra del diablo. Dependemos de
los objetos técnicos; nos desafian incluso a su constante perfeccionamiento.
Sin darnos cuenta, sin embargo, nos encontramos tan atados a los objetos
técnicos, que caemos en relacion de servidumbre con ellos.

Pero también podemos hacer otra cosa. Podemos usar los objetos técni-
cos, servirnos de ellos de forma apropiada, pero manteniéndonos a la vez tan
libres de ellos que en todo momento podamos desembarazarnos (loslassen) de
ellos. Podemos usar los objetos tal como deben ser aceptados. Pero podemos,
al mismo tiempo, dejar que estos objetos descansen en si, como algo que en
lo mas intimo y propio de nosotros mismos no nos concierne. Podemos decir
“si” al inevitable uso de los objetos técnicos y podemos a la vez decirles “no”
en la medida en que rehusamos que nos requieran de modo tan exclusivo,
que dobleguen, confundan y, finalmente, devasten nuestra esencia.

Pero si decimos simultaneamente “si” y “no” a los objetos técnicos, ¢no se
convertird nuestra relacién con el mundo técnico en equivoca e insegura?
Todo lo contrario. Nuestra relaciéon con el mundo técnico se hace maravillo-
samente simple y apacible. Dejamos entrar a los objetos técnicos en nuestro
mundo cotidiano y, al mismo tiempo, los mantenemos fuera, o sea, los deja-
mos descansar en si mismos como cosas que no son algo absoluto, sino que
dependen ellas mismas de algo superior. Quisiera denominar esta actitud
que dice simultineamente “si” y “no” al mundo técnico con una antigua pa-
labra: la Serenidad (Gelassenheit) para con las cosas.

Esta toma de posicion, con su ambigtiedad entre el “si” y el “no” a
la tecnificacién creciente de la vida humana, confirma lo que leemos
en su respuesta de 1953 (p. 34) a la pregunta por la técnica:

La esencia de la técnica moderna reside en el dis-positivo y éste forma parte
del destino de develamiento. Estas proposiciones dicen muy otra cosa que
las afirmaciones, escuchadas con frecuencia, de que la técnica es la fatalidad
de nuestra época, donde “fatalidad” significa: lo que hay de inevitable en un
proceso que no se puede modificar. Cuando, por el contrario, considera-
mos a la esencia de la técnica, entonces el dis-positivo se nos presenta como
un destino de develamiento. Es asi como nos instalamos ya en el elemento
libre del destino, el que no nos encierra de manera alguna en una lagubre
imposicion que nos obligaria a arrojarnos con la cabeza gacha en la técnica
0, lo que acabaria por ser lo mismo, a rebelarnos intutilmente contra ellay a
condenarla como una obra diaboélica. Por el contrario, cuando nos abrimos
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correctamente a la esencia de la técnica, nos encontramos confrontados, de
una manera inesperada, con una llamada emancipadora.

De ahi no le queda al filésofo de la Selva Negra mdas que un paso
para admitir tanto los riesgos implicitos en el “progreso” de las ma-
quinas como la promesa que hay en ese avasallador impulso tecno-
cientifico para la liberacion de las posibilidades del hombre a través
de la invencion, la pro-duccion, la creacion (pdiesis) de lo nuevo: alli
reside el campo tradicional de la tekhné en su significacion original:
arte. No le queda mas que un paso para invocar la palabra del poeta
(Holderlin) : “Pero donde hay peligro (Gefahr), alli mismo, crece lo
que salva (Das Rettende)”.

Si la esencia de la técnica, el dispositivo, es el peligro supremo vy si, al mismo
tiempo, lo que dice Holderlin es verdadero, la dominacion del dispositivo
no puede limitarse a hacer inaprensible toda claridad y todo develamiento,
a extinguir cualquier destello de la verdad. Es entonces necesario, por el
contrario, que sea justamente la esencia de la técnica la que albergue en si la
emergencia y el crecimiento de aquello que salva. Una mirada aguda pues-
ta sobre el dispositivo como destino de develamiento haria aparecer, en su
surgimiento mismo, aquello que salva [...] Lo que salva se arraiga e incluso
alcanza el maximo de su profundidad, en aquello que constituye el mayor de
los peligros: la dominacion del dispositivo. (pp. 38-39)

Heidegger es incansable en separar al dispositivo de los objetos en
los que éste se concreta:

¢Es pues la esencia de la técnica, el Ge-stell, el término general para todo
lo técnico? Si asi fuese, entonces seria, por ejemplo, la turbina de vapor, el
ciclotrén, la estacion que emite ondas hertzianas, un Ge-stell. [Vale la pena
resaltar el hecho: ni aun aqui, bajo la forma de negacion, donde pareceria
l6gico que viniese a la pluma, la designacion Gestell aparece en plural: Geste-
llen. -N. A. B.]. La palabra dispositivo no designa ni a un instrumento ( Gert)
ni a una clase de aparatos (Apparaturen). Menos aun designa al concepto
general aplicable a tales “recursos” (Bestdnde). Las maquinas y los equipos
son en igual escasa medida casos particulares o especies del dispositivo como
lo son el hombre en el tablero de comando o el ingeniero en las oficinas de
planificacion de la construccion. Sin duda, todo ello entra, a su modo, en el
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dispositivo, sea como parte integrante de los recursos (Bestandstiicke) o como
recurso o como asignaciéon o como asignador (Besteller), pero el dispositivo
no es nunca la esencia de la técnica en el sentido de un tipo o especie (Gat-
tung). El dispositivo es un modo “destinal” (geschickhafie) del develamiento
(Entbergens), a saber, el modo pro-vocador (herausfordernde). La péiesis es un
modo destinal semejante (p. 40).

El dispositivo en Heidegger es —si se me permite la interpreta-
cién, si se me permite una intervencion que desplaza a sabiendas el
eje de su construccion— este vasto complejo del proceso de produc-
cién, la “empresa humana” en su conjunto, y esta integrado por los
“recursos humanos”, por el saber técnico, por las ciencias y por los
productos tecnolégicos que ella permite producir. Los instrumentos
no son dispositivos y tampoco lo son los hombres que pro-ducen mer-
cancias u obras de arte. No son los teléfonos fijos o méviles, no son
los pinceles ni las pinturas ni los pintores, no son objetos ni proyec-
tos, no son planos ni edificios, no son leyes ni guardianes del orden,
no son hierbas medicinales ni sustancias quimicas envasadas en una
fabrica. Todos esos ingredientes objetivados del producir humano
son “servomecanismos”, instrumentos, efectos de una técnica que se
integra en el inmenso engranaje que Heidegger condensa con un
solo vocablo: dispositivo. La tecnologia operay funciona en si misma'y
para si misma produciendo a la vez al hombre como sujeto y, a la vez,
borrando, disolviendo, decretando el fading de ese sujeto como enti-
dad supuestamente auténoma que gobierna el orden de su mundo.
(¢No es asi —que se me permita la interpolacion— como funciona
el registro de lo simbdlico en la concepciéon de Lacan?) El hombre
es el engranaje que no se reconoce como tal y que suena ser el amo
de los mecanismos que lo gobiernan. No es la mdquina la que se
carga de funciones “humanas” (inteligencia, calculo, memoria, emi-
si6bn de mensajes, traduccion, etc.); es el hombre que se pliega a sus
exigencias el que se mecaniza y se expone “al mayor de los peligros:
la dominacion del dispositivo”.

Entre los riesgos de la técnica y aquello de lo que salva, la tecno-
logia hace y deshace, configura y reconfigura las subjetividades de
nuestro tiempo... como siempre lo hizo. No hay en esto novedad.
La nocién del “hombre — maquina” es mas que trisecular; nacié en
el siglo xvIir con la produccién industrial. La diferencia en la época
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actual estriba en la potencia de los “medios” a su “dis-posicion”, en la
re-ligazon, re-ligién del archivo ensamblado en una unidad mnémica
indivisa y omnipresente; esto es, el armado de un “hipertexto” tnico,
completo, sin lagunas, acaparador de todo cuanto el lenguaje puede
producir combinando bytes. La historia de la humanidad puede resu-
mirse como el proceso que lleva desde la mitica y titdnica conquista
del fuego hasta la subsuncion de todos los seres vivientes en un saber
y en una memoria Unicay absoluta. El Gestell de Heidegger, omnipre-
sente, casi omnipotente. El aparato del poder: la organizacion social,
econdmica, técnicay politica de la sociedad de los humanos, hoy glo-
bal, en la culminacién del proceso de ensambladura del planeta, de
los humanos, que se inici6 con el descubrimiento de América. Volve-
ré aun a las ideas de Heidegger sobre la técnica cuando introduzca
las concepciones de Michel Foucault acerca de los “dispositivos”, en
el capitulo 4.



3. HISTORIA DE LOS SERVOMECANISMOS.
LOS “MEDIOS”: LEWIS MUMFORD Y MARSHALL MCLUHAN

La palabra “servomecanismo” fue preconizada, pro-puesta, por un
ingeniero francés, Joseph Farcot, en 1862. Era su idea que una parte
de la energia movilizada por un motor podia dedicarse a evaluar la
marcha del motor mismo y a interrumpir o reiniciar su movimiento
o mantenerlo dentro de ciertos limites maximos y minimos de acti-
vidad aumentando la eficiencia y eliminando los peligros del funcio-
namiento, por ejemplo, los del recalentamiento accidental. Farcot
no s6lo aporté el neologismo sino que concibié multiples aplicacio-
nes y alcanzo a patentar varios inventos en lo que fue seguido por el
inglés John McFerlane Gray en 1866. Era muy conveniente que las
maquinas se regulasen a si mismas mediante mecanismos que luego
se llamaron de feedback, literalmente, retroalimentacién. E1 hombre
se liberaba de la tarea de controlar a las maquinas y delegaba en ellas
la ingenieril tarea de controlarse a si mismas.

En ese sentido, los “servomecanismos” eran, desde su concepcion
original, apéndices de los sentidos corporales y estaban a su servicio
del mismo modo que los susodichos sentidos debian adaptarse al fun-
cionamiento de estos artefactos que eran guardianes de la regulari-
dad y detectores de las anormalidades mecanicas: “veian”, “median”,
“corregian” como si fuesen —y en verdad eran— “empleados”. La
nocion de “servicio reciproco” entre el objeto y el cuerpo esta en el
origen de mi propuesta de designar como servomecanismos a esta
pléyade de aparatos que nos rodean y de los que dependemos mas
con cada dia que pasa, as time goes by. Conviene reproducir aqui la
definicion del Diccionario (DRAE): “Sistema electromecanico que se
activa por si mismo al detectar el error o la diferencia entre su propia
actuacion real yla demandada”. Es obvio que el organismo animal es,
de por si, una organizaciéon de mecanismos de retroalimentaciéon, —
es cierto, no “electromecanicos” pero si electroquimicos— que detec-
ta la diferencia entre lo actuado y lo demandado y tiende a la autoco-

[38]
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rreccion. Sin apelar al uso de la electricidad, tanto el flotador de un
tanque (modelo orgdnico: la saciedad de la sed) como el ajustador
del pasaje de la luz (dimmer) en un aparato 6ptico (modelo: el diame-
tro de la pupila) son “servomecanismos”. Pero la palabra misma nos
encamina hacia el uso especifico que pretendo darle en la continua-
cién de mi argumento: objetos industriales tecnolégicos producidos
por la accién operativa del saber cientifico que suponen, de parte del
usuario, un conocimiento practico de sus usos y limitaciones y una
obediencia servicial, por no decir servil, a su composicion material y
a las instrucciones para su manejo.

Vale la pena, llegados a este punto, interpolar una nota etimo-
légica: todos sabemos del origen latino de la palabra “siervo” y sus
derivados: servus (esclavo) como opuesto a liber (libre). La palabra
“siervo” se aplica tanto a los hombres como a las cosas, corresponde
también a los bienes que no son libres y estan sometidos a una ser-
vidumbre: serva praedia). Ninguna sorpresa nos aguarda por el lado
de la lengua de los romanos, pero si cuando llegamos al griego don-
de el significante es otro, uno que ha tenido distinta fortuna en las
lenguas occidentales: therapein “ser servidor de, estar al servicio de,
cuidar, atender”. Therapon se dice del “servidor [de condicién libre o
esclavo], cuidador, escudero, venerador [de un dios]”, therapeutikos es
“servicial, “diligente” y therdpeuma es entre otras cosas, el “cuidado del
cuerpo, la servidumbre, el atavio, la veneracion y la adulacion lison-
jera”. “Servomecanismo” es, para nosotros, una palabra hibrida que
conjunta dos raices, la latina del siervo y la griega del mekhané, que
significa “mdquina, medio, camino, recurso” y también “remedio”.
“Maquina” es un término que designa a los objetos “aptos para com-
binar, para hacer trabajo de ingeniero”. Al considerar el significado,
cuando se toman en cuenta los origenes helenos, el “siervo” (palabra
de procedencia romana) convoca o sugiere una inesperada relaciéon
con la terapéutica y la farmacia nacidas en Grecia. Las maquinas son
“terapéuticas” en griego vy, por el lado latino, los siervos son maquini-
cos en la realizaciéon de operaciones combinatorias. Los “remedios”
a las carencias y a los males provienen de los siervos, humanos o me-
canicos.

La lista de estos “sirvientes” o “terapeutas”, si se incluye en ella
a los instrumentos y utensilios, empezando por el fuego o el hacha
de silex y todos cuantos fueron usados y siguen usandose —como
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cualquiera se da cuenta— seria interminable: el lipiz y el martillo,
la rueda y el coche o cualquier modo de transporte que no sean las
piernas, las peliculas y los televisores, las radios, los teléfonos fijos y
ambulantes, los artefactos eléctricos en el hogar desde el mas humil-
de de los focos hasta la mas sofisticada de las computadoras por no
hablar de los equipos especializados que utilizan los cientificos en sus
investigaciones: ultramicroscopios, aceleradores de particulas, etc.
Sobra recordar que el mundo en el que vivimos es, cada vez mds y en
un proceso vertiginoso de complicacién, un mundo en que la mate-
ria se racionaliza, la razén se materializa, las palabras (el significante)
hacen la realidad... y a los vivientes s6lo nos queda adecuarnos a
ese desarrollo, a ese “progreso” tecnolégico que no obedece a “nues-
tra” voluntad y tampoco a la voluntad de nadie. Aranas que somos,
efectos de la tela que creemos que fabricamos, moscas que también
somos en nuestras propias redes, “moscaranas” segin el portemanteau
word que me propone Daniel Koren. El mundo nos es presentado,
de modo cada dia mas evidente, como una acumulacién de servo-
mecanismos. Esa lujuriosa multiplicaciéon de las mdquinas obedece
a ineluctables e imprevisibles avatares de la historia y se constata en
la sucesion de los modos de producciéon que van del esclavismo al
feudalismo, del feudalismo al capitalismo y del capitalismo al estado
actual donde las innovaciones tecnocientificas mismas permiten em-
pezar a hablar de un “poscapitalismo” o de una producciéon “hiperin-
dustrial”, “postindustrial”, que funciona por si sola y no obedece a de-
signios personales, grupales o sociales, de personas o estados, o que
obedece a una entidad imperceptible y omnipresente que llamamos
“los mercados”. Estos, en su conjunto (mercados de la produccién y
del consumo, mercados del trabajo, mercados financieros), integran
un verdadero “dispositivo” de ensamblaje de la experiencia humana
global (nuestra idea de Ge-stell, nuestra manera de leer a Heidegger)
que se concreta en el viejo sueno hegeliano del Saber Absoluto, sa-
ber sin fallas, cuya materialidad contemporanea se materializa en la
omnisciente web. El conjunto de los servomecanismos se integra en el
dispositivo. Uno e infinito.

Instrumentos, utiles, herramientas, invenciones técnicas que mo-
difican la relacion del hombre con el mundo, ha habido desde siem-
pre, antes aun de ese adelanto revolucionario que fue la rueda. Para
hablar de la antigiedad de algo decimos que “es mas viejo que el
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agua tibia”. ¢Cuadl es la sabiduria encerrada en ese dicho popular?
Reconozcamos (con Freud) que si, que es posible y hasta evidente
que la humanidad se ha erigido a partir de una transgresion, de un
robo, equivalente al parricidio original. En el orden del mito, el que
Prometeo hizo a los dioses cuando les arrebat6 el fuego, ese primer
instrumento que permiti6 la fabricacién del agua tibia. No es el mo-
mento de hablar de una historia de la técnica que es consustancial
con la historia de la humanidad y que comienza con la fechoria cri-
minal de quien tuvo que pagar entregando su higado al buitre.! Na-
die dudara que mucho ha cambiado desde entonces y que el ritmo
de la innovacién tecnolégica es en nuestro tiempo un movimiento
prepotente y exponencialmente acelerado ritmado por la invencién
y el uso masivo de servomecanismos, de maquinas “terapéuticas”.

El goce del cuerpo —musculo y cerebro— es trasladado a las pro-
tesis, a estos objetos técnicos, que lo contintan. El mundo de cada ser
hablante estd configurado por la tecnologia, empezando por las palas
y los arados, los martillos y los morteros, las botellas y el vino. Todos
esos instrumentos llevan en su materialidad y sin saberlo lIa memoria
de los gestos y de los trabajos que llevaron a su construccién como
extensiones del cuerpo y de la mente. Los objetos técnicos conservan
la historia de la humanidad. Lo intui por primera vez cuando estu-
diaba medicina y la historia de la medicina. Entendi entonces que el
médico no es sino el suyjeto de los instrumentos 0 maquinas con los
que estudia el cuerpo del enfermo. Uno es el médico de sangrias y
ventosas ridiculizado por Moliere, otro el médico del estetoscopio y
el termémetro del “nacimiento de la clinica”, otro el de los rayos X,
otro el del microscopio electréonico y la tomografia axial computa-
rizada. Lo que acabo de decir del médico vale para todos nosotros:

! Prometeo, benefactor de la humanidad y héroe cultural para la tradiciéon romanti-
ca, emblema de la renuncia pulsional que funda la cultura (y su malestar) para Freud,
es un criminal parricida, castigado por ese padre (Zeus) al que prentende burlar en las
varias versiones del mito debidas a Hesiodo, Esquilo, Platén, etc. Es €l quien trae —se-
gun versa el mito— las artes y las técnicas (tekhné) y las pone a disposicion de los hom-
bres. Por ahora el ultimo avatar del titan es la no-6pera, népera, de Luigi Nono (1985)
que lleva el nombre del héroe transgresor (Prometeo, una tragedia del’ascolto); en esa
pieza musical, revolucionaria en todo sentido, su figura es contrapuesta a la del legis-
lador, Moisés, propuesta medio siglo antes en otra 6pera revolucionaria: Mousés y Aaron
de Arnold Schoenberg. Cf., ademas, Bernard Stiegler, La technique et le temps. 1. La faute
d’Epimelhée, Paris, Galilée, 1994. Volveremos a Prometeo en un capitulo ulterior.
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somos en la red de los aparatos que manejamos y nos manejan. En
ellos radica nuestra pre-historia.

La tecnologia precede y preside a los modos de vida y produc-
cion, a las estructuras de la economia politica y a las subjetividades
que a ella se integran. Leia ayer en el periédico un articulo acerca
de una nifa que aun no cumple tres afios y que dijo: “Este es el libro
de papd” y agarré un Kindle: para ella ese aparato de plastico susti-
tuye al libro con sus pdginas impresas. a la vez que ya sabe manejar
con sus deditos muchas funciones del teléfono celular. EI padre,
quien aun no se hace a la idea de leer un “libro” que centellea en
la pantalla que porta en la palma de su mano, se pregunta si no se
estan creando diferencias enormes entre las generaciones, cada vez
con lapsos menores entre unas y otras, segin el ambiente tecnolo-
gico en que los ninos llegan al mundo... y eso sin contar las dife-
rencias geopoliticas. El abismo es cada vez mayor entre los ninos de
las sociedades postindustriales modernas y las sociedades que son
tecnologicas también, como todas, pero que manejan inventos an-
teriores. Nacer es nacer a un estado de la tecnologia. Los ninos son
y seran segun los servomecanismos que (los) manejen. El manda-
miento actual para los padres en la civilizacion tecnocientifica es el
de incorporar cuanto antes a sus hijos en la cultura cibernética. Sin
eso, son “retardados”, arriérés. Al capitalismo global le urge hacer de
cada nino un apéndice de los servomecanismos de la informacion,
engancharlo, “enchufarlo” sin dilacién al mundo informatico. Las
computadoras son los artefactos de la integracion de los futuros
ciudadanos del mundo en la comunidad mundial. Las instituciones
educativas nacionales que generaban “identidad” con simbolos “pa-
trios” ceden su lugar a una programacion trasnacional —como las
corporaciones que la rigen— y esa apropiacion de los espiritus es
liderada por los Estados Unidos de (una parte de) Norteamérica.
La memoria es colectivizada mas alla de las comunidades de origen
y atraviesa todas las fronteras. Es la red informadtica la que hoy “da”
el sery sus coordenadas temporales, espaciales y mentales. Ademas,
mediante las “redes sociales”, define nuevas modalidades del vincu-
lo amistoso y amoroso.

Desde hace algunos anos vengo insistiendo en la conveniencia de
pensar en los “servomecanismos” como mudos agentes de un nuevo
discurso (semblantes del objeto @ de Lacan —ya se explicara—) y
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creia que, al privilegiar esta palabra, hacia un aporte a la compren-
sién del sujeto configurado por la cadena significante tal como lo
vemos en nuestra época y tal como se presenta en la experiencia del
psicoanalisis: el hombre (la mujer) sirviente de sus aparatos, de los
psicofarmacos ofrecidos por la industria, de los medios masivos de
comunicacion, del show, del mundo concebido como un inmenso
mall en el que hay que aprovechar las “oportunidades”, de la organi-
zacion burocrdtica del estado con sus procedimientos de estandariza-
cién y evaluacion y de una democracia hueca.

Aclaremos: el sujeto ($) es (y ha sido) siempre representado por
un significante para otro significante, es un efecto de la palabra que
emite (S 2) ante la palabra que lo nombra (S 1). Eso, en tanto que
es una definicién estructural, no cambia, atraviesa las épocas histo-
ricas, los modos de produccién y las técnicas; no hay lugar para un
“nuevo sujeto” en la teoria como lo probaremos al analizar el lugar
del sujeto en los cuatro diferentes “discursos” delineados por Lacan
hacia 1970. Lo que si cambia son las modalidades de la existen-
cia subjetiva segtiin cudles sean los significantes que lo representan,
quién sea el amo (a elegir entre tres: antiguo o esclavista, moderno
o capitalista, posmoderno o de los mercados), cuales los servome-
canismos y cudl el equilibrio o las tensiones entre los discursos de
esos tres amos. Decia que crefa que esta insistencia en los “servome-
canismos” era una aportacién antes de investigar a fondo el tema
pero —como siempre sucede cuando uno cree estar inventando o
descubriendo algo— encontré que era tan so6lo el continuador, si
no el repetidor inconsciente (el adjetivo no es excusa vdlida) de
otros pensadores. Esto lo deja a uno con una sensacion agridulce:
hay que renunciar a la satisfacciéon narcisista de pensarse como un
innovador pero se recibe a cambio la recompensa de saber que uno
no estd tan loco como para atribuirse el descubrimiento de verda-
des insoélitas. Por otra parte, al incluir el propio discurso en una
genealogia, se puede transmitir con mayor facilidad la idea que se
propone remitiendo tanto los méritos como las fallas a ancestros
mas o menos prestigiosos.

Los “servomecanismos” recibieron de parte de autores proceden-
tes de Estados Unidos de Norteamérica, la mayor potencia tecnolo-
gica en el siglo XX, el nombre, tan popular, de “media” en inglés, me-
dios, plural de medium. (Cuando no se hace una aclaraciéon especial



44 HISTORIA DE LOS SERVOMECANISMOS

se entiende que los “medios” son los “medios de difusion de masas”).
Senalar el parentesco de los términos era, éste si, un “descubrimien-
to”, aunque bien modesto y tampoco muy novedoso: el del reciproco
desconocimiento que existe entre la filosofia continental (de la que
proceden los prestigiosos nombres europeos que hemos venido ci-
tando) y la actividad de los pensadores “norteamericanos” (gringos)?
a los que se descalifica con frecuencia mediante inuendos, es decir,
apreciaciones de mala leche. Esta situacion es particularmente do-
lorosa cuando el tema en estudio es el de la tecnologia contempo-
ranea, donde los nombres del neoyorquino Lewis Mumford (1895-
1990, autor de dos obras esenciales: Técnica y civilizacion (1934) y El
mito de la maquina, publicado a su vez en dos volimenes: La técnica y
el desarrollo del hombre (1967) y El pentdgono del poder (1970)) y del ca-
nadiense Marshall McLuhan (1911-1980) que escribi6, por nombrar
también s6lo sus libros mas conocidos y mas especificos para nuestro
tema, La galaxia Gutenberg (1962), Comprender a los medios. Las exten-
siones del hombre (1964), El medio es el mensaje (1967) y Guerra y paz en
la aldea global (1968), ardua y ampliamente debatidos en el Occiden-
te entero, aunque fueran siempre y sistemdticamente ignorados por
los destacados estudiosos europeos a los que hemos escogido como
emblemas de nuestro discurso en las paginas anteriores: Heidegger,
Lacan, Foucault, Deleuze, Stiegler y Agamben.

Comencemos con el precursor, Mumford, quien, tal vez sin co-
nocer a Heidegger, hace mas de medio siglo (1963), oponiendo lo

? ¢Es un inuendo llamarlos “gringos” En absoluto. Corresponde aqui interpolar
una digresion y recordar las opiniones de Jean-Luc Godard en su intrigante pelicula
Elogio del amor (2001), dedicada de punta a cabo a impugnar los fundamentos de la in-
dustria filmica de Estados Unidos, un pais, dice el cineasta que ni siquiera tiene nom-
bre. Pone en boca de uno de los personajes la afirmacion de que hay muchos “Estados
Unidos”, como los de Brasil, o tres “Estados Unidos de Norteamérica” contando a
Méxicoy Canada, de modo que llamar “gringos” a los ciudadanos o habitantes (uno de
los dos de los que estaremos hablando con el mayor de los respetos era un canadiense)
que tienen por bandera a la de las barras y estrellas no es descalificarlos -me parece—
sino simplemente dar un nombre a algo que no lo tiene: ;Puede alguien decir con
claridad qué quiere decir “escritor americano” o pelicula “norteamericana” o “invento
estadunidense”? El adjetivo y el sustantivo “gringo”, originado en la lengua espanola
para llamar a los “angloamericanos” (otra denominacion incorrecta pues incluye a los
jamaiquinos, a los canadienses de origen inglés, etc.) es suficientemente claro y no en-
cuentra mejor expresion en inglés y en el resto de las lenguas para nombrar a los que
estdn incluidos en esta denominacion. “Yanquis” son los naturales de Nueva Inglaterra
o del norte del pais aunque por extension puede aplicarse a los nativos del pais entero.
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que €l llamaba “técnicas autoritarias” a las “técnicas democraticas”
fue capaz de afirmar:®

A través de la mecanizacion, la automatizacion y el control cibernético, las
técnicas autoritarias han acabado por superar su debilidad mas importante,
su dependencia originaria de esos servomecanismos resistentes y a veces acti-
vamente discolos y desobedientes, lo bastante humanos todavia como para
albergar propésitos que no siempre son coincidentes con los del sistema
(cursivas mias).

Creo conveniente resaltar este rasgo novedoso promovido por el en-
sayista de Nueva York: los servomecanismos no son los aparatos que
manejamos: somos nosotros en tanto que podemos hacer obstaculo
al proceso de produccién (“discolos y desobedientes”) y a lo que se
pide y se espera de nosotros. Es nuestra eventual incapacidad o des-
obediencia lo que pone en riesgo la accién del proceso industrial: las
maquinas, ellas, son previsibles y cumplen con su deber. En cambio,
los humanos estamos incluidos como servomecanismos en una ta-
rea en la que no conocemos nuestro lugar y en un proceso que nos
trasciende. Preguntamos provocando y contaminando la referencia:
¢Se trata de la absorcion de los “recursos humanos” en un dispositivo
(Ge-stell) de la produccién? Agrega Mumford:

El centro de la autoridad en este nuevo sistema no es ya una personalidad
visible, un rey todopoderoso: incluso en las dictaduras totalitarias el centro resi-
de ahora en el sistema mismo, invisible pero omnipresente. Todos sus compo-
nentes humanos —abarcando a las €lites técnicas y gerenciales y llegando
incluso al sagrado sacerdocio de la ciencia— los que tienen acceso al conoci-
miento secreto por medio del cual se ejerce sutilmente el control total, estan
también ellos atrapados en la propia perfecciéon de la organizaciéon que han
inventado. [...] El peligro [ Gefahr, en Heidegger, acotemos] para la demo-
cracia no procede de algunos descubrimientos cientificos o de determinadas
innovaciones electrénicas. Las compulsiones humanas que gobiernan a las
técnicas autoritarias de nuestros dias proceden de una época anterior aun
a la invencion de la rueda. El origen del peligro es éste: desde que Bacon y
Galileo definieron los métodos y objetivos de las técnicas, nuestras grandes

* L. Mumford, “Democratic and authoritarian Techniques”, Technology and Culture,
Baltimore, John Hopkins University Press, vol. v (1), 1964, pp.1-8.
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transformaciones fisicas han sido efectuadas por un sistema que deliberada-
mente elimina toda referencia a la personalidad humana, ignora el proceso
historico, sobrestima el papel de la inteligencia abstractay hace del control de la
naturaleza fisica, en ultima instancia, del control del hombre mismo, el objetivo capital
de la existencia. [...] ¢Por qué nuestra época se ha rendido tan facilmente a
los controladores, manipuladores, reguladores de las técnicas autoritarias?
La respuesta a esta pregunta es a la vez paraddjica e irénica. Las técnicas
actuales difieren de las anteriores, las muy crudas y brutales de los sistemas
autoritarios del pasado, en un aspecto singular y en apariencia favorable:
han aceptado el principio basico de la democracia, el de que cada uno de los
miembros de la sociedad debiera tener una participacion en sus beneficios.
Al llenar gradualmente esta parte de la promesa democrdtica, nuestro siste-
ma adquiri6é una fuerza sobre la comunidad total que amenaza con barrer
con cualquier otro vestigio de democracia. Se nos pide que ratifiquemos un
espléndido soborno. [...] Una vez que nuestras técnicas autoritarias hayan
consolidado sus poderes con la ayuda de sus nuevas formas de control de las
masas, con su panoplia de sedantes, tranquilizantes y afrodisiacos, ;podra en
alguin sentido sobrevivir la democracia? La pregunta es absurda: la vida mis-
ma no sobrevivira sino en aquello que pase por el embudo de lo mecanico
colectivo (cursivas mias).

Mumford no se permite entrever con Heidegger (y Holderlin) “lo
que salva” en medio del peligro sino que vocifera como un profeta
apocaliptico. Asustado al parecer por sus propios presagios se vio for-
zado arestringir el alcance de su amenaza: “Esto no es una predicciéon
de lo que sucedera sino una advertencia ante lo que podria suceder”
(cit.). Nada y nadie podria coincidir mejor con el Heidegger de 1955
(¢lo sabia Mumford?). En la Selva Negra, en el ya citado discurso a los
campesinos de Masskirch (“Serenidad”, cit.), se refirio el fil6sofo del
Dasein a “Lla amenaza suprema”. Consiste en que...:

junto a la mas alta y eficiente sagacidad del calculo que planifica e inventa,
coincidiria la indiferencia hacia el pensar reflexivo, una total ausencia de
pensamiento. ¢Y entonces? Entonces el hombre habria negado y arrojado de
si lo que tiene de mas propio, a saber: que es un ser que reflexiona. Por ello
hay que salvaguardar esta esencia del hombre. Por ello hay que mantener
despierto el pensar reflexivo.
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La amenaza suprema es que la técnica cumpla con sus promesas
y llegue a ejercer un control total sobre el planeta y sus recursos, in-
cluyendo a los seres vivientes, los que hablan y los que no. Que ofrez-
ca “un mundo feliz” donde las operaciones mecdnicas de los nuevos
artefactos encuentren y ejecuten las “soluciones” para los problemas
vitales y los hombres se vean descargados de pensar cual es su lugar
en el mundo simplificado por el “control remoto y automatico”. Que
la colmena humana global, lo que llamaremos el hombriguero, se haga
realidad. Es seguro que Heidegger no conocia lo expuesto por Lacan
a sus alumnos unos meses antes, en el mismo ano 1955:*

Nos llega la imagen de una creaciéon esencialmente simbolica, es decir de
una maquina, la mds moderna de las maquinas, mucho mds peligrosa para el hombre
que la bomba atomica: la maquina de calcular. Se los estoy diciendo, ustedes lo es-
cuchan y no lo creen —la mdquina de calcular tiene una memoria—. A uste-
des les divierte decirlo pero no lo creen. Desenganense. Tiene una forma de
memoria que esta destinada a cuestionar todas las imagenes que nos hemos
dado hasta ahora de la memoria. Las cosas se registran en la mdquina en el
estado de mensajes. [...] :Qué es un mensaje en el interior de una maquina?
Es algo que procede por abertura o por cierre, como una lampara electréni-
ca, por si o por no. Es algo articulado, del mismo orden que las oposiciones
fundamentales del registro simbdlico.

Unos anos después del articulo sobre las técnicas democraticas y
las autoritarias, en el diptico ya citado: El mito de la maquina (The Myth
of the Machine, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, vol. 1, 1967 y
11, 1970) Mumford introdujo el concepto visionario de la “megamdqui-
na’ que, para operar correcta y eficientemente necesita de

una concentraciéon de poder politico y econémico, de comunicacién instan-
tanea y de un sistema de almacenamiento de la informacién capaz de guar-
dar huellas de todo evento — para lo cual este nuevo invento de la computadora
serd suficiente (cursivas mias).

Digamos que su “megamaquina” es una megamemoria, un mecanis-
mo que guarda las huellas de cualquier acontecimiento, eso a lo que

*]J. Lacan, Le Séminaire. Livre II, cit., p. 111. Clase del 19 de enero de 1955.
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hoy nos hemos acostumbrado y que Mumford supo avizorar hace cua-
renta anos. La dominacién ejercida por este engendro sobre los “ser-
vomecanismos” que son los humanos que creen manejarlo pasa por el
“registro” de sus actos y de sus “identidades” biolégicas y personales y
requiere una acumulacién y almacenamiento de la memoria colectiva
paralo cual la computadora (no se conocia aun Internet pero ya podia
preverse su aparicion) seria suficiente. El proceso de mecanizacion del
almacenamiento de datos hace de cada individuo un conjunto finito
de datos y cifras que puede digitalizarse, esto es, someterse a calculo.
La culminacién de esa reduccion se alcanzara en el dia no lejano en
que la identidad esté objetivada por el mapa genémico y llegaran a ser,
en consecuencia, prescindibles los multiples nimeros a los que hoy
se recurre para identificar a un habitante del planeta: del documento
de identidad, del pasaporte, de los teléfonos, de las cuentas bancarias,
de las tarjetas de crédito, de la inscripcion en la seguridad social, de
la agencia de recaudaciéon de impuestos, etc. Saberlo todo acerca de
todos por medio de una maquina tnica y ubicua que asigna nameros
como identidades (tal como sucedia en esos precursores que fueron
los campos de concentracion) habra dejado de ser una fantasia para-
noica. Eso pasara, guste o no guste; se cumplira porque ya estd inscrito
y ya va trazando su camino en el programa de la megamaquina. No
se puede nadar en contra de la corriente de la historia que es la del
irrefrenable perfeccionamiento de los artefactos que al numerar nom-
bran y asignan lugares en el dispositivo del poder. :De dénde, de qué
alternativa, podria proceder “lo que salva”?

Mumford fue uno de los muchos pensadores de la posguerra que
vieron con escepticismo y alarma el progreso tecnologico aunque to-
dos (desde Heidegger y aun desde el siglo x1x, desde Marx)® com-

> K. Marx, [1867] “Maquinaria y gran industria”, El capital, libro I, capitulo 13,
México, FCE, 1959 (2 ed.), pp. 302-424. Traduccion de W. Roces. Marx, cien anos antes,
toma la definicién ya entonces vigente de la maquina como “un gigantesco automata,
formado por innumerables 6rganos mecdnicos, dotados de conciencia propia que ac-
tian de mutuo acuerdo y sin interrupcion para producir el mismo objeto, hallindose
supeditados todos ellos a una fuerza motriz, que se mueve por su propio impulso” y se
permite subrayar esa definicion mostrando que, segun ella, el autébmata no es la ma-
quina sino el sujeto. “La mdquina central de donde arranca todo el movimiento, no es
un automata sino un autocrata’. “En la manufactura y en la industria manual, el obrero
se sirve de la herramienta: en la fabrica sirve a la maquina. Alli, los movimientos del
instrumento de trabajo parten de €l; aqui, es él quien tiene que seguir sus movimien-
tos. En la manufactura, los obreros son otros tantos miembros de un organismo vivo.
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prendian que no tenia ningiin sentido oponerse a él, conocedores
como eran del fracaso del movimiento antimaquinico que tuvo al-
guna fuerza y se plante6 acciones concretas contra la industria en
la primera mitad del siglo x1x. El nombre de Mumford puede ser
unido a los de Mahatma Gandhi (cuyo simbolo era la rueca artesa-
nal de la India en oposicion al telar industrial de Gran Bretana), al
del creador de la cibernética, Norbert Wiener, al de su contempo-
raneo antimedidtico, Marshall McLuhan, que tanto aprendié de
las primeras obras de Mumford, al de un interminable catilogo de
criticos que llegan, en definitiva, hasta las actitudes intelectuales de
resistencia —ejemplificadas hoy por el italiano Giorgio Agamben
(n. en 1942)— que tienen sus reductos en los ambitos académicos.
A su vez, estos pensadores fueron precedidos y acompanados por es-
critores de obras de ficcion que mostraban los “peligros” inherentes
al “progreso” cientifico, entre los cuales creo conveniente destacar
(entre cientos) cuatro creaciones particularmente significativas: E.
M. Forster con su increible relato (increible por ser rigurosamente
profético, hasta en sus infimos detalles) The machine stops (1928), dos
obras harto conocidas que han servido para plasmar nuestras peores
premoniciones: Brave New World , de Aldous Huxley (1935), novela
de contenidos francamente reaccionarios como lo senalé con agu-
deza Max Horkheimer® y 1984 de George Orwell (1948), creador
de la imagen terrorifica del Big Brother y su neolengua vy, finalmen-
te, ahorrando todo discurso critico, obra premonitoria en un nivel
poético inmarcesible a la que deberemos evocar de nuevo en el hilo
de nuestra exposicion, La invencion de Morel , de Adolfo Bioy Casares
(1940), que inspir6 a Alain Robbe Grillet y a Alain Resnais para hacer
una de las obras mayores del cine de todos los tiempos: El afio pasado
en Marienbad (1961). El comentario de estas (y otras) obras de ficcion
y ciencia-ficcién excede los limites que quiero imponer a este ensayo
y POr €s0 me restrinjo, no sin pesar, a su mera mencion.

En la fabrica existe por encima de ellos un mecanismo muerto, al que se les incorpora
como apéndices vivos [...] Al convertirse en un autémata, el instrumento de trabajo se
enfrenta como capital con el propio obrero, se alza frente a ¢l como trabajo muerto que
domina y absorbe la fuerza de trabajo viva” (cit., pp. 349-350). La idea de la servidum-
bre de los hombres como “recursos” en el proceso tiene en Marx un claro precursor.

6 Max Horkheimer [1967], Critica de la razén instrumental, Buenos Aires, Sur, 1969,
pp. 66-68. Traduccion de H. A. Murena.
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La “megamaquina” obedece a una misién capital: ella lleva el re-
gistro (“memorial de las cosas acaecidas”), palabra esencial para la
continuaciéon de nuestro discurso, no s6lo por los tres registros de la
experiencia (real, simbolico e imaginario) segun Lacan, sino, fun-
damentalmente, por lo que implica como preservacion del pasado.
Registro es palabra derivada del latin regerere, (“transcribir” que, a su
vez, deriva de gerere (llevar, conducir, ejecutar gestiones). De ese gerere
derivan palabras como gesta, gestacion, digerir, ingerir, sugerir, etc.
Las maquinas, éstas que nos ocupan, se encargan de encajonar y or-
ganizar, “ordenar”, la memoria de todos los datos almacenables: son
“registradoras”. Quienes las manejan son “gerentes’, managers. Contro-
lar es guardar y regular el acceso a los registros, a los archivos. Hoy
mas que nunca, menos que manana, el ejercicio del poder exige la
manipulaciéon de la memoria como su condicién previa. La domi-
nacién es control de la memoria individual y colectiva. Ya se sabe:
Who controls the past controls the future: who controls the present controls the
past (G. Orwell [1948]: 1984). La “neolengua” (newspeak), modelo y
desideratum de objetividad en el habla, construida por acumulacién
de neologismos tecnolégicos, infiltrada en el mundo entero por el
inglés de los tecndcratas, aspirante y esperanza de un futuro idioma
universal, es un instrumento de control de la memoria en los tres
tiempos de la gramatica, esos tres tiempos unificados por el lema del
Big Brother que es también, a su vez, una creacioén neolingtistica.”
Registrar es controlar el pasado y el futuro. ;Qué mas puede pedir el
amo intemporal, el de siempre, con sus cambiantes facetas?

Para “registrar” los datos conviene no seleccionarlos (para ello ha-
bria que pensar, cuando lo requerido y suficiente es acumularlos sin
reflexionar): basta con ignorar la pregunta por el sentido de lo que
se guarda. Nunca se sabe lo que el futuro puede requerir. Todo tiene
que ser “grabado”. Importa poco si habra o no tiempo y oportuni-
dad para el analisis y la diseccion minuciosa de los acontecimientos,
incluso los mds banales. Las bodegas de la retencién mnémica no re-
quieren ya de espacio, edificios ni tiempo; ahora es cuando “el saber
no ocupa lugar”. Nada puede escapar a la inmensa maquinaria de la
memoria computada, base del cdlculo de la subjetividad de hoy. El

7 Jaime Sempruan, Défense et illustration de la novlangue frangaise, Paris, Editions de
I’Encyclopédie des Nuisances, 2005. Volveremos sobre el tema del lenguaje “maqui-
nado”.
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hecho en si, en bruto, habra de ser desmenuzado hasta sus minimos
elementos digitales, hasta sus dtomos informaticos. Las continuida-
des deben ser disueltas y transformadas en trazos separados, discre-
tos, discontinuos. El tiempo y el espacio deben ser “nombrados” en
un lenguaje inequivoco que los haga tinicos y permita integrarlos en
un sistema de coordenadas y nada se presta a ello tan bien como el
numero, el matema, en un sistema numérico (binario) de ceros y
unos. Es lo que llamaremos “digitalizacién de la referencia” para sig-
nificar que la referencia no remite a una “cosa” de este mundo, real
o ficticia, sino a un conjunto de cifras que corresponde a esa cosay
permite localizarla por medios cibernéticos. En el lenguaje hablado,
en el discurso corriente, ésa es la funcion del significante: establecer
cortes, singularizar, limitar la ambigiiedad. Con la digitalizacion, los
imperceptibles, los incorpoéreos, el nanosegundo, el nanogramo, el
nanomilimetro llegaran a ser las unidades atbmicas que permitiran el
calculo exacto y la prediccién inequivoca. Para registrar algo es nece-
sario saber con precision dénde estaba el ser viviente (cardinalizacion:
grados, minutos, segundos, nanosegundos de latitud y longitud) y a
qué hora (calendarizacion: ano, mes, dia, minuto, etc.), haciendo qué
accion o pensando qué. Desde la perspectiva técnica el nombre de la
cosa es su numero. S6lo lo calculable (computable) es controlable y
digno de considerarse como existente. Para controlar hay que saber,
para saber hay que grabar, escribir, registrar, todos los datos, todas las
coordenadas. Hay que numerar. El archivo fue siempre la fuente del
podery hoy, en tiempos del archivo absoluto, estan sentadas —digita-
lizacién mediante— las bases para el poder absoluto. El significante
tiene que ser diacritico y su poder depende de que se evite toda po-
sible confusion. A la ambigua flotacién de los significados, inevitable
cuando se usa la palabra, se opondra la precision del nimero que
se escribe y es leido por mdquinas. El mundo es un laberinto que se
ordena gracias a infimas diferencias in(tro)ducidas por el significan-
te. Recordando al primer Lacan:® “Es el mundo de las palabras el
que crea el mundo de las cosas, primeramente confundidas en el hic
et nunc del todo en devenir”. Mas jay! las palabras no acaban con la
incertidumbre: pueden decir una cosa y también su contrario. Es por

8 Jacques Lacan [1953], “Funcién y campo de la palabra y el lenguaje en psicoana-
lisis”, Escritos I, México, Siglo XXI, vol. 1, 1984, p. 265.
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eso que el amo ama al nimero hasta el punto de identificarse con €l:
el nombre del padre, el organizador imprescindible e ineludible del
conjunto de los significantes en el mundo de la técnica es su namero.
El orden es ordinal y hay que sub-ordinarse. La confusiéon debe evi-
tarse a toda costa. Es peligrosa la letra I pues puede confundirse con
el namero 1. También la O con el 0 y hasta la S con el 5. Es por eso
que se ha inventado un orden “alfanumérico” que evita esos signos
dudosos. Facil es imaginar el riesgo que representan el sueno y su
lectura freudiana para el discurso del amo. ¢:Quién quiere traducir
un lapsus en lenguaje alfanumérico? ;:Qué se podria aprender de un
sueno traducido al lenguaje digital de ceros y unos? ¢Se podra pre-
decir un sueno como se predicen la horay las caracteristicas de una
nevada? ;Quién se atreve a pensarlo que sabe y lo que cree saber?

El otro autor, el otro gran desconfiado —cuando no opositor—
a la tecnologia que hizo referencia a los “servomecanismos” en el
mismo sentido y al mismo tiempo que Mumford fue, como hemos
evocado, el canadiense Marshall McLuhan. El irrumpio en el pensa-
miento contemporaneo con un libro que hizo época: Understanding
Media, cuyo subtitulo era la escueta definicién de lo que entendia por
“media”: The Extensions of Man (Nueva York, McGraw Hill, 1964). :Ha-
bia leido ya a Mumford? Es casi seguro. Y a Heidegger? Nada parece
indicarlo. McLuhan consideré a las tecnologias electrénicas como
extensiones de la conciencia humana y pronuncié una de las frases
que marcaron al pensamiento de los anos sesenta: “el medio es el men-
sajé” junto con la célebre anticipacion de nuestro futuro como “aldea
global’. Sostenia que los medios (todos los instrumentos y los objetos
producidos por la técnica) modelaban los ambientes sociales y po-
liticos y organizaban las relaciones humanas. Ellos eran, en verdad,
en si mismos, el mensaje, independientemente de los “contenidos”
que supuestamente transmitian. Por eso temia, también €I, la pérdi-
da de los controles democréticos a manos de esos nuevos sistemas de
comunicacion y advertia del peligro (Gefahr!) de que los humanos se
transformasen en “servomecanismos” de una tecnologia controlada
por unos pocos a expensas de las mayorias. Con el correr del tiempo
y antes de su muerte en 1980 se fue incrementando su pesimismo y su
vision sombria de los acontecimientos pues veia como la tecnologia
se adelantaba y rebasaba todo control. Decia:
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Lavertiginosa velocidad del cambio aumenta el aislamiento de los individuos
que ya estan en si fragmentados. A la velocidad de la luz el hombre pierde
sus metas, sus objetivos y su identidad personal. Llega a ser un item en un
banco de datos —tan s6lo un software, facilmente olvidado y profundamente
resentido.

Para McLuhan, los “medios”, protesis, “extensiones del cuerpo”,
equivalen a nuestros “aparatos” técnicos y su imperio es muy amplio,
no tan restrictivo como el que ahora propongo para los “servomeca-
nismos”. Los “media” del canadiense abarcan mucho mads que los de
la comunicacién masiva contemporanea (mass media). El incluye en
su desmesurado catdlogo de “medios” a la palabra hablada, a la pala-
bra escrita, al nimero, a la rueda (extension del pie) a la vestimenta
(extension de la piel), al libro (extension del ojo), a la habitacion, al
dinero, a los relojes, a los automoviles, etc. Su libro tiene capitulos
para 26 medios diferentes... y aun ahi no aparecia el medio por ex-
celencia, Internet, que acab6 por reunir y conjugar en la practica a
todos los demas.

Afirmaba en La galaxia Gutenberg, p. 32 de la edicion en inglés (yo
traduzco):

En lugar de tender hacia una vasta Biblioteca de Alejandria, el mundo se
ha transformado en una computadora, un cerebro electrénico, exactamente
como en una fabula infantil de ciencia-ficcion. Y asi como nuestros sentidos
han emigrado fuera de nosotros, asi también el Big Brother se traslada al
interior. De modo que, a menos que estemos conscientes de esta dindamica,
entraremos de golpe en una fase de terrores panicos, los que exactamente
corresponden a un mundillo de tambores tribales, de interdependencia ab-
soluta y de coexistencia forzada.

Lamentemos la reciproca ignorancia en que se sostienen los pen-
sadores gringos y los franc6fonos (Agamben, aunque escribe en ita-
liano, es inmediatamente traducido al francés y a través de esa len-
gua se le conoce internacionalmente). Admitamos también que es
imposible que Foucault, Deleuze, etc., no hayan conocido los textos
de Mumford y McLuhan que se discutian en todas las universidades
anglosajonas y eran la comidilla del ambiente intelectual y de los mass
media de la época. Foucault, el proverbial historiador de la locura y
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de la sexualidad, que en esa época pasaba buena parte de su tiem-
po en California, no cita ni una vez a estos dos autores en los miles
de paginas de sus escritos y reportajes y los ignora olimpicamente
cuando da su definicién y ejemplifica, en 1977, eso que bautiza como
“dispositivos”.

Sin embargo, no se puede olvidar —y casi no es necesario recor-
dar— que, pese a esa incuria europea por el pensamiento gringo,
casi todos los inventos que han modelado el paisaje técnico del mun-
do dandole su configuracién actual, han sido patentados y promovi-
dos por norteamericanos (contraejemplos, y de peso: la fotografia,
el cine y la radio) y que son los gringos los que se han apoderado
de la industria de aquellos artefactos (medios) que obedecen a la
definicion del diccionario y los han usado para promover su idea
de la “industria cultural” como, con toda precisién, la llamaron Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno.’

El leitmotiv de McLuhan es lo que desde la década de 1920 venian
llamandose los media, abreviatura comoda y después mundialmente
aceptada de “medios de comunicaciéon de masas”; masas, agregue-
mos, en el sentido propuesto por Le Bon y llevado a su cenit por
Freud. Tanto McLuhan como Mumford conocian al dedillo las obras
de Freud sobre la civilizacion y lo citaban con frecuencia. No cabe,
sin embargo, considerarlos como “culturalistas”. La conclusion a la
que McLuhan arrib6 se convirtié en un eslogan que ya hemos men-
cionado: “El medio es el mensaje”. El no conocié la red y por eso sus
ejemplos son mas elementales: el foco eléctrico y la television, pero
no deja de incluir en su concepto a ningin implemento cultural, em-
pezando por la palabra hablada y por la palabra escrita consideradas
también como “medios”, “extensiones del hombre” segiin una consi-
deracion con la que expresaremos nuestro franco y total desacuerdo.
McLuhan demuestra de manera impecable cémo el foco incandes-
cente inventado por Edison cambi6 las condiciones de la vida de la
especie; sin embargo, arguye que la lamparilla es un “medio” que no
tiene ningun contenido pero que es, en si mismo, un mensaje y una
promesa de bienestar.'” La valoracién ética de la luz depende de lo

¢ Max Horkheimer y Th. W. Adorno [1969], “La industria cultural. Ilustracion
como engano de masas”, en Dialéctica de la ilustracion, Madrid, Trotta, 1994, pp. 165-
212. Traduccién de J.J. Sdnchez.

'Y Heidegger, mas lacido, para nada naif, ya comprendia que esta “neutralidad” de
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que es iluminado por ellas; nunca deja de tener una connotacién po-
litica que no podria ser “neutral”. La utilidad de los “medios” depen-
de de los fines a los que se les destina. En el mundo occidental, en las
zonas “desarrolladas”, todos los artefactos (luz artificial, temperatura
regulada, conexiones a Internet, etc.) son prometidos a los asistentes
a cualquier “evento” y cumplen con su funcién performativa. Como
siempre, mi laptop cuando llega a esta palabra, me la cambia por
“preformativa”. No es un lapsus, jojo!, es una compulsién de repeti-
cién de la que no sabe librarse. Su fallo me redime en el momento de
escribir: me obliga a no confiar en ellay pensar en lo que encontrara
el lector si la dejase librada a sus operaciones. Tampoco “le gusta”
que escriba McLuhan con una mayuscula y sin intervalo después de
la ¢ y que haya una mayuscula en medio de una palabra. Asi que todas
la veces tengo que corregir su Mcluhan. Y el norteamericano (en este
caso, canadiense) no podria ser mds claro como visionario expositor
de la concepcién que intento tranmitir:"

Al adoptar incesantemente nuevas tecnologias, nos relacionamos con ellas
como servomecanismos. Es por ello que, para estar en condiciones de usarlas,
debemos ponernos al servicio de estos objetos, estas extensiones de nosotros
mismos, como a dioses o a religiones subalternas. Un indiano es el servome-
canismo de su canoa, como el cowboy de su caballo o el ejecutivo de su reloj
(cursivas mias).

Del mismo modo que el panal forma parte de la abeja y el dique
del castor, asi nuestras extensiones llegan a ser nosotros, lo esencial
de nosotros mismos. También lo decia McLuhan en Understanding
Media:"

Fisiol6gicamente, el hombre, en el uso normal de su tecnologia (de las va-
riadas extensiones de su cuerpo) es modificado sin cesar por ellay a la vez

encuentra siempre nuevas maneras de modificar su tecnologia. Los hombres

los objetos tecnocientificos es un engano pues cada uno de ellos esta integrado en el
Ge-stell (en el dispositivo) y que, lo sepamos o no, los artefactos de la técnica, desde
la rueda hasta la bomba de neutrones, forman parte de la empresa de control de la
naturaleza y de los hombres... empresa que para nada es neutral.

" Marshall McLuhan, Understanding Media. The extensions of Man, Nueva York, Rout-
ledge and Kegan Paul, 1964, p. 51.

21d., p. 56.
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se transforman, si cabe decir, en los 6rganos sexuales del mundo maquinico,
como la abeja lo es en el reino vegetal, que permiten de ese modo la fecun-
dacion y la evolucion hacia formas siempre nuevas. El mundo de la maquina
corresponde al amor del hombre al cuamplimentar sus anhelos y deseos, prin-
cipalmente proveyéndolo con riquezas.

Que no se crea que esta alusiéon a los hombres como “6rganos
sexuales del mundo maquinico”y a esta relacion amorosa del hombre
con la maquina es s6lo una afortunada metifora mas o menos aislada
en la obra del provocativo “medi6logo”. Ya en su primer libro, The Me-
chamical Bride (1951, reeditado: Nueva York, The Gingko Press, 2002),
habia afirmado la relacion erética entre el hombre y lo que aun no lla-
maba las “extensiones de su cuerpo”. El titulo de la obra con su alusion
a Marcel Duchamp: La novia mecanica, hace referencia a la atraccion
libidinal que ejercen las maquinas y a la explotacién comercial de esa
atraccion que es fundamental para la industria de la publicidad. El
deseo se mecaniza y las maquinas se hacen deseantes. Fue quiza McLu-
han el primero en percatarse de la maniobra “freudiana” de los anun-
ciantes que promovian la venta de coches mostrando analogias entre
los aparatos mecanicos y el diseno de los automoviles y la anatomia
femenina. La erotizaciéon de toda mercancia (cuyo modelo es la cur-
vilinea botella de Coca Cola) era una férmula de segura rentabilidad
para el éxito en el mercado. Inversamente, la jerga tecnomecdnicay la
tipografia rebuscada de los anuncios servian sutilmente para incitar a
la compra de ropa interior femenina. McLuhan descubri6 esta alianza
inconsciente entre la tecnologia de punta y la sexualidad, en ultima
instancia, entre el goce tecnologicoy el caracter de remedio imaginario
para la castracion (fetichismo) que tenian los gadgets promovidos por
la industria capitalista. Comprar implica cargarse de valores félicos: es
la 16gica del consumo. (Y no es la idea macluhiana de la “aldea global”
una anticipacion de la situaciéon actual donde, mediante tecnologias
digitales y gracias a una memoria absoluta almacenada en containers
fuera de todo cerebro," cualquiera puede llegar a saberlo todo sobre
cualquier otro? ¢No se percibe un relente perverso en el proyecto mis-

19 El saber sobrevuela al mundo humano; gira en la noosfera tecnocientifica de
Vernadsky, en la cristiana de Teilhard de Chardin, en la aletosfera de Lacan o en la
estratosfera satelital. Los hombres son los sujetos-soporte del saber; estan integrados a
¢l por sus “medios de comunicacion”.
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mo de “saberlo todo” cuyo trasfondo es la pretension de “saber-gozar”
borrando asi la falla inherente al saber por la presencia misma del
inconsciente, o sea, de aquello de lo que no se puede saber? “Saber-
gozar” es el fantasma perverso y la ideologia del consumo suntuario
como desmentida de la castracion es su manifestaciéon mds transparen-
te. ¢Se podra comprar lo que falta cuando es al Otro al que le falta? La
fijacién libidinal instaurada en la estructura perversa se fundamenta
en la necesidad de desmentir que exista otro goce que el goce falico."
Contra todas las evidencias, la madre debe seguir siendo falica y el feti-
che o el instrumento tecnocientifico toman y ocupan el lugar sustituti-
vo de lo que a ella le falta, de lo que no puede faltarle sin que peligren
el trono y el altar. Fascinus es el falo y los complejos aparatos que todo
lo pueden como prolongaciones del goce del cuerpo son los mejores
ejemplos de lo fascinante. La hija y el hijo, consumiendo, pretenden
repudiar la percepcion de la falla en ella, en el Otro. Nunca fue mads
cierta la expresion fetichismo de la mercancia.

Comprender a los medios lleva un subtitulo que ya subrayamos: Exten-
siones del hombre. ;Y no es la expresion “extensiones del hombre” (man,
no woman) una clara anticipacion del objeto industrial como semblan-
te del objeto faltante, de aquello que se ha separado del cuerpo, es
decir, del objeto @ como encubrimiento y desmentida fetichista de
la castracion? Quizds esa sea la mas escueta y resolutiva de cuantas de-
finiciones se han dado de los medios, los servomecanismos o los que
Lacan bautizé como lathouses, creando un neologismo que encontra-
mos tan rebuscado como innecesario. Volveremos dentro de poco a
esta designaciéon pero antes preguntemos: (Qué mas e-vidente (salta
a la vista) como extension del cuerpo, metonimia y metafora del ser,
que el falo al que se tuvo que renunciar por la castracion? El fetiche es,
segtin la propuesta freudiana de 1927, el objeto destinado a desmentir,
a desestimar, la castracion y, en particular, la castracion de la madre.
Su funcién permite afirmar que existe un solo goce y ése es el goce
falico, que no hay goce Otro que el del falo (Braunstein, cit.). El feti-
che (recordemos que, etimolégicamente, “fetiche” significa feitico, 1o
facticio, el artefacto) es una prolongacién fantasmatica del cuerpo que
juega un lugar decisivo en la economia psiquica del sujeto. Ese sujeto

" Néstor A. Braunstein, El goce: un concepto lacaniano, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006,
pp. 243-266.
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—es éste el momento de recordarlo—viene marcado por el imposible
cumplimiento de la promesa de la relacién sexual y de la anulaciéon
de la falta instaurada en el ser desde la separacién de la placenta. En
tanto que perdida, esa placenta, arquetipo del objeto @, es “causa del
deseo”. Para nacer es preciso haber estado “enchufado” al cuerpo de
la madre mediante la placenta y “desenchufarse” de €l perdiendo esa
conexion vital. Después de haber nacido se experimenta de diversas
maneras la alternancia entre forty da, entre estar enchufado y desen-
chufado a los distintos objetos (objetos de la pulsion) que son defini-
tivamente sacrificados por la castracion simbélica, por la funcién del
Otro que es cumplida por el significante del Nombre del Padre. El
sujeto de la civilizacion (tecnologica, por naturaleza y por definicién)
requiere siempre del semblante de la conexién con el mundo (del len-
guaje) que Lacan llamé “aletosfera”. En ese sentido es que toda tele-
comunicacion, cualquiera sea la via empleada, es un “enchufe” con
ese inmenso organismo, con esa asociacion jerarquica y mundial que
nos permitiremos llamar “hombriguero”. E1 hombriguero es la realidad
fundante y fundamental, Gltima en el tiempo, ni siquiera ya del todo
concretada y por eso primordial —aquello a lo que nos dirigimos— a
partir de la cual existen las “hombrigas” (hombres, hembras, hormi-
gas) que, puesto que hablan, son capaces de decir “yo”.

En el final, el hombriguero. En el principio, en el mito, Prometeo,
el soberbio titan, el titan de la soberbia, que fue castigado por Zeus
y encadenado a la roca del Caucaso donde cada dia recibia la voraz
visita del aguila que tomaba libras de la carne de su higado, ese hi-
gado que se regeneraba cada noche. El castigo no seria eterno, pues
estaba escrito que Hércules lo liberaria, aunque por siempre deberia
llevar un anillo en el que estaba engarzado un fragmento de la enor-
me roca. ;Roca engarzada en €l o él encadenado para siempre a la
roca? El crimen de Prometeo habia sido el de ensenar a los hombres
las operaciones que necesitaban para sobrevivir dada la fundamen-
tal indefension del cachorro humano, del recién nacido, frente a las
coerciones de la naturaleza (Ananké), las numerosas técnicas descri-
tas por Esquilo y condensadas en la leyenda alrededor de un objeto
primordial: el fuego. Escuchemos el alegato del titan en la tragedia:

Lo cual diré yo, no en son de queja contra los hombres, sino porque veais
cuanto les regal6 mi buena voluntad. Ellos, a lo primero, viendo, veian en
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vano; oyendo, no oian. Semejantes a los fantasmas de los suenos, al cabo de
siglos atin no habia cosa que por ventura no confundiesen. Ni sabian de labrar
con el ladrillo y la madera casas halagadas del sol. Debajo de tierra habitaban a
modo de dgiles hormigas en lo mas escondido de los antros donde jamas llega
la luz. No habia para ellos signo cierto, ni de invierno, ni de la florida primave-
ra, ni del verano abundoso en frutos. Todo lo hacian sin tino, hasta tanto que
no les ensené yo las intrincadas salidas y puestas de los astros. Por ellos inventé
los nimeros, ciencia entre todas eminente, y la composicion de las letras, y la
memoria, madre de las musas, universal hacedora. Yo fui el primero que uncié
al yugo las bestias fieras, que ahora doblan la cerviz a la cabezada, para que sus-
tituyesen con sus cuerpos en las mas recias fatigas. Y puse al carro los caballos
humildes al freno, ufania de la opulenta pompa. Ni nadie mas que yo invent6
esos carros de alas de lino que surcan los mares. A los hombres todo les pasaba
sin posibilidad de elegir por faltar en ellos el conocimiento. ;Caian enfermos?,
pues no habia remedio ninguno, ni manjar, ni pocién, ni balsamo, sino que se
consumian con la falta de medicinas, antes de que yo les ensenase las saluda-
bles preparaciones con que ahora se defienden de todas las enfermedades [...]
Puse a los mortales en camino de arte (tekhné) dificilisimo, y les abri los ojos,
antes ciegos, a los signos de la llama. Tal fue mi obra. Pues y las preciosidades,
ocultas a los hombres en el seno de la tierra: el cobre, el hierro, la plata y el
oro, ¢;quién podria decir que los encontré antes que yo? Nadie, que bien lo sé,
si ya no quisiere jactarse temerario. En conclusion, 6yelo todo en junto: por
Prometeo tienen los hombres todas las artes (lekhné)”.

Su castigo no s6lo es proporcionado al crimen sino que es talioni-
co, es una venganza del padre burlado. Consiste en padecer bajo el
yugo de un instrumento de tortura que €l mismo pergeno, las cade-
nas de metal, forjadas no por el titin del fuego sino por el dios del
fuego, por Hefesto, el hijo sin padre, pues Hera —segtun Hesiodo—
lo concibi6 sin la mediacion de Zeus, un dios tan feo y espantoso que,
al nacer, su madre lo tiré por las faldas del Olimpo. Hefesto (Vulca-
no) es el tutor del fuego, de la fragua, de los escultores y de la meta-
lurgia, incapaz de sostenerse sobre sus pies. El baldado dios del fuego
es quien debe amarrar a Prometeo y el titan, héroe de la cultura para
el romanticismo, ap6stol de la renuncia pulsional para Freud,' vivird
encadenado y —agregariamos por nuestra parte— condenado a mi-

5S. Freud [1931], “Nota sobre la conquista del fuego”, en O. C, cit., vol. Xx11, pp.
173-178.
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rar inmovil el espectaculo que le ofrecen las “cadenas” de television,
el espectaculo de lo que parece moverse mientras aguarda al hercu-
leo semidi6s que habra de liberarlo de la paralisis tecnolégica que é€l,
en su hubris, lleg6 a pensar que era un regalo que podia ofrendar a
los mortales arrebatandoselo al sol.

Las técnicas y los objetos que ellas permiten fabricar son modos
de enfrentar a la impotencia, a la indefension del ser humano, de su-
plir a la falta que estd en el origen. En ese sentido podemos calificar
como “perversa” a la funcién de los servomecanismos que prolongan
las actividades del cuerpo y en apoyo de ese epiteto no encontramos
observaciones mas pertinentes que las formuladas por Pierre Klosso-
vski (1905-2001).'° Fue este sagaz escritor quien plante6 con mayor
lucidez los temas del goce del Otro, del goce del esclavo y del goce
perverso y quien supo senalar la funcién corruptora de los servome-
canismos orientados a la produccién del plus de gozar en la maqui-
naria sadiana, tal como hoy en dia la vemos funcionar a nivel mun-
dial. Los aparatos del goce actiian mediante la degradacion del otro,
del partenaire. Klossowski destacaba la incomunicabilidad y el silencio
impuesto a los sujetos en tanto que objetos sometidos a la voluntad
perversa: todas las relaciones “personales” estan inconexas entre si;
tienen lugar en forma radiada y convergen alrededor de un centro
despotico que es el poder del amo libertino; nada queda disponible
para la simpatia y la solidaridad. Esa soledad radical de las victimas es
compensada y suplida por la fabricacién y el consumo de productos
utilitarios, de gadgets, de aparatos gozogenos:

Pues el acto de fabricar concierne a la manera en que el ser humano se con-
duce no solamente con respecto a todo bien en tanto que fabricable, sino
también de su propio cuerpo y del cuerpo del otro en tanto que objeto capaz
de transformarse en instrumento. :Qué propension se beneficiara de ello en
forma de demanda? :Cual sera la oferta? La forma en que la industria se con-
cibe a si misma con sus innumerables técnicas llevaria a creer que ella podria
neutralizar a las fuerzas pulsionales mediante la produccion de objetos ins-
trumentales, fabricados, utilitarios. [...] La fabricacion de objetos utilitarios,
cada vez mds complejos, retine dos o tres facultades, determinadas por una
operacion cualquiera y separa a lo sensible de su agente corporal: no sé6lo

!¢ Pierre Klossowski [1970], La monnaie vivante, Paris, Payot, Rivages-Poche, 1997,

pp. 31-37.
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“ojos para no ver” y “oidos para no escuchar” que sobrepasan a las limitacio-
nes del ejercicio manual, sino que incluso el instrumento que ellos componen
se proyecta él mismo en los objetos a producir como otras tantas funciones psiquicas
y mentales diferenciadas a las cuales responden los objetos involucrados.

Instrumentos que son 6rganos cibernéticos sin cuerpo viviente,
correlatos del cuerpo sin 6rganos de Deleuze y Guattari. La lectura
que practica Klossowski de la “razén instrumental” acentuia el carac-
ter perverso de esta operacion de protesis de los 6rganos y funciones
del cuerpo y del psiquismo por medio de aparatos que sustituyen al
placer de 6rgano derivado de la excitacion de las fuentes (Quelle)
de las pulsiones. Hay una esencia perversa, concretamente fetichista,
que se manifiesta en el pasaje del placer organico (Organlust) al goce
instrumental del sujeto prometeicamente “enchufado” a maquinas
o drogas. En el cuerpo librado a sus operaciones fisicas, en la pro-
duccion, en la escritura, en la creacion artistica, en la guerra, etc.,
las acciones manuales podian ser vistas como obedientes y compla-
cientes con las aspiraciones de la vida onirica que eran captadas y de
algin modo exorcizadas mediante el trabajo y la accion. El musculo
se ponia al servicio del deseo y se esforzaba, aunque en vano, por rea-
lizarlo. El deseo persistia insatisfecho pero, en su movimiento, trans-
formaba la realidad exterior y configuraba la propia vida (efectos alo
y autoplasticos, decia Freud'” a partir de Ferenczi). Mas en el mundo
de la técnica, cuando el instrumento ha liberado a los 6rganos sen-
soriales, mano, boca, oreja, ojos, estas fuerzas nutrientes del sueno
dejan de operar al servicio del aparato corporal de las pulsiones, tal
como venian haciéndolo desde el principio de los tiempos. Las ma-
quinas de computo y los farmacos, cuando no los aparatos robéticos,
reciben la delegacion del saber-gozar y del (en)sonar de los cuerpos.
En vez de la potencia poética del sueno entran en accién fuerzas
materiales, tangibles, al servicio tanto de la perversion utilitaria como
de la perversion lisa y llanamente sexual que es ahora posibilitada
por un agente extracorporal, el instrumento, que realiza el fantasma
de alcanzar una cierta satisfaccion. Este objeto no es el inalcanzable
objeto perdido de los inicios que ha sido previamente desarticulado
y desprendido de la representacion (mental) para ser sustituido bajo

'7 Sigmund Freud [1924], “La pérdida de la realidad en las neurosis y en las psico-
sis”, O.C., Buenos Aires: Amorrortu, 1976, vol. X1x, p. 195y n. 7.
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nuevos disfraces en su rearticulacién instrumental.'® Sade fue el pio-
nero en la invencién de estas maquinas que hoy ha desembocado en
la lucrativa industria de los gadgets sexuales, manifestacion la mas pal-
pable y casi caricatural de las modalidades del plus de gozar ofrecidas
al syjeto de la civilizacion hiper o postindustrial por el sistema de la
produccién y el consumo de bienes “gozables” en relaciéon con todos
los sentidos y funciones del cuerpo y la mente.” Por eso concluye
Klossowski diciendo “que el instrumento es el agente inmediato del
fantasma ... que conoce de otra manera y mejor a su objeto que lo
que jamas podria lograr la mano” y que “el objeto se explicita unica-
mente segun el contacto instrumental”. Quien quiere el objeto (pul-
sional) requiere del instrumento que simula (“hace semblante de”)
dar acceso a €l. La “perversion” es la puesta en acto del fantasma que
el instrumento cumple cuando no es €l quien lo engendra y lo nu-
tre: ese “servomecanismo” que impulsa el uso repetitivo, adictivo, del
producto ofrecido por la industria. Las “satisfacciones” son mercanti-
les, tecnologicas. La compulsion y la dependencia de los objetos que
inducen este accionar insistente (es el “condicionamiento operante”
que ensalzan los psicélogos cognitivo-conductuales y se manifiesta de
modo ejemplar en la dependencia de drogas, videojuegos, etc.) pare-
ce ininteligible, irracional, en tanto que es un accionar aislado de su
soporte organico. Un nuevo organismo humano —ya que no un nue-
vo sujeto— ha surgido por la accioén de la perversion instrumental
sobre los “mecanismos fisiologicos” del placer y de la memoria. Cada
servomecanismo exterioriza y es el agente realizador de un fantas-
ma. Klossowski es implacable en la disecciéon de este mecanismo de
funcionamiento del sistema de produccion de semblantes del goce
que no es otra cosa que el funcionamiento cada dia mds perverso
de los procesos de produccién y consumo. Kant, via Freud y Marx,
con Sade. Caben muchas preguntas que reduciremos a dos: ;Cémo
se puede industrializar la produccion endogena de catecolaminas, la

'8 Puede considerarse como una ilustracién imprescindible de esta tesis el filme de
Jan Svankmajer: Los conspiradores del placer, Republica Checa, 1996.

Y Dany-Robert Dufour, La cité perverse. Libéralisme et pornographie, Paris, Denoél,
2009. En esa obra: sobre el “isolismo” en Sade (esa incomunicabilidad senalada por
Klossowski), pp. 143-145. Sobre las maquinas de gozar y el “castillo sadiano” pp. 157-
165. Sobre los instrumentos al servicio y como semblantes del goce en el mundo con-
tempordneo, pp. 329-333. Sobre el arte y los desechos o residuos, pp. 333-347.
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fabricacion de emociones “fuertes”, la secrecion a chorros del plus de
gozar? ;Como se puede hacer rentable a la masturbacién convirtién-
dola en un bien que tiene “valor de cambio” Respuesta: mediante
la produccion de semblantes del goce pulsional, de semblantes de
@. Los mercados producen y mercantilizan, a través de los “medios”,
la adrenalina y los restantes neurotransmisores segregados por los
cuerpos gozantes. A través de los 6rganos de los sentidos, principal-
mente a través del ojo por medio de ese aparato llamado televisor, se
desencadena el proceso de destilacion de la libido, del combustible
que al quemarse produce el goce. La industria fabrica en el interior
de los cuerpos la energia (“essence’, “gasolina’, “gosalina”) que se con-
sume en el tiempo de la vida humana. La plusvalia se anuda en'y con
el plus-de-gozar. La ciencia ha desentranado uno de los secretos de la
industria: la produccién “endégena” (¢?) de torrentes de fluidos que
inundan las sinapsis.?’ Se puede fabricar libido y venderla en el mer-
cado a sus productores mismos: pocas industrias hay mas rentables.

El cerebro se proyecta al exterior y cumple (performa) la funcién
falica a través de los “adelantos tecnolégicos” que la ciencia propone
sin tregua como “nuevos” semblantes del @. :Cudl es el precio de esta
encefalizaciéon del mundo? McLuhan es explicito y su diagnéstico no
funda ninguin optimismo y ninguna esperanza utopica. Apunta con
claridad las consecuencias de esta “extension del hombre” mas alla
de nuestros aparatos sensoriomotores:*'

Nuestros sistemas nerviosos se expanden por los medios electronicos y nues-
tros cuerpos fisicos ocupan esos espacios exteriores. Ponemos asi en marcha
una dinamica por la cual todas las tecnologias previas que son meras exten-
siones de las manos, los pies y los dientes —todas esas prolongaciones de
nuestros cuerpos que incluyen a nuestras ciudades— seran traducidas en
términos de sistemas informaticos. La tecnologia electromagnética requiere
un aumento de la docilidad humana y una suspension de la meditacion tal
como ahora cuadra a un organismo que usa su cerebro afuera de su craneo y sus
nervios afuera de su piel.

Recordemos aquella observacién a la que aludimos y a la que no
faltan rasgos de picardia hecha por Sigmund Freud al comienzo de

? De dopamina en el nucleus accumbens, dirfan los neurofisiélogos.
2'1d., p. 64.
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su “Complemento metapsicolégico a la teoria de los suenos™?. En el
segundo pdrrafo de ese articulo escribio:

Al acostarse con el propésito de dormir, se despoja el hombre de todas aquellas
envolturas que encubren su cuerpo y de aquellos objetos que son un comple-
mento de sus 6rganos somaticos o una sustitucion de partes de su cuerpo, esto
es, de los lentes, de la peluca, de la dentadura postiza, etc. Y obra igualmente
con su psiquismo, renunciando a la mayoria de sus adquisiciones psiquicas.
[...] El dormir es, somaticamente un retorno a la estancia en el seno materno.

La idea de Freud nos pone en la pista de McLuhan: al irse a dor-
mir el hombre suspende todo aquello que durante el dia correspon-
de a la tecnologia. Se desenchufa de la aletosfera, hubiese dicho
Lacan, y se reengancha con lo real, con el cuerpo materno. Apaga
radios y televisores, pone a descansar a su computadora, desconecta
los teléfonos celulares y se libera de todas las protesis con las que
parece que su vida no puede continuar. ;Qué son los “medios”, ser-
vomecanismos, etc., todas esas “extensiones del cuerpo”, sino objetos
de los que hay que apartarse para poder dormir? Los objetos tecno-
l6gicos, anzuelos del goce, son los estorbos que difieren o impiden el
reposo y el reinado absoluto del principio de placer. Eso no quita que
también quepan en la definicién de “servomecanismos” las pastillas
para combatir el insomnio producidos por la industria quimicay que
uno in-corpora (mete en el cuerpo) para adormecerse, al igual que
todo tipo de artefactos tales como el libro ataraxico o la television
hipnotizadora que se ven desde la cama. El catilogo de estos medios
protésicos consumidos en la vida vigil, prolongaciones somaticas,
semblantes y sustitutos del falo sometido a la castracién, es intermi-
nable... como inagotables son su demanda y su devoracién por el
hombre tecnologizado del malestar en la cultura.

En la misma época del “complemento metapsicolégico” que veni-
mos de citar, Freud dejaba pasar de lado —y hasta combatia—, una
referencia tal vez esencial para nuestro tema (que es el mismo de
Klossowski): la relacién entre los servomecanismos y la perversion.
En efecto, un autor a quien hoy tendriamos olvidado si no fuese por
la mencién que Freud hizo de él, E. Jentsch (1906), exponia una

28, Freud, [1915], en O. C, vol. X1y, cit., p. 221.
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idea que tiene la maxima pertinencia para el analisis de esta relacion
y lo hacia por un camino inusitado al subrayar el efecto “ominoso”,
“siniestro”, unheimliche® que invariablemente afecta e infecta al lector
de esas historias en donde la distincién entre lo viviente y lo muerto,
entre lo animado y lo inanimado, es dificil de decidir. Para Jentsch
el relato del arenero (Der Sandmann) de E. T. A. Hoffmann, escrito
hacia 1815, era un ejemplo supremo de este efecto de perplejidad
ominosa debido a la imposibilidad para el protagonista (y también
para el lector) de resolver el dilema de lo que se mueve en virtud de
su propia energia, viviente, y lo inquietantemente extrano, lo que se
mueve por gracia de procesos mecanicos como sucede con el aparato
técnico, con el robot. Freud, apresuradamente, descarta la propuesta
de Jentsch y desvia el tema de la oposiciéon entre lo animado y lo ina-
nimado hacia la cuestion de la angustia de castracion haciendo valer
la ecuacion entre los ojos y los genitales masculinos tal como podria
verse —arguye Freud— en el mito y en el drama de Edipo.

En el cuento de Hoffmann, el protagonista, Nathanael, segin una
horrenda leyenda oida en la infancia de boca de su madre y ratifica-
da por una criada, se siente amenazado por un monstruo que echa
arena en los ojos de los ninos que no quieren dormirse hasta hacerlos
saltar de sus oOrbitas, ensangrentados, y después los guarda y se los
lleva en una bolsa. La fdbula del arenero es el primer ejemplo de lo
ominoso y siniestro en el relato. Nathanael intuye que ese arenero es
un personaje de la realidad, un visitante de su casa, idealizado por
el padre y aborrecido por la madre, el abogado Coppelius. Después
de un extrano encuentro con Coppelius en el que su padre muere,
Nathanael sufre un episodio febril y delirante del que dificilmente
se recupera. Mas tarde, ya adolescente, esta comprometido en ma-
trimonio con Clara, hermana de un amigo, pero su amor se esfuma
cuando aparece la bella y muy femenina muneca Olimpia. Ella es
el objeto mecanico, lo no viviente, que Jentsch se esmera en resaltar
como apoyo para su tesis. Olimpia es un maniqui fabricado por un
extrano equipo integrado por el sabio Spallanzani, presentado como
el “padre” de Olimpia, el abogado Coppelius, presunto responsable
de la muerte del padre de Nathanael, y el vendedor de instrumentos
opticos, Coppola, reencarnacién de Coppelius, una figura demonia-

# S Freud, “Lo ominoso” [1919], en O. C. (cit.), vol. xv11, pp. 215-252.
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ca. Olimpia, la marioneta, es el objeto del amor apasionado y fatal de
Nathanael. No podemos olvidar en este momento la propuesta del
desdenado Jentsch y, en esa linea de pensamiento, considerar en el
relato de Hoffmann la fascinacién que producen los objetos mecdni-
cos que imitan la vida y el movimiento y se presentan como sustitutos
posibles del objeto amoroso. Las munecas artificiales han tenido una
proficua descendencia literaria e industrial segin lo prueban rela-
tos como La Eva futura de Villiers de I'Isle Adam o “Las Hortensias”
del uruguayo Felisberto Hernandez y la lucrativa empresa de fabrica-
cién de companeros sexuales de caucho o pldstico que se cargan de
tantas cualidades “humanas” sensoriales y vitales como sea posible
“transmitirles”. El razonamiento de Freud en “Lo ominoso”, ligando
la angustia de Nathanael a la castracion, resulta é]l mismo mutilado
en tanto que descuida un punto esencial descubierto por Freud pero
aun no suficientemente elaborado en su teoria, la pulsion visual (ob-
jeto de analisis en la “metapsicologia” de esos anos, cuando estudiaba
la gramatica de las pulsiones en el exhibicionismo y el voyerismo).
Volviendo al relato: Nathanael es un voyeury “ve” (goza con) escenas
que deberian estar prohibidas para €l (Urszenen, escenas primarias)
como la cépula (Coppola) —:entre sus padres o entre su padre y el
mago?>—?** entre el fabricante de protesis sexuadas que es ese mago 'y

# Es arriesgado, ante la falta de documentos concretos, hablar de la homosexuali-
dad del padre de Hoffmann pero, ademas de lo que el relato sugiere, puede citarse el
articulo biografico de Erika Tunner cuyos datos coinciden con todas las biografias del
escritor (Le Nouveau dictionnaire des auteurs, Paris, Laffont, 1994, pp. 1469-1471) donde
se dice: “El padre, abogado, prefiere leer a los poetas e interpretar musica mas que
litigar. Se separa muy rapido de su mujer. De su padre [Hoffmann] no oye hablar sino
a media voz y por subentendidos. Esta herida lo hara sufrir durante su vida entera”.

En la primera de las escenas dramaticas de “El arenero”, se cuenta como Nathanael

sucede alli cuando llega el abominable Coppelius, odiado por su madre e idolatrado
y atendido servilmente por el padre: “Comprendi que sé6lo él, Coppelius, podria ser
el hombre de arena. Era un monstruo que dejaba dolor, penuria y destruccién sin fin
por donde pasaba. Yo, escondido, estaba como hechizado. A riesgo de ser descubierto
y con la clara conciencia de que en ese caso seria duramente castigado, me quedé
inmovil, con la cabeza estirada, espiando a través de la cortina. Mi padre recibi6 a Co-
ppelius con toda solemnidad. “jA trabajar!”, dijo éste con un graznido ronco y se quito
el abrigo. Mi padre también se quito su bata de dormir (cursivas mias), silencioso y sombrio
y ambos se pusieron largos delantales negros...”, etc. Traducciéon de Andrea Pagni.
E.T.A. Hoffmann. Cuentos fantasticos, Buenos Aires, Corregidor, 2005, p. 83.

Esta hipotesis interpretativa sobre una escena homosexual entre el padre y el are-
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la muneca misma que parece animada y lleva a Nathanael a un tragi-
co final, el castigo inconscientemente buscado por haber echado esas
miradas sobre lo que no puede verse mediante spy glasses. En ese pun-
to aparece, para Freud, el tema de la castracion, pero lo hace de una
manera secundaria en lo que respecta a nuestra comprension del
efecto siniestro que produce en los lectores el relato de Hoffmann.
La intuicion de Jentsch sobre la oposicion entre lo inerte y lo viviente
recupera todo su valor, segiin lo podemos apreciar, en nuestro actual
mundo de prétesis que apuntan y obtienen efectos “perversos”, es
decir, propios de la sexualidad humana que no conoce de “objetos
naturales” y que es humana precisamente por la desviaciéon técnica
(lenguajera) de las satisfacciones “naturales”.

La fantasia de los escritores que juegan con la indistincién entre
el utensilio y el ser viviente o el cuerpo sensible pulsional no hace
sino poner en evidencia los poderes del fantasma capaz de crear
otra realidad sexual, “extra” o “anti” natural. Capaz de producir a
las Olimpias de nuestra época cibernética, época de la pulsion visual
satisfecha a través del show mediatico, del goce obtenido o realzado
por productos quimicos, de la erotizacion de todas las partes del or-
ganismo que son —Jtodas y siempre?— manifestaciones de la sexuali-
dad, humana, cuya esencia es la transgresion y que ha dado lugar a la
inmensa bibliografia de lo que se da en llamar “perversiéon” . Nuestra
buena amiga Manya Steinkoler, talentosa psicoanalista y escritora de
Nueva York dice en un trabajo aun inédito: “La obra de Hoffmann
demuestra el horror de la unificacién del sujeto con el objeto del
deseo, revelando la monstruosidad de cualquier final ‘saludable’ o
de cualquier apaciguamiento o solaz por medio del amor... Todos
los hombres esperan, evidentemente, que sus mujeres se comporten
como autématas. E1 humor de la fibula de Hoffmann deriva por lo
tanto de observar que en el orden social prevalente se transforma a
las mujeres en automatas. En este sentido, el extrano amor de Natha-
nael estd socializado a la perfeccion. La apariencia de automaton vy el
caracter mecanico de la muneca no hacen sino subrayar el cardcter
mecanico de las relaciones ‘intersubjetivas’, en especial aquellas que
son, basicamente, relaciones con el objeto perdido, efectos de la ac-

nero, Coppelius, puede sustentarse con un rosario de citas del cuento, todas conver-
gentes, pero que exceden el objetivo de este ensayo dedicado a los servomecanismos.



68 HISTORIA DE LOS SERVOMECANISMOS

cién pulsional. Olimpia, la muneca de ‘El arenero’, es una adicién
ominosa al renovado mundo de las mercancias y destaca el papel de
la mujer como mercancia en la vida burguesa”.

En la sociedad tecnocientifica ¢cuales son los limites entre lo
mecanico y lo viviente? ;En qué medida podemos distinguir entre los
cuerpos animados y sus prolongaciones protésicas cuando, cada vez
mas, las funciones corporales estan reguladas por sustancias y uten-
silios inventados por la técnica, cuando cada vez hay mas cyborgs, que
son organismos cibernéticos obtenidos por la mezcla de 6rganos his-
tologicos y aparatos reguladores de su funcionamiento? Ya no se trata
s6lo de los lentes o las dentaduras postizas sino de marcapasos, sus-
tancias inyectadas de ‘liberacion lenta’, drogas que regulan el estado
de animo o procuran el olvido de lo displacentero, microchips que
controlan los pasos y las acciones de alguien, etc. Y el otro, nuestro
projimo: ¢sera un viviente o es una maquina operada por el “enca-
denamiento” significante? Segin vimos, de acuerdo a la propuesta
de Jentsch, lo siniestro resulta de la indeterminacion de la respuesta
a esta pregunta angustiante: Si somos Nathanael, ;quién es nuestro
partenaire, es Olimpia, la autémata, o es la fiel y constante noviecita
con la que el joven aspira a casarse, de nombre Clara? ;O tras Olim-
pia, el gadget sexual, se esconde el fabricante de servomecanismos
con sus distintos rostros: Coppelius, Coppola, Spallanzani? :Qué es
lo viviente y qué lo muerto en nuestro trabajo, en nuestras pasiones,
en el goce de nuestros cuerpos ?



4. LOS DISPOSITIVOS EN LA OBRA DE FOUCAULT Y DELEUZE

Quien quiera leer una monografia exhaustiva sobre la historia y el
uso de la palabra “dispositivo” (y su posible confusién con los “servo-
mecanismos”) encontrara en Internet un erudito estudio de Frank
Kessler que viene acompanado por una bibliografia “bastante” com-
pleta pues los nombres de los autores gringos siguen faltando.' Se
vera aparecer en esa resena no sélo los nombres de Foucault, Deleu-
ze, Guattari (y Heidegger, aunque no se atreva a traducir Gestell como
dispositivo) sino también otros de importancia pero que no resena-
remos aqui como los de F. Baudry, F. Lyotard, M. de Certeau, etc.,
asi como una discusién esclarecedora acerca del cine y la television
como “medios”. Faltaran tan s6lo dos nombres europeos de impor-
tancia (el articulo de Kessler es del ano 2006) que son aquellos que
nos convocaran en apartados siguientes: los de Giorgio Agamben y
Bernard Stiegler, discipulo y continuador de Jacques Derrida y tam-
poco el del predecesor de Stiegler en el tema: Georges Simondon. Y
faltara también un cuarto nombre, anterior, imprescindible e ignora-
do por todos: el de Louis Althusser y su concepcién de los “aparatos
ideologicos del Estado” que reside en una ardiente proximidad con
los “dispositivos” de Foucault. Althusser, ese desdichado precursor a
quien nadie cita hoy en relacién con este concepto que ha ido ganan-
do en actualidad y notoriedad.

El término dispositivo aparece tardiamente en la obra de Foucault
(1977, cit.) en un didlogo con psicoanalistas del circulo intimo de
Jacques Lacan. Foucault, que siempre reconoci6 a Heidegger y a
Nietzsche como los dos filésofos que mas influyeron sobre su pensa-
miento, nunca hizo referencia al imprescindible articulo de Heide-
gger de 1953 que comentamos en nuestro capitulo 2, “La pregunta
por la técnica”, centrado en la nocién de Gestell* La obvia traduc-

! <www.let.uu.nl/~Frank.Kessler/ .../ notes %200n %20dispositif. PDF>.

? Cabe preguntarse si Foucault ley6 alguna vez ese articulo esencial. Segin uno
de sus bidgrafos, Paul Veyne (Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Le livre de poche.
Biblio-Essais, p. 10, n 2), Foucault no ley6é de Heidegger mas que el articulo “Sobre

[69]
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cion de Gestell como dispositivo y el parentesco de su propuesta con
los media de los autores gringos parece que se le escapa por comple-
to. Del mismo modo, el tan reconocido arqueélogo y genealogista
de la clinica, de la locura, de la sexualidad, de la economia politica,
etc., omite senalar cualquier relacién entre sus “dispositivos” y los
“aparatos ideoldgicos del Estado” que motivaron el influyente y muy
debatido estudio de Louis Althusser en 1970.° ;:Descuido, ignorancia
deliberada, angustia de las influencias, evitacion de las fuentes? No
podemos decirlo... pero descartamos la posibilidad de una ignoran-
cia simple y llana. La falta de referencias a Heidegger y Althusser, sin
embargo, no es obstaculo para que analicemos y valoremos lo origi-
nal de su propuesta y aquello en lo que se adelanta y completa a sus
(por €l) “olvidados” precursores.

La “novedad” foucaultiana consiste en la integraciéon de la no-
cién de dispositivo con la de las practicas y las formas de ejercicio
del poder, algo que Althusser habia afirmado anos antes con lujo de
claridad. Para Foucault hay dos tipos de prdcticas: las epistémicas (dis-
cursivas) y los dispositivos materiales que integran a esas practicas del
saber discursivo con las actividades no-discursivas. Los “dispositivos”
cumplen la funcién de mostrar como las relaciones de poder llegan
a ser las condiciones de posibilidad para la formacién y la puesta
en practica politica (en las dimensiones tactica y estratégica) de los
saberes. El poder es la categoria esencial en la doctrina de Foucault
que articula los temas dispersos de la filosofia, la epistemologia y la
historia de la ciencia con las practicas disciplinarias y el ejercicio de
la autoridad y de la fuerza. La nocién de dispositivo no toma sentido
sino en su relacion con el poder, con el saber y con la subjetividad;
se integra con la de “gobernabilidad” de los hombres. El primero
de los dispositivos abordado de manera especifica y con rigor fue el
“disposititivo disciplinario”, eje temadtico de Vigilar y castigar,* cuyo
primer diseno técnico (arquitecténico) analizado como “objeto” que

la esencia de la verdad” y los seminarios del fil6sofo sobre Nietzsche que tuvieron el
efecto paradéjico de hacerlo nietzscheano, si, mas no heideggeriano. (nota de Daniel
Koren)

3 Althusser, Louis. “Idéologie et appareils idéologiques de I'Etat”, Paris, La Pensée
(151), 1970. Traduccién al espafiol de Domenec Bergada, Posiciones, México, Grijalbo,
1977, pp. 75-137.

* M. Foucault, [1975], Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1976.
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mostraba esta integracion de lo discursivo con lo no discursivo fue el
panéptico de Bentham, elevado por Foucaulty por sus lectores —en-
tre los que gustosamente me cuento— a la categoria de paradigma
del funcionamiento de las “sociedades disciplinarias”.

El aspecto esencial de la técnica en Foucault se incluye en lo politi-
co, en lo que luego €l llamaria “biopolitica”. No es tan s6lo el de-vela-
miento de la verdad, como propone Heidegger, esa aletheia que revela
lo oculto en la naturaleza y lo integra a la accion de los hombres, sino
algo mucho mas concreto, pulsional —si se nos permite decirlo— un
sistema de dominacién de los cuerpos mediante una composicion
de los discursos y del poder. Por ello Foucault se permite recurrir a
sintagmas impensables en la obra de Heidegger tales como “tecnolo-
gia politica del cuerpo”, “tecnologia de la verdad”, “tecnologias del
ser” y “técnicas de vida”. La heideggeriana “pregunta por la técnica”
(que tal vez Foucault nunca conocio) es transformada por el fil6sofo
francés en una cuestion biopolitica que da lugar a “elementos extra-
discursivos” y resalta el lugar del cuerpo, del cuerpo mutilado y tron-
chado en su relacién con el poder por la accién de los dispositivos: ®

El capitalismo, que se desarroll6 a fines del siglo Xvii1 y comienzos del XIX,
socializ6 ante todo un primer objeto, el cuerpo, en funcion de la fuerza pro-
ductiva, de la fuerza de trabajo. El control de la sociedad sobre los individuos
no solo se efecttia por la conciencia o por la ideologia, sino también en el
cuerpo y con el cuerpo.

Esta lectura no es ajena e incluso alienta a una eventual lectura
politica del texto de Heidegger: puede llegar a decirse que la idea
estd implicita a todo lo largo de Die Frage nach der Technik. Conviene
intentar esa lectura politica aun cuando dudemos de que Heidegger
mismo la hubiese admitido. El fil6sofo de la Selva Negra —pues de-
bemos volver a él— escribia en palabras que es imperioso citar en
relacién con las de Foucault:®

El develamiento concierne en primer término a la naturaleza como el prin-
cipal reservorio de los recursos (Bestinde) de energia. E1 comportamiento
“asignador” del hombre, de modo correspondiente, se revela de entrada en

® Michel Foucault, Dits et écrits, vol. 11, Paris, Gallimard, 1994, pp. 209-210.
¢ Martin Heidegger, “La question de la technique”, cit., p. 29.
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la aparicién de la ciencia moderna, exacta, de la naturaleza. El modo de re-
presentacion propio de esta ciencia sigue al pie a la naturaleza considerada
como un complejo calculable de fuerzas. La fisica moderna no es una fisi-
ca experimental porque aplique a la naturaleza aparatos para interrogarla,
sino, por el contrario —y ya como pura teoria— conmina a la naturaleza a
mostrarse como un complejo calculable y previsible de fuerzas que la experi-
mentacion estd asignada (bestellt) a interrogar, para llegar a saber siy como la
naturaleza, asi intimada, responde a la invocacion.

La naturaleza es servidora de un proyecto “del hombre”. Pero asi
también el hombre mismo esta (dis) puesto al servicio del Gestell:

El guardabosques que mide y pesa la lena talada y que sigue en apariencia
los mismos caminos y del mismo modo en que lo hacia su abuelo esta hoy, lo
sepa o no, asignado (bestelll) por la industria de los aserraderos. Esta asigna-
do a hacer que pueda disponerse de la celulosa y esta disponibilidad, por su
parte, es requerida por las demandas de papel para los diarios y las revistas
ilustradas. Estos, a su vez, interpelan a la opinién piiblica para que ésta engu-
lla las hojas impresas, con el fin de que ellas mismas puedan ser asignadas a
una formacién de opinién de la que ha recibido la demanda (bestellbar) (id.,
p. 24).

¢Puede decirse mds claramente que la naturaleza y los hombres
forman parte de la esencia de la técnica y que ésta es el dispositivo
de la explotacion capitalista “lo sepa 0 no” quien funciona como su
agente, lo diga o no Heidegger con esas palabras? Tanto el hombre
como el arbol talado son “recursos” calculables e integrados en un in-
menso dispositivo que liga la tala de arboles con la industria del papel
y con el show business a través de la impresion de imdgenes multico-
lores y atractivas para un publico dvido de distracciones.” {En lo que
acaba la “reproductibilidad técnica de la obra de arte” a la que regre-
saremos de la mano de Walter Benjamin! Pero asi como el abuelo del

7 Bestinde: nuevamente la traduccién al francés es equivoca pues usa la palabra
fonds, es decir, fondo, que confunde mas de lo que informa; la traduccion al inglés se
acerca un poco mas a la idea pues dice standing reserve pero la palabra espanola a la
que hemos recurridoy que hubiera podido usarse mediante sus equivalentes, tanto en
inglés “resource” como en francés, “ressource’, expresa con claridad meridiana la idea

de Heidegger.
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guardabosques sabia o creia saber para quien trabajaba (el dueno de
la tierra) no lo sabe su nieto en el sistema capitalista. Pero ambos, el
uno y el otro, estan integrados a un”dispositivo”, técnico en ambos
casos, en el que ocupan su lugar.

El meollo de la tardia concepcién de Foucault (1977) acerca de
los dispositivos reside, precisamente, en reforzar la idea de esta asig-
nacién o consignacién y en operar un sutil deslizamiento del texto
de Heidegger (de 1953) a la realidad politica y econémica del ca-
pitalismo industrial de avanzada, mas claramente visible después de
los trabajos de Horkheimer, Adorno y Marcuse y de la moda de los
discursos sobre la “sociedad de consumo” que tuvo su apogeo en la
década de los sesenta. El callado mecanismo de intervencion filosé-
fica habria sido la traduccién, no admitida como tal pero correcta,
necesaria, del Gestell como dispositif. Podria uno preguntarse a esta
altura por qué nos interesa tanto esta palabra (¢una “mera” palabra?)
y su uso por distintos autores en nuestra discusiéon sobre la técnica.
La respuesta tiene que ver con la técnica misma, con la técnica de la
argumentacion. Todos entendemos que la terminologia es el instante
poético del pensamiento, que la eleccion afortunada de un signifi-
cante define el valor del discurso mismo en funcién de la capacidad
develadora de la palabra poética. Es necesario que tengamos ideas
claras de lo que afirmamos cuando hablamos de “dispositivos”. A falta
de una definicién taxativa y rigurosa de lo que Foucault entiende por
dispositivo, hemos de recurrir a las expresiones mas bien descriptivas
que utilizé en la conversacion con aquellos psicoanalistas y autores
proéximos a Jacques Lacan (Jacques-Alain Miller, Gérard Miller, Guy
Le Gauffey, Alain Grosrichard, Judith Miller, Catherine Millot, etc.)
en la que present6 sus ideas y que toman el lugar de la definiciéon
faltante:

Intento ubicar bajo esta denominacion, primero, a un conjunto definitiva-
mente heterogéneo que incluye discursos, instituciones, configuraciones
arquitectonicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposiciones filos6ficas, morales, filantrépicas. En
resumen: cosas dichas tanto como no dichas; éstos son los elementos del
dispositivo. El dispositivo mismo es la red que se establece entre estos ele-
mentos. En segundo término lo que querria identificar en este “dispositivo”

es precisamente la naturaleza de la conexioén que puede existir entre esos
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elementos heterogéneos. Asi, cierto discurso puede aparecer ora como
programa de una institucion, ora, por el contrario, como un elemento que
permite justificar y enmascarar una practica que, en si, permanece muda, o
funcionar como reinterpretacion posterior de esa practica, darle acceso a un
nuevo campo de racionalidad. En sintesis, entre estos elementos, sean ellos
discursivos o no, hay como un juego, cambios de posicion, modificacion de
funciones que pueden, también ellas, variar enormemente. En fercer lugar,
entiendo como dispositivoa una especie —digamos— de formacién que tiene
como su funcién principal en un momento histérico dado la de responder a
una urgencia. Por lo tanto el dispositivo tiene una funcién estratégica domi-
nante como, por ejemplo, la reabsorcién de una masa de poblacion flotante
que resultaba estorbosa para una economia mercantilista: hubo entonces un
imperativo estratégico que actué como la matriz de un dispositivo que se
convirtié poco a poco en el control-sujecion de la locura, de la enfermedad
mental, de la neurosis.

Por lo que estas frases dan a entender, el dispositivo ejecuta multi-
ples funciones. Puede aparecer como el programa explicito (“discur-
sivo o no”, dicho en palabras o materializado en equipos, aparatos,
edificios, etc.) de una institucién, como un elemento que permite
justificar u ocultar una practica, o como una interpretacion a posterio-
ri de esta practica a la que otorga un cierto campo de racionalidad...
o como todo ello a la vez. El discurso se agrega a modo de una puesta
en palabras que viene a racionalizar lo ya existente y complementa
la coercion social ya existente, mdas o menos violenta, con el lengua-
je integrando asi un conjunto multilineal y dinamico. Al sumarse el
discurso al ejercicio del poder se constituye ese conjunto complejo,
trabajado siempre por conflictos de poder, que llamamos “dispositi-
vo”. ¢Es abusivo decir que consiste esencialmente en una inclusion
de los cuerpos gozantes en los discursos, de lo viviente (bios) en el
aparato de la dominacién? Una politica del cuerpo, una “biopoliti-
ca”. Se abre aqui una inesperada conexion entre Foucault y la tesis
lacaniana de los cuatro discursos que contempla cuatro integrantes
en todo discurso: €l S, (significante amo), el S, (conjunto del signifi-
cante, saber), el $ (sujeto escindido representado por el S para el S,)
y un elemento que podriamos llamar excedente o extradiscursivo, el
objeto @, extraido del cuerpo, plus de gozar y causa del deseo. Este
llamado a la inclusién del cuerpo en la estructura del discurso, esta
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innovacion radical, habia sido inscrita por Lacan a fines de 1968 y re-
conocida por Foucault de modo no explicito, a su propia manera, en
el didlogo al que fue invitado por algunos de sus discipulos, en 1977.
Los dispositivos promovidos entonces por Foucault, con sus compo-
nentes extradiscursivos, no serian sino la materializacion de los (cua-
tro) discursos de Lacan segin creemos y trataremos de demostrar en
la segunda parte de esta obra.

Ademas de definirse por el ensamblaje de elementos heterogé-
neos, discursivos y no,® un dispositivo foucaultiano se caracteriza por
su génesis: es un producto histérico, responde a necesidades estra-
tégicas. El dispositivo, una vez constituido, permanece relativamen-
te estable mientras tiene lugar un proceso de sobredeterminacién
funcional: cada efecto, cada elemento, positivo o negativo, querido o
no querido, entra en resonancia o contradiccién con los demas inte-
grantes del conjunto y exige un reajuste; es dinamico, coyuntural, so-
metido a transformaciones. Por otro lado, nos encontramos también
con un proceso de perpetua reformulacion tactica de sus medios de
operacion y estratégica con relacion a los objetivos finales. En pocas
palabras: un dispositivo es una estructura en movimiento perpetuo.
Como en seguida veremos, serd Gilles Deleuze, en 1988, en ocasién
de su ultima intervencion publica, quien insistird en este aspecto.

En los usos y contextos en que Foucault recurre a la palabra “dis-
positivo” se distinguen algunas reformulaciones que hacen aparecer
construcciones sintagmadticas novedosas: entra en escena un conjun-
to indefinido, laxo e inagotable de “dispositivos” vinculados entre si:
dispositivos de sexualidad, disciplinarios, asistenciales, de alianza, de
subjetividad, de verdad, de poder. No se podria hacer una lista ex-
haustiva de los dispositivos como, por el contrario, se impone una
enumeracion estructural rigida de los discursos en la ensenanza de
Lacan: cuatro “y s6lo cuatro”. Sin embargo, hay algo muy claro y que
no admite confusién: para Foucault los dispositivos, al igual que los
discursos para Lacan, no son nunca objetos empiricos: son siempre
un producto del analisis historico y filosofico que los aisla como “re-
des de relaciones entre elementos heterogéneos” y es el conjunto
molecular de tales atomos integrados de manera variable en cada

8 Entramado de leyes, edificios, fabricas, reglamentos, instrumentos técnicos, re-
glamentos, trabajadores, administradores, relaciones con el poder politico, etcétera.
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uno de los incontables dispositivos el que “establece la naturaleza
del nexo que puede existir entre esos elementos”. Es el todo el que
define la funcién de las partes. Adelantandonos a Deleuze podria-
mos decir que el dispositivo es una actualizacion (agencement) de la
estructura.

Me parece que, contrariamente a la pretensiéon de Foucault, no
se puede establecer una rigida distincioén entre practicas epistémicas
(s6lo discursivas) y dispositivos que incluyen elementos no discursi-
vos. En realidad, una lectura cuidadosa de la sucesion de sus textos
permite detectar un pasaje, mas aun, un cambio decisivo, en el pen-
samiento de Foucault: las practicas epistémicas, pura y propiamente
discursivas, que atrajeron su atencion en el periodo arqueolégico
(en los anos sesenta: Las palabras y las cosas, La arqueologia del saber,
El nacimiento de la clinica) terminan por formar parte ellas mismas de
los dispositivos que se teorizaron con ulterioridad. Por eso Foucault
se permitio, retroactivamente, mucho después de las primeras obras
“arqueoldgicas”, hablar de dispositivos de la verdad, dispositivos de la sub-
jetividad, etc., que en un principio hubieran formado parte de las
practicas epistémicas. Es en las investigaciones “genealégicas” del pe-
riodo posterior (los anos setenta: Vigilar y castigar, Historia de la sexuali-
dad, etc.) donde aparecen explicitamente las expresiones “dispositivo
disciplinario” o “dispositivo de la sexualidad’. En resumen: la nocién de
dispositivo, expuesta en 1977, permite captar retroactivamente su pre-
sencia de facto en las llamadas “practicas epistémicas” de los anos se-
senta, anteriores al interés de Foucault por el podery por los destinos
de los cuerpos sometidos a la dominacion. ?

Lo que ahora querria hacer es intentar mostrar que lo que llamo dispositivo
es un caso mucho mas general de la episteme. O mas bien que la episteme
es un dispositivo especificamente discursivo, a diferencia del dispositivo que
es discursivo y no discursivo, siendo sus elementos mucho mas heterogéneos.

En este parrafo de la conversacion con los psicoanalistas se ve con
claridad que, de todos modos y para Foucault, la episteme en su con-
junto adquiere, a posteriori, un nuevo estatuto: es ella misma un dis-
positivo aliado con los demds de su misma especie. Inmediatamente

¢ Michel Foucault, Ornicar? (10), 1977, cit., p. 65, reproducido en Dits et écrits, cit.,
pp- 300-301.
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después de esa afirmacion Jaques-Alain Miller y Guy Le Gauffey inte-
rrogaron a Foucault acerca de su idea de ir mds alla del discurso con
la nocién de dispositivo siendo que, de todos modos, no podia alcan-
zar algo que fuese “no discursivo”. Foucault no quiso ceder sobre este
punto insistiendo en que la dimensién institucional era “lo social no
discursivo”. Son instructivas estas lineas del didlogo:

—Jacques-Alain Miller: La institucién es evidentemente algo discursivo.
—DMichel Foucault: Si ti quieres, pero, con mi cosa esta (mon truc) del dispo-

sitivo, no es muy importante decir: esto es discursivo, esto no lo es.

Es indiscutible que, al margen de esta discrepancia sobre los as-
pectos discursivos o no de los dispositivos, la nociéon de Foucault, del
ultimo Foucault, se trasladaba del campo epistémico, mds o menos
académico, al de las luchas por el poder, con una autocritica explicita
al periodo anterior de su obra, al impasse en el que reconoce haber
estado desde Las palabras y las cosas cuando se proponia hacer una
“historia de la episteme”. Pasaba Foucault casi insensiblemente de un
analisis de la arqueologia del saber a “una analitica de las relaciones
de poder” y el “dispositivo” se convertia asi en un instrumento con-
ceptual esencial dentro de su proyecto filos6fico. Pues es del goce
—el de los cuerpos— de lo que el dispositivo, discursivo o no, “eso no
es muy importante”, dispone.

Alain Grosrichard se lo marcé con toda claridad, aludiendo a una
célebre tesis de Marx:

— ¢Debemos ver un cambio en la idea que tienes del uso a dar a tus libros?
¢Escoges tus objetos, las maneras de abordarlos, en funcién de nuevos objeti-
vos, que serian hoy los de las luchas a sostener y de un mundo al que hay que

transformar mas que interpretar?

A'lo que Foucault respondié que su nocién de dispositivo tenia,
en efecto,

—... una funcién mas bien estratégica, que suponia una cierta manipulacion
de relaciones de fuerzas, una intervencién racional y concertada en ellas,

para desarrollarlas o para bloquearlas en tal o cual direccion, para estabili-
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zarlas, para utilizarlas, etc. El dispositivo estd siempre inscrito en un juego de
poder (cit., pp. 64-65).

Lo que sorprende en la propuesta de Foucault es que ofrece ele-
mentos para la elaboracién politica de la actualidad y el analisis cri-
tico de los modos de ejercicio del poder al mismo tiempo que €l
denegaba este aspecto politico de su propuesta. El analisis teérico y
técnico de los dispositivos de la dominacion y las razones estratégi-
cas de ese analisis parecen disociados de su utilizacién. En verdad,
Foucault era renuente a ligar su pensamiento con la accién politica.'
Ese dia, dirigiéndose a J.-A. Miller, dijo:

— T sabes que yo nunca entro en polémicas y que de la politica estoy ale-
jado (cit., p. 78).

Foucault murié en 1984, siete afios después'!' de formular su pro-
puesta de los dispositivos. Fue poco mas tarde, en 1988 cuando tuvo
lugar un Encuentro Internacional dedicado a Michel Foucault, philo-
sophe, editado en Paris (Seuil, 1989) y en Barcelona (Gedisa, 1995).
En esa ocasion Gilles Deleuze present6 un texto titulado “¢Qué es
un dispositivo?,”? en el que acerca la propuesta de Foucault a sus
propios “procedimientos colectivos de enunciacion” (agencements co-
llectifs d’énonciation).” No hay que dejarse enganar por el homenaje
de Deleuze a Foucault. Delicadamente Deleuze desplaza al disposi-

0 “Nutilisez pas la pensée pour donner a une pratique politique une valewr de vérité’ (M.
Foucault, Dits et écrits I1l, Paris, Gallimard, p. 135).

" Los anos dedicados a La historia de la sexualidad (3 volimenes, México, Siglo XXI)
alos cursos en Estados Unidos y los realizados en el Collége de France culminando en
Le courage de la verité (1983-1984), Paris, Gallimard, Seuil, 2009.

12 G. Deleuze, reproducido en Dos regimenes de locos, Valencia, Pre-Textos, 2007, pp.
305-312. Traduccion de J. L. Pardo Torio.

!9 En verdad, la palabra agencement, a la que Deleuze era tan afecto, no podria tra-
ducirse mejor al espanol que como “dispositivo”, segiin reconoce el traductor de Dos
regimenes de locos, en una nota al pie de su version (cit., p. 123). El tinico problema que
¢él encuentra surge, justamente, cuando tiene que usar dos palabras distintas para agen-
cement 'y dispositif, siendo que toda otra traduccion al espanol de agencement (agencia-
miento, componenda, arreglo) diferente de “dispositivo” dicen mal o demasiado poco
con relacion a la expresion deleuziana. En el capitulo 9 del libro de Deleuze, Kafka: por
una literatura menor, se lee, en la edicion en espanol, el titulo que parece una repeticiéon
“:Qué es un dispositivo?”. El original francés, sin embargo, no permite dudas: Chapitre
9: “Qu’est-ce qu’un agencement?”
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tivo de Foucault y lo lleva en direccion a sus propias concepciones
maquinicas, a su idea del rizoma, de la arborizacion, de curvas de
visibilidad y de enunciacién, de dispersion de lineas de fuerza y li-
neas de subjetivacion. Por ejemplo cuando dice “Los dispositivos son
maquinas de Raymond Roussel segun el analisis de Foucaull, maquinas
de hacer ver y de hacer hablar” (cursivas mias)." Foucault, hay que
reconocerlo, nunca se pleg6 a las concepciones maquinicas caras a
Deleuze y Guattari aunque haya, si, hablado alguna vez de la “ma-
quina del panéptico”. De todos modos, no es nuestro objetivo aqui
aclarar las diferencias entre la propuesta de Foucault y su partidaria
(por no decir arbitraria) lectura por Deleuze. Para Foucault el dis-
positivo establece relaciones entre los elementos heterogéneos que
lo constituyen y, aunque nunca se estanca en un estado de quietud,
tiende a la estabilidad, mientras que para Deleuze es un organismo
inestable, un entramado (agencement) de lineas divergentes, sujetas
siempre a cambios imprevisibles, a terremotos y tsunamis, y sus con-
tornos son difusos y cambiantes. Digamos que Deleuze se apropia de
los dispositivos foucaultianos —estd en su derecho, claro, aunque su
acto teorico podria ser mas explicito— y los transforma en agua que
mueve las aspas de su propio molino.

Nos importa la posicion de Deleuze porque el filésofo del Antiedi-
poinsiste en lo esencial —y lo mds descuidado— de los “dispositivos”
propuestos y promovidos por Foucault: que su objetivo tltimo, su
fuerza, su razén de ser, es la produccion de subjetividades, algo que
también habia senalado Althusser al caracterizar a los aparatos ideo-
l6gicos del Estado cuando sostenia que “La ideologia interpela a los
individuos en tanto que sujetos”. Deleuze escribe

El estudio de los procesos de subjetivacion parece ser sin duda una de las
tareas fundamentales que Foucault ha legado a sus sucesores (p. 308) [...]
Pertenecemos a estos dispositivos, actuamos en ellos. A la novedad de un dis-
positivo en comparacién con las anteriores la denominamos su actualidad,
nuestra actualidad. Lo nuevo es lo actual. Lo actual no es lo que somos sino

mas bien aquello en lo que nos convertimos, aquello en que nos estamos

M. Foucault, [1963], Raymond Roussel, México, Siglo XXI, 1973, traduccion de P.
Canto. Cuando Foucault se refiere a “las maquinas” (los telares) de Roussel lo hace en
términos que poco tienen que ver con los “dispositivos” a los que se dedicaria quince
anos después, anacrénicamente invocados por Deleuze.
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convirtiendo, es decir, el Otro, nuestro devenir-otro. En todo dispositivo hay
que distinguir lo que somos (que es lo que ya no somos) y aquello en lo que
nos estamos convirtiendo; la parte de la historia y la parte de lo actual. La historia
es el archivo, el contorno de lo que somos y dejamos de ser, mientras que lo
actual es el esbozo de aquello en lo que nos vamos transformando. Mientras
que la historia o el archivo es lo que aun nos separa de nosotros mismos, lo
actual es ese Otro con quien ya empezamos a coincidir (p. 310). [...] No;
no se trata de predecir sino de estar atentos a lo desconocido que llama a
nuestra puerta (p. 311).

Los dispositivos son, para Deleuze, agencements collectifs d énonciation,
procedimientos colectivos de enunciacion, que funcionan direc-
tamente en los procedimientos maquinicos (agencements machiniques) y
no se puede establecer una ruptura o un corte radical entre los re-
gimenes de signos (“epistémicos”) y sus objetos (“materiales”). La
maquina, como nuestro proverbial reloj, esta hecha de palabras: el
dispositivo de enunciacién es maquinico: es una maquina de produ-
cir y movilizar a las subjetividades. Los enunciados se materializan
en objetos visibles que operan en el seno de los dispositivos, pero
esos objetos no son, en si, dispositivos. LLas maquinas operan en el
seno de discursos. Como en la discusiéon de Foucault con sus amigos
psicoanalistas, tampoco se distingue con claridad en las propuestas
de Deleuze como los dispositivos podrian ser otra cosa que maquinas
significantes, discursos, donde el elemento no lenguajero, el objeto
@, ocupa el lugar (es el lugarteniente) de lo real dentro del disposi-
tivo. Los elementos “maquinales” del dispositivo deleuziano indican
también, al igual que lo “no discursivo” en Foucault, la presencia de
un resto y de un exceso: el plus de gozar, precio pagado por el cuer-
po para integrarse a esos complejos heterogéneos, multivectoriales,
que son los dispositivos. Por la pérdida real de @ —que Deleuze no
reconoce y por eso se ve llevado a distanciarse de Lacan— es que los
sujetos se ven transformados en “mdaquinas deseantes” dotados de esa
potencia social positiva y productiva que Deleuze atribuye al deseo
como fuerza motriz, como fuerza capaz de establecer conexiones y
de incrementar el poder de los cuerpos. Si el objeto @, lo Real que
falta como consecuencia de la Ley, es causa del deseo, el sujeto sera
un agente activo, maquina deseante. Estos parrafos no estan guiados
por un afan conciliatorio sino para mostrar la convergencia de Lacan
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(el Lacan del goce, no el previo, del significante), de Foucault (el
Foucault de los dispositivos biopoliticos, no el previo, de las practicas
epistémicos) y Deleuze (el del Antiedipo mas que el de la Ldgica del
sentido).



5. GIORGIO AGAMBEN Y LA EXTENSION SIDERAL
DEL DISPOSITIVO

El polémico fil6sofo italiano, Giorgio Agamben, pretendiendo ubi-
car su pensamiento en la continuacién directa del de Foucault, pro-
nunci6 en 2006 una breve conferencia que fue traducida al francés
en 2007 y que lleva el mismo titulo que los textos de Foucault y
de Deleuze: Qu'est-ce quun dispositif?' Curiosamente este texto fue
traducido al inglés con el equivoco titulo de What is an apparatus?
[Stanford, Stanford University Press, 2009]. “Aparato” es una tergi-
versacion del titulo original, sin duda, pero presenta una ventaja
no calculada por el autor ni por sus traductores: la de aproximar
la nocién de dispositivo a la de los “aparatos” teorizados por Lo-
uis Althusser (op. cit.) en los anos sesenta: “aparatos ideologicos del
Estado” (familia, escuela, instituciones), AIE, que no debian con-
fundirse con los aparatos “técnicos” del Estado como la adminis-
tracion de los transportes y la recaudacién de impuestos o con los
aparatos “represivos” (juridico-politicos) del Estado como la policia
o el ejército. La nocién de “aparato de Estado” sirve para ubicar
en el tema general de los “dispositivos” al fil6sofo marxista francés
cuya influencia y cuya referencia no se mencionan ni en la obra de
Foucault ni en la de Deleuze y que sélo una traduccion discutible
(al inglés) permite vislumbrar en la de Agamben. Hoy Althusser
podria llamarlos “dispositivos ideolégicos del Estado” y no se veria
en la necesidad de cambiar una sola de sus formulaciones. El meca-
nismo de accién de los AIE postulados por Althusser, encaminados
a “la reproduccion de las relaciones de produccién”, es la violencia
simbdlica ejercida sobre los individuos con el objeto de evitar o dis-
minuir la accién de la violencia fisica, orgdnica, aquella con la que
actian los aparatos represivos del estado. El Estado es, en siy en su
conjunto, un enorme “aparato” que organiza y regula a una organi-

! Giorgio Agamben, Qu est-ce qu’un dispositif?, Paris, Payot & Rivages, nim. 569, 2007.
[82]
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zacion heterogénea de dispositivos? ideolégicos, técnicos y represi-
vos y regula, reduciendo al minimo necesario para su supervivencia,
el uso de la violencia sobre los cuerpos. El complicado aparato del
Estado sirve a los fines del ejercicio del poder: lo muestray/o lo en-
cubre; en todo caso lo regula. Althusser, por su parte, no se piensa a
si mismo como el “descubridor” de este complejo sistema sino que
remite a un prestigioso precursor, Antonio Gramsci, quien habia
senalado que el Estado incluia a la “sociedad civil’ con sus institu-
ciones: iglesias, escuelas, sindicatos, etc. Asi como senalamos en su
momento que Foucault no proponia una definicién de sus “dispo-
sitivos”, debemos ahora reconocer que tampoco lo hace Althusser
cuando aborda los “aparatos” del Estado. Se refiere él a “cierto nu-
mero de realidades que se ofrecen al espectador inmediato bajo la
forma de instituciones independientes y especializadas” de las que
propone “una lista empirica que, naturalmente, debera examinarse
en detalle, someterse a prueba, rectificarse y recomponerse”. (cit.,
p- 92) Su “lista” incluye los AIE religioso, escolar, familiar, juridico,
politico, sindical, de la informacién, cultural, etc. :Se ve o no que
en nada se diferencian estos AIE de los “dispositivos” de Foucault?
iSon lo mismo! Estos aparatos no funcionan prioritariamente con
la violencia sino con la ideologia, aunque, de modo secundario,
pueden recurrir a la represion fisica y se manifiestan, en todo mo-
mento, “las mas sutiles combinaciones, explicitas o tacitas, entre los
respectivos papeles del aparato (represivo) del estado y los aparatos
ideol6gicos” (cit., p. 95). Si al terminar los anos sesenta Althusser (y
Lacan) reconocian al aparato educativo como el escenario decisivo
para la produccién-reproducciéon de las subjetividades a través de
la interpelacién de los individuos como sujetos, hoy, posiblemente,
atribuirian ese papel decisivo a los “medios” masivos de comuni-
caciéon que ya para entonces teorizaban Mumford y McLuhan. Lo
que Foucault y Deleuze agregaron con su nocioén de dispositivos a
los “aparatos” de Althusser es, de todos modos, muy importante: la
“materialidad” de la ideologia reconocida por éste se concreta en
una dominacién y una acciéon disciplinaria sobre los cuerpos, un
aspecto que escap6 al “materialista” que era Althusser pero no a
Lacan que, también en 1969-1970, peroraba sobre los discursos y

? En el sentido especifico dado a la palabra por Foucault.
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descubria el goce encarnado en el objeto @, abierto —como sabe-
mos— a las sustituciones por “semblantes” que la industria ofrece
como “utensilios”, como “servomecanismos” (gadgels) tecnolégicos
que prometen y postergan indefinidamente ese goce.” Desde los
venerables relojes de cuerda hasta los mas sofisticados teléfonos
moviles integrados a computadoras interneteadas. Desde las cajitas
de musica hasta el laboratorio musical doméstico.

Es hora de volver a Agamben tras esta digresion que nos llevé al
campo roturado por Althusser con su referencia a los “aparatos”. El
profesor italiano, sin citar —al igual que no los cita Foucault— a
los autores gringos y haciendo, €l si, una explicita y justa referen-
cia a Heidegger y su Gestell, se basa en la entrevista ya comentada
que Foucault concediera a Ornicar? en 1977 y propone dar “una
generalidad mds amplia aun a la clase de por si muy vasta de los
dispositivos de Foucault” (cit., p. 30). "Generalidad mas amplia”...
cequivale a tergiversacion? Tal es la duda que se apodera de nosotros
cuando escuchamos la definicién (él si tiene una que proponer)
dada por Agamben y que conviene comparar, término a término
con la fallida definicién de Foucault (citada en el apartado anterior;
Agamben la reproduce en las paginas 8 a 10 de su opusculo). Dice
nuestro autor:

Llamo dispositivo a todo lo que tiene, de un modo u otro, la capacidad de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los
gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes [¢esta-
ra pensando que hay opiniones y discursos de los animales? ... ;o de las maquinas?].
No tan s6lo pues las prisiones, los asilos, los panépticos, las escuelas, la confe-
sion, las fabricas, las disciplinas, las medidas juridicas, cuya articulacién con
el poder es en cierto sentido evidente, sino también el boligrafo, la escritura,
la literatura, la filosofia, la agricultura, el cigarrillo, la navegacion, las com-
putadoras, los teléfonos celulares y, por qué no, el lenguaje mismo, quizas
el mas antiguo de los dispositivos en el cual, hace ya muchos miles de anos,

* Mi amigo Jacques Nassif , a quien debo tantas observaciones fecundas sobre este
texto, me senala otro sesgo que toma la palabra “aparato” cuando recordamos que,
para Freud, el psiquismo, el alma, es también un aparato: seelisches Apparat. En la con-
cepcion freudiana se reunen la idea del aparato cuyo modelo es el 6ptico (micro o
telescopio) y el organico (aparato digestivo o respiratorio). El alma (Seele) es el aparato
del goce movido por el significante, el modelo de todos los “aparatos”.
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un primate, posiblemente incapaz de darse cuenta de las consecuencias que
le sobrevendrian, tuvo la inconciencia de dejarse enredar (cit., pp. 31-32).

Hay que rendirse ante la amplitud y la facilidad de esta definicion
y de esta enumeracion; diganme, diganme por favor, qué cosa que
resulta ser una formacion de la cultura se escapa de esta definicion
de “dispositivo”. Cuando leo la exorbitante extension de la nocién asi
elaborada me siento sofocado y me vienen ganas de acabar con los
dispositivos y volverme disnegativo.

El desconcierto aumenta al leer las lineas siguientes que nos llevan
a una objecion de peso. Agrega Agamben:

Hay por lo tanto dos clases [¢clases de qué, preguntamos?]: los seres vivientes
y los dispositivos. Entre ambas, como terceros, los sujetos. Llamo sujeto a lo
que resulta de la relacion vy, por asi decirlo, del cuerpo a cuerpo entre los
vivientes y los dispositivos (p. 32).

Habiamos entendido que, segin este influyente autor italiano,
nacido en 1942, el lenguaje y todo lo que €l permite concebir debe
ser entendido como “dispositivo”. Pero ahora se anuncia algo que
no es “dispositivo” y eso son los “seres vivientes” (vale decir, plan-
tas, animales y hombres, todos juntos) que estan trabados en un
combate que los enfrenta a los dispositivos que no serian vivientes
y por lo tanto estarian muertos. Esto suena conocido: la Naturaleza
contra la Cultura. La Vida (orgdnica) contra la Muerte (inorganica,
inanimada) y no la muerte como continuacién de la vida. Dejemos
de lado a las especies botanicas y animales —sabemos que muchas
de ellas estan en trance de desaparecer por la acciéon destructiva de
las ciencias aplicadas, por la actividad tecnolégica del hombre—
aunque no nos hayamos enterado de que esas especies, como tales,
se hayan opuesto a los artefactos de la humanidad sino que parece,
mas bien, que sufren pasivamente sus estragos sin poder defender-
se. Dejemos de lado a mi perra que “combate” y se opone violenta-
mente a mis intentos de ponerle una cadena para que no se escape
cuando saco el auto de la cochera. Limitémonos a lo mas obvio, lo
de la lucha de los sujetos en un cuerpo a cuerpo entre sus organis-
mos y los dispositivos. ¢(Los hombres combatiendo contra el len-
guajer ¢Contra los dispositivos? ¢;Qué hombres, qué mujeres, serian
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ésos? cDonde? ¢No viven ellos en el hombriguero organizado por la
palabra, palabra hecha Gestell, articulada en discursos?

La oposicion de lo vivo del organismo y lo muerto de la maquina es un
lugar comun, un topico recurrente cuyos antecedentes podemos rastrear
desde la cita que hicimos de El capital en nuestro capitulo 3 (p. 48). Re-
cordemos que Marx indicaba que el trabajo de los obreros los convertia
en “apéndices vivos” del “trabajo muerto” depositado en las mdquinas.
La oposicion, tan frecuente y hasta remanida, del mecanismo inerte y
“desalmado” contra los cuerpos vivientes €s equivoca pues convoca a una
identificacién emocional de los lectores para que se sientan “maltratados
por los mecanismos”. Asi no se puede sino entorpecer al pensamiento.
Se desconoce la presencia de lo viviente incorporado como “razén” en la
maquina y de lo mecanico operando en los sujetos de cualquier cultura
en tanto que esos sujetos son efectos de la articulacién significante. Es
precisamente el pensamiento de la técnica lo que nos salva de caer en
ese error. Decia Lacan comentando las lecturas simplistas de la freudiana
“pulsion de muerte”: “La vida solo es acogida por lo simbélico como frag-
mentada y descompuesta. El ser humano mismo esta en parte fuera de
la vida, participa en el instinto de muerte. Es s6lo desde alld que puede
abordarse el registro de la vida”.

Es ejemplar el didlogo que opuso en ese seminario a Lacan con
uno de sus mejores discipulos, Octavio Manonni:

—ILacan: Somos seres encarnados y pensamos siempre a través de algtin arti-
ficio imaginario que detiene, obstruye, embrolla la mediacion simbdlica que
resulta, de este modo, constantemente despedazada, interrumpida.
—Manonni: Me molesta que me quede el sentimiento de que este redoblamien-
to imaginario no s6lo despedaza sino que es también el alimento indispensable
del lenguaje simbdlico. Si el lenguaje es privado completamente de este alimento,
se convierte en la maquina, es decir, en algo que ya no es humano.

—JLacan: Nada de sentimiento. No vaya a decirme que la maquina es muy
mala y que perturba nuestra existencia. No se trata de eso. La maquina no es
sino la sucesion de los pequenos ceros y unos y del mismo modo esta zanjada
la cuestion de si ella es humana o no lo es. Definitivamente no lo es. S6lo
queda por saber si lo humano, del modo en que usted lo entiende, es, en
verdad, tan humano.*

*J. Lacan, Le Séminaire. Livre II, cit., pp. 113 y 367 respectivamente.
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¢Y si el destino de la humanidad fuese el de impulsar y presenciar
este constante avance de lo simbolico, de lo automatico, de lo inor-
ganico, de lo “lenguajero” que se hace cargo de la regulacion de lo
viviente humano? ¢No es ésa “la esencia” de la técnica que alcanza sus
fines controlando las fuerzas —:ciegas’— de la Naturaleza (escrita
asi, con mayusculas) como si del mismisimo Dios se tratase? ;No ha-
bra que contraponer el Deus sive Natura spinoziano a un Deus sive Ars,
donde es el arte (tekhné) el que se da a si mismo sus medios y sus fines
que incluyen el reconocimiento de los limites a su ideal omnipoten-
cia? ¢No ocupa la técnica —orientada por la ciencia— los altares de
la civilizacion en esta época post- o hiperindustrial dominada por las
inescrutables leyes y designios de los mercados? ¢No es a ella a quien
se piden los milagros que antes dispensaban la santidad y la pureza
del alma del suplicante? La idea puede traducirse en términos quiza
sorprendentes para los lectores de Freud pero consonantes con lo
expresado por Lacan desde el comienzo de su ensenanza, desde los
primeros dos seminarios: la pulsion de muerte, en la concepcion de
Freud, conduce a lo inanimado, pero eso inanimado no es la muerte
como estado de inercia, inorganica (lo que no pasa de ser una pobre
metafora), sino el juego del significante que culmina en la maquina
de calculo, en el equipo de gobierno de las subjetividades, en la su-
mision del sujeto al juego de significantes, de ceros y unos. Gobierno,
en griego, segiin descubre la etimologia, es cibernetes y fue Platén en
La Republica quien introdujo la nocién del timonel como gobernante
y que da lugar a eso que hoy conocemos como cibernética. Ya incluso
en 1954, en el seminario II, Lacan® ponia a sus alumnos a jugar para
mostrar la determinacién simbdlica de los automatismos de la repe-
ticién y a reflexionar sobre la sucesion de alfas, betas, gamas y deltas
en la edicion publicada del seminario de “La carta robada”.® En este

> J. Lacan, [8 de diciembre de 1954], Le Séminaire. Livre Il cit., p. 63. Se dice alli:
“Asi comienza la circulacion de la palabra y se infla hasta el punto de constituir el
mundo del simbolo que permite los cdlculos algebraicos. La maquina es la estructura
desprendida de la actividad del sujeto [funcionando por si sola - NAB]. El mundo
simbdlico es el mundo de la maquina”. El seminario se dedico a “jugar” el 30 de marzo
de 1955, cit., pp. 221-224.

% J. Lacan, “Le séminaire sur La lettre volée”, Ecms, Paris, Seuil, 1966, pp. 45-51.
Antes aun, en 1938, en el articulo sobre “Los complejos familiares” Lacan se habia ya
enfrentado con la nocién del “instinto de muerte” como un falso instinto : “Incluso es
verdad que el genio mismo de Freud cede al prejuicio del bidlogo”. Cf. J.Lacan, “Les



88 GIORGIO AGAMBEN Y EL DISPOSITIVO

sentido lo muerto de las maquinas no es lo contrario de la vida “sino
la continuacién de la vida por otros medios” como nos atrevemos a
decir parafraseando a Clausewitz. La técnica (ars) no se opone como
“artificial” a una vida que seria “natural”: es una estrategia de lo vi-
viente que, podria incluso decirse, en lenguaje darwiniano, se hace
mas compleja y mas eficiente en tanto que presenta “ventajas adap-
tativas” en la lucha por la sobrevivencia. Lo que no implica olvidar lo
senalado desde Heidegger, Mumford y McLuhan acerca de los peli-
gros ecologicos y filoséficos que la misma técnica conlleva. No hay
enfrentamiento de la vida y la muerte y tampoco enfrentamiento de
la naturaleza y la cultura.” La vida, esa que estudia la biologia, resul-
ta ser una alternancia de ceros y unos (on - off) y es aprehensible en
una numeraciéon binaria; por eso es que puede decirse, con Freud,
que la vida es el camino que lleva a la muerte, a lo inanimado, que
la vida s6lo puede definirse por su relacion con la muerte y es a ese
descubrimiento que se refieren las tesis sobre el instinto de muerte:
“La mdquina encarna la actividad simbdlica mds radical en el hombre
[...] De ahi el caracter decisivo de la referencia a la maquina cuando
se trata de fundamentar a la biologia” (Lacan, Livre I, cit., p. 95).
Sorprende que Giorgio Agamben pueda siquiera plantearse la
existencia separaday hasta contrapuesta de la vida y del lenguaje (de
los dispositivos técnicos y discursivos) como si lo esencial, como si la
naturaleza del hombre, no fuese la de servirse de la palabra y de los
aditamentos tecnologicos (que son el efecto instrumental de la facul-
tad lenguajera) para conducir su existencia. Los instrumentos —his-
téricamente contingentes, progresivamente complicados y exactos—
forman parte del lenguaje que es inseparable del ser humano, un ser
cuya “naturaleza” lo distingue de las demas especies y que consiste en
ser, “por naturaleza”, cultural e instrumental. Su “medio ambiente”

complexes familiaux dans la formation de I'individu”, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p- 35.

”N. A. Braunstein, “Las pulsiones y la muerte”, en La re-flexion de los conceptos de
Freud en la obra de Lacan, México, 1983, p. 77. Alli escribiamos: “La pulsiéon de muerte
esta mas alla de las regulaciones naturales. Hace del vivir una inscripcién historica,
historiza al hombre y al acontecer. La historia es la marca dejada por el troquel de la
insistencia repetitiva en la vida de los hombres. Tekhné opuesta a diké’. Concretabamos
asi lo propuesto paginas antes (p. 47): “La contraposicién heideggeriana es mds ajus-
tada que la freudiana [Eros opuesto a Tdnatos] pues elude los equivocos biologistas
ineluctablemente vinculados a los conceptos de vida y muerte”.
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es la naturaleza regulada por el simbolo. Los neurofisidlogos de hoy des-
cubren la alternancia on-off en el pasaje o no de la descarga de una
neurona a otra en cada conexion sinaptica. Esta presencia del simbo-
lo en la naturaleza, este abriry cerrar de puertas, alternancia de ceros
y unos de la numeracién binaria, vale también para todo proceso de
transmision de “mensajes”, dotados o no de sentido. El homo sapiens
es lenguajero y no puede vivir en ninguna parte y en ningun tiempo
histérico fuera de la realizaciéon de esa vocacién tecnolégica que co-
menzo, ya dijimos, cuando Prometeo se apoderé del fuego.® Preci-
samente por eso es que postulamos hace casi treinta anos que “nada
hay mas siniestro, mas unheimlich, que el hombre”. La lekhné, las artes,
no son un aditamento o una parte mas o menos prescindible de la
especie. El organismo humano esta habitado desde siempre y hasta
en la mds recondita de sus células por el lenguaje. Ese lenguaje no
se suprime ni siquiera, y ése es el descubrimiento de Freud, cuando
nos retiramos a dormir pues el inconsciente sigue forjando historias,
mezclando palabras con imagenes, componiendo poéticamente sus
suenos, escenificando sus aspiraciones pulsionales, prolongando las
pasiones. Esta bien recordar que Lacan dijo que para el hombre el
lenguaje es un parasito, un chancro, un cancer. Pero las tres image-
nes remiten a lo mismo: los significantes estan incorporados (built-in,
dirfamos para usar el vocabulario de los constructores de servome-
canismos) incorporados al organismo... lo que no garantiza que las
relaciones entre el hombre y el lenguaje sean armoénicas. El lengua-
je no es un “instrumento” a nuestra “disposicion” (“un dispositivo”)
pues constituye nuestra esencia misma: no lo tenemos; lo somos. Pre-
cisamente porque las relaciones son a tal punto conflictivas es que la
especie puede y debe ser definida, no a partir de una concepcion del
hombre prehistorico sino a partir del hombre actual, éste de la aldea
global, este sirviente de sus mecanismos, este usuario de la neolen-
gua, este habitante de la civilizacién cientifica que investiga a su an-
tecesor, presuntamente originario, con carbono catorce, con analisis

8 Es interesante sefialar que en la tradicién de la Biblia judia la técnica (forja de
los metales, invencién de los instrumentos musicales, cuidado del ganado) es aportada
por la descendencia de Cain, el asesino, a través de los hijos de Lamec. Lamec (Gen:
4:18-24) era, €l también, un asesino que fue el primer poeta y el primer bigamo (se
cas6 con Addah y con Zillah). La relacion entre técnica y crimen (¢perversion de lo
“natural”?) tiene fuertes soportes en la mitologia.
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de ADN, con curiosidad por los rudimentarios precursores comporta-
mentales que actdan en los animales y en las formas de vida humana
ya extintas, etc. El pictografo de escenas de caza que habitaba en
las cavernas hace decenas de miles de anos es una “construcciéon”
del cientifico cibernético de nuestros dias. Es cuando investigamos
lo que hacian nuestros ancestros y los “documentos” que nos legaron
cuando, invirtiendo la marcha del tiempo, nos convertimos en pre-
cursores y fabricantes de nuestros antepasados.

De este modo llegamos a los sujetos, esos “terceros” que estarian
interpuestos entre los vivientes y los dispositivos, siendo el lenguaje,
para Agamben, un dispositivo (¢uno mds?) que manejan los vivientes.
¢Entre Naturaleza y Cultura? ;Cémo podria haber un sujeto fuera de
la definicion de que el sujeto es representado por un significante para
otro significante? Es en y por el lenguaje, en y por el Otro, como el su-
jeto se constituye. Es el orden simboélico —el de la maquina— el que
se apropia de los cuerpos. ;Quién es ese sujeto? Ciertamente el sujeto
del inconsciente, el de las pulsiones, el forzado a desear en vano, a
desear sin tregua y sin remedio, el de la compulsion a la repeticion,
? el asiento de aspiraciones al goce que deben ser restringidas pues
las pulsiones mismas no son organicas sino que estan instaladas en el
lenguaje y en el régimen de los intercambios. ;Recordaremos que el
sujeto es eso que se constituye en el campo del Otro como “menos
uno”, como aquello que “descompleta”, que rompe la unidad esféri-
ca, cerrada, del Otro absoluto? ;Que un sujeto es el resultado de una
“separacion” del campo homogéneo del Otro donde €l entra en un
principio bajo la formay la especie de la “alienacién”?'” O, si nos atre-
vemos a plantearlo de esta manera, que el sujeto —jatencion! no el
cuerpo, no el individuo, no el organismo, no el ciudadano, no el “ser

?]J. Lacan [19 de enero de 1955], Le Séminaire. Livre II (cit., p. 112): “Aqui reencon-
tramos lo que les indicaba, que el inconsciente es el discurso del Otro. Este discurso
no es el del otro abstracto, del otro en la diada, de mi interlocutor, ni siquiera sim-
plemente el de mi esclavo; es el discurso del circuito en el que estoy integrado. Yo soy
uno de sus eslabones. Es, por ejemplo, el discurso de mi padre, en tanto que mi padre
ha cometido errores que yo estoy absolutamente condenado a repetir —es lo que se
llama superyo. Estoy condenado a reproducirlo porque es necesario que yo retome el
discurso que él me ha heredado, no tan sélo porque yo soy su hijo, sino porque uno
no detiene la cadena del discurso y yo estoy precisamente condenado a transmitirlo en
forma aberrante a alguien mas”.

10J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,

Paris, Seuil, 1973, p. (falta).
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viviente”— el sujeto, decimos, el parlétre, el sujeto del inconsciente, es
lo que no podria existir al margen de los aparatos y dispositivos en los
que bana su existencia. En este sentido podemos objetar la formula-
cién de Agamben: no hay un cuerpo a cuerpo entre los seres vivientes
y los dispositivos pues los “seres vivientes”, en tanto que humanos,
son un efecto del lenguaje y de los dispositivos propios de su tiempo
y lugar. Siempre lo han sido, siempre el sujeto es el resultado del pro-
ceso de separacion de un ser pulsional y gozante con respecto al goce
del Otro. El ser que se desprende de sus aparatos al irse a dormir y so-
nar no lo hace contra los “dispositivos” o los “servomecanismos” sino
en relacion con ellos, aun al “desenchufarse” del mundo. “Apartarse”
significa continuar corriendo por el cauce de los dispositivos que de-
mandan, sin palabras, la alienacién, la inclusiéon no conflictiva del ser
en el conjunto que hemos llamado el hombriguero o, si se prefiere la
denominacién mas convencional y académica, “la sociedad”.

El problema con la conferencia-articulo de Agamben es que, al
pretender dar una generalidad “aun mds amplia” a la nocién de dis-
positivo de Foucault, acaba por disolver la novedad filosé6fica buscada
por éste y por Deleuze, esa que ya estaba presente en el Gestell de
Heidegger, en los aparatos de Althusser y en los discursos de Lacan.
La semilla de la confusién que siembra Agamben pasa por la indis-
tinciéon entre los vastos “dispositivos” y los puntuales instrumentos
o “servomecanismos” que son objetos “tecnolégicos”, gadgets, por lo
comun mercantiles, productos de la industria. Nadie es dueno de un
dispositivo, cualquiera es el propietario de una linterna o un fésfo-
ro. Una cosa son las cosas que se fabrican para responder a ciertas
demandas en nuestro mundo y otra los enormes ensamblajes hete-
rogéneos de elementos discursivos a los que podemos, si bien nos
viene y con Foucault, llamar dispositivos. No es la misma la categoria
o el conjunto que podria incluir a un cigarrillo y a la filosofia, a un
teléfono movil y a la agricultura, a un boligrafo y al lenguaje. La “ge-
neralidad” anhelada por Agamben acaba con toda “especificidad” y
disuelve una herramienta para el analisis filoséfico que fue cuidado-
samente introducida por Heidegger (Gestell) y desarrollada por sus
continuadores (dispositifs).

Para Agamben, me atreveria a decir, el lenguaje es el dispositivo
maestro (como se dice llave maestra) de todos los dispositivos. Muy
sugestivo sin duda, pero, asi, todo acaba por ser “dispositivo” y, por
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lo tanto, nada lo es. El vocablo pierde su valor diacritico y se hace
correlativo de cuanto en el mundo hay de cultural. Es cierto que una
pluma esta dispuesta para acoger a la mano que la maneja y que un
cigarro tiene un lugar para la boca del fumador asi como la oreja
se integra con el teléfono. Manos, bocas y orejas que son configura-
das por las mercancias y objetos técnicos que se proponen como sus
apéndices. Estos “dispositivos” son “extensiones del hombre” como
queria McLuhan... pero de tal modo han perdido su relacién con
el concepto mucho mas amplio y con las listas siempre imprecisas
que esbozaran Althusser y Foucault. Por eso es preferible llamar con
otro nombre a los gadgets mercantiles (semblantes de @); nuestra
propuesta de designarlos servomecanismos se antoja como pertinente y
dotada del necesario aval historico y filolégico.

Cuando Agamben dice “parece que hoy no hay un solo instante
de la vida de los individuos que no esté modelado, contaminado o
controlado por un dispositivo” (cit., p. 34) no hace sino recordar
una situaciéon que nada tiene de novedosa sino que es intemporal y
transhistorica. Siempre la vida humana ha transcurrido en un am-
biente de “dispositivos”, conjuntos complejos y heterogéneos de
agencias institucionales como los de Foucault (por ejemplo, los “dis-
positivos de alianza”, segun la legitima lectura que hace Foucault de
Lévi-Strauss), o “servomecanismos” instrumentales, como llamamos
a cualquier técnica que comienza por el fuego para cocinar los ali-
mentos y llega hasta los multiples aparatos y aparatitos ofrecidos por
la industria que Lacan nombré heideggerianamente lathouses, inte-
grantes de la aletosfera. El tema estd ampliamente desarrollado en ese
libro esencial y también precursor, escrito en la misma época de la
que venimos hablando, en 1967, por Max Horkheimer." El mundo
considerado como efecto de lenguaje no es una novedad que brot6
de repente con las ondas hertzianas o con el internet. Agamben da
una nueva muestra de su irreprimible tendencia a encontrar como
novedoso lo que es estructural: asi le sucede también cuando teoriza
la “vida desnuda” o el “estado de excepcién” que no son, como pre-
tende, rasgos sorprendentes de la actual concentracién y distribucién
del poder sino que han estado a lo largo de la historia y, si se nos
permite decirlo, son “tan viejos como el agua tibia”.

' Max Horkheimer, Critica de la razon instrumental, cit.
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Encuentra Agamben que “en la raiz de todo dispositivo se encuen-
tra un deseo humano de felicidad” (cit., p. 37). ¢Como?! ;:No recuer-
da él a Nietzsche diciendo: “El ser humano no aspira a la felicidad;
s6lo el inglés hace eso”?'? Tampoco se le ocurre articular esa tan re-
manida nocién del “deseo de felicidad” —;existe, en verdad, tal cosa
una vez que hemos reconocido al instinto de muerte?— con el males-
tar, con la bendita exigencia de la “renuncia pulsional” impuesta a los
habitantes del lenguaje, con el vaciamiento del goce que el psicoana-
lisis designa como “castracion”. La castracion hace de los semblantes
del objeto @, radicalmente perdido (los “medios”, las prétesis, los
instrumentos ofrecidos por la cultura), re-medios para el desamparo
que se encarecen por su recondito valor falico. La “potencia espe-
cifica del dispositivo” de la que habla el fil6sofo italiano, renuente
siempre al psicoandlisis, es una clara metifora de algo que no alcanza
a nombrar, el falo, asi como lenguaje cifrado (desexualizado) es lo
que en Agamben se desliza al hablar de “nuestro cuerpo a cuerpo
con los dispositivos”. El sujeto no es “un tercero” entre el organismo
viviente y el dispositivo inanimado sino que los productos industriales
y lenguajeros que aqui llamamos “servomecanismos” son extensiones
y reguladores del funcionamiento del cuerpo humano, semblantes
del objeto irremisiblemente perdido, del plus de gozar que causa el
deseo. “Medios”, “dispositivos”, “servomecanismos”, “aparatos”, “pro-
tesis”, “extensiones”, etc., ;por qué no decir semblantes y sustitutos
(Ersatz) del falo ofrecidos al sujeto atravesado por esa castracion que
lo hace subdito del lenguaje y la Ley? Es el objeto @ el que traza los
surcos en los que se constituye todo sujeto recurriendo a las protesis
del significante que procede, tanto cuando es palabra como cuando
es artefacto, siempre, del campo del Otro. Y aqui, hay que repetirlo
tal como lo dijimos cuando abordamos a Foucault, la diferencia entre
discursivo y no discursivo ha perdido ya toda relevancia.

2F. Nietzsche [1888], Crepiisculo de los idolos, Madrid, Alianza, 1986. Aforismo 12, p.
31. El “no” es subrayado por Nietzsche. Traduccion de Sanchez Pascual.



6. EL LENGUAJE ES (LA) TECNICA Y ES (EL) ARTE

6.1 POR EL CAMINO DE LA GRAMATICALIZACION

Todos los servomecanismos estan hechos de y con palabras. Razén
materializada, ya dijimos, y también materializacion pero no sélo de
la razon, sino también del goce, de un plus de gozar que el “aparato”
entrega al cuerpo. La condicién de estos artefactos es triple en el
registro econémico:

a] tienen valor de cambio, son mercancias que se producen y con-
sumen,

b] tienen valor de uso, como objetos o instrumentos que satisfacen
demandasy,

c] tienen valor de goce, pues son fetiches que encubren y desmien-
ten la castracion.

Junto a lo evidente de su valor utilitario y confortable se escon-
den dos secretos: la plusvalia marxista y el plus de gozar lacaniano.
Son aparatos mas o menos provechosos a la vez que causas de deseo,
respuesta a demandas que vienen del Otro y que el sujeto hace “pro-
pias” como integrante de la cultura en un estado determinado de la
tecnologia. A la vez, son tentativas de provocar y “hacer servir” un
excedente de goce en ciertas zonas del cuerpo que Freud se anticipé
a llamar “erégenas”: las fuentes de la pulsion. Cabe también agregar
que son anticipos de bienestar o emociones: placebos. Cada uno de
ellos, como promesa de bienestar y eficiencia, equivale a un decir
performativo. Son “extensiones del hombre”, de su cuerpo. Proétesis
que se montan y desmontan. Instrumentos cada vez mas complejos
que se van sucediendo en la historia de la civilizacién. No son una
novedad de nuestros tiempos: la cultura nunca fue otra cosa que un
complejo sistema, un dispositivo o Gestell técnico y discursivo armado
por hechos y promesas que se cumplen o no, que decepcionan o
no —lo dicho vale para una ceremonia religiosa, para una botella
de alcohol o para un aparato de television—. Si las palabras hacen

[94]
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a los relojes (y también a los exactos relojeros, esos invisibles servi-
dores del tiempo impersonal cuyas horas de trabajo estan ocultas en
el mecanismo del cronémetro) es porque el lenguaje es ya, en si,
una técnica consustancial con lo humano, ni anterior ni posterior,
una técnica del discurso especificada como lengua “natural” (sea la
espanola que da “la hora espanola” —como la de Ravel— o la suiza
de los emblematicos cuctis) que es constitutiva del lazo social. No hay
técnica sino por y a través del lenguaje que se especifica en lenguas:
toda técnica es lenguajera aunque pretenda ignorarlo. No hay técni-
ca ni instrumento que no pase por el discurso y por alguna clase de
escritura que es memoria gramaticalizada. La cultura es un inmenso
dispositivo de transcribir la experiencia y la vida de los hombres: “san-
gre, sudor y lagrimas”, asi como de inscribir suspiros y pensamientos,
objetos de uso cotidiano o monumentos y demds construcciones que
se guardan y dejan rastros, que podran ser leidos en un problematico
futuro (hipomnemata). Lo que queda: un montén de cementerios y
documentos de actos (fallidos) anteriores.

Gramaticalizacion es el nombre de ese proceso de inscripcion, de
excavar surcos en la tierra, de dejar marcas y pinturas en los obje-
tos artesanales o industriales, de conservar con escrituras impresas o
electronicas los hechos, tanto los triviales como los trascendentales.
(¢Quién sabe cudles son unos y cudles los otros?). Gramatica es la
vocacion de la humanidad cuando trasmuta lo vivido en signos que
se almacenan, en soportes materiales de la pulsion de muerte. La
pulsion de muerte es, como queria Freud, el pasaje de lo viviente a
lo inanimado. ¢Y qué mads inanimado —al mismo tiempo que movi-
lizador— que las letras del alfabeto y los nimeros que resguardan
lo que ya no vive, grafismos que permiten volver a hacer presentes
(re-presentar) las gestas y las transitorias existencias de los instantes
y de los seres vivientes que ya no estan? ;Qué mds inanimado que el
ritmico pasaje de los astros por el firmamento cuyas conjunciones y
disyunciones registran con minucia los fisicos y astronomos? La pul-
sion de muerte es la pulsion gramaticalizadora, esa pasion fundamental de
la especie lenguajera. Trasmutandose en memoria, memoria escrita, es
como el humano vive para la muerte. Es asi como aparece desapare-
ciendo en los trazos que deja de sus pasos sobre la tierra... y ahora,
por los avatares de la aventura tecnolégica, mas alla. Per aspra ad astra.

No hay técnica originaria: cada una lleva en si la sedimentacién
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de una larga historia de modificaciones progresivas. Cualquier espec-
tador de un filme antropolégico (los de Jean Rouch son modelos)
apreciara el incalculable aporte de generaciones sucesivas que dejan
sedimentadas en su cultura las complicadas maniobras requeridas
por los medios técnicos en apariencia mas “primitivos”. ;Cudantos si-
glos de constante innovacion se esconden en las técnicas culinarias,
en los modales en la mesa, en la confeccion de textiles, en la caza con
arco, en la roturacion de la tierra, en la caza de ballenas de los siglos
XvIII y X1x descrita por Melville... por no hablar de lo “moderno” o
lo “contemporaneo” de un camién o de nuestros infalibles y nanomé-
tricos artefactos registradores, siempre-ya obsoletos?

El lenguaje no es “un” dispositivo sino la condicion de todo dispo-
sitivo; amalgama de lo discursivo y lo técnico, de lo pulsional y lo
legal, de lo dicho y lo escrito en la pizarra por el amo-maestro (maitre)
cuando esgrime la tiza, ese cacho de yeso, como instrumento que
es una protesis de su dedo. En este sentido consideramos valido y
vigente el concepto de “dispositivo” de Foucault y Deleuze, tal como
fue recordado y citado en el apartado 4. Es por el lenguaje hablado
y escrito (registrado) que se produce el acoplamiento de los 6rganos
del cuerpo —de las zonas erégenas— y los instrumentos o medios
técnicos propios del homo faber. El ser humano, como Prometeo, vive
amarrado a sus aparatos o cadenas y paga con monedas de goce —tro-
zos de su higado— el tributo a los dioses, el impuesto debido a su
arrogancia “contra natura”. Y asi vive hoy, conectado a las cadenas
informdticas que habilitan dos alternativas del goce en las rocas del
Caucaso que ocupan el planeta entero, el que se sostiene sobre los
hombros de su hermano Atlas: on line - off line.

La lengua que hablamos, los complejos utensilios que maneja-
mos, nuestras técnicas y artes actuales, no son el resultado final sino
el presupuesto fundamental. No llegamos a ellos: estan en nuestro origen
como especie. Ningin humano puede impunemente dejar de ser el
fiel sirviente de sus técnicas de sobrevivencia en ese conjunto que
llamamos “cultura”. Formamos parte de lo que hacemos y decimos.
No hay un “mundo real” afuera de nuestras vidas: el anico “mundo
real” es el de la técnica en el momento en que se habla. El hombre
es lo que ha llegado a ser hoy; no lo que fue en el tiempo cronolégico
de pasados milenios, en esa ficcion llamada historia que la ciencia
contemporanea permite (re)construir. E1 hombre es lo que serd con
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relacion a la ciencia y a la técnica que vendran: una apertura al fu-
turo imprevisible, “el esbozo de aquello en lo que nos convertimos”
(Deleuze, cit.). ¢Y el pasado? Mediante las técnicas lenguajeras que
hoy manejamos nos preguntamos por los origenes del lenguaje.
¢Qué habia in principio? La cultura maquinica e instrumental de
nuestro tiempo ha puesto en marcha un dispositivo de la investiga-
cion de los origenes que se sirve de aparatos tecnocientificos que, a
medida que se perfeccionan, permiten formular nuevas preguntas
sobre lo que hubo en la prehistoria y fabricar (mas que “recons-
truir”) un pasado del que, sin ellos, nada sabriamos y, sobra decirlo,
nada sabian nuestros antepasados. Es el conjunto indisociable de
episteme y_tekhné, el saber hacer de la técnica, ciencia y arte, lo que
constituye y define al anthropos, ese animal productor de historia(s).
Por eso estaba descaminada la censura que Soécrates formulaba a
la técnica de la escritura, una mnemo-técnica, en nombre del sa-
ber “verdadero” segin nos cuenta la fibula de Platén (Fedro) en
esa red-accién del didlogo que €l nos dejo.! Sin el texto de Platon,
producto de la inscripcién de grafismos que ahi se impugna, nada
sabriamos de las objeciones socraticas, esas que se prolongan en las
criticas a las innovaciones tecnolégicas emitidas por sectores de in-
telectuales supuestamente “progresistas”. (En verdad atemorizados
por el peligro que crece, de manera necesaria e inevitable, junto a
lo que, de manera posible y contingente, salva —das Retlende: :no
seria mas exacto traducirlo como redime??) Humana es la especie del

! Platén, Fedro o de la belleza. Obras completas, Madrid, Aguilar, 1979, pp. 881-884. Tra-
duccion de F. de Samaranch. Ubicar a Platon en el lugar de un opositor a la escritura
(como letra muerta) en nombre de la palabra viviente es una simplificacion abusiva y
frecuente. Es indispensable, al respecto, leer el texto de Jacques Derrida, “La farmacia
de Platon”, en La diseminacion, Madrid, Espiral / Fundamentos, pp. 91-262. Traduc-
cion de José M. Arancibia.

? “Salvacion” es algo que se concede desde afuera por alguna superioridad bené-
vola o es algo que uno encuentra y a lo que se aferra como la tabla tras el naufragio.
“Redencion” remite a una falta ¢originaria? y es corrrelativa de esa hybris que nos hace
ser, fatalmente, necesariamente, lo deinotaton, 1o mas pavoroso, segin el inquietante
y ominoso (ungeheuer, unheimliche) decir del segundo coro de la Antigona de Soéfocles.
Tanto los vocablos “salvacion” como “redencion” tienen connotaciones religiosas que
se pueden evitar al aplicarse al destino técnico de la humanidad que ante toda difi-
cultad encuentra respuestas... excepto ante la muerte... et quand méme, dirian hoy los
ingenieros genéticos. La “salvacion” esta del lado de la “salud” mientras que la “reden-
cion” es proxima al “rescate”: das Retlende.
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saber: homo sapiens, es decir, la que se define y se diferencia por ser,
a la vez, hablante y tecnolégica, dicho de otro modo, escribiente
y dotada de archivos, de memoria histérica. ¢Quién se atreveria a
fabular el mito de unos hombres primigenios, sin lenguaje, sin ley,
sin escritura, sin técnicas, sin mnemolécnicas o registros del pasado
(hipomnemata).

Con la palabra griega hipomnemata pretendo designar, junto a va-
rios autores franceses (Derrida, Foucault, Stiegler, etc.), a todo sus-
trato material de la memoria. Vale tanto para las tabletas de arcilla
babilonias como para los papiros, las estelas mayas, las bibliotecas, las
fotografias o los datos archivados digitalmente en Internet, es decir,
en la red planetaria de todas las computadoras interconectadas. De-
rrida no duda en traducir esta palabra griega, cuando la encuentra
en Platén, como monumentoy ligarla con “los inventarios, los archivos,
las notas, las citas, las copias, los relatos, las cronicas, las genealogias,
las referencias”. Cuando elabora esta lista de “objetos de la memo-
ria” alude Derrida al momento en que Socrates ironiza acerca de las
mnemotecnias de los sofistas, en este caso, Hipias (Platon, cit., p. 121,
285 d) (cf. J. Derrida, cit., p. 160). El dilema en Platén es el que
opone la mneme (memoria, Gedachinis en el aleman de Hegel) a la hi-
pomneme (rememoracion, en las traducciones al espanol y al aleman,
Erinnerung). Los hipomnemata son, en primera y en ultima instancia,
letras, tipoi, “gramas”. Por eso la escrituracion técnica del mundo es
un proceso de gramaticalizacion. La idea del mundo como tipografia
debe relacionarse a su vez con las concepciones cabalisticas de Yahvé,
el dios que crea el universo escribiéndolo con un numero limitado
de letras y nameros (sefirol, emanaciones de Dios, que nada casual-
mente son diez), los de la Torah. El mundo habria sido disenado por
Yahvé con letras y nlimeros: la idea del mundo como libro escrito en
caracteres matematicos reaparece en Galileo y se concreta hoy en las
proezas de la inscripcion de cuanto hay en el universo con un alfabe-
to de dos letras: 0 y 1, lenguaje binario inventado por Leibniz que es
la matriz epistémica de todos los aparatos cibernéticos. La gramatica-
lizacién da su forma y sustancia al mundo contemporaneo, esta ale-
losfera donde letras latinas y nimeros arabigos acaban por configurar
un esperanto planetario (newspeak, neolengua) cuya base lingtistica
es el inglés. Derrida hablé de una “mundolatinizaciéon” para referir-
se a esta “alianza extrana del cristianismo, como experiencia de la
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muerte de Dios, y del capitalismo teletecnocientifico” que unifica en
un haz a la fe y al saber alrededor de la 16gica de los mercados.” La
lengua universal, lo vemos, la que se hablaba antes de Babel, ha sido
recuperada del mito y puesta en funciones por las tecnologias digita-
les de la actualidad. ;Qué cosa mas simple y universal que un alfabeto
de dos letras que permite decirlo todo y esta al alcance de cualquiera
que sea alcanzado por éI? El lenguaje unificado es una rebelion y
un desafio a los designios de Yavé: con €l, con una sola lengua, los
hombres podrian llegar al cielo. {No lo permita el cielo! “Era la tierra
toda de una sola lengua y de unas mismas palabras [...] Baj6 Yavé a
ver la ciudad y la torre que estaban haciendo los hombres y se dijo:
‘He aqui un pueblo uno, pues tienen todos una lengua sola. Se han
propuesto esto y nada les impedira llevarlo a cabo. Bajemos pues y
confundamos su lengua de modo que no se entiendan unos a otros’.
Y los dispers6 de alli Yavé por toda la faz de la tierra y asi cesaron de
edificar la ciudad” (Génesis: X1).

Habra que analizar (desmenuzar) el concepto mismo de estos “sus-
tratos materiales de la memoria” por la importancia que han tomado
en el mundo contemporaneo y seguir los desarrollos de pensadores
como Walter Benjamin® y, de nuevo, Michel Foucault.” Mds alla del
mito relatado en Fedro donde se enfrenta a Toth, inventor de la escri-
tura, con Thamos, el rey de Tebas que discute la utilidad del invento,
Platon reconocia la utilidad de la gramatica y recomendaba a los es-
tudiantes de la Academia el uso de “notas” (hipomnemata) en donde
se apuntarian las cosas leidas, escuchadas, pensadas, que servirian
como dep6sito en el que se acumularia un material que permitiria,
después, la escritura —otra vez la escritura— de tratados sistematicos.
Platon usaba notas para redactar sus “dialogos” y conservaba en ellos
la ensenanza de Socrates. Sabia bien, por otra parte, que la ley, un
conjunto de prescripciones, necesariamente debia ser escrita (inscrita)
para que pudiera ser conocida y leida. El legislador es un escritor y
el juez es un lector; no pueden ni el uno ni el otro prescindir de la
letra y no podria haber politica ni reptblica sin escrituras. Platén no

*]. Derrida, “Foi et savoir”, en J. Derrida y G. Vattimo (dir.), La religion, Paris, Seuil,
1996, p. 42.

*W. Benjamin[1935-1939], cit.

> Michel Foucault [1981-1982], Lherméneutique du sujet, Paris, Gallimard-Seuil,
2001, p. 343. (“Les hupomnémata sont des supports de souvenirs”.).
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fue ni un ancestro ni el émulo de Eréstrato, el incendiario que acab6
con el templo de Artemisa y al que Sartre inmortaliza con el infundio
de que habria quemado nada menos que la biblioteca de Alejandria
para alcanzar una fama imperecedera.

La escritura puede mentir, insiste Platén, pero también la pala-
bra puede hacerlo y se inclina a ello cuando recurre a la magia y
al embrujamiento de los discursos. La palabra, la de los poetas en
primer lugar, es creadora de imagenes y de simulacros. Ellos no co-
nocen el ser sino sélo las apariencias. Las artes (tekhné) para Platén
son imitativas y por lo tanto no pueden ser tomadas en serio. Son
mas bien algo infantil. Las percepciones son enganosas y “ocasionan
una gran perturbaciéon en nuestras almas de las que se aprovechan
la pintura en claroscuro, el arte de la magia y el de los charlatanes
y cuantos recursos de ese estilo puedan afectarla”. En esta linea, la
solucién propuesta por el fil6sofo para manifestar la verdad apoya las
formalizaciones escritas (gramaticales) de la ciencia contemporanea:
“Los remedios son el medir (metrein), el contar (arithmein) y el pesar
(instanai)”® para que se impongan las reglas del cdlculo, la medicién
y el peso haciendo laborar a la parte razonable de nuestras almas.
En sintesis, para que se imponga la escritura matematica de la episte-
me que no puede plasmarse si no es pasando por la escritura. Toda
la critica socratico-platénica de la memoria almacenada en escritos
(hipomneme) acaba en una reivindicaciéon de la memoria de los didlo-
gos, unico camino hacia la verdad mediante los entrecruzamientos
de opiniones orto y heterodoxas que pueden superar las limitaciones
inherentes a la palabra hablada de sofistas, imitadores, autores de
simulacros y charlatanes. Inciertas y porosas son las fronteras entre
mneme e hipomneme, entre memoria (del) viviente y memoria escrita.

La escritura artesanal y la palabra impresa primero, las técnicas
analégicas (fotografia, cine, fonografia, rotograbado), despuésy, fi-
nalmente, los procedimientos de registro digitales, cibernéticos, que
transforman los datos en una sucesiéon de numeros que son Unicos
para cada cosa registrada a la vez que repetibles al infinito, invulnera-
bles al desgaste y a la degradacion de la informacién, han ampliado,
de modo que aun eraimpensable en el 1935 de Benjamin, los alcances

® Platén, “La Repiiblica, o de la justicia”, cit., p. 832 (602 d). Cf. igualmente “Hipias
menor; o de lo falso”, Cct., p. 105 (367 a).
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de “la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Han
hecho posible no sélo la “reproduccion” sino también la “clonacién”
de las obras de arte, la superacion de las limitaciones del original
hecho de materiales contingentes o evanescentes.” Un ejemplo res-
tallante nos es dado por “La tltima cena” de Leonardo da Vinci, una
obra cuyo “aura” (valor imponderable del original en el momento de
la creacion artistica, segin Benjamin, instante de revelacion cargado
de valor ritual y de culto) empez6 a disolverse en el momento mismo
de su acabamiento debido a los pigmentos ordinarios, malamente
adheridos a la fragil y granulenta pared sobre la que fueron aplicados
por el pintor, afectada luego por los siglos, por los efectos de bombar-
deos aéreos, por los intentos de benévolos restauradores, por las hu-
medades naturales y las transpiradas por sus innimeros espectadores
apretujados a la distancia en Santa Maria delle Grazie en Mildn. La
obra de Leonardo cobra hoy nueva vida con las técnicas holograficas,
la restitucion de los colores originales, los acercamientos a la obra en
su conjunto y a cada uno de sus detalles y la fijacion inquebrantable
de sus mas infimos detalles, incluyendo lo sucedido a los granulos
del estuco de la pared. Eso es lo que puede verse en una pelicula
filmada por Peter Greenaway que permite la presentaciéon de la obra
en tercera dimension y en amplios espacios, espacios catedralicios,
como los que exige el fresco leonardesco. ¢Y la “obra de arte” en si
misma? ;Muerta y resucitada? Ahora yace en el espacio abierto como
un abismo que separa el “original” milanés, con su leyenda de “aura”
inalcanzable para el expectador contemporaneo, perdida desde hace
siglos, y el “simulacro” producido por la tecnologia que puede exhi-
birse en Londres o Nueva York que permite tanto “ver” la obra como
reflexionar acerca de su historia y del proceso en el cual ese expecta-
dor estd incluido y es interpelado. La tltima cena se ha actualizado:
vive doblemente o vive “entre dos muertes” y su doble vida o su doble
muerte no es cuestion de las estadisticas del nimero de espectadores,
dato secundario si los hay con respecto a su naturaleza de “obra de
arte”. Es la reproduccién técnica “lo que redime” a la obra alli “don-
de crece el peligro”, el peligro de su difusion, el peligro “democrati-

7 Esta idea es discutida, con argumentos convincentes, en Robert Darntorn [2009],
Apologie du livre. Paris, Gallimard / NrF, 2011, capitulo v: “Mort du livre ou mort du pa-
pier?”, pp. 143-164. El autor sostiene que los sustratos numéricos estan mas sometidos
a la degradacion que el papel.
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co” de que “todos” quieran acceder a su contemplaciéon y no quede
como privilegio de la cofradia que encargé su produccién. Benjamin
(cit.) oponia el valor ritual (el prestigio y la posesion del original con
su aura original, privilegio de los “propietarios”) al valor de exhibicion
(anulacién del aura en el supuesto beneficio de las multitudes que
pueden acceder a los valores plasticos e historicos de una obra que
cambia los canones mismos de la belleza en nuestra época de infinita
reproductibilidad técnica). El mejor homenaje que Benjamin podia
esperar a sus tesis vino, bajo la forma de una contribucion critica, de
sus amigos de la escuela de Frankfurt (Adorno, Horkheimer).® Se-
gun Th. W. Adorno, habia que reconocer la presencia de los valores
propios del capitalismo en los dos momentos de la obra: a] en la ma-
nifestacién primigenia de los aspectos “aurdticos”, aristocraticos, de
la obra de arte a la que no cabia tan s6lo consagrar a la declinacién,
es decir, en el momento mismo de la creacion leonardesca, y b] en la
formacion de ese publico masivo, proletario, que no encuentra en la
obra reproducida por la técnica otra cosa que aquello que consuena
con los valores capitalistas y que la percibe con los ojos de la ideologia
dominante. Se resistia Adorno tanto a la idealizacién romantica de
las masas llevadas a la sublimacién pulsional como a la idealizaciéon
romantica de la “conservacion de la personalidad”, propia del indivi-
dualismo burgués, que encuentra en la obra de arte la confirmacién
de sus propios y excelsos valores. Con altura, el fil6sofo Adorno le
decia al fil6sofo Benjamin que era necesario, mas que oponer, dia-
lectizar la oposicion entre las obras “originales” y las “reproducidas”
senalando que unasy otras “llevan los estigmas del capitalismo y, a la
vez, contienen elementos de cambio” (cit., p. 173). Este debate no es
antiguo ni superado sino actualizado y actualizable en medio de las
condiciones actuales de la produccion y reproduccion de las obras de
arte transformadas cada dia mas en ejemplos destacados de la mer-
cancia suntuaria. ¢;Qué compra quien paga sumas multimillonarias
por un action painting de Pollock, una mascota de Coons, un bruni-
do Buda de Murakami, etc.? Cuando Andy Warhol pinta en un 6leo
centenares de latas de sopa o Roy Lichtenstein reproduce escenas de
tiras comicas ¢qué hacen, qué, si no denunciar tanto el valor “aurati-

8 Th. W. Adorno (firmada: Teddie Wiesengrund), Carta a Walter Benjamin del 18
de marzo de 1936, en W. Benjamin, Ecritsfmnmis, Paris, Gallimard (Folio # 418), 1991,
pp. 170-176.
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co” de sus propias obras y la alienacién de un publico que consume
mierda comestible o espiritual y no quiere sino fetichizar su propia
intrascendencia en la sociedad hiperindustrial? Arte efimero, arte
corporal, arte povera, arte virtual, arte hecho con residuos o con flui-
dos corporales, etc., son todas formas conceptuales de la denuncia
de la alienacién “mediatica”. Estas obras se presentan como las alter-
nativas “cultivadas”, “sofisticadas”, frente al arte para las masas cuyo
paradigma es el cine de Holywood. El peligro de la desindividuaciéon
es evidente e inminente: un “todos” que llega a ser nadie, nadie con-
creto, tiene la experiencia impersonal, mecanizada, del contacto con
la presunta “obra de arte”. Pero también alli se levanta la columna de
fuego de lo que salva en medio del peligro. Por eso importa destacar
el valor de la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica
y advertir el valor profético del ensayo de Benjamin (y de sus criticos)
con respecto a lo que vendria, nuestra actualidad cibernética de co-
pias multiples e inmateriales donde el espiritu se ha evaporado.
Otro ejemplo, uno que se podria contraponer de modo carica-
tural pero que ilustra igualmente este destino de la obra de arte en
nuestro tiempo, es también leonardesco y es el destino de esa Gio-
conda ejecutada hace mas de 600 anos, transportada por el autor en
condiciones que causan horror a los conservadores y restauradores
de nuestro tiempo, a lomo de mula por los Alpes, llevada como ob-
sequio al rey de Francia, robada y restituida y que acabd, tras innu-
meras vicisitudes, en las paredes del Louvre donde atrae a millones
de visitantes por lo comun carentes de interés en la pintura pero
que cumplen con el requisito de “haber visto” —y especialmente de
decir que “han visto— a la Mona Lisa. Hay mas reproducciones en
todo tipo de soportes materiales, timbres y tarjetas postales, copias,
logotipos, fotografias, etc., que habitantes en la tierra. ¢Y su “aura™
Es el tema tdcito de la presunta tarjeta postal que habria encontrado
Marcel Duchamp en 1919 a la que agreg6, como si fuese un estu-
diante de secundaria, irreverente y flaco de imaginacién, un bigotito
y una barba de chivo con las letras manuscritas en el margen infe-
rior “L.H.0.0.Q.”™ El gesto desmitificador de Duchamp alcanzé su
completitud en 1929 cuando quité los aditamentos pilosos y titulé a
su obra “La Gioconda rasurada”. El sarcasmo genial del gran artista

9 Léase: Elle a chaud au cul.
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que €l fue se revela ahora como una supercheria total que denuncia
la fetichizacién de la obra no sé6lo para el publico de su tiempo sino
para el de hoy en dia, para nosotros, cuando una investigadora des-
cubre que no habia tales postales de la Gioconda en 1919 sino que la
obra fue y es, en ultima instancia, una fotografia de Marcel Duchamp
mismo, algo retocada, con las vestimentas y el fondo paisajistico del
cuadro de Leonardo. Cosa que no es de extranar de quien adopto el
seud6énimo de Rrose Sélavy y plasmoé con anos de anticipacion, en esa
irrisoria Gioconda, el comentario mas agudo del texto que Walter Ben-
jamin escribi6 sobre el original, su “aura” y las reproducciones que
son el pan cotidiano de los museum shops. En cierto sentido el gesto
de Duchamp descontruia el aura del texto de Benjamin anos antes
de que fuera escrito. Porque también los ensayos y las teorias tienen
valor de culto y valor de exhibicion.

¢No es la aventura de los hipomnematala misma aventura del Libro,
ese soporte de la memoria, anterior a las impugnaciones platénicas,
que aseguran que lo decisivo en la tierra no es la conservacion de
lo viviente sino el registro grabado, gramatical, de lo perecedero?
¢No es ésa la aventura de las religiones monoteistas, convertida por la
ciencia en escritura inmarcesible de férmulas cientificas, las propias
de la matematica, de la fisica y de la quimica primero, antes de ser-
lo de todo lo existente por medio de ese primer recurso traido por
Prometeo al mundo, su primera invenciéon, que es el nimero segin
leemos cuando escuchamos su queja —que ya reprodujimos— en el
relato inmortal de Esquilo? La contabilidad es la primera técnica,
comun a todas las culturas y es, a la vez, el (¢fatal? - sredimible? -
¢esperanzador?) destino de la humanidad. Los nameros tatuados en
la piel de los prisioneros de Auschwitz no fueron asi mas que torpes
adelantos técnicos de la digitalizacion de los seres humanos en su
individualidad, en sus “partes”, en sus acciones, en sus emociones y
pensamientos rastreables hasta llegar a sus soportes neuronales por
medio de la unién tedricay técnica de lo cognitivo-conductual con lo
psicoquimico, es decir, al programa actual de la ciencia “psicolégica”.
¢No esta inscrita en nuestro destino la insercion de microchips con los
cuales seremos perpetuamente ubicables, que serviran de autoriza-
cién o prohibicién para pasar guardias y fronteras, donde estaran
escritos nuestros gustos, nuestras actividades, nuestros consumos,
nuestras relaciones personales y pasiones amorosas y de odio, nues-
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tros lazos familiares, nuestras opiniones, nuestra correspondencia?

Pasar de la respiracion pulmonar a la conspiracion de computa-
doras impersonales que se conectan entre si. En eso consiste la tras-
cendencia profética que atribuiamos al invento de Morel en el relato
de Bioy Casares al que aun hemos de regresar. Lo muerto con su
compulsién a la repeticiéon se apodera de lo viviente, segun la pre-
diccién de Marx. Lo inanimado se revela como la vocacién tltima
de la pulsién que nos hace vivir, segin la concepcién de Freud. La
memoria, maquinica, memoria de nadie, triunfando sobre el olvido,
el de todos. ¢Y la vida, Ia humana? No es sino el soporte de las opera-
ciones destinadas a conservar y potenciar sin limites las operaciones
de combinacién de nameros que funcionan sin sujeto(s) ni fin(es).

El tiempo y el espacio se materializan como hipomnemata. Los “da-
tos” se separan de los agentes que los inscriben, estos mismos cere-
bros o individuos que son en ultima instancia, prescindibles aunque
dotados de una imaginaria “identidad” que, en ultima instancia, a
nadie importa puesto que se trata de grafismos intercambiables. La
consecuencia es una desindividualizacién generalizada, un borra-
miento de las diferencias y las particularidades, de las idiosincrasias.
Es en ese sentido que la digitalizacion de la referencia, el hecho que
todos los hechos sean sustituibles por su equivalente numérico bina-
rio que puede inscribirse como un cédigo de barras que es imposible
de “leer” con el ojo pero que cualquier maquina puede tanto escribir
como descifrar, se transforma, segiin veremos, en el agente que go-
bierna las “sociedades de control”, avatar ulterior, destino anticipado
de las “sociedades disciplinarias” que eran las propias del ascenso del
capitalismo cuando sobrevino la promocién del cdlculo como ciencia
suprema, cuando se pas6 del renacimiento a Ia “modernidad”. Llega-
ra el momento de ocuparse de ellas cuando analicemos las proposi-
ciones de Deleuze (a las que suscribimos) al final de esta obra.

El lenguaje no es dispositivo, no es el Gestell de Heidegger (recor-
demos: la “esencia de la técnica”, el conjunto de la empresa mundial
de explotacion de la naturaleza, de los seres vivientes y de los huma-
nos). No es el lenguaje una protesis, una “extensiéon” del hombre o
de su cuerpo pues estd buill-in en ese cuerpo, €s un virus que inva-
de hasta Ia mas humilde de sus células. No es el alma, separada del
cuerpo; es, en tanto que lenguaje, la célula parenquimatosa, la noble
carne, del “tejido” antropolégico. :Qué “hombre” (mujer) seria el
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ser desvinculado de las cadenas del significante y las mnemotécnicas?

Habldbamos de la historia y de la prehistoria de los servomecanis-
mos: hoy acordariamos en valorar como primer logro de la humani-
dad a la conquista del fuego, simultanea con el calculo, segin el mito
de Prometeo, repetido bajo formas diversas en todas las antropogo-
nias (cf. Hesiodo, Teogonia, Los trabajos y los dias, Platon, Didlogos, “Pro-
tagoras” y Esquilo, Prometeo encadenado”). Domenar al fuego fue el pri-
mer triunfo (pirrico) sobre la castracion —inimaginable, también él,
sin el lenguaje—."" Todos los “adelantos” tecnoldgicos se ubican en
su descendencia y cada uno de ellos, cada herramienta, instrumento
o aparato, puede, a su vez, ser considerado como un semblante del
objeto causante del deseo y un descendiente legitimo de esa titdnica
empresa. En el articulo de 1931 dedicado a la conquista del fuego
Freud demuestra, precisamente, la relacién que existe entre el fuego
y el chorro de orina que lo apaga, la que hay entre la ereccién y la
detumescencia de ese apéndice del cuerpo, esencialmente separable,
que es el pene. El fuego evocay “hace semblante”, por contrapartida,
de esa pérdida corporal irreversible que es la del liquido amarillo 4am-
bar que se escapa a través del orificio uretral de las ninas y los ninos.
La emision urinaria evoca y desmiente la castraciéon: @ / — ¢ en la
notacién algebraica promovida por Lacan, la sencilla letra a [@] que
sigue siendo alergoégena para muchos espiritus. Senalaba Freud la
incompatibilidad entre el falo (ereccion del pene) y la miccion, entre
el fuego y el agua. Esa incompatibilidad, esa presencia de la castra-
cién en aquello mismo que parece negarla, en el fuego transformado
en semblante de @ por la “potencia” de los servomecanismos que la
industriay la ciencia coligadas nos ofrecen, es esencial para entender
la funcién dominante que en nuestro tiempo y en nuestro modo de
produccion tienen los objetos tecnocientificos, todos ellos delegados
del objeto @, la parte de si que el humano debe perder por efecto del
lenguaje, causante del deseo y ersatz del goce. Prometeo es el héroe
del mito que expone, con sus cuitas y sus castigos, como la técnica
llega a la humanidad: mediante el crimen, el robo hecho a los dioses,

10 Sigmund Freud, “Sobre la conquista del fuego”, en Obras com-
pletas, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. XXII, p. 175.
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el parricidio originario (engano a Zeus), el asesinato y la devoracién
del Urvater. En ese sentido el criminal encadenado a la roca es la fi-
gura que se contrapone a la de Moisés, el mensajero que trae la Ley
al pueblo elegido para que éste la obedezca sometiéndose al Padre
en todo el rigor de una Idea absoluta e irrepresentable. Prometeo,
héroe y emblema de una humanidad autosuficiente, es el apostol de
la técnica, el benefactor de los hombres (cf. el texto de Esquilo, ya
citado, donde el titin hace un encendido alegato demostrando la
importancia de sus regalos a la humanidad, el poema “Prometeo” de
Goethe y la 6pera “Prometeo” de Luigi Nono), el -hombre rebelde”
que no se somete a ninguna autoridad y paga con su cuerpo, hepa-
ticamente, el precio de la insurgencia. Para Freud (1931, cit.) es un
héroe, si, pero no el discolo titan idealizado por los romanticos. Es
héroe pero no de la satisfaccion sino de la renuncia pulsional, el pro-
motor de la desdicha humana que incita a abdicar del goce directo
de las funciones corporales y propone en cambio los largos rodeos
culturales de la técnica, el recurso a prolongaciones artificiales de los
6rganos que son herramientas, utensilios y, en tltima instancia, arte-
factos, que permiten practicas perversas, instrumentos de goces im-
pensados, fetichistas, obtenidos por medio de saberes antinaturales.
El fuego, primera conquista de la técnica, es la manifestacion de una
nueva naturaleza, la humana. Prometeo —en el decir de Freud— se
hace merecedor de la hostilidad de sus “beneficiarios”, los hombres,
por sacarlos de la pacifica vida del rebano y obligarlos a trabajar para
la cultura.

Seria carente de sentido argumentar que la tecnologia gobier-
na a la sociedad (sea la antigua o la moderna, mosaica y sumisa
o prometeica y rebelde) pues no podria concebirse a la sociedad
(el hombriguero al que parece que fatalmente nos encaminamos)
como algo exterior a la tecnologia y al proceso de invenciéon de
procedimientos y aparatos. “Sociedad tecnolégica” es un pleonas-
mo. Las extensiones del cuerpo, las técnicas, son la civilizacién en si
y no un agregado dispensable. Nuestro destino (Geschick) —ahora
es cuando podemos entenderlo— es el de ser pro-gramados, pre-
escritos, en un universo computacional matematizado que opera
segun una logica digitalizada independiente de las aspiraciones y de
las voluntades de los habitantes del planeta, siguiendo un proceso
automatico e irrefrenable que no conoce otro ritmo que el marcado
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por el zumbido de esos servomecanismos que engendran sin cesar
otros servomecanismos y “desindividualizan” a los usuarios convir-
tiéndolos en “recursos humanos”. ;No hay lugar para “lo que salva”
de la servidumbre impuesta por los mecanismos? ¢Es la técnica el
total, el conjunto, el todo, de la vida humana? ¢:Son estos productos
industriales, efectos del significante, materializaciones del lenguaje
y de la episteme, los agentes conductores de un proceso que esta lle-
vando y acabara por llevar ineluctablemente a la transformacién de
los seres humanos en extensiones de los aparatos cibernéticos, invirtien-
do la relacién del modo ya vislumbrado por Freud y explicitado por
McLuhan en donde los “medios” no son las prétesis que extienden
el dominio de nuestros cuerpos sino que nosotros, los “operado-
res”, somos las protesis de nuestros instrumentos, obligados a inter-
pretar las partituras que ellos escriben? ¢Es el destino de nuestros
cuerpos el de ser apéndices impersonales de los instrumentos tec-
nocientificos, recursos (Bestdnde) dentro de un proceso impersonal
de organizacién del hombriguero? Establecimos en su momento
que el médico de los siglos pasados era la extension de sus apara-
tos. ¢Como no lo seria el del siglo xx1? Ya lo decia McLuhan “We
shape our tools and thereafter our tools shape us”. ;Pero quiénes somos
nosotros, los que forjamos esas herramientas si no hubiésemos sido
ya formados y forjados por las herramientas, es decir, por la cultura
que en ellas se materializa? ;Qué son nuestros recuerdos y percep-
ciones mas elementales sino el efecto de adquisiciones culturales
anteriores a nuestra existencia ontogenética; qué son sino efectos
de esa entidad viviente que acostumbramos a llamar “tradicion” y es
el esqueleto de nuestro freudiano “supery6”?

La infraestructura del “progreso tecnolégico” es econémica pero
sus efectos se sienten en todas las dimensiones de la accién historica.
Las innovaciones operan y su éxito es irresistible, como Mumford
dijo, por medio de un soborno en donde al hombre le son prome-
tidas la liberacion de las necesidades, la comodidad, la democracia
y hasta la felicidad en la medida en que adhiera a sus “innegables”
ventajas. La oposicion a este “brave new world’ parece descabellada,
utopica, reaccionaria, nostalgica de anteriores formas de la domina-
cién commo las del amo feudal o del capitalista.

¢Cabe oponerse al futuro no en nombre del pasado sino en nom-
bre del futuro mismo? La pregunta —como se ve— no es filosofica;
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es politica... por lo tanto, filos6fica en el mejor sentido de la palabra,
orientada al saber-vivir de la especie.

El proceso (“progreso”) se presenta, por otra parte, como incon-
trolable, autébnomo, es decir, regulado por sus propias leyes que no
escuchan ni habilitan desarrollos contradictorios. Las nuevas formas
del capitalismo (sociedad informadtica absoluta y postindustrial) son
exhibidas como el fin de la historia. En cada época se pens6 que se
habia alcanzado la culminacién del desarrollo histérico y no tenemos
razones para pensar que hoy la situacion es distinta y que “ahora si”
llegamos al final por la sofisticacion alcanzada con los avances de la
cibernética. Mas vale anticipar que, dado el ritmo acelerado de las
innovaciones, estamos aun en un periodo embrionario de la técni-
cay que es imprevisible lo que vendra. Si algo ensena la historia es
que el futuro es insondable, imprevisible. La literatura y el cine de
ciencia-ficcién han ilustrado innumerables veces esta lucha del hom-
bre contra la mdquina y lo han hecho con una desesperaciéon y un
pesimismo tales que llevan las mas de las veces a los fabulosos y poco
convincentes happy endings en donde unos héroes que actian con
determinacion y temeridad logran imponerse en la “guerra de los
mundos” y salvar a la humanidad imponiendo sus principios roman-
ticos. Las tramas de esas novelas y peliculas apocalipticas atraviesan
la pesadilla y acaban en un despertar aliviado donde se escuchan de
nuevo los cantos de la naturaleza y germina la esperanza de la soli-
daridad amorosa que sigue a la catastrofe tan temida. Nadie puede
dejar de ver la artificialidad de ese falso optimismo que equivale al de
los creyentes que se aferran a la idea de una vida ultraterrrena para
negar la realidad —para ellos acuciante— de la muerte. “Ven dulce
muerte’ €s una cantata y un cantico de la desesperacion. Mientras mas
se escenifica el paraiso mas se confirma que la vida esta condenada a
la extincion en este “valle de lagrimas”. Mientras mas se imagina una
“guerra contra las mdquinas” y una victoria sobre ellas, mas evidente
se hace la irrealidad del planteo y la desesperacion ¢gozosar de quie-
nes se sienten acosados por el “progreso” tecnologico. La satisfac-
cién por el camino del fantasma apocaliptico es, hoy en Holywood
como ayer en Patmos, la tinta que subraya la angustia.

“El malestar en la cultura” es irrefutable y no se lo puede disimu-
lar por asombrosos y mirificos que sean los instrumentos de protesis
(de la castracién) a los que se recurra. No s6lo no se acaba sino que



110 EL LENGUAJE ES TECNICA Y ES ARTE

el malestar se alimenta con ellos pues cada “avance” termina por ser
una nueva amenaza, la causa de nuevos sintomas. Hasta Heidegger se
felicitaba en 1955 porque en cualquier lugar del planeta podria insta-
larse una planta de energia nuclear (Gelassenheit, cit.). Imprevisibles
eran entonces las catastrofes de Three Mile Island, Chernobyl y el
tsunami japonés de 2011.

El goce esta prohibido para el que habla y s6lo puede alcanzarse
en la escala invertida de la Ley del deseo (Lacan). Eso es lo real. “Lo
que salva” no esta fuera —menos aun en contra— de la técnica cuya
“esencia” es el “dispositivo” (Gestell) de la existencia de todos. “Lo que
salva” s6lo podria proceder de la accion politica en las grietas por
donde se cuela la resistencia inherente al “dispositivo” mismo. Esas
grietas no son una carencia que la técnica podria solventar con nue-
vos “adelantos” sino un excedente, un plus, que la técnica misma ge-
nera junto con el malestar aludido. El plus de gozar de los utensilios
es inherente a la insatisfaccion pulsional que ellos dejan como saldo y
ala necesaria decepcion que acarrean las promesas de los servomeca-
nismos como alternativas o ersaiz de la castracion. Alli debemos bus-
car el mecanismo de conexion entre los productos tecnologicos y los
nuevos sintomas, las tan cacareadas “nuevas enfermedades del alma”,
el enlace nada sencillo entre el refrigerador y la anorexia, entre la
farmacologia y las dependencias, entre el televisor y la depresion. El
objeto causa del deseo, el plus de gozar, el objeto @, no se desplaza
desde el cuerpo a la produccién industrial que fabrica esas extensio-
nes, esos semblantes de lo perdido, de lo que es irrecuperable para el
ser que habla. No hay manufactura posible del objeto del deseo que
suture la falta constitutiva del sujeto. La técnica es pharmakon, es de-
cir: remedio, medicamento, veneno, brebaje magico y encantamien-
to. Lo mejor, lo que salva y a la vez lo mas peligroso, lo que mata. “Alli
donde crece el peligro...” S6lo quien ha ahondado en esta palabra
del poeta puede evitar los discursos apocalipticos tanto como los me-
sianicos y comprender que cada uno de esos dos discursos no es sino
la reflexion especular del otro.

Por una parte Freud y Lacan y, de modo aun mas tajante, Deleuze
y Guattari, han explicitado sus teorias del sujeto recurriendo a distin-
tos modelos “maquinicos”. Freud empez6 por hablar del psiquismo
como un “aparato del alma” (seelisches Apparat) que podia equiparar
a otros aparatos opticos y mecanicos. La pulsion (7rieb) habia de ser
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pensada mediante la analogia con una “fuerza constante” (konstante
Kraft) con una energia susceptible de medicién y calculo, por una se-
rie de mecanismos que se ponen en marcha automaticamente y que
automadtica (inconscientemente) detienen su accionar. El principio
del placer-displacer y también su “mas alld” (la pulsién de muerte)
operan como mecanismos autorregulados o eventualmente irrefre-
nables. Nunca se aprecia mejor este funcionamiento servomecanico
del alma que en la “compulsion de repeticion” ( Wiederholungszwang)
que, nada casualmente, Lacan a veces preferia traducir como “auto-
matismo de repeticion”, acentuando asi el caracter maquinico por
encima del psicolégico implicado en la palabra “compulsiéon”. Los
servomecanismos y el feed-back actiian tanto en el “aparato del alma”
de la especulacion freudiana como en los aparatos del cuerpo o en
los del Estado. El “punto de vista econémico” en la metapsicologia
de Freud es el principio regulador de las investiduras libidinales y
alrededor de las cantidades movilizadas de libido es que se decide el
éxito o el fracaso de la cura analitica. La “economia” en el aparato
psiquico no es una débil metifora. Por el contrario, su fundamen-
to esta en la referencia a la ciencia de la economia politica (la de
Smith, Ricardo y Marx, previamente metaforizada por los fisicos del
siglo x1X en las leyes de la termodindmica) y a las llamadas “fuerzas
reguladoras del mercado”, esas “manos invisibles” que actian de ma-
nera independiente de cualquier voluntad. La perturbacion del fun-
cionamiento de estas leyes proceden, como lo demuestra la ciencia
econo6mica actual, de la accién de principios “antieconémicos” que
no buscan la mayor ganancia sino el mayor desperdicio, algo que en
términos psicoanaliticos llamamos goce. Las metas de la maquinaria
psiquica apuntan “mas alla del principio del placer” o, lo que es lo
mismo, “mas alla del bien y del mal”.

Lacan entiende la estructura misma del lenguaje como una “me-
gamdquina” (si se nos permite tomar prestado el significante usado
por Lewis Mumford). Ello significa que el sujeto del inconsciente,
en tanto que articulado con el Otro de la cultura en un interjuego
de simbolos, esta descentrado. Y es en ese juego y en ese mundo del
Otro donde la maquina esta incluida no como un agregado mas o
menos contingente sino como su esencia misma (Gestell). E1 mundo
simbdlico es el mundo de la maquina segin evocaba Lacan ya en su
seminario II (1954-1955, cit.). Bien podria decirse que “el incons-
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ciente esta estructurado como una maquina”. Una maquina orien-
tada al goce. Es por este camino paradéjico que el deseo humano
se convierte en un deseo mecdnico o maquinico. La mdquina de lo
simbolico aliena al sujeto de su jouissance “natural” canalizandolo y
pervirtiéndolo a través del sistema autorreferencial de los significan-
tes: ineluctablemente la demanda tiene que tomar el rodeo de las
fuentes de energia libidinal que proceden del lenguaje y el deseo asi
se convierte en el deseo del Otro. El deseo s6lo puede reconocerse
mediante su desvirtuacion (Eni-stellung, trans-posicion, dis-torsion)
en un discurso. En consecuencia, la realidad, para el sujeto hablante,
es deformada de modo anamorfico y es conducida por el fantasma,
haciendo que los objetos reconocidos en lo imaginario y nombrados
en lo simbdlico nunca coincidan plenamente con los objetos reales.
El lenguaje introduce la falta y, paradéjicamente, aporta al sujeto la
promesa ilusoria de anular esa falta. Es por la maquina del deseo
que estd signada la vocacién tecnolégica del hombre que busca, con
sus ingenios o semblantes, paliar la falta fecunda que lo constituye
como miembro del hombriguero en el que transcurre su vida. Nos
acercamos a la realidad del mundo con las maquinarias puestas en
marcha por el deseo transgresivo. “Nada hay que sea mds siniestro
(Unheimlich) que el hombre”. Las maquinas son consustanciales con
la humanidad, son el aspecto unheimliche del aprendiz de brujo que
las inventa, las patenta y las hace patentes, es decir, las fabrica.
Apuntemos que una de las caracteristicas de los servomecanismos
—desde los mas clasicos (por ejemplo, la vela de lenta combustion)
hasta los mas novedosos (como la computadora integrada al teléfo-
no)— es la de parecerse a los “animales-maquina” descritos por Des-
cartes y al “hombre maquina” de La Mettrie."" Descartes avanzé la
idea de que “los animales reaccionan mientras que los hombres res-
ponden”. Jacques Derrida se indignaba y no dudaba en juntar en este
aspecto a Descartes con Lacan: para ambos el filé6sofo de la descons-
truccion reservaba, en este punto, sus mds acerbas criticas. En cuanto
a los servomecanismos, cuando son operados segun el “manual del
usuario”, empezando por la aludida vela, pasando por la lamparilla
incandescente y hasta llegar (por ahora) al inmenso Google, también

'']. O. La Mettrie (1709-1751) [1746], El hombre mdquina, Buenos Aires, Eudeba,
1961. Traduccion de A. Capelletti.
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ellos “reaccionan” a la activaciéon de los comandos de una manera
que puede ser elemental o muy compleja. “Reaccionan” y no “res-
ponden”, no reflexionan. Obedecen, de acuerdo con su hardware,
a las prescripciones impresas en su manual operativo. Conviene re-
cordar aqui la boutade (puntada, salida ingeniosa) de Jean Cocteau
cuando decia que el espejo haria bien en reflexionar un poco antes
de devolvernos nuestra imagen. El espejo refleja sin reflexionar: re-
acciona como un animal segtun el esquema del estimulo y la respues-
ta. Y no olvidemos que el espejo, del que tanto se ocup6 Lacan al
comienzo de su ensenanza, es un modelo ejemplar del artefacto, del
“servomecanismo”.

6.2 CAPITALISMO Y “SERVOMECANISMOS”. LAS LATHOUSES DE LACAN.
MNEMOTECNOLOGIA Y MNEMOPOLITICA. EL SUJETO LOCALIZADO

Cabe extranar en los discursos de Heidegger, Foucault, Deleuze y
Agamben —y también, por supuesto, en los mentados autores grin-
gos—Ila escasez de referencias a las relaciones entre el capitalismo
y los servomecanismos, especialmente los relacionados con los me-
dios, “la industria cultural”, eficiente modeladora, desde siempre,
de la subjetividad. Esta presencia destenida de las alusiones al modo
de produccion y consumo que domina en la actualidad no es total
en esos autores pero si rara, dispersa y asistematica. No sucede asi
con Althusser, el marxista, ni con Bernard Stiegler, el derrideano de
quien nos ocuparemos en el siguiente apartado, ni con Lacan como
podremos ver en la segunda parte. ¢Las razones? Creo entenderlas.
Es dificil hablar sobre el capitalismo sin que lo dicho se lea como “de-
nuncia” de los reproches que cabe formular al sistema y de la miseria
material y simbdlica que parecen fatalmente acompanarlo. El dis-
curso que se deje arrastrar por el tema tan manoseado del capitalis-
mo y caiga en esas facilidades seria escuchado como una retahila de
“mensajes” y consignas politicas simplificadoras que mas nublarian el
entendimiento de lo que pudiesen ayudar a entender las propuestas
alternativas. E1 consumismo y la tecnologia alienante son blancos
demasiado faciles y sus impugnaciones se prestan a transformarse en
esos rollos tan populistas como intrascendentes que tuvieron su auge
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en los anos que rodearon al emblematico 1968. La relaciéon entre
el sistema econémico y el progreso tecnolégico nada tiene de nove-
dosa ni secreta. Todos conocemos, sin necesidad de insistir en ello,
las inmensas ganancias (¢“beneficios”?) que obtuvieron las empresas
pioneras en cibernética que cotizan con su propio indice Nasdaq en
Wall Street, y lograron premios de capital muy superiores a los tradi-
cionales indicadores de las otras empresas, industriales y financieras,
que componen el mercado accionario. La solidaridad entre las in-
dustrias tecnologicas avanzadas y los mercados de capitales es intima
y lo dificil es decidir cudl de los dos elementos es el motor del otro:
es que son indisociables.

La misma intrascendencia, la misma fatiga intelectual, acecha a
las criticas que se dirigen de manera corriente al predominio de las
imagenes y a la supuesta transformacion de la “realidad real” en una
“realidad virtual”. Pocas cosas son tan pobres en imaginacién como
el rechazo dogmatico del predominio de las imagenes sobre las pa-
labras en el mundo contemporaneo. Varios “filésofos” —no es nece-
sario nombrarlos— han alcanzado la notoriedad medidtica mundial
mediante estas aportaciones de lugares comunes cuya “simpatia” es
directamente proporcional a su superficialidad.

Hablabamos de la pobreza de referencias al sistema econémico
que subyace al “progreso tecnolégico” como si las tecnociencias pu-
diesen disociarse del modo de produccion de mercancias en el cual
prosperan. Una referencia que me parece esencial para la justa com-
prension del tema y para la marcha de mi discurso es el sintagma “dis-
curso (del) capitalista” que aflora unas cuantas veces en la ensenanza
de Lacan entre 1969 y 1973: designaba €l asi a una transformacién en
el discurso del amo antiguo como consecuencia de la convergencia
histérica que se produjo en la edad moderna en Europa cuando tuvo
lugar la copula del discurso tradicional de la dominacion (el del so-
berano) con el calculo, vale decir, con la ciencia.

La ciencia, fulcro y brazo de la palanca del discurso capitalista,
se presenta ante nosotros de dos maneras complementarias. Por un
lado, primero, como teoria (episteme), la ciencia se pretende conoci-
miento de lo real, de lo necesario, de lo que no puede ser de otra
manera y su expresion, mas que como un discurso articulado de
argumentos que se escuchan, se presenta y se transmite como una
escritura de férmulas matematicas que se leen y no necesitan de tra-
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duccién. Por otra parte, segundo, en el aspecto prdctico (tekhné), da
lugar a la invencién de objetos “utiles” que permiten experimentar
y confirmar las predicciones cientificas adelantadas por la teoria. El
equipo instrumental con que trabaja el investigador parece no ser
obligatorio ni eterno sino contingente y destinado a desaparecer
cuando un nuevo aparato mas util permita sustituirlo. En el plano
de la teoria, las férmulas de Galileo y Kepler dicen de modo inmar-
cesible el ser “necesario” del mundo mientras que los telescopios son
“contingentes”, corruptibles y perecederos. v = ¢ / t es la escritura
definitiva de una relaciéon intemporal mientras que los relojes son
aparatos destinados al basurero. Sin embargo, no hay oposicién sino
convergencia entre las ecuaciones y teoremas y los instrumentos o
aparatos que el saber cientifico permite fabricar. Lacan se atrevi6 a
bautizar estos objetos con un neologismo que, extranamente y a dife-
rencia de muchos otros que €l propuso, no tuvo repercusiones y esta

i

casi olvidado: “lathouses”.*? Las definia como:

Los pequenos objetos a mintscula que encontraran ahi, cuando salgan, en
el piso, en cada rincén de la calle, en todas las vitrinas de los comercios, esa
profusion de objetos hechos para causar su deseo, en la medida en que es
la ciencia quien lo gobierna. Piénsenlos como lathouses (latosas o letosas),
latosas que riman con ventosas pues hay viento en ellas, el viento de la voz
humana.

Lacan no duda en llamar objetos a mintuscula a sus “lathouses” pero
creemos que genera asi una confusiéon en la que no han dejado de
caer sus discipulos, Jaques-Alain Miller entre ellos, cuando, para to-
mar ese Unico ejemplo, en “Los paradigmas del goce”," sostiene que
se puede ampliar la némina de los cuatro objetos @ propuestos por
Lacan para incluir en la lista a todos los objetos producidos por la cul-
tura y la ciencia. Creemos que estos objetos (que siempre existieron)

no son sino “semblantes” del objeto @." Este, nunca debe olvidarse,

12 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XVII. L'envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, cit.,
sesion del 20 de mayo de 1970.

1 J.-A. Miller, “Los seis paradigmas del goce”, en El lenguaje, aparato del goce, Buenos
Aires, Coleccién Diva, 2000, pp. 124-157.

'* Oportunamente, en la segunda parte, esclareceremos las razones de esta nove-
dosa escritura: @.
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es un objeto real desprendido del cuerpo e irrecuperable, causa del
deseo y no objeto ofrecido al deseo, es decir que el @, inventado por
Lacan, no es un objeto destinado a dar satisfacciones, mientras que
los artefactos tecnocientificos, inventados en talleres y laboratorios,
no hacen otra cosa que satisfacer demandas. Nosotros hemos justifi-
cado ya, largamente, nuestra preferencia para usar una palabra mads
convencional y de otro modo rica en sentido: “servomecanismos”, que
designa a esos chirimbolos que la ciencia permite fabricar y enviar al
mercado para su consumo masivo y que estan destinados a una rapi-
da obsolescencia, objetos que llamariamos prét a porter o, mejor, prét a
jouiry que funcionan como analogos del objeto causa del deseo, del
objeto @. El objeto @ no es mercancia y no es posible su consumo
masificante. No hay publico consumidor de las propias lagrimas o de
los propios escibalos aunque haya quien goce llorando o ... De las
letosas o servomecanismos, por el contrario, si se extraen ventajas y
sintomas; tienen valor de uso y valor de cambio ademas de su valor de
goce. Mas aun, es por ser mercancias que ellos existen: su capacidad
para producir plusvalia es su razén de ser. La diferencia es inmen-
sa. El parentesco se da en su condicién de plus de gozar... pero ahi
también yace una esencial diferencia, una auténtica oposicion. Por
un lado, @ surge de una pérdida corporal, singular e irrrecuperable,
real, experimentada por alguien que es asi destinado a desear (es el
objeto @ como “causa del deseo”) y, por el otro lado, muy al contra-
rio, encontramos el ofrecimiento universal o universalizable de una
mercancia sustitutiva con sus dimensiones simbolicas e imaginarias
que se ofrece para satisfacer las demandas masivas de consumicién y
se propone como equivalente, como remedo diriamos, del “plus de
gozar”. ;Quién haria la impensable publicidad mediatica del objeto
@? :Quién, por el contrario, no se sentiria tentado e impulsado a
promover campanas para poner en venta y obtener ganancias con el
consumo de todos esos aparatitos que adormecen y aplacan el deseo
o para ampliar el nimero de sus amistades en Facebook? El parentesco
y la diferencia entre el @ y sus semblantes es ilustrada, denunciada,
aprovechada, evidenciada, por ciertos artistas que venden botellas
con aire, partes extraidas de su cuerpo o, mas directamente, distintas
variedades de sus propias sustancias excrementicias.'

5 Ivan Mejia, El cuerpo posthumano, México, uNam, 2005.
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¢Es por presuncion neolégica que llamamos “servomecanismos” a
lo que Agamben, invocando por su parte a Foucault, llama “disposi-
tivos” y Lacan (cit.), con un sentido préoximo al que queremos pro-
poner, llama lathouses? De ninguna manera... pero es el lector quien
debe juzgar sobre nuestras razones.

Quiero detenerme algo mds en estas lathouses. Lacan en 1970, des-
pués de la insurreccion estudiantil de 1968, tom6 debida nota de la
globalizacién que el significante, a través de la ciencia, imponia como
proceso de interconexién entre los seres humanos. El proceso de de-
velamiento anunciado por Heidegger (aletheia) de lo real acababa
por unificar al mundo en una esfera (clara es la conexiéon con la idea
de “aldea global”) en donde todos estamos “enchufados” (branchés)
a un sistema anénimo que hoy percibimos como red, como web. Los
hombres que pisoteaban la Luna podian decir desde alli las mayores
banalidades o mentiras pero no era eso lo importante sino que ellos
estaban conectados con la humanidad en su conjunto, que el objeto
@ de su voz teletransmitida era congregante. El acontecimiento no
era tanto la presencia fisica pionera de los astronautas en nuestro
satélite como que el espectaculo fuese uno y el mismo para todos los
terricolas. La “aletosfera” se materializaba y los aparatos de television
y sonido registraban esa unificaciéon planetaria con el @ desprendi-
do o emitido por un senor llamado Armstrong, encarnacion del fecit
potentiam in brachio suo, del texto del Magnificat. Nadie puede ser ciu-
dadano de esta aldea global sin estar conectado a través de aparatos,
gadgets, lathouses. Sin enchufarse.

Descartamos “lathouses” como una palabra tan artificiosa o mas
aun que los trastos que pretendemos designar con ella. Ya estableci-
mos que la definicion de “dispositivo” que Agamben toma de Foucault
y extiende a todos estos aparatos excede incalculablemente a los ar-
tefactos que llamamos “servomecanismos” y que no conviene usar un
significante para nombrar a “objetos” concretos cuya lista puede ex-
pandirse o contraerse ad libitumy el mismo significante para designar
objetos de conocimiento que se ubican en dimensiones diferentes
como, por ejemplo, los complejos institucionales. Ya lo hemos com-
probado: un estado nacional no es un cigarrillo. El lenguaje no es un
boligrafo.

Sin forzar las evidencias, podriamos convenir en que hay, si, un
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mercado de esos semblantes de @ que tienen la funciéon de desmenti-
da de la castracion (@ / - ¢). ¢<No prometen esas lathouses lacanianas,
esos servomecanismos, esos mal llamados dispositivos agambenianos,
no es acaso su funcion, la de anticipar el goce —eso que nadie puede
prometer pues la barrera del placer se interpone y lo hace prohibi-
do— yno son ya todas esas “cosas”, desechos, residuos, desde el mo-
mento mismo en que se los adquiere? ;Quién no recuerda la imagen
del rostro de un fulano cualquiera con su i-phone mostrando todo lo
que puede hacer, todas las funciones que tiene y que nadie puede uti-
lizar, todas las opciones de maniobra, todos los iconos que aparecen
y desaparecen con el movimiento de un dedo, etc.? La suya es una
imagen de la satisfaccién mads elocuente aun que la paradigmadtica de
Freud cuando habla del bebé saciado después de mamar su teta. Es
muy dificil hablarle de la castracion al dueno de un i-phone, por no
decir de un Mercedes. ¢Para qué se nombraria a la soga en casa de
quien se siente dueno de la horca?

63 BERNARD STIEGLER Y LA TECNICA EN EL MUNDO
HIPERINDUSTRIAL

Aunque la lista es larga, son, segin creo, pocos los pensadores que
alcanzan sobre el tema de los dispositivos en el mundo contempo-
raneo la profundidad de los reputados autores que mencionamos
en la primera parte. Entre esos pocos destaca el nombre del francés
Bernard Stiegler (quien tampoco cita a sus predecesores gringos que
escribian en inglés). Stiegler, en sus tres volimenes titulados La te-
chnique et le temps (1994, 1996 y 2001, el primero dedicado “a Gilles,
mi hermano desaparecido” (¢Deleuze?) y el tercero dedicado a su
amigo y maestro, Jacques Derrida), en el libro que coescribié con
Derrida, Echographies de la télévision (1996), en sus mds recientes tres
volliimenes publicados con el nombre de Mécréance et Discrédit (2004,
2006 y 2006) —todos ellos en Paris, Galilée—, en la tltima serie que
anuncia: Prendre soin (2009 y 2011), en Paris, Flammarion, se ha in-
troducido con agudeza y originalidad conceptual en los temas mas
espinosos de la actualidad técnica: la biotecnologia y las nanotecno-
logias. No habra que olvidar, llegados a este punto, las reflexiones
del propio Derrida en Mal d’archivey en su tltimo seminario de 2002
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con el encabezado de La béle et le souverain. Larga seria la referencia a
las valiosas aportaciones de Stiegler en el surco abierto por Derriday
nos queda la opcién de hacer un breve, necesariamente aventurado
e inexacto, resumen y comentario de las mismas. ;Qué aporta €l a
nuestra comprension de los servomecanismos (palabra que raramen-
te usa) y de sus efectos constituyentes para las sociedades que llama
“hiperindustriales” pues rechaza de modo terminante que se hable
de sociedades “posmodernas” o “posindustriales”'®?

No podriamos encontrar alguien mas afin que él a nuestro pen-
samiento cuando centra la cuestién politica y cultural del desarrollo
instrumental en torno a la prodigiosa mnemotecnologia cientifica.
Asi como nosotros hemos llegado al tema de la técnica a través de
una larga interrogacién psicoanalitica sobre la memoria, Stiegler ha
seguido un recorrido similar.!”

Es sobre este camino de la memoria que he encontrado a la técnica: com-
prendi mas tarde que la técnica era el corazéon mismo de esta pregunta por
la memoria. No me considero un “filésofo de la técnica” sino mas bien como
un filésofo que intenta contribuir, junto con otros, a establecer que la cues-
tion filosofica, es de punta a punta, la aceptacion de una condicién que lla-
mo tecno-logica: al mismo tiempo técnica y logica, forjada desde el inicio en el

entrecruzamiento del lenguaje y el instrumento.

La revolucion hiperindustrial, dice Siegler de mil maneras, es la
de los mecanismos cada dia mas poderosos de retencion, de memo-
ria, de archivo y de registro de los datos. La memoria no se guarda

en los sujetos: les es impuesta a ellos por aparatos dotados de ciertas

modalidades “orgdnicas”,'® es decir, instrumentales. Asi, siguiendo

a Husserl, Stiegler comienza por reconocer “retenciones primarias’.

1 Bernard Stiegler, De la misere symboliqueyvol. I: L'époque hyperindustrielle, Paris, Ga-
lilée, 2004, p. 98. Stiegler rechaza a la vez la expresion de “sociedades posmodernas”
originado en la obra de Jean-F. Lyotard (“el concepto de posmodernidad necesitaria
de una critica minuciosa y escrupulosa y no todo en €l es a rechazar”) como la de “so-
ciedades posindustriales” de Alain Touraine pues, “muy por el contrario, estamos mas
que nunca en la industrializacion de todas las cosas”.

7 Bernard Stiegler, Philosopher par accident, Paris, Galilée, 2004. Présentation.

'8 Bernard Stiegler, De la misere symbolique, vol. 1I: La catastrophe du sensible,
Paris:,Galilée, 2005, p. 23: “La organologia es la rama de la musicologia que clasifica y
describe los instrumentos de musica”.
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Cuando se escucha una frase o una melodia, es necesario conservar
un registro mnémico de las palabras o las notas anteriores para poder
“seguir”, dar ilacién, a un flujo de sensaciones que se presentan como
continuas: la percepcion sélo es posible cuando actiia una memoria
del pasado inmediato que precede a cada momento de la actividad
sensorial. La memoria inmediata y automadtica del pasado mas re-
ciente es la condicion de la percepcion. Luego habra que tomar en
cuenta “retenciones secundarias” que dan sentido y originan recuerdos
(Erinnerungen) de las experiencias pasadas (mneme, en Aristoteles).
Se trata de la memoria singular, episodica, esa que se conserva en
la mente de quien tuvo las vivencias, se transmite bajo la modalidad
de anécdotas, no se acumula si no se confian los datos a medios de
escritura y acabara por ser abolida en el instante de la muerte de
su sujeto-soporte (7rdger). Finalmente, esta la memoria consignada a
equipos de registro (hypomnemata) que son objetos mnemotécnicos
y que van desde la escritura manual hasta Internet como soporte de
una memoria objetiva y universal. Son éstas, segin Husserl y Stiegler,
consustanciales con la cultura, asignadas a

»

las “retenciones terciarias”,
ciertos soportes materiales (“servomecanismos” diriamos nosotros)
que asumen una evidente dominancia en la época actual pero que
pueden rastrearse a lo largo de la historia toda de la especie en tanto
que hablante. Para ellas acuna el autor un util (aunque rebuscado)
neologismo: se trata de una memoria “epifilogenética” que se con-
serva mas alld de los cuerpos “por organizacion de lo inorgdnico, pues
un instrumento, una escritura, una huella técnica, no son mas que
un estado inorganico y no obstante organizado”.'” En otras palabras:
materia racionalizada. Como el reloj de nuestros principios. Un li-
bro, tanto en papel como numérico, es un aparato de conservacion
de la memoria de su escritura, hipomnemata, segin el helenismo de
Derrida y Foucault que Stiegler refrenda.

El aporte original de Stiegler se aprecia cuando muestra que el
orden en que deben considerarse estas tres modalidades de la reten-
cion es, desde un punto de vista tanto légico como cronolégico, el
inverso al que supondriamos de manera intuitiva y a la ordenacién
que €l ha propuesto. Son los aparatos y las técnicas culturales de re-

Y Bernard Stiegler, La technique et le temps. 3. Le temps du cinéma et la question du mal-

etre. Paris, Galilée, 2001, p. 302.
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gistro del pasado o retenciones “terciarias” (conservacion de escri-
turas, las mismisimas “lenguas naturales”, la memoria instrumental
incorporada en los artefactos) las que condicionan la aparicién y el
registro de las retenciones “secundarias” (recuerdos) y son éstas, a
su vez, las que permiten el reconocimiento de las unidades elemen-
tales “primarias” que permiten dar significacion a las secuencias de
letras, palabras y frases que percibimos como “discurso”. De igual
modo sucede con las notas, melodias y composiciones musicales que
resultan de la intervencién de “instrumentos” (“6rganos”) que llevan
en si, en su construccion, las marcas de la historia de las culturas en
las que son utilizados. Stiegler objeta la idea ingenua del desarrollo
lineal (ontogenético y filogenético) a partir de las percepciones y co-
loca en el origen el estado de la mnemotécnica que es artifice de la
memoria y de la percepcion. Es alli donde recurre al concepto de
lo “epifilogenético”, instrumental, que es fundante y fundamental.
En el origen esta la memoria escrita de la especie y de la cultura. La
memoria histérica y colectiva es el fundamento de los recuerdos y de
la memoria episddica singular de los miembros de una comunidad
y es ésta la que detenta las claves de la percepcion y el registro de la
experiencia vivida. El lenguaje es, en Gltima instancia, el fundamento
de la percepciéon y no al contrario. Y con el lenguaje llegan los de-
mas instrumentos. El biberén precede al bebé. Son los recuerdos del
pasado vivido los que organizan la percepcion del presente que se
ofrece a los sentidos.

Siguiendo un proceso de recension histérica andloga a la que
hemos desarrollado en un pardgrafo especial de la segunda parte
(8.3.2), Stiegler destaca la relevancia,

1] de la escritura artesanal, que al cabo de un tiempo y en el area
del Mediterraneo, deviene alfabética, propia de un momento inicial
como fundamento del poder de quienes podian registrar y conservar
los archivos de cada sociedad y,2] la de la expansion industrial de la
mnemotécnica con la imprenta de Gutenberg, hasta llegar a la funda-
cion de las “empresas” de la informacion en el siglo x1x (1834-1844)
con las agencias noticiosas y la aplicacién de la electricidad a las tele-
comunicaciones que revolucionaron los modos de registro en el siglo
XX, para acabar en lo que nosotros consideramos

3] el actual estado de la escritura, cuyo nucleo son los servomeca-
nismos informdticos y cibernéticos que utilizan cédigos digitales y que
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prescinden de todo soporte material. Es (como siempre lo fue) una
técnica de escritura la que ofrece al individuo una memoria ya fabri-
cada, la de su cultura, la de su grupo social, plasmada en y por el len-
guaje y es, a su vez, este lenguaje y este discurso precedente, con los
instrumentos correlativos, el que permitira a ese individuo percibir la
“realidad” y organizarla de modo significativo.

La memoria individual y colectiva comienza en el Otro del len-
guaje que es la condicion de posibilidad de la conservacién de los
recuerdos como “memoria episédica”, memoria narrativa de los
acontecimientos vividos, esa que, de existir en los animales, seria
rudimentaria, a diferencia de la “memoria semantica”, memoria de
datos y experiencias, que, al decir de los neurocientificos, es comuin
a los animales y al hombre.?

Stiegler insiste (si no es que descubre) que el instrumento (mne-
mo)técnico para ser perfecto tiene que cumplir con un prerrequisito
que es la numeracion, la transformacion del dato en namero. Lo que
se va a registrar tiene que ser “tnico”, inconfundible, diferenciado de
todo otro objeto registrado o registrable. S6lo el nimero ofrece un
sistema de “nombres” que no pueden repetirse sin remitir al mismo
objeto. El computo aritmético comienza por ser una actividad motriz
del ojo y de la mano, se transforma luego en una actividad mental
que hace que el mundo se presente como esa realidad calculable que
permite el comercio y la astronomia, y termina siendo una actividad
maquinica que se ejerce independientemente de cualquier voluntad
por medio de servomecanismos especificos. Para que una huella sea
un “objeto” fielmente conservado y reproducible hasta el infinito sin
cambio (identidad sin diferencia entre el acontecimiento y su reme-
moracién) es necesario transformar al hecho sucedido y a su registro
en un numero (en una coordenada numeérica) absolutamente dife-
rente, especifico y no superponible con otro nimero, un nimero al
que sea posible recurrir tantas veces como se lo crea conveniente.
Reiterable hasta el infinito sin que nunca cambie. “Hiperreproduci-
ble”. Hemos dicho que el amo ama al nimero hasta el punto de que
se confunde con él: el nimero es —tiene que ser— el amo. Tiempo

? Néstor A.Braunstein, Memoria y espanto O el recuerdo de infanciay La memoria, la in-
ventora. México, Siglo XXI, 2008. Un tercer volumen sobre el tema, La memoria del uno
y la memoria del Otro, esta en proceso de edicion y completard una trilogia sobre el tema
de la memoria singular, la memoria colectiva y la historia documental.
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y espacio deben ser rigurosamente numerados para que puedan ser
objeto de registro y calculo. Las continuidades deben ser disueltas
mediante cortes que hagan de cada nanosegundo y de cada nano-
milimetro una unidad absoluta e inconfundible que supera infinita-
mente las capacidades de discriminacién de los sentidos. No bastan
las dos referencias de tiempo y espacio con las que se obtienen grafi-
cas bidimensionales con sus respectivas abscisas y ordenadas. Es pre-
ciso acceder a una fercera dimension también constitutiva del hecho,
auna esfericidad de la referencia donde esos dos registros del tiempo
y el espacio son correlacionados con la “identidad” y la singularidad
del objeto (automovil, planta, mosca, persona individualizada, piedra
que aparece en www.google.earth, etc.) autentificada por ciertos do-
cumentos, para, una vez transformada la “cosa” en ntimero, retener
y matematizar su pasado. No se conserva al mosquito sino al nadmero
dnico que lo designa en una escritura indeleble. Hoy en dia todo es
calculable, incluso el futuro, mediante la probabilistica y “calcular”
es manejar un teclado que pone en accién a un mecanismo en el
que se han delegado las operaciones de la inteligencia. “Inteligencia
artificial” le dicen, inteligencia como artificio, inteligencia de los ar-
tefactos. La mdquina no es lo contingente a lo que se arriba por el
“desarrollo” tecnolégico; la maquina pone en evidencia lo real del
calculo y reduce a las operaciones mentales y motrices de los hom-
bres anteriores, los “primitivos”, a la condicién de precursoras de la
accion servomecanica. La mdquina detenta las claves de la memoria
y del calculo; Deep bluele ensena a los Kasparov del presente y del fu-
turo. El nuevo lenguaje no es una especie de neoformacién tumoral
como algunos se complacen (o sufren) en pensar sino la razoén de ser
de todos los lenguajes precedentes. La memoria absoluta encarnada
en las computadoras no es un cimulo de datos inertes: la maquina
no es lo muerto que se enfrenta con los organismos vivientes sino que
es una manifestacion técnica de la vida humana que esta, toda ella,
sometida al lenguaje que le es consustancial. ¢La jaula del lenguaje?
Supongamos que si. ¢;Como podriamos salir de ella sino es con el
lenguaje mismo?

La técnica puede ser vista como un sintoma, como el sinthome de la
humanidad histérica, como una de las respuestas posibles al malestar
en la cultura. A modo de tal, cuample con una funcién necesaria y no
se presta para dar origen a programas tendientes a “combatir” sus



124 EL LENGUAJE ES TECNICA Y ES ARTE

efectos o a propuestas para que los organismos se enfrenten en un
combate contra los servomecanismos (cabe evocar aqui la discutible
propuesta de Agamben). De lo que se trata para la humanidad, tanto
ahora como siempre, es de “saber hacer” con el sintoma y para ello
no hay recetas ni prescripciones validas. Este progreso tecnocientifico
es un desafio a las subjetividades, un pharmakon (medicina y veneno
a la vez) y ningin c6digo, ninguna reflexion filoséfica, ninguna or-
todoxia podrdn librar del sufrimiento y el goce concomitantes. Sera
el momento de recordar con Heidegger la palabra de Holderlin: en
medio del peligro crece lo que salva. En medio de las amenazas a
la subjetividad procedentes de la objetivacion y el calculo surge una
alternativa que es el despliegue de otro discurso, revés del discurso
dominante, estimulado precisamente por lo que se presenta como
riesgo de devastacion espiritual. El sueno y el arte, el psicoanalisis en
la medida en que sepa acompanarlos, seran las alternativas “terapéu-
ticas”, “farmacolégicas”, para el previsible y constatable incremento
en el malestar.

Aunque no lo diga de esa manera Stiegler: el universo es un libro
tal como lo planteaba Galileo en Il saggiatore y las letras de su escri-
tor son signos matematicos y figuras geométricas. La loca imagen de
un Libro que es un analogo de la naturaleza, de un Libro con el
cual el universo fue creado, que habra de leerse con numeros para
desentranar el plan de su escritura, es la de una gematria a la que In-
ternet da la razén y la puntada final. El mundo esta cifrado y puede
descifrarse mediante los sefirot, los digitos elevados por la Cabala a
la dignidad divina, saber del pasado y del futuro de todo y de todos.
Los acontecimientos, y con esto volvemos a Stiegler, en la perspectiva
de la tecnociencia, tienen que ser “atomizados” mediante su discre-
cionalizacion, su sumision a una infinita division que haga de cada
momento y de cada punto algo absolutamente inconfundible con
cualquier otro. La tecnociencia es la mnemotecnologia que permite
guardar registro y archivar todos esos microelementos después de
conferirles un nidmero. La megamdquina —llamémosla asi— es un
infinito almacén de nanodatos. Un gran aparato que hace de todo, lo
mas banal y lo mas relevante, algo tinico que se registra para siempre
con un nimero que es su constante.

Ese almacén no es un s6tano donde los nanodatos son pasivamen-
te guardados. Es una organizacién informatica activa que configura
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y modela las subjetividades y sus identidades, las nuestras, la de quie-
nes somo producidos y moldeados por la memoria universal que es
epifilogenética, superpuesta a la de la especie. La megamaquina, sin
embargo, tiene un punto de tropiezo y ese punto es el sujeto viviente
que gozay sufre. La subjetividad es tan extrana, tan incompatible con
el registro numérico de los hechos como lo que puede distinguir el
ojo desnudo cuando trata de entender el rectangulo atravesado por
lineas verticales de un c6digo de barras. S6lo las mdquinas “saben”
“leer” ese lenguaje. La “realidad”, en este caso el conjunto de datos
relacionados con la mercancia, no puede ser “leida” por el 6rgano
de la vision sino por la computadora. La “realidad” de la percepcién-
conciencia estd encuadrada por todo eso que no se percibe con los
sentidos sin que por ello sea inconsciente, por el dispositivo de la pro-
duccién y el consumo que opera a través de ciertos servomecanismos
regulados en su funcionamiento por el saber cientifico que no es el
saber de nadie (o que es el saber del Otro). El ojo de la computadora
que lee en el aeropuerto el cédigo de barras grabado en el pasaporte
del ciudadano “sabe” de él mucho que €l ignora de si mismo. Pero
nada sabe de su goce, incluso el de ser “individualizado” y hecho
“inconfundible” por una maquina registradora que funciona tan mis-
teriosamente como “el ojo de Dios” aprendido en el catecismo.

De este modo el saber y las coordenadas individuales se transfor-
man en productos industriales y en mercancias que se presentan
como tales en los mercados. Los datos se compilan, se venden y se
transmiten de un rincén del planeta al otro. Los “bancos de datos”
son, como todos los bancos, instituciones financieras que hacen el
censo y la censura de los “datados”. El comprador de productos mar-
cados con el Universal Product Code (UPC), al pasar por la célula 6pti-
ca que maneja el vendedor se transforma en una mercancia, un dato
que puede venderse a un tercero como su “perfil de consumidor”.
Igualmente le sucede a quien entrega su pasaporte al burocrata de
migraciones cuando entra o sale de un pais.

Vemos que el sistema técnico se ha vuelto imperial y planetario
por la digitalizacién invasiva del mundo entero a través de los apa-
ratos electronicos de calculo, de transmision y de telecomunicacion.
Ellos permiten una integracion global de la produccion de bienes
de consumo, de la promocién publicitaria y de la difusion que se
consigue por medio de la omnipresente pantalla de “televisiéon/te-
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léfono portatil/Internet/computadora” transformada en un 6rgano
de telecomando, segin la tan festejada novedad de lo “interactivo”.?'
El mundo es uno solo, el que la técnica ha configurado, y nadie pue-
de escapar de él. El sujeto ante su televisor es un dato registrado en
las encuestas de rating. Sus reacciones ante el espectaculo que se le
ofrece son también objeto de cdlculo. El producto que las emisoras
y los anunciantes compran y venden es su capacidad de atencion y
reaccion y es feroz la competencia por captar ese producto, esa acti-
vidad cerebral, esa adrenalina y esa serotonina que lo tienen cautivo
del show. Hay, sin embargo, efectos paradéjicos. Uno de ellos es el
sindrome de saturacién sensorial: el bombardeo informatico acaba
por producir la indiferencia y el bloqueo de los sistemas de retenciéon
secundaria, aquellos que llevan al compromiso subjetivo con el es-
pectdculo que se ofrece. Cuando la atencién deja de funcionar al ser-
vicio del registro de datos y de provocar una reaccion “interactiva”, el
producto que el sistema ha comprado, esto es, la actividad cerebral
del espectador, pierde su valor comercial e industrial. Es dificil man-
tener un justo equilibrio entre el maximo de atencién que se quiere
captar y la anulacién anestésica por saturacion de esa facultad de
respuesta. La contemplacion desganada, apatica, es la contraparte de
la ciclépea potencia del control remoto que permite el surfing por la
escena mundial donde todo acaba por ser equivalente y por producir
el mismo efecto hipnético, donde todo podria ser dicho —y acabara
por decirse— sin que a nadie le importe, puesto que todo serd re-
ducido a la papilla informe de lo indistinguible, de la imperceptible
diferencia entre un namero de treinta digitos y otro. Entre dos rec-
tangulos de codigo de barras.

El mundo se ha unificado alrededor de lo que se muestra, del
show, cuya primera y espectacular apariciéon fue la del hombre en
la Luna. A partir de entonces the show must go on. Los espectaculos
deportivos y artisticos, las fluctuaciones de los mercados accionarios,
el escurrimiento de las noticias, es incesante. Siempre y en alguna
parte algo esta pasando que se ofrece como pasto para el apetito del
espectador que se deja arrastrar por el movimiento sin tregua de las
imagenes que fijan el ritmo de las actividades mentales programadas

2 “Interpasivo” propone, con toda razén, Slavoj Zizek (The Interpassive Subject, Parfs,
Traverses, 1998).
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desde centros de control imposibles de localizar en la geografia te-
rrestre o en el escaneo cerebral y transmitidos, trans-metidos, desde
satélites que orbitan fuera de la atmésfera. El fuego de la caverna pla-
ténica que alumbra un desfile de sombras es atizado sin pausas. Las
conciencias laten con ritmos establecidos por el Otro y conocen sus
sistoles y sus diastoles dentro del gran espectiaculo cinematografico
y tele-visado que es la aldea global. La gran ilusion se ha puesto en
marchay esa ilusién fue inaugurada en el campo de la pintura por la
perspectiva, surgida en el Renacimiento y reforzada por la fotografia
en la época industrial. Es el trompe ['oeil, el trampantojo, la ilusién de
la referencialidad, de “estar ahi”. Cuando vemos una fotografia pen-
samos que eso es un recorte del pasado que ha sido traido al presente
y dificilmente pensamos en el artificio que es la mirada del fotégrafo
y la intencién deliberada o no de enganar a través del encuadre, de
la seleccion del momento, de los azares historicos que estan detras de
cada trampantojo o de cada fotografia o pelicula que llega a nuestra
mirada. Tendemos a creer, ingenuamente, que si algo se nos presenta
como fotografia o como fonografia eso que vemos y oimos es algo
que realmente fue. Borramos la diferancia que hay entre el aconteci-
miento, para siempre perdido, y su reiteracion por los servomecanis-
mos que son instrumentos de la mnemopolitica.

El sujeto de la sociedad del espectaculo esta en la posiciéon del
protagonista de la invenciéon de Morel, el relato de Bioy Casares de
1940 al que ahora volvemos. En aquella historia, el inventor habia
asegurado, a través del movimiento de las mareas, una fuente ener-
gética inagotable que ponia en accién maquinas que reproducian
en el espacio real a personajes y situaciones que habian sido “regis-
tradas”, “filmadas” en un pasado remoto y atemporal. El ndaufrago
que llegaba a la isla donde funcionaba este prodigioso invento era
tan real o irreal como el espectaculo que se desarrollaba ante sus
ojos. Podia enamorarse de una mujer “proyectada” pero no podia
comunicarse con ella porque el tiempo de su visién no coincidia con
el de los acontecimientos que “presenciaba”. En este “caso” la dislo-
cacion era temporal; en el caso del espectador del mundo televisivo
que se presenta cada vez como mas verosimil y veraz, la dislocacion
es espacial: €] o ella ven desde su habitacién, en un tiempo compar-
tido con otros millones de consumidores de las mismas imagenes, a
seres cuya existencia y cuyas sensaciones les llegan desde un satélite
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artificial que proyecta lo que sucede en cualquier otro lugar de la
tierra. La fantastica ilusion moreliana se ha vuelto trivial. ;Quién es
el Morel que “da a ver” un mundo que concentra a miles de millones
de miradas? “Concentra” en un “campo” compartido, el visual. Tal es
el dispositivo del espectaculo cuya critica es hoy una vulgaridad por
la que quiza deberiamos pedir disculpas.

La actualidad es una “artefactualidad”,*® es una construcciéon ar-
tificial que pasa por los “medios”. De este modo, el tiempo, nuestro
tiempo “vivido”, es un producto de los servomecanismos que crean
las imagenes que dominan nuestra actividad vigil y hasta la onirica.
Este efecto “moreliano” no es un accidente sino que es esencial en
el actual modo de produccién, un modo post o hipermoderno que
no estd centrado en la satisfaccion de las necesidades mediante la
oferta de objetos para el consumo sino en la creaciéon de las deman-
das de objetos que simulen el goce, espejos de Narciso (nunca se
olvidard la relacion entre el narcisoy la narcosis, esto es, la anulaciéon
sensorial), que permiten al sujeto la ilusion de la omnipotencia a
través del manejo de teclados que parecen habilitar la seleccion del
mundo en donde cada uno podria vivir. Tendemos a creer que somos
sujetos y que a partir de serlo elegimos entre los aparatos que nos son
ofrecidos por la industria. ¢No es mas bien lo contrario? :No es que
nuestro ser como sujetos es el efecto de una tecnologia que precede
y preexiste a las estructuras subjetivas e incluso a las configuraciones
politicas de nuestras sociedades? ;No seremos como esos médicos
cuya percepcion y cuya accion estaba determinada y condicionada
por los aparatos que manejaban, por el estetoscopio, la maquina de
rayos X, el escaner? ¢No son esos artefactos los que nos instalan en la
realidad y nos privan de lo real? :No son ellos los significantes amo
que nos representan ante el Otro? ¢(No goza el sujeto de la civiliza-
cién contemporanea con su inclusiéon en un mundo high tech en el
que compra la ilusién de ser el amo cuando, en realidad, ha pasado
a ser un dato, un numero mas, en el universo de las encuestas? No
siempre sabe —y puede que nunca sepa— el usuario del Gps que esta
siendo localizado y seguido por el aparato que maneja, que es un ob-
jeto @ entregado al goce del Otro. Que su interactividad que consiste

2 Jacques Derrida, “Artefactualités”, en Jacques Derrida y Bernard Stiegler, Echogra-
phies de la television. Entretiens filmés, primera parte, Paris, Galilée, 1996.
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en apretar el mouse o tocar un pedacito de cristal de una pantalla es
una demostracion de su pasividad ante el deseo y el goce del Otro
que “lo tiene medido”.
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7. LACAN: LOS DISCURSOS (CUATRO) EN LUGAR DE LOS
DISPOSITIVOS.

7.1. LA TEORIA DE LOS DISCURSOS: UNA EXIGENCIA EN EL CAMPO
FREUDIANO

La ensenanza de Jacques Lacan, como sabemos, es anterior a la
puesta en juego de los “dispositivos” por parte de Michel Foucault
y sus epigonos, Deleuze y Agamben. Mas aun, ya he sugerido que la
innovacion de Foucault es una respuesta tdcita a las proposiciones
de Althusser en 1970 sobre los aparatos ideoldgicos de estado y de
Lacan entre 1968 y 1973 sobre los cuatro discursos. No es que La-
can desconociese la palabra o las utilizaciones posibles del término
“dispositivo”. Us6 con frecuencia la expresion “dispositivo analitico”
cuya invencion hizo remontar al procedimiento de la cura freudiana
y propuso alteraciones a ese dispositivo que aun hoy se discuten. Fue
€l quien comparé (seminario inédito del 10 de mayo de 1966) la es-
cena del analisis, semblante de la vida a través del discurso dirigido al
psicoanalista en “otra escena” (ein anderes Schauspiel, como la que se
hace creible en los suenos) con el funcionamiento de los elementos
“practicables”, semblantes de puertas y ventanas que separan espa-
cios en el decorado teatral haciendo asi creer en la “verdad” del dis-
positivo.! En su momento promovié el “dispositivo del pase” como
una innovacién para el funcionamiento de “su” Escuela Freudiana de
Paris. Nunca, sin embargo, tuvo la idea genérica de los “dispositivos”
que Foucault deline6 anos después en una reunién con algunos de
los principales discipulos y con ciertos familiares directos de Lacan
que ya hemos resenado.

! La relevancia de esta comparacién entre lo practicable del andlisis y el mecanis-
mo teatral ha sido destacada en un texto imprescindible de Jacques Nassif, la segunda
parte de su libro Le bon mariage. L'appareil de la psychanalyse, Paris, Aubier, 1992, pp.
109-179.

[133]
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Después de haber definido en la primera parte el lugar de la técnica
y de los servomecanismos en la escena contemporanea de la culturay
después de la discusion de los dispositivos y sus distintas concepciones,
creo llegado el momento de senalar lo que el psicoandlisis puede
proponer, partiendo de la situacién actual, sobre la relacién entre
tecnologia, lenguaje y organizacion “dispositiva” del poder. Esto obli-
gara a repasar la tesis de los discursos y la propuesta estructural de
Lacan que no da lugar a una lista empirica siempre excesiva, siempre
incompleta, sino a un instrumento conceptual riguroso para articu-
lar el saber inaugurado por Freud con la teoria politica, por una par-
te, y con la linguistica en tanto que teoria del discurso, por la otra.
Tal es la ambicion y el objetivo no siempre declarado de esos cuatro
“discursos” en el sentido lacaniano: una irrupcién del psicoanalisis
en campos que parecen serle ajenos.

Debemos empezar por admitir que carecemos de una teoria soli-
da, no impugnable, de la articulacién entre los hallazgos de la clinica
y las condiciones materiales de la existencia de nuestros pacientes
—de nosotros mismos— en la sociedad contemporanea. Cualquier
conclusion al respecto debera estar sometida a la escucha del “caso
por caso” y cada nueva observaciéon podria infirmar nuestras mads
fundadas especulaciones. Aceptaremos cambiar nuestra teoria para
dar cuenta de los casos... pero no a los casos para justificar nuestras
reflexiones. El analista no puede dejar de indagar la relacion entre
la compleja sociedad de su tiempo y la no menos complicada subje-
tividad de sus analizantes (el “malestar en la cultura”) pero estara
en todo momento advertido del riesgo de las generalizaciones en las
que se confunden las elaboraciones de disciplinas que tienen diver-
sos objetos de estudio. Si el inconsciente es lo que excede al saber
de las tecnociencias no por ello es facil estipular la relacién entre el
excedente y lo excedido. ¢Cémo es la relacién entre la maquina de
sonar y la maquina de calcular?

En esa dificultad nos embarcamos: articular lo subjetivo singular,
lo particular del sufrimiento y de los extravios en los vericuetos del
goce y del deseo con los procesos colectivos en estos tiempos de ver-
tiginosa transformacion del paisaje social, ideologico e incluso fisico
como resultado de los “avances” de la tecnociencia que permiten el
control sofisticado de la naturaleza y de los hombres. Nos negamos
la consolacién inicial de una inexistente “teoria sélida” de la que po-
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driamos deducir las explicaciones que nos faltan y a la que podria-
mos, si tuviésemos buena fortuna, reducir la variopinta multiplicidad
de la realidad que comprobamos en la clinica. Optamos, en cambio,
por desmenuzar (“analizar”) los cambios que se producen en los dos
campos y tratamos de inducir —abducir diria el epistemologo que no
teme al serrallo de la 6pera de Mozart— una respuesta provisional y
prudente, sujeta a rectificaciones, que pudiese servir como mecanis-
mo de embrague teérico entre la masa de informaciones (“datos”)
que vienen de ambos lados: el psicoanalisis por una parte y las “cien-
cias sociales” por la otra. No existe una teoria unificada de las cien-
cias del signo y ese déficit parece no ser una pasajera impolencia, sino
una perdurable imposibilidad.

Trabajamos nuestras hipotesis a partir de una gigantesca masa de
datosy cifras que nos informan acerca de una realidad esquivay abier-
ta a las interpretaciones mas dispares. Partimos de un punto acepta-
do convencionalmente y por eso mismo sospechoso: la fenomeno-
logia de una vida cambiante en las sociedades llamadas pos(hiper)
industriales que tanto y tan banalmente cosquillea a la mayoria de los
estudiosos, arrebatados por los inesperados embrujos y las amenazas
apocalipticas de la contemporaneidad técnica, social y politica. Ese
ciumulo de abruptas novedades parece indicar nuevas orientaciones
y horizontes; el cacofénico discurso que escuchamosy con frecuencia
nos ensordece, proveniente de mil altoparlantes, seria el fenémeno
revelador de nuevas posiciones subjetivas a las que tendriamos que
aplicar las potencias del pensar entendido en el sentido heideggeria-
no. A esto el psicoanalisis no puede renunciar: a considerar las con-
diciones de su clinica (de la transferencia) en cada momento de la
historia. Sin olvidar que bien pudiera ser que nada hubiese de inusi-
tado y que nuestras impresiones acerca de transformaciones radicales
en la vida humana fuesen meras extensiones de nuestro fantasma. No
seria ésta la primera vez en que la montana de datos alumbra a un ra-
ton mientras esconde la esencia de lo que parece revelar. O que nos
fascinamos con una “novedad” que el sol alumbra desde el comienzo
de los tiempos.

La historia es bien conocida, al menos en los cuarteles del laca-
nismo, y procederé a resumirla con rapidez. Después de los aconte-
cimientos de 1968 que sacudieron a la civilizacién mundial desde
Europa hasta el Lejano Oriente, desde México hasta el Vaticano, la
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respuesta de Jacques Lacan fue la promocioén de una “teoria de los
cuatro discursos”, expuesta en el seminario XvIr* y en su conferen-
cia Radiophonie. Nunca antes habia tenido el psicoandlisis una herra-
mienta tan precisa para analizar las situaciones tanto de su propia
clinica como de la articulaciéon de ella con los procesos historicos
que involucran a la subjetividad. El punto de partida era el de la rea-
lidad discursiva y el discurso admitia una escueta definicion: era “lien
social’: lazo o vinculo social. Sencilla también era la formalizacién
estructural aunque pueda parecer forzada al lector habituado a leer
en prosay que abriga una justificada desconfianza frente a las férmu-
las matematicas: cuatro “lugares” ligados por flechas o vectores de
conexion que marcaban la necesidad o la imposibilidad de ciertos
“encuentros” entre esos cuatro lugares distribuidos, dos en una linea
superior (el del agente, el del otro), y dos en la linea inferior (el de la
produccion y el de la verdad), cuatro matemas o letras que ocupaban
ordenadamente sus lugares dentro de un algebra rigida ( S, S,, @
—petit a—y $) y permitian definir cuatro estructuras discursivas (del
amo, de la universidad, del psicoanalistay de la histérica). Con estas for-
mulas el lazo social habia sido enlazado. Una articulacion de facto'y
de jurelos ligaba: los cuatro discursos no podian ser excluyentes; cada
uno de ellos supone la presencia y la movilizacién de los otros tres.
Como en cualquier cuadripedo que no esté lisiado.

Los discursos aparecen en toda su pureza sobre el papel pero en
el analisis de la realidad, de cualquier realidad que esta organizada

? Jacques Lacan [1969-1970], Le Séminaire. Livre XVII. Lenvers de la psychanalyse, Pa-
ris, Seuil, 1991, p. 31 y Radiophonie, Autres Ecn'ls, Paris, Seuil, 2001, p. 447. Debo senalar
que la escritura es diferente en estas dos referencias que son contempordneas: en las
formulas que acompanan a los enunciados de Radiofonia se indican vectores curvos
entre los dos términos inferiores de cada uno de los cuatro discursos y aparecen las
palabras “imposibilidad” en el vector S, — S, del discurso del amo y en el vector @ — §
del discurso del analista e “impotencia” acompanando a los vectores curvos inferiores
en el discurso de la universidad entre § — S, y en el discurso de la histérica entre S,< @.
Los vectores curvos en la parte inferior y las palabras agregadas no fueron ni dichas ni
escritas en ninguno de los seminarios. Como esta escritura y las nada matematicas pa-
labras “impotencia” e “imposibilidad” en la escritura de las cuatro férmulas se usaron
una unica vez y no tuvieron efectos en la ensenanza ulterior de Lacan y tampoco entre
sus discipulos, me limito a dejar constancia de ellas sin abundar en comentarios que
serian infundados y arriesgados de mi parte. Por otra parte y como luego veremos, las
formulas trabajadas en los seminarios fueron radical y subrepticiamente modificadas
en 1971-1972. Esas conferencias acaban de ser publicadas: J. Lacan, Je parle aux murs,
Paris, Seuil, 2011.
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en relacion con el vinculo social, se debe tomar en cuenta la coyun-
tura de su interaccién pues “el discurso esta ligado a los intereses del
sujeto™. El planteo de Lacan era de una cautivante simplicidad y al
mismo tiempo hacia brillar una promesa de exactitud. La férmula
matriz de los discursos era la del primero de los cuatro en un senti-
do légico y cronolégico: el discurso del amo. Ese orden de los cuatro
lugares estructurales: (agente, otro, produccion y verdad, respectiva-
mente) girando por cuartos de circulo en sentido horario o antihorario,
permitia definir s6lo cuatro discursos que eran, a partir del algoritmo
inicial ya mencionado, los otros tres: el universitario (agente: S,), el
del analista (agente: @) y el de la histérica (agente: $).

Estructura general del discurso, de cada uno de los cuatro discursos

Agente - otro
Verdad produccion

especificados como

Discurso del amo o maestro Discurso de la Universidad
S, = 5 S, — @
$ @ S, $
Discurso del analista Discurso de la histérica
@ - $ $ - 5
S, S @ S,

¢De donde procede la idea de Lacan de proponer una estructura
matematica, rigurosa, formalizada, de los discursos? :Por qué esos
cuatro elementos y por qué en ese orden? La eleccion y la seleccion

* Jacques Lacan Le Séminaire. Livre XVII, op. cit., p. 105.
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no son arbitrarias. El fundamento de esta propuesta estructural es el
concepto del objeto mismo de conocimiento del psicoandlisis, aquel
que motiva su practica y su teoria: el sujelo, el sujeto en un sentido
lingtistico, gramatical (que es, por un lado, el sujeto del enunciado
y, por otro, el sujeto de la enunciacién) y el sujeto en un sentido psi-
coanalitico (sujeto del inconsciente) y sus conexiones con el sujeto
politico (sujeto ciudadano de las democracias) y el sujeto psicologico
(entendido como interioridad animica de un organismo viviente) re-
presentado ante si mismo y ante los demas por el pronombre “yo”.
En la ensenanza de Lacan y s6lo en su ensenanza, hacia 1968, ya se
habia afianzado la rigurosa definicién psicoanalitica y lingtistica del
sujeto en su relacion con los significantes, que no puede confundirse
con ninguno de los otros “sentidos” de la palabra “sujeto”, con exclu-
si6n de toda referencia empirica, sociolégica o psicologica o de toda
alusion a la historia de los equivocos que la filosofia habia acumulado
alrededor de este concepto que es un vocablo fundamental lacania-
no, no freudiano, del psicoanalisis. El sujeto es lo que un significante
representa para (o ante) otro significante.

La formalizacién de los cuatro discursos, esa que hemos reprodu-
cido poco ha, permite una representacion algebraica de esa defini-
cién y deja un lugar a la invencién lacaniana concomitante que no
aparece como tal en la definicién y que es un agregado de crucial
importancia. La definicién correlativa de los significantes S, y S,y
el sujeto $ deja un saldo, un residuo, el objeto a mindscula, @,° no

* Jacques Lacan [1968-1969], D un Autre a Uautre. Le Séminaire. Livre XVI, Paris, Seuil,
2006, pp. 21-24. Esta formula venia siendo enunciada desde antes pero es en esta opor-
tunidad, el 13 de noviembre de 1968, cuando se liga con el objeto a (@ en la escritura
que nosotros proponemos) y se esboza lo que terminard por ser la formula general
del discurso.

® Debo justificar esta innovacién tipografica mia que es extrana a la tradicién la-
caniana y a la letra misma tal como siempre la utiliz6 el propio Lacan. El usé siempre
el signo en cuestion como a minuscula (petit @) aunque lo escribiese de dos maneras:
a en cursivas cuando se referia a la imagen del otro (autre), en el registro imaginario,
por ejemplo en la férmula del fantasma ($ <> 4, en el grafo del deseo, o: i (a) para
inscribir el matema de la imagen del otro en el mismo grafo); después us6 la letra
“a” sin cursivas, como minima notacion algebraica, una vez que hubo “inventado “ el
objeto a minuscula, perteneciente al registro real. Mi propuesta para referirme a este
objeto es: @, una a minuscula seguida de una cola o espiral, arroba, en nuestras lenguas
romances. En tal caso, la a queda encerrada en una letra o, o de objeto, inacabada,
no cerrada. Este signo tipografico es hoy de uso general y figura en todas nuestras
actuales “maquinas de escribir”, no tiene un sonido (es a-fonico, una pura letra) que
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significante y no subjetivo, que también forma parte de la estructura.
Con el objeto @, perteneciente a lo real, podia Lacan dar cuenta de
su avance: “todo es estructura, pero no todo es significante”.® Las cua-
tro férmulas de los discursos derivan de esa definicion correlativa del
sujeto y los significantes con su resto no incluido: @. La escritura laca-
niana, a partir de la definicion del sujeto y de la férmula del discurso
del amo, es una formalizacién de las modalidades del lazo social, un
instrumento para trabajar analiticamente la cacofonia imperante en
un mundo donde parece que todo puede decirse y que todo requiere
un modo comun de “comprensiéon”. Es el intento de hacer valer un
principio de orden en el universo informe de los enunciados.

Ya anticipé que la férmula lacaniana de la estructura general de
los discursos (una topologia, una topologia en tanto que es mate-
matizable) fue transformada por €l, sin previo aviso, en 1971.7 No
s6lo agreg6 Lacan en esa oportunidad cuatro nuevos vectores (en la
férmula original habia sélo un vector, el que ligaba al “agente” con el
“otro”) con una orientacion sorprendente de las relaciones entre los
distintos “lugares” sino que, ademads, modific6 los nombres de tres de
los cuatro “polos” aunque dejo sin alterar las cuatro letras, los cuatro
matemas que integraban su “cuadrupedo’

lo haga participe de equivocos significantes que son distintos en cada lengua (la letra
a es una preposicion en espanol (voy a casa), una manera de conjugar el verbo “tener”
en francés (il a), un articulo indefinido en inglés (a something), un articulo definido de
género femenino en portugués (a mulher), etc. La @ carece de imagen especular pues
es simplemente un “lugar”, hecho que es particularmente claro en inglés donde lo que
nosotros llamamos “arroba” se lee como: at. La notacién @ hubiera sido impensable
cuando el objeto “a” fue “inventado” por Lacan y hasta 1990. Creo que son evidentes
las ventajas de usar la escritura @ en los textos lacanianos y particularmente en la
explicitacion de los cuatro discursos. Quien lee @ sabe que esta en otra algebra: la de
Lacan. Las consideraciones que seguiran sobre el discurso del analista y sobre el de los
mercados como semblantes apuntalaran esta propuesta.

¢J. Lacan, “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache”, Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p- 659.

" Conferencia del 2 de diciembre de 1971: J. Lacan, Je parle aux muns, cit., p. 68. Por
razones que ignoro J.-A. Miller, el encargado de establecer el texto de este seminario
pronunciado en el Hospital Psiquiatrico de Ste. Anne en Paris, ha decidido suprimir
el texto de la conferencia del 3 de febrero de 1972 de la que sélo publica un sucinto
“extracto” de pocas lineas. La referencia a los nuevos nombres de los cuatro lugares,
indicada en dos oportunidades en la mencionada exposicion, ha sido asi eliminada.
La fuente a la que recurrimos es la de versiones inéditas y mimeografiadas de las su-
sodichas conferencias que circularon con el titulo de Le savoir du psychanalyste. Esas
transcripciones extraoficiales son sumamente confiables..
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S, S, 8, a,

y los cuatro nombres de los discursos que seguian llamandose segin
quien ocupaba el lugar de arriba y a la izquierda, ese lugar que era el
del “agente” y que ahora se llamaba del “semblante”

amo, analista, universidad e histérica.

Para mostrar esos cambios veamos la nueva escritura del discurso
del amo:
Sformalizacion del discurso del amo

»
>

S S

1 2

$ a

Aqui se advierte, entre otras cosas, que el lugar de la verdad (8§, el
sujeto) esta disociado del lugar de la produccion (el plus de gozar, a),
que no hay vinculo directo entre ellos, y que la verdad ($) no recibe
ningun vector, no es afectada, nada le llega, desde ninguno de los
otros tres lugares. De ese lugar (abajo y a la izquierda) parten dos
vectores que se dirigen, uno, vertical ascendente f, hacia el lugar del
semblante (S,) y uno, diagonal ascendente /", hacia el goce (S,).
Puesto en palabras: la verdad (cuyo lugar es ocupado por el sujeto)
comanda al semblante y al goce.

Los tres otros discursos (analista, universitario e histérica) se aco-
modaban también segtuin estas mds complejas orientaciones vectoria-
les. Pero el cambio subrepticio, jamas explicitado, consiste en que
donde antes se leia “agente” ahora Lacan escribe “semblante”, en lugar
de “otro” ese dia introduce al “goce’, en vez de “produccion” apare-
ce “plus de gozar” y el lugar de la “verdad”, abajo y a la izquierda, no
cambiaba de nombre, de modo que la férmula general del discurso
quedaba asi:
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Semblante . Goce
Verdad Plus-de-gozar

7.2.1 El discurso capitalista ; Quinto discurso?

Cabe senalar ahora la inesperada perturbacion de esta bien aceitada
maquina algebraica que Lacan introdujo ese mismo 6 de enero de
1972 en que rebautizé a tres de los “lugares” o polos de los discursos
y cuyos ecos (a menudo confusos) se extienden hasta nuestros dias.
Debemos partir de una nocién fundamentada en la historia occidental
y que es ya casi convencional: la que lleva a distinguir entre el amo anti-
guo que promovia la formacién de individuos juridicamente regulados
en su relacién con el Soberano, subditos obedientes dotados de dere-
chos y deberes, y el amo moderno que incita a la satisfaccion directa de
aspiraciones y demandas rozando y perforando las lineas de frontera
(borderlines) de laley. Un amo era el tradicional de la represion y la im-
posicion de renuncias a la satisfaccién pulsional y un nuevo amo éste
que permite y comanda el goce de los 6rganos del cuerpo.

Un nuevo discurso, variante del anterior, habria emergido de ma-
nera solapada y desde hace unos dos siglos, un nuevo discurso que
reflejaba el ocaso paulatino del amo cldsico. Esta nueva modalidad
de la dominacién fue proclamada y nombrada por Lacan con un
término pertinente: discurso capitalista.® Lo hizo en un principio casi
como si estuviese bromeando, como si fuese un capricho personal
al que podria renunciar si lo quisiese: “Si hubiera querido divertir-
me, vale decir, si hubiese buscado la popularidad [hubiese podido]
mostrarles el infimo giro que hace [del discurso del amo] el discurso

8 La primera mencién lacaniana al “discurso capitalista” se produjo, precisamente,
no por casualidad, en 1968, pronto veremos en qué términos. Fue en el seminario
» o«

del dia 20 de noviembre, antes aun de “descubrir”, “producir” o “inventar”sus cuatro
discursos. D’un Autre a Uautre. Le Séminaire. Livre XVI, cit., p. 37.
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capitalista.” Ya en el seminario del ano anterior habia Lacan antici-
pado lo que preparaba como férmula para ese discurso. Vale la pena
reproducir sus palabras de entonces:' “Uno no ha esperado hasta ver
que el discurso del amo se haya desarrollado plenamente para mos-
trar su verdadero trasfondo en el discurso capitalista, con su curiosa
copulacién con la ciencia”.

En la clase del mes siguiente a esa anticipacién del “infimo giro™"!
insisti6 y ubico este “nuevo” discurso en términos histéricos ligdndo-
lo con el industrioso empuje del protestantismo adhiriendo asi, sin
decirlo de manera explicita, a las cldsicas tesis de Max Weber sobre el
“espiritu del capitalismo™:

La historia muestra que el discurso del amo ha vivido durante siglos de un
modo provechoso para todo el mundo hasta llegar a una cierta desviacion
que lo transformo, por un infime deslizamiento que pas6 desapercibido has-
ta para los propios interesados, en algo que lo especifica desde entonces
como el discurso del capitalista... El discurso del capitalista se distingue por
la Verwerfung, por el rechazo, la expulsion al exterior de todo el campo de lo
simbdlico... ¢el rechazo de qué? El de la castracion. Todo orden y todo discur-
so que se emparienta con el capitalismo deja de lado eso que sencillamente
llamaremos las cosas del amor. Y eso, mis buenos amigos, no es poca cosa!
Y es por ello que, dos siglos después de ese deslizamiento —llamémoslo ¢por
qué no? calvinista —, la castracion hizo finalmente su entrada irruptora bajo
la forma del discurso analitico.

Digamos, sin dudas ni rubor, que, a comienzos de los setenta, La-
can proponia una secuencia histérica de tres discursos empalmados
en una sucesion: el del amo, el capitalista, el del psicoanalista, cada
uno de ellos antecedente y condicién de posibilidad para la emergen-
cia del siguiente.

El sintagma discurso (del) capitalista aflora unas cuantas veces en la
ensenanza de Lacan:'? designa una transformacion en el discurso del

¢ J. Lacan, Je parle aux murs, Cit., pp. 65-66. “... ce que j’aurais pu faire si ¢ca m’avait
amusé, c’est a dire, si je cherchais la popularité. Je vous aurai montré le tout petit tour-
nant quelque part qui en fait le discours du capitaliste.”

0], Lacan, La Séminaire. Livre XVII, cit., clase del 11 de marzo de 1970, p- 126.

"J. Lacan, Je parle aux murs, cit., p. 96.

2 Poco después de proponer el sintagma “discurso capitalista” Lacan manifesto su
desdén hacia el capitalismo y su produccion de gadgets: “Yo no digo que el capitalismo
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amo como consecuencia del encuentro de éste con las ciencias, que
se anuncia, mas que como palabra hablada, como escritura de féormu-
las matematicas (episteme) y, de modo practico, como objetos técnicos
(tekhné). Lacan, recordemos, llegé a bautizar a los “servomecanis-
mos” con el ya elaborado (y casi olvidado) neologismo de lathouses.'

Cuando apareci6 el sintagma “discurso capitalista”, éste no re-
presentaba, entre los anos 1968 y 1972, ningtin problema para los
alumnos de Lacan, pues podia asimilarse a otros similares (“discurso
filosofico”, “discurso de las ciencias”, etc.), muy comprensibles en si,
que no exigian la escritura de férmulas especificas como las que ya
reprodujimos, acordes a la topologia matematizada de los discursos,
con lugares y signos algebraicos. La esporadica referencia al infimo
giro, “tout petit tournant”, no llevaba a pensar que el “tour” se concre-
tarfa como tal en la escritura de una nueva férmula, de un supuesto
“quinto” discurso.

Facil es calcular que con el famoso “cuadripedo” de 1969 se po-
dria, por permutaciones légicomatematicas, definir veinticuatro dis-
cursos diferentes (4 x 3 x 2 x 1 =24). Pero Lacan' tuvo el cuidado,
desde un principio, de advertir que “El nimero de los discursos es
limitado, tal como yo hice de modo sumario al estructurarlos en nu-
mero de cuatro, por una revolucién no permutativa en las posiciones
de los cuatro términos”. Y recalco, con una cierta inflacion facilitada
por una expresion lingiistica comun en su lengua francesa, en aque-
lla conferencia de Milan del dia en que se atrevi6 a escribir en la pi-
zarra una nueva formula discursiva, la del discurso capitalista:'® “Y no
hay treinta y seis posibles, hay tan s6lo cuatro” (cit.). Sea en sentido

no sirva para nada ... son las cosas que €l hace las que no sirven para nada”. Al mismo
tiempo, constataba los efectos politicos de ese sistema de produccion: “El capitalismo
ha cambiado en efecto los habitos del poder. Se han vuelto, quiza, mas abusivos, pero,
en fin, han cambiado. El capitalismo introdujo algo que nunca se habia visto, eso que
se llama el poder liberal”. Le Séminaire. Livre XVI. D’un Autre a Uautre, cit., clase del 19
marzo 1969, p. 239.

Y J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVII. L'envers de la psychanalyse, cit., p. 188.

" ]. Lacan, « Radiophonie”, cit., p. 444. “Elle limite le nombre des discours [...] comme j'ai
fait aw plus court de les structurer au nombre de quatre d’une révolution non permutative en leur
position de quatre termes”.

15 J. Lacan, Conferencia en la Universidad de Mildn del 12 de mayo de 1972, en
Lacan in Italia (1953-1978), Roma, La Salamandra, pp. 32-55. Version electrénica en
francés: http://pagesperso-orange.fr/espace.freud/topos/psycha/psysem/italie.htm
“Etiln’y en a pas trente-six possibles, il n’y en a méme que quatre.”
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horario, sea en sentido antihorario, el orden de los matemas debe ser
el mismo: no es posible alterarlo, es “no permutativo”.

Pero fue en esa tinica oportunidad, en Italia, en 1972, cuando ins-
cribi6 con una férmula distintiva al discurso capitalista que podria asi
sumarse a los cuatro iniciales y paradigmaticos que el mismo Lacan
habia presentado para dar cuenta del universo discursivo. Al escri-
bir una versién “ligeramente” distinta del discurso del amo, estaba
convocando, al mismo tiempo en que insistia en proscribir un quinto
discurso, que hubiera subvertido sus propias formulaciones. La con-
fusion era alentada y potenciada porque en la transcripcion de esa
conferencia puede verse lo que Lacan escribi6 en la pizarra ese diay
efectivamente alli se leen las férmulas de cinco discursos a pesar de la
advertencia de que discursos s6lo habia cuatro.

Aquel dia, negandose a dar mayores explicaciones, Lacan propuso
una, a sus ojos, “infima” transformacion ( “une toute petite inversion”)
y escribi6 en la pizarra una férmula que invertia, en el discurso del
amo, los lugares del agente (S)) y de la verdad ($). Ademas, eliminaba
el vector que ligaba, en la linea superior de la férmula general de los
discursos, al agente | y al |_otro que recibia su orden o conminacion,
permitia que en esta nueva férmula se aboliese la imposibilidad del
encuentro del sujeto y el objeto @, propia de la estructura del fantas-
ma ($ ( a) pues @, mediante un vector "\ que sale de su lugar como
[~ producto, abajo y a la derecha, puede alcanzar al sujeto $, que en
esta nueva féormula esta en el lugar del agente o semblante, arribay a la
izquierda. Producida la inversién de los lugares de S, y §$, se abria la
cuestion de si, como en todos los discursos, el vector vertical de la iz-
quierda, que iba del matema del sujeto $ (en el lugar de la verdad 1)
al agente_| o semblante (S,), conservaba su orientacion ascendente To
si, para mantener la relaciéon entre ambos no en términos de lugares
sino en término de quiénes ocupaban esos lugares, el vector inver-
tfa su direccion y se hacia en sentido vertical descendente | . Lacan
opt6 por esta segunda posibilidad. En definitiva, la férmula final del
novedoso “discurso” era:

Discurso del capitalista

$ S
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En el dia de esa tnica presentacion formal, hacia el final de su
conferencia, dijo sobre este “nuevo” discurso que'®

...Ja crisis, no la del discurso del amo, sino la del discurso capitalista, que es su
sustituto, esta abierta. Para nada les estoy diciendo que el discurso capitalista
sea feucho, es, al contrario, algo locamente astuto, seh? Locamente astuto,
pero de todos modos destinado a reventar. En fin, es, después de todo, lo mas
astuto que se ha hecho como discurso. Pero no por eso esta menos destinado
a reventar. Es que es insostenible. Es insostenible... en un truco que podria
explicarles... porque el discurso capitalista es ahi, ustedes lo ven (indica la for-
mula) una pequenisima inversion simplemente entre el S, y el $..... que es el
sujeto... eso alcanza para que todo camine sobre ruedas, no puede marchar
mejor, pero precisamente va demasiado rapido, se consume, se consume tan

bien que se consuma.

El capitalista, aparecido como agente del discurso desde la pri-
mera mitad del siglo XvIi1, no hace sino renovar y prolongar el mi-
lenario discurso del amo. Por esta “infima” sustitucion, €l mismo, en
su condicion de sujeto ($) toma el lugar dominante (del agente o
semblante) que ocupaba el significante amo. En el discurso tradicio-
nal del capitalista-agente-de-su-discurso, surgido con las revoluciones
burguesas y con la revolucién industrial, se filtran las variables intro-
misiones del discurso de la histérica (agente: $), del alma bella que
pretende no tener responsabilidad en los trastornos que produce a
su alrededor y que confunde su deseo (del que nada sabe) con sus
demandas. El sujeto, §, aparece ocupando el lugar del agente tanto
en el discurso del capitalista como en el de la histérica. Pero mientras
la histérica se dirige al amo (vector $ — S)) y lo conmina a la pro-

' La crise, non pas du discours du maitre, mais du discours capitaliste,
qui en est le substitut, est ouverte. C’est pas du tout que je vous dise que le
discours capitaliste, ce soit moche, c’est au contraire quelque chose de fol-
lement astucieux, hein? De follement astucieux, mais voué a la crevaison.
Enfin, c’est apres tout ce qu’on a fait de plus astucieux comme discours. Ca n’en est
pas moins voué a la crevaison. C’est que c’est intenable. C’est intenable, dans un truc
que je pourrais vous expliquer... parce que, le discours capitaliste est la, vous le voyez...
[indica la formula en la pizarra]... une toute petite inversion simplement entre le S1 et
le S barré, qui est le sujet... ¢ca suffit a ce que ca marche comme sur des roulettes, ca ne
peut pas marcher mieux, mais justement ¢a marche trop vite, ¢a se consomme, ¢a se
consomme si bien que ¢a se consume.
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duccion del saber (S,), el capitalista no se dirige a ningtin otro (que
eventualmente seria el proletario) y aparece disociado del saber. Ya
no importa quién es el anénimo y desfigurado productor del objeto
a. Pero importa, si, que el producto vuelva a las manos del capitalista:
lo muestra el vector diagonal ascendente "\ que va de a (abajo a la
derecha) a § (arriba a la izquierda). Esta vinculacion del sujeto y el
objeto plus de gozar estaba excluida en la férmula tradicional, la del
discurso del amo clasico. Alli, como dijimos, entre $_|y | a, al igual
que en el matema del fantasma, hay un desencuentro estructural:
$ ( a.La producciéon de mercancias en funcioén de su plusvaliay del
plus de goce (objetos a) es fla manifestacién visible de la potencia de
la empresa capitalista y expone la razoén de ser de sus empenos, esa
extraccion de la plusvalia que sostiene a los actores del discurso en
sus lugares. Cabe preguntarse si en verdad corresponde la palabra
“discurso” para una férmula como ésta en donde el “semblante” Tno
se dirige al|_“goce” (o al otro), sino que es desde el “plus de gozar”
(o la produccién) desde donde recibe las intimaciones.

No son pocos los discipulos de Lacan que han retomado el tema!”
y se multiplican las referencias a este mal llamado “quinto” discurso.
Continuemos en la tarea de desmenuzar la rara formula del discur-
so capitalista: el agente del discurso es alli el mismo que en la histeria: el
sujeto ($) en su insanable divisién, el deseante y dividido sujeto del
inconsciente. S6lo que en este caso no es el agente ($) quien se dirige
al saber (S,), su “otro”, para que “produzca” objetos @, forzandolo
a actuar de acuerdo a su voluntad, como Aladino cuando imparte
ordenes al genio de la lampara. Quien sigue “ordenando” es el S, el
moderno amo capitalista. Lo hace desde el lugar de la verdad 1y se
dirige al | goce (vector diagonal ascendente : S 7 /! L_S,). El saber,
de todos modos, sin escuchar las injunciones procedentes del lugar

7 Roland Chemama (ed.), Diccionario de psicoanalisis, Amorrortu, Buenos Aires, 1998,
p. 114. Colette Soler (2001) ‘I’angoisse du prolétaire généralisé” en http://www.cham-
placanienfrance.net/IMG/ pdf/csolercours.pdf . Francois Terral “Sur le lien social capi-
taliste”, En-fe (1), 2003, pp. 139-150. Hervé Defalvard, Les non-dits du marché. Dialogue d’un
économiste avec la psychanalyse, Ramonville, Erés, 2008, pp- 149-171. Guy Léres, “Lecture
du discours capitaliste chez Lacan. Un outil pour répondre au Malaise” Essaim, (3), 1999,
pp- 89-109. Raul Albino Pacheco Filho, “A praga do capitalismo e a peste da psicanalise”,
A Peste (1), Sao Paulo, 2009, pp. 143-164. Alberto Fernandez, “Sonriente plus de goce
del capitalista” <http://www.galeon.com/elortiba/lacan8.html>. Frank Chaumon, “Sujet de
I'inconscient, subjectivité politique” Essaim (22), 2009, pp. 7-22.
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del semblante _| ($) sino las que vienen del lugar de la verdad |, esto es,
del (significante) amo, opera por medio del saber cientifico (S,) pro-
duciendo esos objetos desechables, las lathouses, los servomecanismos.

Ahora bien, ¢cudl es la “verdad” que fundamenta esta in-diferen-
cia, esta no-relacion, reciproca del sujeto y del saber, de $_JalL_S, (el
saber del trabajador, del esclavo en un principio, el saber de la ciencia
en etapas mas proximas a nosotros)? La férmula del discurso capita-
lista inscribe a esa “verdad” ocupando su lugar, abajo y a la izquierda:
el (significante) amo ( S, 7). El sujeto, el sujeto “auténomo” del ca-
pitalista, en la ceguera de sus demandas, sin saberlo, inconsciente,
creyendo en la fuerza del “yo”, hace actuar el mandato del amo. El
agente del discurso capitalista ($_J) “hace semblante” de ser el amo,
cree no estar sujetado a nada aunque es, mas que un Aladino omni-
potente, el “aprendiz de brujo” de Goethe, un impotente que des-
encadena efectos que no puede dominar y que imagina que con las
palabras y con sus invocaciones puede crear un mundo obediente a
sus designios. Es el sujeto desconocedor de su perpetua division, de
su servidumbre a esa “verdad” que lo trasciende; es el sujeto que la
fenomenologia sociolégica de nuestro tiempo, influida por el psicoa-
nalisis, llama “narcisista”.'®. El narcisismo es —proponemos— la pre-
sentacion clinica historicamente favorecida por la dominancia del discurso
capitalista. Va mds alla de una coincidencia cronolégica y anecdética
que sea el periodo que separa a las dos guerras mundiales aquel en
que se impusieron en psicoanalisis los diagnosticos de “neurosis del
caracter” y “neurosis narcisisticas” mds alld, en este ultimo caso, del
fugaz intento de Freud por asimilarlas a las psicosis.

Una vez que Lacan, casi a modo de litote, como si de nada se tra-
tase, dio a pensar en un quinto discurso dentro de las férmulas de
su “cuadripedo” de la discursividad, quedaban abiertas todas las
demais posibilidades. Con cuatro discursos habia veinte (de los 24
posibles) que estaban excluidos, pero si se hacia lugar a un quinto,
con el “discurso capitalista” sumandose a los otros cuatro, restarian
aun diecinueve formulaciones diferentes no abordadas. Nos intere-
sa, en el hilo de nuestro discurso, definir, si cabe, otra féormula, una
especifica del discurso dominante en la sociedad posindustrial del
capitalismo tardio, que seria diferente del matema del discurso del

18 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism, Nueva York, W.W. Norton, 1978.
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capitalista. ¢Cabe plantear la hipoétesis de otro posible discurso, el
de la organizacién social contemporanea consecutiva a los cambios
cualitativos y cuantitativos en el desarrollo de las tecnociencias. :Un
sexto discurso, “post’? Lacan mismo, como veremos, abri6 el surco
para pensarlo y lo hizo en Milan ese mismo dia de 1972. ;Acabaremos
por encontrar alguna de esas diecinueve férmulas “latentes” después
del despliegue de las “cinco” primeras?

Diré —trataré de demostrar— que no, que nos aguarda una sor-
presa.

7.2.2 El discurso capitalista es una forma del discurso de la universidad

Pero, antes de abrir la posibilidad de un “sexto discurso”, debemos
reflexionar sobre la congruencia y la conveniencia de este “quinto dis-
curso” o “cuarto discurso mas uno” como también se lo ha llamado,
que es tan irregular en cuanto a la ordenacién de los lugares como
a la relacion entre ellos dados los cambios en las orientaciones vecto-
riales introducidos a comienzos de 1972. :No hay mds remedio que
descalabrar la estructura de los cuatro discursos postulados original-
mente sin recurrir al hapax legomenon de una férmula bizarra, de una
escritura que nunca habria de repetirse en la ensenanza de Lacan?
Creemos que si hay otra posibilidad y ella fue bien esbozada en el ya
mencionado y muy loable texto de Guy Léres" cuando €l se refiere a
las “dificultades para escribir el discurso capitalista”. Este colega senala
que Lacan, en la leccién del seminario que sigui6 a la produccién de
los cuatro discursos “hace de S, el verdadero dominante del discur-
so del amo moderno bajo los auspicios del Saber Omnisciente de la
burocracia” (p. 96). En funcién de esta referencia a la recta linea de
la formalizacion lacaniana, Lérés concluye: “Si el saber esta en posi-
cién dominante y si se respetan las diferentes reglas que rigen a los
discursos, lo que en ese caso se escribe no es otra cosa que el discurso
universitario” (p. 97). A lo que agrega, citando el seminario del 11 de
marzo de 1970:* “El discurso universitario es aquel que exhibe eso de

19 Guy Léres, “Lecture du discours capitaliste chez Lacan. Un outil pour répondre
au Malaise”, Essaim (3), 1999, pp. 89-109. Colocamos entre paréntesis el nimero de las
paginas citadas.

? J. Lacan, Lenvers de la psychanalyse. Le Séminaire Livre XVII, cit., p. 119.
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lo que se asegura el discurso de la ciencia [...] El 82 ocupa alli el lugar
dominante en cuanto es en el lugar de la orden, del mandamiento, en
el lugar ocupado primeramente por el amo, que el saber ha advenido.
¢Por qué sucede que uno no encuentra en el nivel de su verdad otra
cosa que el significante amo en tanto que éste actiia llevando la orden
del amo?” Un discurso, el universitario, que es el del orden, el de “las
fuerzas del orden”, cuya tarea es la de unificar a las poblaciones alre-
dedor de ciertas “verdades” que no se discuten. Ese discurso se emite
desde el pulpito y transmite las verdades reveladas por la voz cantante
que es, hoy en dia, la de la ciencia y sus “maravillosas”, “milagrosas”,
aplicaciones tecnolégicas. Quien lo pronuncia ya no es un sacerdote
que ha hecho votos de pobreza, castidad y obediencia sino un “comu-
nicador” que habla a su publico desde la ubicua pero omnipresente
pantalla del televisor/ordenador/teléfono mévil y que permite al es-
pectador manifestar su acuerdo mediante la opcion like/dislike en un
simulacro de “interactividad”.

Por eso podemos sostener, como respaldo a lo dicho por Lérés,
que el discurso capitalista tiene ya su formula en el seno de los cuatro discur-
sosy ella no es otra que la del discurso universitario en donde el saber
toma el lugar del agente que repite y comunica los dictados del amo
dirigiéndose — a un l_ofro que no es ya el esclavo sino el proletario
anénimo, sin rostro, siempre sustituible, imagen misma del objeto
@ (vector S, — @ en el discurso universitario). Se puede dar cuenta
de la novedad que implica el discurso capitalista, discurso del amo
moderno, mostrando que es homaélogo con el discurso universitario,
que comparte su féormula estructural... y los discursos siguen siendo
cuatro. No es s6lo Lérés quien lo dice; el propio Lacan en la confe-
rencia tantas veces citada del 12 de mayo de 1972 hablé del discurso
universitario como “el discurso eterno, el universal”. De tal modo,
no es necesario que “el rigor de la lectura [del matema] padezca por
ello” (Léres, p. 98). Se precisaba de esta revision critica del “quinto
discurso”, capitalista, antes de hacer entrar en escena a otro aspirante
a ocupar un lugar propio en la danza de los discursos y luego mostrar
que, también €], estd ya previsto en el esquema originario de los dis-
cursos de 1969... con lo que siguen siendo cuatro.

Sin embargo, tengo que referirme ahora a una casi ignorada pero
importantisima adiciéon de Lacan a su concepcion, una referencia a
otro discurso (¢uno mas?), que fue formulada al mismo tiempo que el
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discurso capitalista pero que ha pasado practicamente inadvertida
para sus discipulos.

7.9.1. El discurso pst, pestilente, discurso de los mercados.
¢ "Sexto” discurso?

En Milan, Lacan no se limit6 a dar cuenta de la presencia ya secular
del discurso del capitalista sino que, ademas, profetizé la apariciéon
de un nuevo discurso que es esencial para nosotros en nuestro tiempo
en funcién de los debates clinicos y tedricos en los que participamos.
El discurso del capitalista tuvo una proficua descendencia bibliogra-
fica en nuestras huestes lacanianas... pero su continuador, ése, sigue
llamando a nuestras puertas sin que se le escuche. Oigamos esas ad-
vertencias de Lacan que quedaron olvidadas entre “lo que uno dice
y lo que uno oye”.

En verdad, creo que no se hablara del psicoanalista en la descendencia, si
puedo decir, de mi discurso... de mi discurso analitico. Algo diferente apare-
cera que, desde luego, debera mantener la posicion del semblante, pero de
todos modos serd... se llamard quizas el discurso ps. Un ps y después una T,
€so estard por otra parte, totalmente de acuerdo al modo en que se enuncia
lo que Freud veia de la importacion del discurso psicoanalitico a Estados
Unidos... eso serd el discurso pST. Agreguen una E, eso da pes7e. Un discurso
que seria por fin verdaderamente apestoso, totalmente consagrado, en fin, al
servicio del discurso capitalista. Eso podrd, quizas, un dia, servir para algo si,
por cierto, no se desbarata antes todo el tinglado.?'

El tono es decididamente alarmante y pesimista en la misma linea
freudiana que pronosticaba el incremento constante del malestar en

2 Literalmente: “A la vérité je crois qu’on ne parlera pas du psychanalyste dans
la descendance, si je puis dire, de mon discours... mon discours analytique. Quelque
chose d’autre apparaitra qui, bien str, doit maintenir la position du semblant, mais
quand méme ca sera... mais ca s’appellera peut-étre le discours ps. Un ps et puis un T,
ca sera d’ailleurs tout a fait conforme a la fagcon dont on énonce que Freud voyait I'im-
portation du discours psychanalytique en Amérique... ¢a sera le discours PsT. Ajoutez
un E, ca fait PESTE. Un discours qui serait enfin vraiment pesteux, tout entier voué,
enfin, au service du discours capitaliste. Ca pourra peut-étre un jour servir a quelque
chose, si, bien sir, toute 'affaire ne lache pas totalement, avant.”
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la cultura: el psicoanalista se ve condenado a desaparecer del discur-
so y algo vendra a remplazarlo y desplazarlo, algo sometido plena-
mente al discurso capitalista. No el discurso de Lacan, otra cosa que
ocupara su lugar, algo pestilente: hay que prepararse.

A este discurso PS, 0 PST, 0 apestoso, postcapitalista, postindustrial que
preferimos llamar discurso de los mercados esta dedicada la continua-
cién de nuestro camino.

Lacan lo adelant6 y ha llegado el momento de preguntar, a modo
de hipoétesis: ¢Ha ya entrado en escena un nuevo discurso, no del
amo ni del capitalista, sino uno inédito, diferente de sus dos precur-
sores, el discurso psT o pestilente o post-industrial o post-capitalista o, lisa
y Uanamente, de los mercados,”* con una estructura distinta del men-
saje pontificio y sus resonancias teocraticas —tal era el discurso del
amo feudal— y distinta también de la ideologia calculadora de la
inversion y el rédito, calvinista o, en general, protestante, reconoci-
da desde Max Weber® como fundamento del sistema capitalista y de
su “espiritu”? ¢Hay en estos tiempos, una novedad, un tercer avatar
del amo, caracterizado por un discurso anénimo, ateo y amoral que
cabalga montado en las tecnociencias y sus aplicaciones servomecani-
cas? Tal es nuestra propuesta pero, para definir en sentido estricto un
nuevo discurso (y no una modalidad mas bien descriptiva como en
los sintagmas “discurso filos6fico” o “discurso de la ciencia”) deberia-
mos indicar los matemas que lo singularizan en relacién con los otros
discursos y mostrar, siguiendo la formalizacion lacaniana, los elemen-
tos que participan en el lugar del agente (o semblante), del otro (o goce),
de la produccion (o plus de gozar) y de la verdad. Tras haber concluido,
de acuerdo con Léres, que el “discurso capitalista” se amoldaba a la
definicion formal del discurso universitario con el saber ocupando
el lugar del semblante, que no tenia una férmula estructural propia,
debemos revisar minuciosamente la posible articulacién de los ma-
temas en este “nuevo” discurso. ;Sera verdaderamente nuevo o sera
otro disfraz u otro avatar de alguno de los cuatro ya reconocidos?

# Preferimos el plural, de los mercados, para marcar la diferencia entre diferentes
especies de mercado: el de la produccion y consumo de mercancias, el del trabajo, el
financiero.

# M. Weber [1920-19211, La ética protestante y el espiritu del capitalismo. México, Edi-
ciones Coyoacan, 1996.
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7.9.2. Historia de la escritura y sucesion de los discursos dominantes

Antes de iniciar la aventura de definir una férmula “psT”, cualquie-
ra que ella fuese, hay que renovar y disipar la sospecha de que la
caleidoscépica realidad contemporanea pudiese estar induciendo,
como con tanta frecuencia ha sucedido a lo largo de la historia, una
conviccién apresurada de estar ante cambios “revolucionarios”. Con-
vengamos en que nada es tan permanente como la discutible idea de
que todo cambia, que nada es tan constante como la ilusion de que
cada momento historico es radicalmente diferente cuando, en ver-
dad, los cambios circunstanciales, anecdéticos, son esos que en todo
momento se producen y se pregonan mientras que las estructuras
persisten tercamente en ser las mismas y conservan una terca estabili-
dad. Debemos asegurarnos de haber despejado las ilusiones “cultura-
listas” y la fascinacion por las variaciones empiricas, por las distintas
vestimentas del mismo desnudo emperador, ajenas por naturaleza al
discurso del psicoanalisis.

¢{Tenemos derecho a afirmar que ya irrumpioé ese nuevo discurso?
Respondemos de modo tajante, asumiendo el riesgo de ser acusados
de apresuramiento: si. Y con muchas razones que trataremos de des-
entranar. S porque ante nuestros ojos se produjo un cambio decisivo
en el modo de produccién y en el funcionamiento de los mercados
aunque persisten —y seguramente seguirdn manifestando su poder—
reliquias de los modos antiguos: el del amo clasico esclavista y el del
amo moderno capitalista. Ahora bien, una vez proclamada la tesis de
un nuevo modo de produccién, de un nuevo amo, de una nueva or-
ganizacion social, tenemos que justificarla y lo haremos con un argu-
mento que puede parecer estrafalario o insélito. Extra-vagante, incluso
errante y errabundo pues llega por un camino poco transitado.

Lo “revolucionario” de nuestra época no corresponde a una mas
entre las multiples aportaciones de la técnica sino a cierta novedad
que afecta a todas las técnicas y, por lo tanto, a las modalidades de la
relacion de los hombres entre si y con la naturaleza. Hablo de una
innovacion que repercute sobre el Gestell y sobre cada uno de los
dispositivos que pudiese describir un Foucault. Me refiero con estos
enfaticos acentos a la aparicion de una nueva forma de la escritura, la
digital, la primera “cientifica”, una modalidad de registro de la expe-
riencia humana que consideramos “tercera” y que sustenta un nuevo
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avatar, también el tercero, del discurso del amo. No se puede entrar
en materia sin revisar la historia de los modos de escritura en relaciéon con
los modos de produccién y con la vida econémica, social y politica
de la unica especie que desde hace relativamente pocos siglos (alre-
dedor de sesenta) se transformoé en escribiente, la nuestra, sapiens y
grammaticus. En el curso de Ia historia surgié penosamente una técni-
ca, la de la escritura, que trajo aparejada la metamorfosis de la vida.?*

Insistiré en la nominacion de los tres discursos del amo que vengo
propugnando como sucesivos: a] el del esclavista, b] el del capitalista
y c] el de los mercados, relacionandolos uno a uno con los tres mo-
mentos claves de la escritura:

a] Primer estadio: El de la palabra escrita misma, unica cada vez que
se plasma sobre superficies mas o menos perdurables (piedra, arcilla,
pergamino, papel), cuyos origenes deben buscarse en Egipto y en
China (jeroglificos, ideogramas) que preludian a la escritura alfabé-
tica procedente del Cercano Oriente. Esta escritura artesanal, hecha
a mano, es el patrimonio y el fundamento, segiin nuestra idea, del
discurso del amo esclavista y feudal. Sus laboriosos grafismos se con-
cretan y se materializan en un objeto, el libro, que tiene sus precur-
sores en los papiros sueltos y en los rollos que aun siguen usandose
para conservar la Torah en el ritual judio. Como tal, como conjunto
de hojas cosidas y en el —para todos nosotros— convencional mo-
delo de paginas rectangulares apiladas y muy pronto numeradas, el
libro (el codex) existe desde el siglo 111 de nuestra era.®® El trabajo de
escribas y copistas era ingente: no siempre los encargados de la tarea
sabian leer y escribir; ellos dibujaban uno por uno a cada signo. Una
copia manuscrita de la biblia, por e¢jemplo, tomaba alrededor de diez
anos o mas si se la ilustraba, y, dado el procedimiento de su prepara-
cién, nunca sucedia que dos de ellas fuesen iguales. Ninguno de los
evangelios o de los poemas homéricos copiados en el medievo tiene
el mismo texto que otro. El Coran, que el arcangel Gabriel habria
dictado a Mahoma a comienzos del siglo vir, llega hasta nosotros me-
diante copias parciales luego reunidas, todas distintas, hechas sobre
papiro y también cuero, piedra, arcilla, etc., de modo que la primera
version que se pretende canoénica del libro sagrado para los musul-

* Los jeroglificos egipcios datan de hace unos 5200 anos, la escritura alfabética de
alrededor de 3200.
» Robert Darnton, Apologie du livre. Demain, awjour d’hui, hier, cit.
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manes aparecié en Cairo jen 1924! Durante largos siglos, en todas
las civilizaciones, nos encontramos unicamente con el libro hecho a
mano que corresponde a los modos esclavista y feudal de produccion.
La posesion y el uso politico de estos volimenes era patrimonio de
grupos de privilegiados (nobles, comunidades eclesidsticas, eruditos
de las primeras universidades medievales) en el seno de sociedades
fundamentalmente analfabetas regidas por monarcas, nobles y sa-
cerdotes. La precariedad de los soportes materiales y la escasez de
las copias explican la tragica historia de tantas obras esenciales de
la cultura que fueron destruidas por los incendios accidentales, por
la erosion, por la furia de los biblioclastas. Nadie discute que la ex-
pansion del cristianismo en Europa y luego en América hispana es
un fenémeno de traduccion y que ella no hubiera sido posible sin la
Vulgata, edicién canénica de los textos hebreos y arameos en el latin
del imperio romano, debida a San Jerénimo, padre de la Iglesia. Las
tres religiones monoteistas, abrahdmicas, deben su subsistencia y su
organizacion a la actividad de los copistas y traductores de los textos
sagrados. Igualmente sucede con los escritos clasicos de la antigiie-
dad grecolatina y con las ensenanzas de Buda, de Confucio y de los
vedas, libros fundamentales del hinduismo. La organizacién cultural
y politica de las grandes civilizaciones tiene al libro como condicién 'y
prerrequisito. Y el libro, por su parte, es un objeto producido por el
trabajo de los siervos, los escribas, que se convierte en el portador de
la palabra sagrada de Dios, del texto de las leyes o del pensamiento
de los sabios venerados de la antigiiedad. Por archiconocida y recon-
tracitada no vale casi la pena recordar de nuevo la cdustica diatriba
socratica contra la técnica de la escritura supuestamente inventada
por Toth y presentada a Thamos, rey de Tebas, tal como es relatada
en el ya referido Fedro de Platon, un texto tan inmortal como aquellos
contra los que se insurge. La memoria —sostenia Socrates— debia
estar en el alma y en la palabra del fil6sofo, fuera de todo soporte
material. De todos modos, en esos miticos comienzos del saber uni-
versal, ya se piensa que la memoria es una funcién de la técnica. No
en balde, desde Simoénides en adelante, se recurre a distintos proce-
dimientos de “mnemotecnia” y se discute cudles son las formas mas
eficientes de almacenar lo aprendido. Hasta podria correrse el riesgo
de decir que el objeto-libro, el conjunto ordenado de paginas escritas
y numeradas (calculables, computables), marca el punto de pasaje de
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la antigiedad clasica a la edad media temprana y que la edad media
tardia es la época en que se asienta el cardcter libresco del saber, in-
tegrado ya y desde entonces al dispositivo universitario. En el centro
arquitecténico de las universidades, aun hoy, se encuentra el edificio
de la biblioteca.

b] Segundo estadio: Contrariamente a la opinién general y gene-
ralizada, diremos que la revolucién industrial no comenzé con los
telares para el algodén en Inglaterra en el siglo xvir. Quienes eso
dicen no toman en cuenta que el primer producto industrial en Eu-
ropa fue, precisamente, el libro: el libro impreso a partir de 1449 por
Gutenberg (el misal de Constanza) y la biblia de Maguncia de 1452.
Acontecimiento técnico rigurosamente contemporaneo de la toma
de Constantinopla, la imprenta marca el pasaje de la Edad Media a la
Moderna, segun las periodizaciones que tienen curso corriente en la
historia tal como se transmite en la escuela. Es la palabra impresa —no
Unica sino maultiple, publicable en copias potencialmente inconta-
bles, todas idénticas entre si— debida al invento aleman, que usa al
papel como sustancia-soporte predominante y que es un producto
de la industria de los Burgos. Esa palabra impresa es la base y el funda-
mento del discurso del capitalista, ligado por naturaleza al trabajo de las
maquinas. Nunca se recordard lo suficiente que la reforma protes-
tante es una inesperada consecuencia de la imprenta, que las 95 tesis
de Lutero (1517) circularon e inundaron Europa por centenares de
miles de copias que ya se leian hacia 1520, que la traduccién luterana
de los evangelios a la lengua verndcula fue editada en 1522 y comple-
tada hacia 1540, que el texto considerado sagrado entré como objeto
de uso corriente en las casas de los fieles que se adherian al obispo
cismdtico y que asi llegaron después también en copias impresas las
obras de Calvino, Zwingli, Wesley y los demas fundadores de sectas
protestantes, al tiempo que la iglesia catolica condenaba las versiones
en lenguas vulgares de las biblias judia y cristiana y ejercia una censu-
ra implacable sobre los materiales que se imprimian. Para Lutero la
imprenta era “el ultimo de los dones que Dios hizo a los hombres”.
“sPor qué nor” (Lacan, cit.) ¢Por qué no coincidir con Max Weber
(cit.) en considerar al capitalismo como un efecto de la ideologia
calvinista y puritana cuya mas pristina expresion se lee en los aforis-
mos juveniles de Benjamin Franklin que —y no por casualidad— fue
un impresor desde los 14 anos de edad? Observo, sin embargo, que
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también Weber omite reconocer el esencial papel de intermediacién
y la intima relacion de la industria editorial con la difusién de la ética
protestante, base del “espiritu capitalista”. El capitalismo y la revolu-
ci6n industrial moderna —a los que cabe distinguir de las eternas y
universales aspiraciones al lucro y a la riqueza presentes a lo largo de
la historia— son un efecto del libro tal como hoy lo conocemos, el
que se universaliz6 entre los siglos Xv y XX. Sostenemos que el modo
de produccién capitalista es un efecto de la primera produccién
industrial, de las primeras maquinas... y ellas son las de impresién
y distribucion de la palabra escrita. El capitalismo es consustancial
con el libro: nace y muere (o sobrevive) con €l. La revolucion de la
modernidad resulta de una transformacién radical en el modo de
escribir y de guardar la memoria que es, en esencia, el pasaje de una
produccién artesanal singular a una fabricacion industrial masiva. La
aparicion de la burguesia como clase social, del capitalismo como
teoria econdémica, de la democracia representativa como régimen
politico y del individualismo liberal como ideologia dominante en
la sociedad civil son efectos de la industria editorial. El libro impreso
es el heraldo de un nuevo modo de produccion. La decadencia del
imperio espanol y el irresistible ascenso del imperio inglés (con los
desarrollos concomitantes en Holanda, Suiza, Alemania y Francia)
han dependido del lugar hecho en cada uno de esos paises a la im-
prenta. Invito a investigadores, economistas e historiadores a discutir
y, si cabe, desarrollar esta tesis.

c] Tercer estadio: E1 de la palabra sin soporte material, sin peso ni
volumen, transmisible de modo instantaneo, reproducible hasta el
infinito, que circula sin limitaciones de tiempo y espacio, suscepti-
ble de cambios y recomposiciones sin fin, digitalizada, la de nuestras
computadoras, que permite y que llega a ser la herramienta funda-
mental en el plano técnico del “discurso de los mercados” con sus
“flujos informaticos” desbordantes, infinitos e impredecibles. Ha sur-
gido una nueva modalidad de la escritura que apenas podia avizorar-
se cuando la naturaleza determiné el final de la ensenanza de Lacan
(1981). El libro toma ahora una nueva forma: el libro virtual, el que
casi cualquier habitante alfabetizado del planeta puede “descargar”
gratuitamente (o casi) sin salir de su hogar, sin tinta ni papel, el libro
ingravido —ya no un “volumen”—, multicolor, con infinitos marge-
nes para la glosa y el comentario, “interactivo”, cargado de nexos
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intertextuales, traducible de inmediato a cualquier idioma o sistema
tipografico por medio de artefactos cibernéticos que “mejoran” dia
a dia, impermeable a la censura y a la destruccion. ¢Qué cambia en
el mundo cuando, no s6lo la Biblia, sino la biblioteca entera de Ale-
jandria esta al alcance de millones de lectores, es portatil y cabe en
la palma de la mano? Esta nueva vicisitud de la palabra escrita apoya
la tesis de un nuevo modo de produccion y circulaciéon de las mer-
cancias, de un nuevo discurso, diferente del capitalista. El texto se
extiende y no conoce fronteras: es hipertexto. No tiene autor pues
cualquiera puede, en principio, abrir la funcién “editar” y agregar,
suprimir o cambiar lo escrito. El libro y la enciclopedia del conoci-
miento universal son producidos por la comunidad de los internau-
tas. Con la memoria almacenada en instrumentos digitalizados, son
estos instrumentos, servomecanismos, los que dialogan entre si y los
sujetos son los intermediarios anénimos y conmutables en la opera-
cién de sus comandos. El sujeto del individualismo burgués surgido
de la revolucién industrial, el sujeto dotado de la ilusién de autono-
mia y libertad, dueno de su destino y “autor” de sus palabras, el pen-
sador y poeta narcisista que aspira a reconocerse en sus “obras” sin-
gularizadas por la firma, por la signature de su identidad, es sustituido
por la referencia arborizada hasta el infinito en el rizoma de la red.
¢Sera esta modalidad de la escritura inmaterial el modelo del nuevo
discurso, “postindustrial’, del discurso PST? Aceptarlo es reconocer
una transformacién esencial en el amo que se ha vuelto an6énimo e
impersonal... pero que no deja de ser el amo en esta tercera vicisitud
coicidente con la tercera modalidad del libro y de la escritura.

jCuadl no serfa mi sorpresa al recibir desde Paris el dia 19 de junio
de 2007 un ejemplar de un libro que tiene como fecha de publica-
cién el 3 de junio de 2007 (segun el infalible Google, impermeable
a los lapsus y al inconsciente) y que lleva por titulo Les trois écritures
de Clarissa Herrenschmidt ?° en el que rapidamente pude ver que
esta autora “reproducia” —aunque con ciertas diferencias— mi tesis
expuesta en la Universidad de México en el mes de mayo y oportu-
namente publicada en mi blog! Légicamente, ella no podia saber de
mis elaboraciones del mismo modo en que yo no conocia las de ella.
Inmediatamente di cuenta de las coincidencias y divergencias en los

% C. Herrenschmidt, Les trois écritures. Langue, nombre, code, Paris, Gallimard, 2007.
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parrafos que a continuacién transcribo de un capitulo que aun no
acabo de redactar sobre el tema de la memoria colectiva:

Del ideograma y el alfabeto a Gutenberg y de Gutenberg a Bill
Gates. En la fase actual la memoria es absoluta, invasora, omnipre-
sente, mercantilizada, abrumadora. Las mmenotecnias han pasado al
olvido; ya no hay arte de la memoria sino manejo de la informacién
digitalizada. Apenas terminaba de escribir estas palabras cuando cay6
en mis manos el volumen firmado por Clarisse Herrenschmidt que
sostiene también la tesis de “las tres escrituras” y que me obliga a una
pequena pero importante rectificaciéon. En su libro, ricamente do-
cumentado, la autora sostiene que la primera escritura, la que tanto
ella como yo indicamos como a], es la de la letra que hace visible a la
palabra, inventada alrededor del ano 3300 antes de Cristo y revolu-
cionada por el alfabeto hacia el siglo x11 a. C. La segunda no coincide
con la que hemos llamado b], ligada a la invencién de la imprenta,
sino, seguiin esta autora, a la escritura del nimero, que ubica hacia el
ano 620 antes de nuestra era y que se materializa en la moneda que
porta en su superficie metdlica la inscripciéon de su valor. La tercera,
correspondiente a nuestra c], es la escritura informatica que naci6
entre los anos 1926 y 1938 a partir de la “mdquina de Turing.

Mi elaboracién, pues, coincide y diverge de la de Herrenschmidt. Veamos en
qué. Nadie puede sostener que la escritura del nimero aparece en la historia
de la humanidad coincidiendo con la acunacion de la moneda. En todas las
culturas graficas, incluyendo las de la cuenca del Mediterraneo y también las
orientales y mesoamericanas, el nimero se escribe mucho antes de ser graba-
do como moneda en los intercambios. La astronomia, ciencia de la medicion
por antonomasia, se desarrolla independientemente de la economia, no sabria
yo decir si antes o después pero es posible que ambas sean simultdneas. La in-
vencién del numero escrito no es, por lo tanto, fechable en el siglo vira. C. Y
tampoco —es mi opinién— implica una “segunda escritura”. Discrepo en este
punto con Herrenschmidt. Pero si reconozco en su argumentaciéon un hecho
que me obliga a tomar en cuenta su postulaciéon de un momento trascendental
que debe ser visto como un giro fundamental en la historia de la escritura. La
invencion de la moneda metdlica, en efecto, anticipa el invento de Gutenberg
y antes aun, el de Coster, el impresor de Haarlem en Holanda que no usaba
los tipos moviles sino las planchas de madera. Para Herrenschmidt es decisiva
y revolucionaria la posibilidad de utilizar un molde invariable que permite re-
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producir una cantidad incalculable de copias de una misma inscripcién en un
soporte material estable y que se conserva a lo largo del tiempo. Digamos, en
respaldo de su tesis, que no cabe tampoco olvidar a los “sellos” que cualquie-
ra puede ver en los museos de arqueologia oriental y que aun hoy se siguen
usando en todas partes para garantizar la autenticidad de ciertos documentos.
Igualmente habra que tomar en cuenta los moldes que servian para sacar co-
pias idénticas entre si de esculturas y vasijas metdlicas. Las monedas acunadas
constituyen un precedente directo de ese momento b], revolucion en la escri-
tura que, de todos modos, por nuestra parte, seguimos ligando a la invencion
de la imprenta. La novedad introducida por Gutenberg es la de los tipos movi-
les, que permiten la reproduccién indefinida de textos complejos dotados de
valor fonético, sintdctico y semantico, cosa que no se ve ni en el sello ni en la
moneda. Los tipos méviles permiten la constante correcciéon y recomposicion
de la palabra escrita, hazana impensable para los grabados, las xilografias, las
aguafuertes y silverpoints que precedieron a los incunables.

¢Es el libro virtual el dltimo avatar de la aventura gramatical de la
humanidad? Nadie podria asegurarlo pero es poco probable que asi
sea. ¢:Qué lo remplazara? Nadie lo sabe pero lo que si puede asegurar-
se es que el ritmo de las innovaciones no es el de un moto perpetuo sino
el de un crescendo que parece sin limites. Como dice Robert Darnton
(cit., p. 73):

El ritmo de los cambios parece cortar el aliento: de la escritura al cédice,
4300 anos; del codice a los tipos moviles, 1150 anos; de los tipos moviles a
internet, 524 anos; de internet a los motores de bisqueda, 17 anos; de esos
motores a los algoritmos de clasificacion de Google, 7 afios. Y quién sabe
que nos espera aun o qué es lo que esta a punto de salir?

Podemos ahora volver a nuestra argumentacion sobre una nueva
era, correlativa de un nuevo discurso, tras esta salida de nuestro recto
curso para exponer los tres modos de la escritura, correspondiente
cada uno a un modo de produccién y a una modalidad del discurso
del amo, que considerabamos esencial antes de explayar lo que sigue.
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8.4 DEL DISCURSO PST, “DE LOS MERCADOS”.
REGRESO A LOS SERVOMECANISMOS

Debemos retomar ahora a Lacan y sus “s6lo cuatro” discursos. Insis-
tiremos sin pausa en que las sucesivas formas del discurso del amo
(tres: clasico, capitalista y de los mercados) no implican que la mas
reciente, la dltima en aparecer, sustituya a la anterior. EI pan duro
de antano puede coexistir con el recién salido del horno. El amo
moderno, capitalista, no ha excluido al amo clasico: se ha agregado
y en parte ha combatido para ocupar su lugar sin conseguir nunca
desplazarlo por completo. Si se aceptase que ha aparecido una ter-
cera modalidad del amo (o una tercera forma de organizaciéon de
la sociedad), se debe comenzar aclarando que las dos anteriores no
se han desvanecido, del mismo modo en que el libro virtual no ha
abolido al libro manuscrito o al libro industrial, del mismo modo en
que el nombre-del-Padre, significante amo tradicional (S,), no se ha
borrado por que haya sido sustituido en el lugar del semblante por
el saber (S,) que es el agente del discurso universitario, significante
fundamental para el “discurso capitalista”, segtin ya vimos. Intentare-
mos, ahora si, dar una formalizaciéon matematica del supuesto “nue-
vo” discurso sin apartarnos, a menos que fuese necesario, de la tesis
lacaniana de los cuatro discursos con sus matemas, sus “lugares” y sus
vectores de articulacién como fueron expuestos en los mencionados
cursos del seminario sobre El saber del psicoanalista (XvIII a) en enero
y febrero de 1972 (cit.).

_—
agente otro
verdad producto

11 El agente. Vemos ocupando el lugar del agente o semblante (arri-
ba vy a la izquierda: _J) a un objeto sin rostro, un ente, un producto
técnico, que no dice palabra alguna o que profiere instrucciones que
deben ser seguidas sin apelacion. La logica discursiva de los merca-
dos en nuestra época se presenta como un conjunto de trasiegos,
de vaivenes cibernéticos, fuera del tiempo y del espacio, sin sujeto
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ni fin(es); podriamos decir que el semblante no es el del “capital-
ista” (ni Henry Ford ni Bill Gates) sino el mercado con sus inescru-
tables “flujos de capital”. A esa misteriosa entidad muda y atronadora
podemos reconocerla como un semblante, un sustituto de @, causa
del deseo, plus de goce, emisora de un discurso sin palabras y de una
consigna enunciada con sordina que puede ser sanguinaria, la del
superyo: “;Goza!” En realidad el agente es Nadie (Personne); no po-
driamos confundirlo con el amo esclavista o feudal que recibe y trans-
mite una palabra venida desde el cielo, dogmatica, y tampoco con el
burdcrata o con el maestro “orientador” de las masas que pretende
ser igualitario, democrdtico y hablar en nombre de las conveniencias
utilitarias de la comunidad. La batuta y también la voz cantante en
nuestro mundo “globalizado” corresponden al “objeto” industrial, a
la mercancia que se consume, que se produce y se destruye sin ce-
sar y que impone sus condiciones. ;:Quién ha sustituido en el lugar
del semblante al capitalista que, entre tanto, habia remplazado al
amo antiguo? El servomecanismo del que tanto nos ocupamos en los
apartados previos de este libro: @ (es decir, su semblante), un fetiche
tecnologico encargado de desmentir la castracion y la imposibilidad
l6gica de la relacion sexual.

Hemos indicado ya cual es el agente emisor de las 6rdenes que los
cuerpos deben seguir en el discurso que surge y se va convirtiendo
en dominante (démine = amo) en nuestros tiempos. Es el anénimo
“objeto” carente de intenciones y deseos, él mismo “causa del de-
seo”, oferente de un “plus de gozar”, ese objeto @ que ocupaba el
lugar de la “produccién” en el discurso del amo cldsico y luego, en el
discurso capitalista, el lugar rebautizado como “plus de gozar”. Ahora
el objeto habla y comanda — al sujeto ($) que es puesto en el lugar
del “otro”, en el lugar del “goce”, L segtin recurramos a los nombres
que sucesivamente fueron asignados al espacio que queda arribay a
la derecha en las férmulas propuestas por Lacan en 1969 y en 1972
respectivamente.

Lacan mismo dej6é apuntada la respuesta que venimos desarro-
llando: el saber que originalmente pertenecia al esclavo del “amo
clasico” (S,): ese “saber hacer” y ese saber inconsciente que el esclavo
manifestaba cuando el amo le hacia las preguntas que permitian re-
velarlo, ese saber esta ahora incorporado (buili-in) en el objeto, es su
verdad desconocida y, como tal, ocupa el lugar indicado abajo y a la
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izquierda en las formulas 1. El gadget, el objeto tecnocientifico, sabe
céomo hacer siempre y cuando se respete su “programaciéon” como
servomecanismo, siempre y cuando se obedezca al “meni” de sus posi-
bilidades operativas. Este “todo-saber” (que no es “saber todo”) “ha
pasado al lugar del amo”,?” ese saber del que disponia el esclavo, sa-
ber lo que el amo podia querer aunque el propio amo no lo supiese,
se manifiesta en el “control remoto” y sus infinitas posibilidades de
memoria y telequinesia.

El hecho de que el todo-saber haya pasado al lugar del amo hace mads opaco
el lugar de laverdad [...] y muestra el ndcleo de la nueva tirania del saber. Es
lo que hace imposible que en este lugar aparezca en el curso del movimiento
histérico, como tal vez tuvimos la esperanza, lo que es su verdad. El signo de
la verdad estd ahora en otra parte. Debe ser producido por eso que ha sustituido al
esclavo antiguo, es deciy, por los que son ellos mismos productos, tan consumibles como
los otros. Como suele decirse: sociedad de consumo (cursivas mias).

La secuencia es clara: el amo antiguo, el senor, tenia (y tiene) al
esclavo como siervo; el amo moderno, es decir, el capitalista, tenia
(y tiene) al operario, al proletario, cuya fuerza y tiempo de trabajo
estan amarrados por un contrato. Hoy, en la dominancia de los mer-
cados, esta el servomecanismo, el productor telecomandado (por el
amo) y telecomandante (del sujeto). Recordemos que en la férmula
de Lacan del discurso capitalista, el agente, el sujeto que toma ese
lugar después del “muy pequeno giro”, después de suplantar al sig-
nificante amo ($ que ocupa el lugar de S)) no se dirige al proletario
(no hay un vector que los enlace): éste le es indiferente, es una pie-
za permutable e impersonal en el proceso de produccién. ¢Y ahora,
en esta “nueva tirania del saber” que denunciaba Lacan? El nuevo
comandante es el objeto, el objeto @ que, a paso redoblado, viene
sustituyendo al beneficiario directo de la plusvalia: el robot, que no
tiene la forma caricatural de la ciencia-ficciéon de aquellos anos (cf.
The sleeper, Woody Allen), la de antropoides metdlicos, sino los tan fa-
miliares controles remotos que permiten controlar a quienes los usan
(los nuevos siervos, cuyo paradigma es el teléfono celular — artefac-
to que uno cree controlar pero a través del cual se es controlado),

# J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVII, cit., pp. 34-35. Clase del 17 de diciembre de
1969.
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dispositivos cada vez mas pequenos, e-nanos, cada vez mas portati-
les, cada vez mads cargados de funciones digitalizadas. Estos objetos
producidos masivamente, cargados de un saber misterioso para sus
usuarios, condenados a una rapida obsolescencia, vertiginosamente
desechados y remplazados por otros, han dando un nuevo rostro a la
sociedad del capitalismo tardio (;post?) y son la concrecién material
de un nuevo discurso al que podemos caracterizar con los matemas
del dlgebra lacaniana. El semblante del objeto @ es, ast, el agente del dis-
curso del mercado. Hay que evitar eventuales confusiones y recordar:
“el agente no es en absoluto y por fuerza el que hace sino aquel al
que se hace actuar”. Por eso es que su nombre fue cambiado por el
propio Lacan: no es agente, parece serlo: es semblante. :A quién hace-
mos actuar? A los servomecanismos, tanto para fotografiar las lunas
de Jupiter como para hablar por teléfono.

2] La verdad. (abajo y a la izquierda: 1) Seguimos con la estruc-
tura de este discurso de los mercados. En el lugar de la verdad estd el
saber (S,) que comanda al semblante (a @), vector T,un plexo de sig-
nificantes que llama al gadget a existir, que lo inventa como mercancia
y que multiplica sus copias, el dispositivo cientifico de la produccion
de conocimientos que alimenta a la industria de los servomecanis-
mos y que es la base del edificio de la sociedad postindustrial. S,, es
el matema que designa, ya desde los tiempos del discurso capitalista,
pero hoy mas que nunca, a la ciencia, ese saber autonomo, acéfalo,
que se especializa sin cesar, con su expansion tan ilimitada como ava-
salladora, que se ostenta como verdad (ocupa su lugar en la férmula),
y que permite gobernar a lo real. Un saber que presume de “obje-
tividad” y que no sabe ni quiere saber nada de aquel que la comanda: el
amo, tanto en el caso del esclavista como en el capitalista. La cien-
cia como una “empresa” o, mas precisamente, segun acabamos de
decir pero necesitamos recalcar, como un dispositivo de la produccion
de conocimientos validos y eficientes, que marcha de modo impre-
decible, que carece de fines, que obedece “espontdneamente” a sus
propias leyes, ignorante de sus determinaciones sociales y politicas
aunque obediente en su desarrollo a determinaciones econémicas
procedentes de los mercados. Una “ideologia de la forclusion del su-

# Ibid., cit., p. 197. Clase del 10 de junio de 1970. (L'agent n'est pas du tout forcément
celui qui fait, mais celui qui est fait agir.)
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jeto” cuya maxima expresion se encontrara en la doxa econémica
que postula que los mercados funcionan solos, regidos por sus pro-
pias leyes, independientemente de la voluntad de sus actores y de
quienes resultan afectados por los movimientos del capital, segtin el
clasico topico “adamico” (por Adam Smith) de la “mano invisible”.
La ciencia econémica, proponemos, es el paradigma de una activi-
dad humana productora de saber que hace ver a la historia como
efecto de procesos ingobernables y, por eso mismo, fatales.?

3] El otro. (Quién —cual— es el otro / el goce al que se dirige el
objeto @ desde el lugar del semblante / agente de este discurso cuya
verdad es la ciencia? ;:Cual —quién— es el destinatario del servo-
mecanismo? ;Quién estd en el lugar de arriba y a la derecha (L_)en
la formula de este “nuevo” discurso? Necesariamente, el sujeto ($),
el del inconsciente y el del sintoma, el habitante y el “avotante” de
la sociedad democratica, el usuario y consumidor de los productos
tecnocientificos, el sujeto representado por un significante para otro
significante (definicion clasica, que se puede conservar y también
matizar, a partir de estas consideraciones sobre las nuevas formas de
la experiencia en el mundo postindustrial). El otro es hoy el sujeto ($)
que cree ser auténomo cuando maneja los controles remotos y de-
mas servomecanismos, cuando decide la marca del equipo que com-
prard y cuyos dedos se mueven al compas indicado por el manual del
usuario. Ese que, estructuralmente, responde y que recibe los vecto-
res que parten de los lugares de la verdad (S,) y del agente o semblante
que da su nombre al discurso que tenemos en consideracion y que,
segun vimos, es el objeto @. Es en tal sentido que la definicion del
sujeto, segin insinuamos, se puede conservar y también matizar y
hasta, en cierto modo, invertir, sin modificar sus términos. El sujeto

# Dos obras son fundamentales para que los “amigos del psicoanalisis” (el sintagma
es de Derrida) se ubiquen con relacion a la ciencia econémica y al supuesto “liberalis-
mo” que la orienta: K. Polanyi [1944], The Great Transformation, Boston, Beacon Press,
1957, en esp. La gran transformacion, México, rce, 2004, traduccién de E. L. Sudrez, y
M. Foucault [1978-1979] y Naissance de la biopolitique. Paris, Gallimard-Seuil, 2004, en
esp. Nacimiento de la biopolitica, Buenos Aires, ¥ce, 2007, traduccién de H. Pons. En la
obra de Foucault se encontrard un erudito despliegue de las posiciones teéricas del
capitalismo hasta su desembocadura en el neoliberalismo salvaje de fines del siglo
pasado, piedra fundamental de nuestro “discurso de los mercados”. Por supuesto que
la lectura de ambas obras tiene como prerrequisito cierta familiaridad con las tesis
econémicas del marxismo desarrolladas a partir de Das Kapital [1867].
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como “sirviente” del objeto @, es representado por un significante (;S,!
el saber), para otro significante: (;S,!, el significante que fuera amo).
(Vector diagonal /~ desde ~ | en direccién al__ y vector diagonal "\
desdel  en direccién a_l). Las consecuencias de esta proposicion se
veran con claridad cuando hayamos terminado de escribir la formula
del discurso de los mercados.

4) La produccion. ;Cual es, para concluir, el producto, el plus de gozar
[, ubicado abajo y a la derecha en la férmula, que realiza el sujeto
como respuesta a la intimaciéon proveniente de los objetos que ocu-
pan el lugar del semblantey a los que “se hace actuar”, segin hemos
recordado? Ese habitante ($) instalado en el L_ goce, el consumible
sujeto de la sociedad de consumo, se ve constrenido a conjurar los
significantes que le han faltado en su ereccién como ser hablante, a
invocar esos nombres-del-Padre que pudieran dar continuidad a su
existencia en medio de la desorientacion general, de la pululacion de
ofertas significantes y de la falta de garantias de todas ellas. El sujeto
se ve forzado a crear los dioses que escuchen sus plegarias y lo hace
adoptando significantes que pudieran representarlo, recibiendo de
ellos una imaginaria “identidad” de la que esta privado porque, en
tanto que otro, no recibe una palabra ordenadora (ni que emita 6rde-
nes ni que ponga orden) de parte del mudo agente que es @. A falta
de nombre-del-padre, produce nombres multiples y pasajeros que lo
anclan de manera precaria en el mundo. Se adhiere a S, volatiles
que €l mismo encuentra o inventa y los consagra como dignos de su
servidumbre, la de €l: jefes de grupo, lideres fundamentalistas, capos
de mafia, emblemas nacionales o de colectividades, marcas de presti-
gio con sus correspondientes logotipos, actividades compartidas (un
deporte, un hobby o un lobby), una particularidad que lo identifica con
otros, por ejemplo, la edad, la preferencia sexual, un equipo deporti-
vo, una enfermedad. Internet opera frecuentemente como agente o
semblante que se dirige al sujeto y le propone las opciones de signifi-
cantes uno que lo identificaran socialmente mediante la creaciéon de
comunidades virtuales en las que no es necesario poner el cuerpoy
donde la imagen puede ser ajustada a voluntad. El o ella se pregun-
tan “¢Quién soy?” y la respuesta es “IT'a puedes elegir quién eres al
optar por uno de los significantes de identificacion que se te ofrecen.
Una vez que escojas tu S, sabras quien eres, tendrds un nombre, un
rostro que saldra en un libro de facil acceso (facebook) y un lugar en
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el ciberespacio. Alli podras vivir, formar parte de una comunidad sin
fronteras”. El sujeto, atomizado y aislado por los dispositivos que lo
excluyen del lazo social, con la estructura familiar debilitada, con la
tierra que desaparece debajo de sus pies, con un lugar incierto en la
vida de la ciudad, se aferra a identificaciones que satisfacen su necesi-
dad de cumplir con algo o con alguien. Los proveedores de identida-
des imaginarias se han transformado en significantes que funcionan
como S, supliendo el defecto en el orden simbélico derivado de la
falta de una palabra que lo nombre.

El ejemplo mas palpable y radical de esta invitacién —cuando no
conminacién— a decidir sobre la propia identidad adhiriendo a un
S, es la posibilidad, abierta por la ciencia, de escoger el género al
que se pertenece. Ser hombre o ser mujer depende hoy en dia de
una resolucién que puede tomarse sin recabar el acuerdo o el con-
sentimiento de nadie; lo tinico que hace falta es disponer del dinero
para que, entre el endocrinélogo y el cirujano pldstico, produzcan los
resultados apetecidos por el demandante. De modo tal que el género
es una mercancia ofrecida en el hospital y quienes deciden transfor-
mar su identidad sexual (y son centenares de miles, pronto millones)
pueden esgrimir legitimamente el argumento de la libertad a la que
ningun orden coercitivo podria oponerse.*® Escribe Gherovici: “En
Estados Unidos es frecuente que el cambio de sexo sea considera-
do como una mas de las elecciones consumistas del estilo de vida,
comparable a hacerse vegetariano o mudarse a una comunidad sub-
urbana” (cit., p. 2). Aunque los “transgeneristas” se oponen a esta
vision que estiman reductora de su posicion subjetiva, el debate en
torno al tema es aspero. Gherovici se pregunta si la frecuencia de las
operaciones y la publicidad que se presta al tema de la modificaciéon
del género son un signo de libertad en una democracia robusta o si la
trivializacion del cambio de sexo es un nuevo modo de “normalizar”
los problemas correlativos a las dificultades para definir la orienta-

* Patricia Gherovici, Please Select your Gender. From the invention of histeria to the De-
mocratizing of Transgenderism, Nueva York y Londres, Routledge, 2010. Se trata de una
obra esencial en la que se replantea el problema del género y el sexo en la perpecti-
va psicoanalitica lacaniana a la luz de las condiciones cientificas y politicas presentes
por la aparicion del nuevo “discurso de los mercados” como contrapuesto al discurso
capitalista. La autora plantea con rigor la ecuacion entre mercantilizacion y democra-
tizacion: si algo puede comprarse y venderse y estd al alcance de cualquiera ¢por qué
privarse de hacerlo?



LOS DISCURSOS EN LUGAR DEL DISPOSITIVO 167

cién de género y la “solucién” quirdrgico-hormonal es una medida
paliativa que, gracias a la tecnologia, puede esconder y disimular los
problemas reales intrinsecos a cualquier definicién de la identidad
sexual. ¢Es la cirugia genital un modo de corregir un “error de la na-
turaleza” o es un “pasaje al acto” con consecuencias irreversibles que,
lejos de liberar al sujeto, lo esclavizan a coerciones de nuevo cuno?
La situaciéon no es muy distinta de la que se plantea con las drogas
narcotizantes: sejerce el sujeto su libertad al recurrir a ellas o, por el
contrario, es ese recurso una manera de no plantearse los problemas
de la existencia en medio de situaciones conflictivas, de no escuchar
alo que dentro de €l clama por hacerse oir?

Es hora de regresar a las ya canénicas formulaciones de Lyotard®":
se ha pasado de la era de los “grandes relatos” que marcaban ordena-
mientos precisos y validos para la colectividad, de la era de los ideales
con sus correspondientes mayusculas: Dios, Patria, Partido, Nacion,
Raza, Causa, cada uno de los cuales implicaba un S , significante amo
unificante, a la proliferacion desbordada de los “pequenos relatos”
de corte propagandistico que incitan al consumo de (in)diferentes
mercancias e ideologias con sus grupusculos de adeptos que pueden
prescribir modos de pensar y decretar prohibiciones de ciertas acti-
vidades que estan proscritas o son alentadas en el gruptusculo vecino.
Se ha pasado de la congregacion (grey) a la dispersion, de la masa al
atomo. El producto en el discurso del mercado es el que hace el sujeto “esco-
giendo” sus significantes amo (S,), elevando imagenes a la dignidad del
significante. Esto se indica en la estructura como un vector vertical
descendente ( l ) en la mitad derecha de la férmula que va desde el
lugar del gocel, de $ , al lugar del plus de gozar[ S, .

Después de esta serie de consideraciones que nos permitieron
ubicar al agente, al otro, a la verdad y a la produccioén, podemos ya
establecer la estructura con la combinacién de los cuatro matemas
lacanianos tal y como los hemos localizado para dar cuenta de los
discursos. Tenemos, asi, el discurso de los mercados:

* Jean-F. Lyotard, La condicién postmoderna, Barcelona, Catedra, 1989. Traduccion
de M. Antolin.
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@ (agente) —> |$ (otro)
t >
S, (verdad) S, (producto)

jQué resultado desconcertante! No hemos desembocado en alguna
de las diecinueve férmulas vacantes después de haber dado el paso en
falso de reconocer por un momento —y luego, en definitiva, descar-
tar— al ‘discurso capitalista’ como “quinto” dentro de la posibilidad
combinatoria de los cuatro elementos. Hemos caido inesperadamen-
te en un discurso que ya conociamos, justamente aquel que define
nuestra propia acciéon y nuestro propio lugar como psicoanalistas. La
Jormula del “discurso de los mercados” es la que ya conociamos y habia sido
escrita por Lacan como “discurso del psicoanalista”. ;Como es que la es-
tructura de ambos discursos, el de los mercados y el del psicoanalista,
acaba por ser la misma? ;Qué semejanzas puede haber y qué diferen-
cias permitirian distinguir a las dos modalidades en las que el objeto
@ ocupa el lugar del semblantey cuya férmula es la misma?

Tenemos que apresurarnos a aclarar: las correspondencias de los
cuatro matemas ocupando los mismos lugares en las dos féormulas
genera una identidad grafica entre ambas, pero ello no significa una
identidad de los elementos subsumidos por el matema. No siendo
los mismos los valores de S, S2, $y @, lo que queda manifiesto en
la féormula es una igualdad de las relaciones entre ellos: es lo que
desde Aristoteles se conoce como analogia. La férmula clasica de la
proporcion: a : b :: ¢ : d, no dice nada de los valores que en cada caso
asumen a, b, ¢y d.

7.4.1. Semejanzas

Seguiré el mismo orden que en la exposicion de los elementos de la
férmula.

a] El agente o semblante: Tanto los servomecanismos que represen-
tan al agente en el discurso de los mercados como el psicoanalista
actian desde un lugar desubjetivado, hacen semblante de ser “nadie”,
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de ser emisores de un discurso sin palabras, de blanquear y de des-
vanecer sus determinaciones personales y su deseo. Ninguno de los
dos dice “querer” algo y ambos hacen de su deseo una incégnita que
aquel a quien se dirigen, el otro, el sujeto del goce, en uno y otro caso,
trata de develar. “Td eres quien formula la demanda y yo te ofrez-
co mis servicios.” Por otra parte, tanto el analista como el mercado
“histerizan” al otro e introducen el discurso de la histeria tanto en el
analizante como en el consumidor. Se ofrecen para satisfacer la de-
manda pero, al no hacerlo, hacen surgir el espacio del deseo. Los dos
se presentan como mercancias y tal vez pueda pensarse también al
psicoanalista como un “servomecanismo” cuyo deseo es que se haga
uso de €l por medio del despliegue del fantasma, es decir, de las dis-
tintas posiciones que el sujeto ($) puede adoptar ante el objeto @.
Hay un mode d’emploi® (manual de instrucciones de uso) del psicoa-
nalista que consiste en cumplir hasta donde se pueda con la regla
fundamental que él enuncia al iniciar un andlisis. Necesariamente
también uno y otro, los dos semblantes de @, fijan un precio por su
servicio, un servicio donde la oferta precede a la demanda pero que
s6lo puede ponerse en movimiento si la demanda permite fundar
un contrato de prestaciones reciprocas. “¢Qué (me) quieres?” es la
pregunta que tanto el sujeto en analisis como el usuario del servome-
canismo se hacen y tratan de responder con relacién a esa “cosa” que
se presenta ante ellos despersonalizada, haciendo semblante de ser
causa del deseo. Las (no) respuestas a la demanda, esto es, la imposi-
ble satisfaccion, confrontan al sujeto con lo real de su fantasma por el
rodeo de lo imaginario. El analista asume el lugar del sujeto supuesto
saber aunque su deseo de analista esta advertido de que esa figura
que adopta sera por fuerza decepcionante pues carece del saber que
se le atribuye y que €l no puede ser la “cosa en si” sino un semblante
del objeto que pretende ser.

El producto tecnocientifico, el gadget, por su parte, se anuncia como un
“servo-mecanismo” (siervo, terapeuta y pharmakon) que realizard el fantas-
ma pero estd también destinado a decepcionar y a una pronta decadencia
después de haber cumplido con la aspiracion fantasmadtica de completar al
sujeto negando su falta, después de haberlo maravillado con la exhibicién

*Valga como homenaje a Georges Perec. Cf. La vie: mode d’emploi, Paris, Hachette,
1978.
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de sus posibilidades “falotécnicas”. ¢Cudl es el anciano que no recuerda su
fascinacion ante un nuevo aparato de radio o su primera televisiéon en blanco
y negro? ¢O, en el terreno de la ficcién hecha mito, quién no ha vivido la ex-
periencia del coronel Aureliano Buendia cuando su padre lo llevé a conocer
el hielo?®

b] el otro, el que se instala en el lugar del goce: tanto los mercados
como el psicoanalista se dirigen al sujeto y le ofrecen una “sustancia”
que podra consumir, una respuesta a su pregunta “squé me falta?”,
un consuelo para su impotencia, un alivio para su sintoma; en sin-
tesis, un soporte para su transferencia. Dulcamara, en la 6pera de
Donizetti, vende al iluso campesino el “elixir de amor”, remedio de
la castracion; el sujeto, el Namorino enamorado, es invitado a pagar
el precio. El requisito para esta transaccion es que el sujeto admita su
falta y su anhelo de ese goce que, cree €l, es el de los demads consumi-
dores, el del Otro. Ambos, el objeto tecnocientifico y el psicoanalista,
incitan a trabajar y a producir al sujeto de la demanda pulsional que
es colocado en el gozante lugar de “otro”: @ — §$

c] el producto, el plus de gozar hemos visto que en los dos casos se
trata de la entronizacién de significantes uno [ S, de rasgos que
proveen al sujeto de una “identidad” y de una orientacién que le mar-
can su lugar en el mundo. El “... donc je suis” no puede fundarse hoy,
como en los tiempos de Descartes —albores del capitalismo— en el
“je pense’. Es un hecho indiscutible y aun desde antes de que Lacan lo

* Un gran amigo, un interlocutor privilegiado, Daniel Koren, me formula dos obje-
ciones de pesoy a las dos debo considerarlas en los momentos correspondientes de mi
discurso. Este es el momento para la primera de ellas. Textualmente dice Koren: “Lo
esencial es que estos objetos-mercancias ofrecidos por el mercado no pueden equi-
pararse al objeto @, no son causa del deseo; se proponen como respuestas al deseo y
no como causa. No es que falten, es que sobran”. Mi respuesta, no definitiva pues la
objecion es ciertamente vélida, es que lo ofrecido no es lo deseado sino un cebo (leu-
rre) para el deseo. El paraiso prometido por el flamante servomecanismo, por la droga
milagrosa que acabara con la angustia o la depresion, por la mercancia en general,
motiva una demanda que es, como dice Koren, algo propuesto como respuesta a ese
deseo y que acabara por mostrar su vana pretension de cubrir la falta ( ) y, por lo tan-
to, acabard por sostener incolume al deseo. Coincido con mi amigo: “no es que falten;
es que sobran”... tal como corresponde a los objetos que satisfacen demandas y dejan
abierta la hiancia del deseo: sobran y por ello son equivalentes a la plusvalia en el capi-
talismo: son excesos, plus, plus de gozar. De tal modo el servomecanismo se transforma
en un semblante del plus de gozar, un lugarteniente del objeto @ para siempre separado
del sujeto como lo muestra la férmula del fantasma: $ & @.
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enunciase que “soy donde no pienso y pienso donde no soy”. Adorar
a Dios, obedecer al Rey, al Estado o al Partido fueron durante siglos
las claves de la “identidad psicosocial” del hombre occidental, des-
conocedor de sus servidumbres. ¢;Habra un cimiento sélido para el
ser en el “Tengo...”, en el “Yo manejo...”, en el “Puedo, gracias a mis
muletas tecnologicas...”, en el “Me parezco a...”, en el “Estoy en el
roster de los...”, en afirmar: “Soy un discipulo de..., un creyente en...,
un miembro de..., un consumidor de...”? Esas y muchas mds son las
respuestas que ofrece el discurso de los mercados al sujeto huérfano
de Padre.

El psicoanalista ofrece también al sujeto la posibilidad de producir
sus S. El plus de gozar del sujeto estd, en ambos casos, en la eleccion
o en la produccion del significante amo. ¢Son los mismos significan-
tes los que produce el analizante que los que ofrecen los mercados?
Creemos que no; €s por €so que postergamos su exposicion para mas
adelante, cuando veamos la esencia del isomorfismo entre las dos
estructuras discursivas, la del psicoanalista y la del mercado. Consta-
taremos que tal esencia reside no tanto en lo que se parecen como
en aquello que las distingue. El discurso del analista no es igual al
discurso de los mercados: es su alternativa.

d] Finalmente, la verdad que se ubica siempre en el lugar de abajo
y a la izquierda en la estructura del discurso: para el mercado y para
el psicoandlisis ese sitio corresponde al S, 1, el saber. Un saber que
estd materializado pero que no puede leerse en los gadgets tecnologi-
cos, lathouses, semblantes del objeto @ que “sirven” a su usuario. Un
buen ejemplo de la escritura visible pero ilegible para el ojo es la del
codigo de barras. También es el saber lo que el sujeto supone en el
analista, el saber del inconsciente, algo que no se sabe y que es, en
altima instancia ¢mposible de saber, esa cadena significante que insiste
y que gradualmente ird revelandose, con los limites impuestos por
tener que decirse, a partir de las incitaciones que provienen de las pa-
labras y los actos del analista. El analizante, ese otro a quien se dirige
el semblante de @ _] — L $ habla (goza) y al oirse encuentra que
su propia cadena de asociaciones “libres” es una pregunta acerca de
quién lo profiere, quién es ese “yo”, formacion imaginaria, que ocupa
su lugar y habla en su nombre. Cumple con una injuncién formulada
desde S, 1, la verdad, el saber insabido (vector diagonal ascendente
/" que va desde " Thacial_) y produce (| ) S,.
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El valor de una analogia, insistamos, reside no tanto en las relacio-
nes que permite aprehender entre dos entidades sino, y mucho mas,
en aquello que las diferencia. Comprobamos ahora que la estructura
del discurso (los cuatro matemas, los cuatro lugares) es la misma en
el caso del mercado y en el caso del psicoanalista. No por ello cabe
confundirlos y se impone destacar las diferencias que acaban por ser
diferendos, que terminan por producir una opciéon disyuntiva.

7.4.2 Diferencias

Primero, en cuanto al agente: el objeto tecnologico no sabe que no sabe
y tiene a la mano todas las respuestas que su diseno le permite dar;
tampoco puede discriminar entre los individuos que lo manejan, mas
alla de las contrasenas que permiten acceder a su funcionamiento.
Reconoce claves de acceso, no sujetos; no distingue entre sus usua-
rios: es indiferente a la subjetividad y al deseo de quien se sirve de él.
Su “memoria” es casi ilimitada y su accionar no sabe de actos fallidos.
La “objetividad” de su operacién es absoluta y no admite “vacilacio-
nes calculadas de la neutralidad”. El aparato no responde; obedece
en la medida de las posibilidades que le permite su software.

El agente del acto analitico, en cambio, es formado en un largo
proceso de “coccién” subjetiva, en un proceso de despojamiento pro-
gresivo y siempre inacabado de lo imaginario y fantasmatico en el
arduo analisis del analista, en una laboriosa integracion al saber para
reconocer que no hay saber que no sea semblante de una verdad
que esta mas alla de las posibilidades del lenguaje. El analista, si algo
sabe, es que no sabe y que habra de actuar no con su saber sino con
su ignorancia. Se niega a injertar un supuesto saber en la ignorancia
de quien lo interroga y no accede a satisfacer las demandas del otro
al que dirige su acto (@ — $). Mientras que el servomecanismo esta
constante e incansablemente a la disposiciéon de su propietario, el
analista, dueno de su tiempo y de la fijacion del valor y del precio
de su trabajo, suspende constantemente, posterga sine die y refrena
el acceso a su supuesto saber. Lo mds importante: mientras que ese
semblante de @ que es el servomecanismo es incapaz de distinguir
entre la demanda y el deseo, el otro, el analista, sostiene la constante
disociacion de ambos y se niega a confundir los dos planos, haciendo
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de la demanda una pregunta y un cuestionamiento del deseo que la
subtiende. En su mecanica neutralidad el objeto técnolégico no tie-
ne deseo mientras que el analista no da un paso sino en funcién de
su deseo aunque mantiene el semblante de no tenerlo (se abstiene
de formular otras demandas que las del cumplimiento de la regla y
el pago de las sesiones) y permite e incluso, con sus actos, instiga a
que el analizante se interrogue acerca de ese deseo del Otro que le
resulta enigmadtico. El psicoanalista responde vy, las mas de las veces,
lo hace con su silencio.

Segundo. E1 “otro” en el lugar del goce: el sujeto §, estd comandado
por las indicaciones “interactivas” que proceden del “aparato” que
pretende “manejar”. El sujeto pone al servomecanismo para que ope-
re, pero las condiciones de su mode d’emploi estan determinadas por el
saber incorporado en ese agente. El saber del que se trata, ocupando
el lugar de la verdad es el de la ciencia para el gadget en el discurso
de los mercados y el saber “insabible” del inconsciente en el discurso
del psicoanalista. La respuesta que se espera del objeto técnico (el
guiado por control remoto, el psicofairmaco, la semilla transgénica,
etc.) es una que no implica para quien hace el pedido la necesidad ni
la conveniencia de una modificacion en su posicion subjetiva; el “apa-
rato” es meramente un sirviente al que se pretende hacerle obedecer.

La demanda de analisis supone, por el contrario, la expectativa de
acabar con el sufrimiento por la virtud de un nuevo saber que podra
despuntar en la experiencia analitica y que hard del sujeto alguien
distinto del que antes era. La relacién con el robot y sus suceddaneos
es utilitaria y quien recurre a él pretende mantener una vinculaciéon
puramente racional en el sentido de “me sirves o no me sirves y si
no me sirves te arrojo con los demas objetos de los que antes me he
desprendido para cambiarte por uno que responda mejor y mas rapi-
damente a mis demandas”. La “transferencia” del usuario depende,
pues, de la satisfaccion de las demandas. Distinto es el vinculo entre
el analizante y el semblante de objeto @ que es el analista. La dimen-
sion que sostiene el encuentro es justamente la no satisfaccion de las
demandas, la no respuesta a las preguntas, la oportuna denuncia de
la ilusién de la idealizacion, la reserva en cuanto a cumplir con la
funcion de placebo que caracteriza al objeto técnico. ¢Cudl es la res-
puesta del sujeto ante esta no disponibilidad, ante la postergacion,
ante la no satisfaccion, ante el enigma del deseo? Paradéjicamente
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es... el amor. Si hay analisis, es imposible “servirse” del analista. La
servidumbre del gozante estd excluida... para el uno y para el otro de
los dos partenaires del encuentro analitico, para quien estd en el lugar
de semblante de @y para quien, sometiéndose a sus intimaciones, ocu-
pa el lugar del goce.

Tercero. Vayamos ahora al producto, al plus de gozar, que son [ S ,
significantes amo. Por un lado, el objeto técnico, en sus diferentes
modalidades, induce, como ya vimos, identificaciones colectivas con
un sustituto del nombre-del-Padre que no es el significante que re-
presenta al sujeto sino una cosa: algo que “hace falta” al personaje
encarnado por el usuario que vacila entre infinitas posibilidades vir-
tuales, opciones propuestas por el “ment”. ;En qué se parecen los
integrantes de la masa de individuos atomizados y dispersos? En que
todos quieren ser diferentes y distinguidos como tales. El cantante
de rock, el maestro reconocido, el psicoanalista, el jefe de la ban-
da de delincuentes, el idolo del deporte, el dictador sanguinario, el
predicador evangélico, asimilan, retinen en un conjunto heterdclito,
a todos los que se empenan en encontrar un modelo de vida y que
aspiran a cubrir el vacio del que proceden por la no inscripcion del
nombre-del-Padre, por el fracaso de la metafora paterna que repre-
senta y a la vez obtura el deseo de la madre. El significante amo (S,)
colectivizado (el Fiihrer) era el artifice de las masas en la propuesta de
Freud de 1921. Los sujetos llegan a ser “uno”, uno cada uno, uno que
se cuenta como uno, aceptando la sumisién al significante uno, amo.

¢Y en el analisis? También hay produccion de significantes uno,
pero, en este caso, el significante no colectiviza sino que apunta —tal
es el deseo del analista— a la diferencia absoluta,* es decir, la singu-
laridad irreductible del sujeto, aquello por lo cual él es como esy,
por lo tanto, no es como nadie. Ser uno que es como nadie (como
nadie mas) es identificarse con el sintoma, aceptar el riesgo de la
locura. Las identificaciones colectivas son formaciones fantasmaticas
y ellas son las ofrecidas por los emblemas congregantes que termi-
nan en la masificacion. La “diferencia absoluta” es el resultado del
atravesamiento (affranchisement) del fantasma, de ir mas alla de €l, de
emanciparse de las servidumbres que él impone en el terreno de lo

* J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,

Seuil, Paris, 1973, p. 248.
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imaginario. Por esta identificacién con el significante de su diferen-
cia el sujeto sabe como ser sin necesidad de “ser como”.

Cuarto. En dltimo término, en el lugar de la verdad, abajo y a la
izquierda en la férmula, el saber ~1(S,). El agente en el discurso
del mercado es el objeto o el equipo técnico: el reloj, el panéptico
(o su equivalente, la videocamara oculta), el “ansiolitico”, etc., que
nada sabe del proceso que lo formé ni del saber cientifico, histérico,
contingente, que conlleva. El trabajo simbélico de la ciencia, sub-
yacente al objeto, built in en €l, es la verdad del agente del discurso
del mercado que desconoce ese saber que preside a su construccion.
No se trata de un saber reprimido sino de un saber incorporado en
la estructura material de esa “cosa que sirve” a un sujeto. Su funcio-
namiento estd completamente sometido a la razén mercantil e ins-
trumental. Lo “irracional” en el servomecanismo es el (incalculable)
goce que anima al usuario.

Muy distinta y hasta contraria es la funcién del saber como verdad
del discurso del analista. Es también un saber que no se sabe; es una
apuesta al despliegue de un saber por venir, el de lo reprimido en el
sentido freudiano y también el de lo imposible de saber, el deseo del
Otro que preexiste tanto al analista como al analizante. Hablamos de
esa piedra fundamental del sujeto que también es freudiana en su
origen y que llamamos “represién originaria”. Hay pues, en el saber
del analista, dos componentes, el de la impotencia, capaz de ser reba-
sada (aufgehoben), y el de la imposibilidad que constituye el limite de
todo saber, nucleo de la verdad y del ser (Kern unseres Wesen), 1o real
inaccesible al simbolo, imposible de incluir en la cadena significante.
El saber en el psicoanalisis se construye alrededor de un centro que
es lo imposible de saber.

7.4.5. Analogia formal y oposicion excluyente

Hemos intentado elaborar los rasgos comunes y los diferenciales en
esta inquietante analogia entre el discurso del analista, tal como lo
formul6 Lacan a fines de los anos sesenta del siglo pasado, y un nuevo
discurso, el de los mercados, que parece destinado a ser dominante
en las formaciones sociales de las primeras décadas del nuevo siglo.
Lacan comenzoé por caracterizar al discurso del amo como matriz
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de los cuatro discursos canénicos (el del amo ylos otros tres) y, luego,
propuso una modificacién que es el “discurso capitalista” cuya perti-
nencia discutimos y acabamos por asimilar al discurso universitario.
Pese a la novedosa referencia al amo capitalista, los discursos seguian
siendo cuatro. En la continuacién de nuestro trabajo, siguiendo tam-
bién una premonicién de Lacan que fue ignorada o soslayada por
sus discipulos, hicimos lugar a un nuevo discurso, el de los mercados,
que no seria ni un “quinto” ni mucho menos un “sexto” discurso
sino una variante que se agrega a las anteriores y que tiene la mis-
ma estructura que el discurso del analista aunque sus funciones sean
opuestas.

Sostendremos que los indicadores de este desplazamiento de los
agentes (del amo al capitalista, del capitalista a los mercados) deben
buscarse en la historia de los modos de produccién en occidente vy,
muy especialmente, en el sustrato “racional” de cada uno de los tres,
en el pasaje gradual y progresivo de la ideologia dogmatica y ponti-
ficial del feudalismo a la liberal democratica individualista producto
de la industria y de las revoluciones burguesas y de ésta a la neolibe-
ral® andrquica, indiferenciada e indiferente a los destinos del sujeto
que correspode al imperio de maquinas que se manejan a si mismas.
O, en los términos de Foucaulty Deleuze que pronto analizaremos, el
transito de las sociedades de soberania a las sociedades disciplinarias
y de éstas a las sociedades de control. El nuevo discurso corresponde
a las novedades de la vida social que Lacan™ observaba y podia pre-
sagiar que seguirian desarrollandose debido al progreso avasallador
de las ciencias que conducirian —tal era su ominoso presagio— a un
incremento de los procesos de segregacion y a un futuro de campos
de concentracién por el camino de los mercados unificados y de las
comunidades econoémicas celosas de sus prerrogativas.

Es moneda corriente hablar del “pesimismo” de Freud en los ulti-
mos anos de su vida. Puede decirse lo mismo de Lacan, pero nosotros
preferimos hablar de “realismo”, de despojo y rechazo de las ilusio-
nes ante la fluctuante y siempre imprevisible marcha de la historia.
Después de la conferencia de Mildn de 1972 donde escribié la férmu-
la del discurso capitalista, sus discipulos se dedicaron a la exégesis v,

% Cf. M. Foucault, Naissance du biopouvoir, cit., pp. 105-190.
* J. Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967”7, en Autres Ecerits, Seuil, Paris, 2001, p-
243.
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como nosotros aqui, al comentario critico de esa formula. Pero pas6
inadvertido el ominoso augurio lacaniano, formulado ese mismo dia,
de un discurso en ciernes, no ya advenido sino por venir, un discurso
que haria vanas sus formulaciones sobre el psicoandlisis y su propia
ensenanza, un discurso que incluso recibi6é de él una denominacion:
PS o psT, un discurso de la peste, apestoso, sirviente y coronacion del
discurso capitalista que nadie sabe adonde puede conducir. PS 0 PST
¢no es acaso también “post” Un discurso del cual coment6, a modo
de profecia, que estaria “totalmente consagrado al servicio del dis-
curso capitalista” y que vendria a sustituir, a silenciar “mi discurso...
el discurso analitico”. Postcapitalista, postindustrial, alternativa del
discurso analitico por €l promovido, este discurso de los mercados que
tiene la misma escritura que el discurso analitico y que plantea una
oposicion de fierro: o el psicoanalisis o la dominacion del objeto tec-
nocientifico con forclusion del sujeto que queda reducido a tener
que elegir entre diferentes significantes amo, todos ellos ofrecidos,
propuestos, impuestos por el Otro.*

¥ Es el momento de hacer lugar a la segunda objecién de mi amigo Daniel Koren.
Nuevamente cito, para no traicionarlo, sus atinadas palabras: “Epistemol6gicamente
hablando, la asimilacién discurso del mercado-discurso del analista me parece muy
riesgosa. ¢De qué nos sirve una formulacién como la de Lacan si nos permite decir
exactamente una cosa y su exacto contrario? ¢No crees que en ese caso cada vez que
se escriba el algoritmo habria que precisar que se trata del discurso del mercado O del
discurso del analista, agregando esa lista de diferencias que desarrollas hacia el final
de tu articulo? Me parece contraproducente”.

Agradezco la observacion y en mucho coincido con Koren: el senalamiento de esta
homologia estructural es riesgosa y puede dar lugar a malentendidos, el mayor de los
cuales seria asimilar ambos discursos, hacerlos sinénimos. Sin embargo, “epistemo-
logicamente”, el problema es si tal analogia es pertinente o no, si no lo es, hay que
descartarla; si si lo es, hay que asumir los riesgos y formular las advertencias (caveats)
que sean necesarias. Lo que estd en juego —creo— son los dos modos de considerar
la conjuncién disyuntiva “O” que mi amigo subraya: vel y aut. Nuestra conjuncion “o”
puede ser “incluyente” indicando un mismo contenido semantico (“Walter Scott o el
autor de Waverley” — sabemos que no hay identidad entre las dos expresiones pero
ambas pueden usarse de modo intercambiable) o puede ser excluyente (“la casa que
heredara mi padre serd para mi o para mi hermano”). Un tratamiento completo de los
problemas l6gicos involucrados se encuentra en <http://plato.stanford.edu/entries/
disjunction/>. Insistiré en que la oposicién entre el “discurso analitico” y el “de los
mercados” es excluyente. En tal caso los “riesgos” asumidos se transforman en una ven-
taja: “o la satisfaccion de las demandas que soslayan el deseo o el psicoanalisis que lo
coloca en el centro de su discurso”, “entre el deseo y el goce, o el amor o la angustia”,
“o la produccién de S, en el campo de lo simbélico que lleva a la diferencia absoluta,
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Estas consideraciones podrian auxiliar en la comprension de cier-
tos rasgos de la subjetividad tal como se presentan ante nuestra escu-
cha bajo la forma de nuevas a-dicciones, la supresion de la palabra
por la sumisién a la panoplia de los servomecanismos que crece sin
pausas: sustancias quimicas, artefactos incorporados al cuerpo que
acaban en la produccién de cyborgs, aditamentos tecnolégicos como
los videojuegos o el casino global de las bolsas de valores y las apues-
tas internetales.

Hemos hablado del “pesimismo realista” de Lacan. Es interesante
agregar que, la altima vez que habl6 del “discurso capitalista”, cerré
el tema con una nota que podemos considerar vagamente “optimis-
ta” al insinuar que el discurso analitico podria servir de valla al nuevo
orden econ6mico mundial que se iba perfilando. De todos modos
queda en nosotros la sospecha de la adopcién por parte de Lacan
de una actitud conciliatoria a la vez que “militante”, demagégica qui-
z4s, ante el posible desanimo de sus discipulos, abrumados por tantas
premoniciones funestas referidas a los “progresos de la ciencia” y sus
consecuencias politicas:™ Dijo entonces:

Es un hecho que al detectar, en el sentido del discurso capitalista, la plusvalia
como un mecanismo esencial, Marx confiri6é de una vez por todas al discurso
del amo una consistencia y un poderio del que atin no habéis terminado de
extraer los resultados. Quiero decir que es absolutamente cierto que el capi-
talismo de estado, el que reina en la Unién Soviética, nos mostrara en lo su-
cesivo que hay todo el interés para que el discurso del amo sepa lo que hace.
Y es evidentemente algo cuyo advenimiento tiene su propio peso, pero de
todos modos no carece, en mi parecer, de gran importancia que, en cuanto
le concierne, el discurso psicoanalitico no solamente tome cuerpo, sino que
haya, desde ya, tomado cuerpo, quiéranlo o no, y que este congreso sea un
testigo del hecho de que por fin hay un interés, un interés universal podero-
so, en que este discurso se sostenga— para ello no es forzoso que los psicoa-
nalistas mismos hayan tomado conciencia para que, desde ya, eso funcione.

propia del psicoanalisis, o, por el contrario, una producciéon fantasmadtica de falsos S,
que borra las diferencias asimilando a los sujetos en torno a los significantes del Otro y
confiriendo falsas identidades, propia del discurso de los mercados”, etc. Ante el goce
“0” el psicoanalisis “0” la devoracion por el discurso de los
servomecanismos cuya red ensambla a los mercados.
% J. Lacan, “Intervention dans la séance ‘Sur la passe’ du 3 novembre de 1973”,
Lettres de I'Ecole freudienne, nam. 15, 1975. pp. 185-193.

de la compulsion repetitiva:
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Conviene reproducir el enunciado completo, mostrando la articu-
lacién de ese parrafo con el anterior, tal como fueron publicados:*

Podemos afirmar que estos enunciados finales de Lacan sobre el
discurso capitalista son congruentes con nuestro planteo de la opo-
sicion disyuntiva y se transforman en un imperativo ético para los
psicoanalistas: es imperioso sostener el discurso psicoanalitico pues
es ¢la inica? alternativa viable frente a la globalizacion de la peste.

¥ “Quelqu’un a, plusieurs, beaucoup, enfin, je ne pense pas tous ici seraient en état
de faire comme il y a été fait tout a I’heure directement allusion, a mes dits quadripo-
des ; si, évidemment, j’ai pu, de ces quadripodes et de leur rotation, spécifier d’'une
certaine facon le discours du maitre, et je dois dire d’autres discours, j’en ai distingué,
notamment le discours universitaire en tant qu’il est distinct du discours scientifique,
ca n’est évidemment quelque chose qui n’a pu étre construit, qui n’a pu étre pensé,
qu’a partir du discours analytique ; s’il n’y avait pas de discours analytique, je n’aurais
évidemment pas pu, je n’aurais jamais pensé le discours du maitre comme simplement
un certain type, un certain mode de cristallisation de ce qui fait en somme le fond de
notre expérience, a savoir la structure méme de I'inconscient ; personne n’avait songé
ay référer le discours du maitre lui-méme, mais il est singulier, il est remarquable — il
m’a surpris moi-méme, n’est-ce pas ? — qu’en somme, ce soit arrivé a donner la un
poids, un sens, une nécessité, sous le terme de « plus-dejouir », a ce que dans un
discours du maitre bien spécial, le discours capitaliste, Marx avait su isoler, détecter
comme en étant le ressort, le ressort majeur, a savoir la plus-value — il ne s’agit pas du
discours du maitre comme tel, mais d’une certaine variété de ce discours, le discours
dit capitaliste, qui ne s’en distingue qu’a un tout petit changement dans I’ordre des
lettres, les miennes.

C’est un fait qu’en détectant, dans le sens du discours capitaliste, la plus-value com-
me un ressort essentiel, Marx a tout d’un coup conféré une consistance et une puissan-
ce au discours du maitre dont vous n’avez pas fini de voir les résultats, je veux dire qu’il
est absolument certain que le capitalisme d’état, qui est celui qui regne en URSS, nous
montrera dans la suite qu’il y a tout intérét a ce que le discours du maitre sache ce qu’il
fait. Et c’est évidemment quelque chose dont 'avénement a son poids propre, mais,
quand méme, il n’est, a mes yeux, pas du tout sans intérét qu’en ce qui le concerne,
le discours psychanalytique, non seulement prenne corps, mais ait d’ores et déja pris
corps, que vous le vouliez ou pas, et que ce congrés soit un témoin du fait qu’enfin il
y a un intérét, un intérét universel puissant, a ce que ce discours se maintienne — la,
il n’est pas forcé que les psychanalystes eux-mémes en aient pris conscience pour que
déja, ca fonctionne”.



8. REVISION Y REPLANTEO DE LOS DISCURSOS
EN SU RELACION CON LOS DISPOSITIVOS

Hemos asentado una serie de proposiciones y llegado es el momento
de revisarlas. En primer lugar, partiendo de los instrumentos técnicos
utilizados en la historia de la humanidad, desde el fuego, el prime-
ro en la perspectiva del mito (Prometeo), hasta los mds rebuscados
equipos de la investigacion cientifica contemporanea, pasando por
los relojes y las distintas formas de Ia “mdquina”, definimos un primer
objeto de estudio: el de los “servomecanismos”, estas “extensiones del
(cuerpo del) hombre” que estan presentes en todas las culturas y en
todas las épocas.

Vimos luego que estos instrumentos (o “medios”, media) se agru-
pan en conjuntos y constituyen complejos técnicos y administrativos
que, en cada formacién econémico-social, estan intimamente arti-
culados entre si por medio de regulaciones legales emanadas del
“poder” y responden a los intereses del amo en turno. Los servome-
canismos funcionan en el seno de instituciones en las que se des-
pliegan luchas tacticas y estratégicas por el control de sus “servicios”.
De acuerdo con Foucault y Deleuze sostuvimos que estos complejos
técnico-institucionales pueden ser caracterizados como “dispositivos”
y que es dificil dar una definicion estricta de los mismos (de hecho,
nadie los defini6) al mismo tiempo que es imposible establecer una
lista exhaustiva y empirica de ellos dadas la imprecisién de las fronte-
ras entre los aspectos técnicos y los aspectos discursivos de los dispo-
sitivos, siendo unos y otros, por igual, efectos y manifestaciones del
lenguaje.

En tercer término, después de los servomecanismos y los disposi-
tivos, tomamos en consideraciéon y aprovechamos para nuestros fines
el concepto de “discurso” emanado de la ensenanza de Lacan. Los
discursos son formas del “vinculo social” y pueden formalizarse en
escrituras matematicas cuyo numero es de tan so6lo cuatro. Una vez
identificados estructuralmente estos cuatro discursos pudimos distin-
guir en uno de ellos, el discurso del amo, tres tipos de articulacion,

[180]
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tres formas historicas, que corresponden a tres formas sucesivas de
la dominacion: a] el amo cldsico con su pareja estructural, el esclavo;
b] el amo capitalista que pone en juego al saber y encuentra su parte-
naire en el proletario, y c] el amo impersonal de los mercados que actia
mediante los servomecanismos instrumentales y tiene como contra-
parte y destinatario al sujeto forcluido por la ciencia. Las indicadas
modalidades del discurso del amo son sucesivas y han irrumpido en
tres épocas diferentes de la historia pero hoy en dia coinciden y sub-
sisten en una misma temporalidad epocal. La coexistencia —no siem-
pre pacifica pero siempre negociada— de los tres discursos del amo
permite entender como son ellos, en su conflictiva simultaneidad,
los que organizan la accién de los diferentes “dispositivos” sociales
y el uso que en cada uno de los dispositivos reciben los multiples
“servomecanismos”. En otras palabras: son los discursos, los cuatro
discursos, tomando en cuenta esas tres formas historicas del amo, los
que dan cuenta de la compleja relacién entre el sujeto, el poder, el
saber y los medios.

En nuestro recorrido debimos tratar incidentalmente con impor-
tantes autores que aportaron conceptos cardinales dentro de esta
problematica: Heidegger y su nocién de Gestell (que traducimos como
dispositivo, uno y inico para €l) referida al conjunto de la relacién de
los hombres con la técnica para la explotacién de la naturaleza y de
los otros hombres; Mumford y McLuhan con su concepcion de los
“media” como un conjunto articulado que integra a todas las prolon-
gaciones protésicas del hombre; Althusser que promovié la idea de
“aparatos ideoldgicos del Estado”, bastante préxima a los menciona-
dos “dispositivos” de Foucault, retomados por Deleuze, que permiten
el ejercicio y la acciéon del poder por medios primordialmente no
violentos; Giorgio Agamben que extiende de manera descomunal
el concepto de dispositivo agregando a esa nocién el conjunto de
los servomecanismos y, para terminar, Bernard Stiegler que analiza
las nuevas condiciones de la vida contempordnea concomitantes al
despliegue y al uso generalizado de mecanismos tecnocientificos de
céomputo que culminan en la red global de las computadoras inter-
conectadas, la web.

En el dia de hoy es Internet el servomecanismo que permite la
conservacion integral de la memoria (banco de datos omniabarcati-
vo) que determina las maneras en que los sujetos recuerdan e incluso
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perciben su realidad. El analisis pormenorizado de estos conceptos
lleva a establecer las necesarias diferencias de nivel entre ellos, auto-
riza una vision de conjunto de las tan difundidas ideas acerca de los
cambios que las nuevas tecnologias implican para la vida en las socie-
dades postindustriales (con el consiguiente incremento del “males-
tar en la cultura”) y obliga a concluir —en medio de esta sensacién
generalizada de “cambios revolucionarios en la vida’— que nada hay
de inédito y que siempre, en todas las épocas, han sido decisivas las
condiciones técnicas de la existencia para la subjetivacion alienante,
cosa que ahora es mds clara que nunca dada la avasalladora eficien-
cia de los servomecanismos propulsados como aplicaciones del saber
cientifico. La especie humana, por obra y gracia del lenguaje, ha sido
siempre tecnolégica.

8.1 SOCIEDADES DE SOBERANTA Y SOCIEDADES DISCIPLINARIAS.
BURROUGHS, DELEUZE Y LAS “SOCIEDADES DE CONTROL”

En este proceso de revision acabamos por descubrir una coinciden-
cia esencial y hasta ahora no revelada ni relevada de la articulacion
entre las posiciones de Lacan tal como las hemos expuesto al hacer
lugar a la sucesion de los tres discursos del amo y las de Foucault so-
bre los dispositivos complementadas con deslumbrante claridad por
una adicién debida a Gilles Deleuze. Para ir sin dilaciones a nuestro
tema digamos que Michel Foucault supo hacer una clara distincién
entre dos modos de la organizacion social:

a] las sociedades de soberania, y

b] las sociedades disciplinarias, a las que Deleuze,’ siguiendo ideas
de W. S. Burroughs,?, propuso agregar

¢] las sociedades de control.

Cuanto debia decirse al respecto fue expuesto de manera magis-
tral por estos investigadores de los mecanismos del poder y por eso
nos resultara facil mostrar que la secuencia de las tres organizaciones

! Gilles Deleuze [1990], “Postscriptum sur les sociétés de contrdle”, en Pourparleurs,
Paris, Minuit, 1990. Traduccion al espanol de José L. Pardo, “Postscriptum sobre las
sociedades de control”, en Conversaciones, Valencia, Pre-Textos, 1999, pp. 277-281.

? William S. Burroughs, “The limits of control”, en The Adding Machine. Collected
Essays. Londres, John Calder, 1975, pp. 117-121.
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de la sociedad (validas al menos para las sociedades occidentales),
regidas por los tres amos sucesivos, coincide plenamente y se ajusta
a las observaciones de Lacan sobre la metamorforsis operada por el
pasaje del amo clasico al amo capitalista (es decir, de las sociedades de
soberania alas disciplinarias en Foucault) y que el agregado de Deleuze
sobre las sociedades de control corresponde a nuestra adicion del discur-
so de los mercados, regidos por los servomecanismos, tercera modali-
dad del discurso del amo. En sintesis, el esquema propuesto es:

a] Discurso del amo clasico (Lacan) — Sociedades de soberania
(Foucault) — Produccion artesanal del libro y las mercancias — Escri-
tura manual.

b] Discurso capitalista (Lacan) - Sociedades disciplinarias
(Foucault) — Produccion industrial del libro y las mercancias — Escri-
tura impresa.

¢] Discurso PST (Lacan) [de los mercados] — Sociedades de con-
trol (Deleuze) — Produccién cibernética del libro y las mercancias
— Escritura virtual.

Consideraremos sucesivamente los tres modos de organizacién so-
cial en relacién con las tres modalidades del amo:

a] La “soberania” es, para Foucault, una forma primitiva de go-
bierno, un tipo de sociedad y un dispositivo que se contrapone punto
por punto y en todos los planos a la modalidad “disciplinaria” que
entra en accion después, concretamente después de la Revolucion
francesa, y la contintia. Desde el imperio romano (persona del Sumo
Pontifice) —por no hablar de faraones, emperadores chinos y demas
encarnaciones de la autocracia— pero muy claramente a partir de la
Edad Media, el pensamiento juridico occidental ha tenido como cen-
tro a la figura magnética del soberano que ejerce la autoridad y es la
fuente de las leyes positivas promulgadas en nombre de una entidad
trascendental: Dios. En los primeros siglos del Occidente europeo el
derecho es derecho real. Las prerrogativas legitimas de la soberaniay
su contraparte, la obligacion legal de la obediencia, han servido para
definir las formas de la dominacién tanto en las monarquias adminis-
trativas de la época feudal, como en las monarquias parlamentarias
instauradas a reganadientes con la llegada de las corrientes politicas
liberales. En relaciéon y en lucha contra esas formas de la soberania se
pusieron en marcha las consecuentes revoluciones burguesas de los
siglos xv1I y xvir en Inglaterra, Estados Unidos, Francia y Alemania
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que instauraron otro esquema en el ejercicio del poder. Su mas clara
manifestacion puede verse en la republica burguesa representativa,
regida por una constitucion que es una sedicente “expresion de la
voluntad popular”.

En las sociedades de soberania se manifiesta la presencia constan-
te de la autoridad “real” que se ejerce sobre los bienes, la tierra, los
hombres y sus productos. La dominacion se ejerce sobre el territorio
y las riquezas (el reino). Se trata, en definitiva, de una organizacién
juridica en la que el derecho se impone (impuestos) verticalmente,
desde las alturas hacia la base, en forma dogmatica. Los presuntos
intereses del pueblo son monopolizados por una entidad inmortal, la
monarquia, encarnada en un cuerpo mortal, el del rey, que mantiene
la vida del Estado. Después de muchos siglos, con el aumento de la
poblacién y de las riquezas y con la incipiente mecanizaciéon de la
produccion, se expande una “clase” de intermediarios que tiene rela-
ciones complejas con el poder central; se multiplican los centros re-
gionales de poder y surgen tensiones entre las ciudades (burgos) y las
capitales donde residen los reyes. La nobleza hereditaria deja de ser
una manera de estable de atribuir y transmitir la autoridad. La toma
de decisiones que afectan a la vida publica revela ser “antiecon6émi-
ca”, arbitraria, brutal y, a la vez, se hace imperativo poner en marcha
procedimientos juridicos “racionales”, codificados, para organizar y
disciplinar a las otras clases sociales, incluyendo a la naciente y ex-
pansiva clase burguesa. En este sentido entendemos a Foucault:® “La
disciplina es la otra cara de la democracia”.

0] La instauracién orgdnica del nuevo sistema disciplinario no es
cuestion de un dia sino que sobreviene paulatinamente a partir de
los cambios politicos en la Inglaterra del siglo xvi1y se hace palmaria
después de la Revolucion francesa. En esa perspectiva, puede verse
la decapitacion de Luis XVI (1791) como el episodio instantaneo y
sangriento que simboliza el cambio sin precedentes que se concreta-
ra pocos anos después con la promulgaciéon del cédigo napoleénico
(originalmente “Codigo Civil de los Franceses” - 1804), complejo cor-
pus de millares de disposiciones juridicas que llegé a ser el paradig-
ma de las diferentes ordenaciones reglamentarias vigentes a partir
del siglo x1x en los estados nacionales y en las correspondientes so-

* M. Foucault. Dits et écrits I, cit., p. 722.
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ciedades burguesas del mundo occidental. Esos escritos juridicos son
secundarios a cambios exigidos por el nuevo sistema de ejercicio del
poder que Foucault designa con el justo nombre de sociedad discipli-
naria. En el plano de la dominacién se traslada la instancia decisiva
desde la posesion y administraciéon de la tierra (campos y minas, ma-
res incluso) al dominio de los cuerpos. En la economia politica este
cambio se refleja, antes aun que en las instituciones gobernantes, en
el pasaje de las doctrinas fisiocraticas (la tierra es la fuente de las
riquezas) al liberalismo econémico (la riqueza proviene del trabajo
humano mas que de la naturaleza) que se convierte en la teoria hege-
monica a partir de la segunda mitad del siglo xviir. En las sociedades
de soberania los hombres eran concebidos como apéndices de la tie-
rra de la que, con el sudor de su frente, extraian los bienes necesarios
ala supervivencia. En las sociedades disciplinarias, que corresponden
a la Revolucién industrial y al vuelo sin trabas del capitalismo, los
hombres deben ser formados como productores de la plusvalia que
permiten la expansion del capital: el siervo de la gleba deja su lugar
al proletario que vende su fuerza de trabajo. No se controla ya la tie-
rra (mediante los esclavos y siervos) sino a los hombres “libres” que
transforman a las materias primas manejando maquinas que multi-
plican y potencian la accién del cuerpo. Los mecanismos del poder
basados en la herencia y el derecho de la sangre asi como en la legi-
timacion de la dominacion a través de los organismos eclesiasticos,
cede su lugar a la “e-ducacion” (e-ducere, gobernar desde afuera) por
medio de la familia, de su continuacion, la escuela (“ya no estas en
la casa”), de sus sucesores, el cuartel y la fabrica (“ya no estds en la
escuela”) y, ocasionalmente, la prision y el asilo para aplastar con la
aplicacion violenta de “la fuerza de la ley” a los ocasionales fracasos
de esos mecanismos institucionales. Mientras mas los cuerpos son so-
metidos por un sistema de dominacion sin escape, mas la legislacion
es “liberal” y “democratica”, mas se insiste en la igualdad ante la ley
y en los derechos del hombre, del ciudadano, de la mujer, del nino.
c] Estas “sociedades disciplinarias” han configurado el modelo do-
minante de cuerpos y conciencias que hemos conocido hasta fines
del siglo xx. Ellas han encontrado (segregado) un sistema de racio-
nalizaciones de su accién en las llamadas “ciencias sociales”. Como
dice Deleuze ellas no son, sin embargo, nuestro presente sino lo que
estamos dejando de ser (Postscriptum, cit., p. 277). Ahora no es nece-
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sario controlar y disciplinar a los cuerpos pues, mediante los imple-
mentos técnicos, esos procedimientos autoritarios de gobierno, esos
“dispositivos”, se hacen internos y los controles se ejercen desde afue-
ra a través de servomecanismos dotados de funciones “sensitivas” y
“motoras” que captan el estado de los organismos vivientes y los coac-
cionan para la realizacién oportuna de ciertas acciones “imperativas”.
El individuo es perfecta y constantemente localizable en el tiempo y
el espacio sin necesidad de una vigilancia fisica ejercida sobre €l ni
de muros que lo encierren: la electrénica puede hacerse cargo de
la tarea. La dominacién se inyecta por via audiovisual, la memoria
historica se construye y se manipula desde satélites que orbitan fuera
de la atmosferay los cambios necesarios en la subjetividad pueden ser
sometidos al calculo mediante la industria farmacéutica, la ingenieria
genética, la inserciéon de microchips en el cuerpo y en el cerebro, la
regulacion del tiempo libre y sus actividades, el conocimiento por
parte de empresas monopolicas (el guglopolio) de lo que cada uno
lee, compra, gusta, rechaza, dialoga, escribe, habita, come y hace el
amor e incluso lo que podria pensar antes de tomar una decision
hasta llegar a la manipulacién de la actividad productiva en el propio
hogar, sin necesidad de la escuela, de la fabrica o del cuartel. La vigi-
lancia y la manifestacion ostensible del poder ya no son necesarias.
Las sociedades disciplinarias dejan su lugar a las nuevas sociedades
del control. ¢Estamos ante un “progreso” o ante un reforzamiento
subrepticio y mas peligroso de lo mismo? Deleuze no se atreve —y
tampoco nosotros— a zanjar la cuestion:

No cabe comparar para decidir cual de los dos regimenes es mds duro o mas
tolerable, ya que tanto las liberaciones como las sumisiones han de ser afron-
tadas en cada uno de ellos a su modo. Asi, por ejemplo, en la crisis del hos-
pital como medio de encierro, es posible que la sectorizacion, los hospitales
de dia o la asistencia domiciliaria hayan supuesto en un principio nuevas li-
bertades; ello no obstante, participan igualmente de mecanismos de control
que nada tienen que envidiar a los mads terribles encierros. No hay lugar para
el temor ni para la esperanza, s6lo cabe buscar nuevas armas (cit., p. 278.

Para repasar por la triparticién de las formas histéricas de la do-
minacion:
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a]

b]

c]

Las sociedades de soberania que corresponden a nuestra caracteri-
zacion (y ala lacaniana) del amo cldsico operaban con maquinas
simples: palancas, poleas, relojes, tornos, telares, norias, opera-
dos por los brazos y las fuerzas musculares de hombres y brutos.
¢En qué medida esos “medios de produccion” determinaban la
organizacién social o eran determinados por ella? La distincién
es ociosa: ambos componentes, el técnico y el politico, se requie-
ren reciprocamente.

Asi sucede también con el amo moderno, capitalista, imperante
en las sociedades disciplinarias. La sociedad disciplinaria, cen-
trada en la fabrica, trabaja con maquinas de vapor y eléctricas.
El productor acaba integrado en la linea de montaje y su tiempo
de trabajo es pagado por el salario con primas eventuales por el
tiempo extra o la superacién en la productividad.

Las sociedades de control actian a través de servomecanismos
de un tercer tipo, maquinas informdticas y computadoras que
deciden en cada momento y sin intervencién del musculo ni
del cerebro de nadie, lo que habrd de producirse, las cantida-
des, las cualidades, los costos y los precios. La informacion de la
marcha de los negocios retroalimenta la produccién y la decide
sobre bases estadisticas regulando el consumo y determinando
los beneficios de los accionistas y de los C. E. O, los altos ge-
rentes ejecutivos, que regulan los procesos operativos de esas
maquinas a las que ellos mismos estan sometidos. La elabora-
cion efectiva de los bienes que se consumen pasa a un segundo
plano y es con frecuencia derivada al trabajo material hecho
en paises “subdesarrollados”, sede de “mercados emergentes”,
donde todavia operan los (ahora) arcaicos procedimientos dis-
ciplinarios. La creacion de riquezas ya no procede de la trans-
formacion por el trabajo de las materias primas como sucedia
en las dos organizaciones anteriores sino que arma (maquila)
productos provenientes de distintas regiones segun disposicio-
nes tomadas en centros de poder imposibles de localizar, tras-
nacionales, y comercializa sus productos a través de la “red” en
la que el consumidor no es capaz de poner ni su tacto ni su vista
en aquello que compra aunque espera que la mercancia llegue
a su casa convenientemente ensamblada y evacuada de todo
contacto con las manos del hombre. Se compran y venden ser-
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vicios y los costos y las utilidades se depositan en cuentas auto-
maticas de nimeros, de dinero pldstico, virtual, inmaterial. Este
proceso es ininterrumpido, no descansa ni conoce el sueno o
la incertidumbre, el productor y el cliente estan “tipificados” y
la produccion y la oferta van de la mano: “Quien compro este
producto, quien pidi6 esta informacién, después de hacerlo
compro este otro producto, se interes6 en estos otros datos, etc.
y usted estd invitado (coercionado) para proceder de la misma
manera en este hombriguero” que llamamos sociedad.

¢Qué —quién— es controlado en la nueva organizacién social
(“sociedad de control”) que corresponde a nuestra idea de una ter-
cera forma del amo, el “discurso de los mercados”? Segtuin Deleuze,
es el individuo y debe tomarse en cuenta que el medio del control
es el mas tradicional: la palabra, los esléganes, las contrasenas que
cada uno debe reconocer y poner en acciéon cuando se le solicita
demostrar su “identidad”. El control completo se alcanzaria cuando
se anulase por completo cualquier resistencia a las consignas y a las
ordenes. Al sujeto de las sociedades de control no se lo gobierna
(como en las sociedades de soberania) ni se le hace creer que es €l
quien gobierna a través de sus representantes, como en las “demo-
craticas” sociedades disciplinarias: al individuo se lo manipula por
las vias administrativas, kafkianas; ésa es la diferencia esencial entre
las sociedades disciplinarias y las de control. Una forma cada vez
mas difundida, modelo y ejemplo de la autoridad introyectada que
esta en vias de ser hegemonica, por ejemplo, es la instalacion de
electrodos en el cerebro (o de sustancias quimicas) creando cyborgs
*que permiten incidir sobre las conductas por medio de “controles
remotos”. Laregulacion por servomecanismos exteriores llega a ser
la esencia de lo que antes podia llamarse un hombre o un sujeto o
un individuo que tenia la ilusién de la autonomia. Con el “aparato”
insertado en el cuerpo o como apéndice imprescindible de €I, la ne-
cesidad de una fuerza policial coercitiva o de consignas psicolégicas
para gobernar se hace superflua. El poder se ejerce organizando la
secuencia de las 6rdenes expedidas por gobernantes cibernéticos,

* Se adelanta que en la vigesimotercera ediciéon del DRAE aparecera el vocablo ci-
borg, sustantivo masculino, definido como “ser formado por materia viva y dispositivos
electrénicos”. Microchip es ya vocablo de uso aceptado y corriente.
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autorregulados, de la conducta que se incorporan al organismo y
ponen en marcha las acciones y operaciones requeridas.

En este novedoso régimen, el “discurso de los mercados”, consta-
tamos una irreversible transformacién del capitalismo. Lo esencial
no es ya la propiedad (de la tierra, de las fabricas o de los aparatos
institucionales del estado) ni la produccién de mercancias. Ahora lo
decisivo es el flujo vertiginoso, la rotacion incesante de los servicios y
de las personas asignadas a su prestacion, la evaluacion constante y el
desplazamiento permanente de los prestatarios y los consumidores,
las subitas transferencias de masas de productores y consumidores
que se negocian en bloque sin consultar la opinién de quienes estan
concernidos por estas operaciones —estamos tentados de escribir
“los interesados” y lo hariamos si no fuese porque el “interés” por
estas transacciones escapa a los individuos, a sus singularidades y a
sus cuerpos fisicos, convencidos como estan de la inutilidad de la
resistencia—. La empresa ha tomado el lugar de la fabrica (Deleuze,
cit., p. 280) y las instituciones, la administracién del tiempo libre,
el arte, los partidos politicos, las religiones, se ponen al servicio de
una organizacién omnipresente e invisible dedicada a forzar cambios
compatibles con las siempre renovadas, siempre obsoletas, tecnolo-
gias “de punta”. La culminacién de este proceso del control estd a
la vista y sus aparatos de accion, los servomecanismos son cada vez
mas pequenos (nanos) y cada vez mas baratos: los localizadores que
permiten conocer en cada instante la ubicaciéon de un objeto en el es-
pacio, los movimientos que cada individuo realiza en la produccion,
el consumo o el ocio, la relaciéon que el controlado guarda con otros
“objetos” de la misma indole. En sintesis, nada nuevo: es el panéptico
ideado por Bentham, fabulado por Orwell y llevado por Foucault al
lugar focal en la reflexién sobre los destinos del hombre occidental.
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¢Podra ser el inconsciente, la freudiana maquina de sonar con sus
poéticos procesos primarios de metafora y metonimia, el altimo ba-
luarte de resistencia frente al control? No otro es el sentido de nues-
tro discurso en este libro que se esmera en fundamentar una disyun-
tiva: o el discurso de los mercados o el discurso del psicoanalisis. Como en
toda opcion dicotémica se llega a un punto decisivo que es €ético. El
discurso de los mercados esta completamente al servicio del amo y
se encamina a la unificaciéon del mundo bajo sus consignas de una
manera total, como nunca lo consiguieron ni Roma, ni las religiones
ni el capitalismo industrial con sus correspondientes regimenes colo-
niales. Su mecanismo de accién ya fue denunciado: es un soborno. Al
sujeto se le ofrece la satisfaccion de las demandas previamente con-
figuradas por consignas y propaganda: una cuota o prima de placer,
una participaciéon en el proceso de dominio de los hombres, de la
naturaleza, del planeta, del espacio exterior, a través de servomeca-
nismos cada vez mas eficientes y prodigiosos que producen una ima-
ginaria —y a veces bien real— demostracion de “poder” y “potencia”
que hacen visibles y patentes las fantasias infantiles que responden a
la castracion simbolica. Esos fantasmas de gozar (respuestas a la pro-
hibicién del goce) convierten a la pasividad, al haber sido seducido,
violado, castrado, golpeado en su inversa: una actividad mediada por
el saber “cientifico” y sus instrumentos tecnolégicos que permiten
al operador de la maquinita gozar del poder de ese “aparato” que
parece violar las leyes naturales con su ubicuidad, su telekinesia, su
correccién reparadora de las diferentes impotencias o su capacidad
para obtener “ganancias” generadas por el calculo de rentabilidad
(costo/beneficio). El punto de la “utilidad” de los servomecanismos
y su capacidad adictiva, secuestradora de la subjetividad o de los “pro-
cesos mentales” de quien los usa, fue en su momento ampliamente
desarrollado.

El nimero y el calculo, como referentes universales que trascien-
den a las comunidades linguisticas y uniforman a los usuarios que

[191]
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obedecen al cédigo de procedimientos de la industria tecnocienti-
fica, parecen dominarlo todo. Esta actividad no es sino la mecaniza-
cién de los “procesos secundarios” de Freud, objeto de estudio de
la psicologia clasica. Se explica asi el retorno del interés por la con-
ciencia, propio de la teorias cognitivoconductuales hoy en boga, y la
fe en los datos neurofisiologicos, en una ciencia “dura” del cerebro
que tendria que acabar por despejar los misterios de lo que algunos
presuntos retardatarios siguen llamando “la psique” y que someteria
los procesos mentales a un eventual manejo absoluto por medio de
recursos quimicos. La psicologia de la conciencia, sin embargo —y
es aqui donde el descubrimiento freudiano debe ser reivindicado—
puede explicar y hasta controlar el “como” de esos procesos pero no
el “qué” y sus repercusiones subjetivas. James L. McGaugh,’ uno de
los mds competentes y reconocidos investigadores de la memoria hu-
mana con las técnicas de la biologia contemporanea puede decir asi,
de modo totalmente pertinente, que €l se ocupa de “los mecanismos
cerebrales que hacen posible el recuerdo”, es decir, no de la memoria
en si, no de lo recordado. La esencia de la memoria, como lo sabe
cualquier lector que va a la busqueda del tiempo perdido, no reside en
el acontecimiento mismo que se recuerda, ni en los “procesos cere-
brales” sino en la composicién del recuerdo, en su aparicion mas o
menos casual y caprichosa y su articulacion con los fantasmas del su-
jeto asi como en el relato que se hace a otro de aquello que se evoca.
Es la “memoria involuntaria” de Proust y la “memoria inconsciente”
de Freud, taladrada por la represion y el olvido, entramada con el
deseo, arraigada en un goce que es el de la puesta en palabras del
recuerdo. Concretamente, todo aquello que escapa a la objetivacion
neurocognitiva y al calculo.

Hemos expuesto en detalle que el discurso de los mercados y el
del analista, analizando sus analogias y diferencias, comparten la mis-
ma férmula. El discurso del psicoanalista, sin embargo, se ocupa de
otra cosa, del saldo, del suplemento, del sobrante, que el discurso de
los mercados no puede incluir sin estallar. Eso que “sobra”, irreduc-
tible al calculo, el inconsciente, permite que se fabriquen los suenos,
que se pongan en accion los procedimientos poéticos, que se pinten

®J. L. McGaugh, Memory & Emotion. The Making of Lasting Memories, Nueva York,
Columbia, 2003, p. 1.
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los cuadros y se compongan las obras musicales asi como el goce que
brota en el espectador, en el sonante, en quien asiste a lo incalculable
de los encuentros sorpresivos de las palabras y de los cuerpos.

Para explorar esta modalidad de un discurso sin antecedentes,
siempre nuevo, no bastan los servomecanismos intervinculados en
una red que hace de cada individuo una “terminal” que recibe y emi-
te los datos que mantiene en funciones al orden informatico univer-
sal, un sujeto “predecible” para ese sistema. El “sistema” (Gestell) no
tiene inteligencia; se maneja automatica y espontaneamente sin la
intervencién de “persona”, no falla y por eso aspira a ser reconocido
como “inteligencia artificial”, logro supremo de la historia universal,
encarnacion del Saber Absoluto. Hace falta otro sistema, otro “dispo-
sitivo”. Su modelo es el de la situacion transferencial propia del psi-
coanalisis que, a su vez, tiene un modelo: el de la supresion sensorial
necesaria para dormir, cuando las palabras se liberan de las coaccio-
nes lingtisticas que organizan el discurso “normal” de la existencia y
aparece a la vista esa “otra escena”, la del sueno, la del espacio teatral,
la de toda creacion artistica, bautizado por Winnicott como “espacio
transicional”. Es entonces cuando se pone en suspenso del tiempo de
los relojes, cuando el discurso de los mercados encuentra un tope al
que intenta, de todos modos, mercantilizar. El discurso de los mer-
cados encuentra su limite en los “procesos primarios” a los que —de
todos modos— se pretende transformar en espectaculo y vender se-
gun determinadas estrategias de marketing. El dispositivo analitico es
un equivalente de esa “otra escena”. En ella la puerta del gabinete del
analista funciona como un “practicable”® que hace entrar al sujeto en
el terreno de la representacion, re-presentacion en el sentido teatral
de la palabra. El analizante encuentra, en la situacion transferencial,
un espacio que no es el de la res extensa para la puesta en discurso de
su personaje. El esta ahi, en el escenario, y, a la vez, con el corte de la
sesion, sale de la escena, atraviesa una puerta que lo conduce a otro
escenario, el de su vida “real”, donde interpreta su papel y puede
descubrir que las lineas de su didlogo y la orientacion de sus acciones

® Nuevamente corresponde insistir en la justa aplicacién de la imagen lacaniana del
“practicable” a la situacion analitica que desarrolla de modo brillante Jacques Nassif,
partiendo del ejemplo de una comedia de Shakespeare (Measure by Measure) a la que
compara con el dispositivo de ficcion donde aparece lo real que es la situacion analiti-
ca. J. Nassif, cit., pp. 109-164.
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han sido dictadas por ese Otro invisible, el autor pirandelliano que
estd a la busqueda de sus actores.

Una alternancia de on/off line que es lo contrario de ese enchufar-
se y desenchufarse propio del sujeto inserto en las cadenas de la web.
Prometeo desencadenado.

La contrapartida del servomecanismo alienante, su otra cara, el
antidoto que denuncia las ficciones que constituyen la realidad, es
el dispositivo inventado por Freud. El analista (su discurso) toma alli
el lugar del semblante que se dirige al sujeto y lo conmina a produ-
cir los nuevos significantes amo, S, que seran los indicadores de su
diferencia absoluta y haran posibles la separacion necesaria de los
significantes amo impuestos por los mercados en su campana de anu-
lacion del sujeto y de masificacion unificadora de los consumidores
sobornados por las lamparas de Aladino, esas “mdgicas” creaciones
de la ingenieria cibernética. En otros términos, la disyuntiva es:

O el dispositivo (Gestell) de la economia global en esta tercera eta-
pa del discurso del amo, la del discurso de los mercados, tendiente a
la desdiferenciacién subjetiva que opera mediante sofisticados apara-
tos cibernéticos.

O el dispositivo del psicoanalisis, opuesto a esa forclusion del suje-
to que promueven las tecnociencias del calculo y ofrece la alternativa
de su propio discurso encarnado por un representante del objeto
causa del deseo que es el psicoanalista.
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