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La húsqueda de lectores "populares" deI Renacimien­
to, de entre mediados deI sigla XV y mediados deI XVII, siguió
durante mucho tiernpo los caminos trazados por la historia
del libro tal como se desarrolló a raíz de la publicación de!
libra pionero de Lucien Febvrey Henri-JeanMartin 1. Se tra­
taba ante todo de caracterizar a las diferentes poblaciones de
lectores (y lectoras) partiendo de la reconstrucción de la des­
igual presencia dellibro en el seno de los diversos grupos socia­
les de una ciudad o una región. La contestación a la pregun­
ta" ,quê leian?" venía enunciada a partir de una sociografía de
la posesión dellibro. Y la respuesta a la pregunta ",quiênes
leían quê?", a partir de la localización de títulos y gêneros (dis­
tribuidos en grandes categorías bibliográficas) propios de cada
conjunto social.

Lo cual nos lIeva a diversos corolarios. En primer lugar,
la preferencia otorgada a ciertas fuentes masivas que permi­
ten un tratamiento seriado y cuantitativo de datas homogê­
neos, repetidos, comparables: así sucede en los inventarias por
fallecimiento o los catálogos impresos de ventas de bibliote­
cas.Luego, la construcción de indicadores que identifican toda
una serie de apartados culturales, más aliá de la gran división
entre cultos y analfabetos, en función de lapresencia o la ausen­
cia de libros, de! número de obras poseídas, de la naturaleza
de los titulas mencionados en los inventarias o los catálogos.

Esas investigaciones, sin duda más numerosas para e! si­
gla XVIII que en los anteriores, han aportado importantes resul­
tados. Los estudios monográficos efectuados por lo general
a escala de una cíudad han sacado a relucir una presencia de!

1 Lucien Febvre y Henri-Jean Marrin, L'appl1rition du Iiure, Parfs, Albin Michel,
1958 (Col. L'Évolution de l'Humanité).
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libra más considerable que lo que cabía esperar en los estarnentos
de artesanos y mercaderes. En Valencia, entre 1474 y 1550,
donde una tercera parte de los inventarias menciona libras,
tal es el caso dei 14% de los de artesanos dei tejido y el I0% de
los demás trabajadores manuales 2. En Amiens, en los afias
de 1503-1576, ellibro aparece en uno de cada cinco inven­
tarias por fallecimiento; entre los mercaderes y artesanos, en
uno de cada diez (en realidad, en elll % de los inventarias
de esas categorías) J. En Canterbury, un poco más adelante,
entre 1620 y 1640, la mitad de los inventarias indica la pre­
sencia de impresos, y los porcentajes son, respectivamente,
de un 45% de artesanos dei vestido, de un 36% de obrerasde
la construcción y de un 32% de labradores que vivían en la ciu­
dad 4. O sea que, en las ciudades dei Renacimiento, en ninguna
parte eran cosa rara los libras en los ambientes populares. Cier­
to es que sólo una minoría los poseía, pera una minoría nun­
ca despreciable y que puede Uegar a ser una parte importan­
te de la población considerada.

(Cabe darse por contento con esa primera tanda de da­
tas obtenidos? En posible que no. La desigual posesión de
libras tal y como la registran los inventarias o los catálogos
es un tanto enganosa. Por un lado, no tiene en cuenta más que
las obras cuyo valor justificaba su inclusión en el inventario
de bienes o con ocasión de una venta en pública subasta. Por
otro lado, no permite Uegar a conocer la lectura de libras que
los lectores no poseían pera se los prestaran, los leyeron en
casa ajena o los escucharon leer. Y por último, establece unas

1 Philippe Berger, "La lecture à Valcnce de 1474 à 1560. ÉvoJution des comporte­
ments en fonctíon des milieux sociaux'', en Livre et lecture en Espagne et e12 Prance
sons l'AncienRégime, Colloque de la Casa de Velázquez, París, A.O.P.E, 1961, pp.
97-107, YLibray lectura en la Valencia dei Renacimiento, Valencia, Edicions Alfons
el Magnànim, Instirució Valenciana d'Esrudis i Investigació, 1987.

.> André Labarre, Le livre dons la oieamiencise du XVI" siéde. Lenseienemenr dcsin­
ventaíres aprês daês, 1503-1576, París-Lovaina, Éditions Nauwelaerts, 1971.

4 P. Clark, "The Ownership of Book in England, 1560-1640: the Example of
Some Kentish "Iownsfolk'', en Lawrence Stone (ed.), Schoolingand Societv. Studies
in tbe History ofEducation, Baltimore, TheJohns Hopkins University Presa, 1976,
pp.95-111.

diferencias culturales fijas en las diferencias de reparto, sien­
do así que, incluso en eIRenacimiento, solían ser los mismos
textos y con frecuencia los mismos libras los que circulaban en
todos los estamentos saciales. Por consiguiente, hay que sus­
tituir la constatación que Ueva a considerar "populares" los
títulos y géneras encontrados entre los artesanos y mercaderes
por otro enfoque que trate de determinar los diferentes usos
y lecturas de los mismos textos por diferentes lectores/as.

Lecturascompartidas
Dos constataciones subtienden ese prayecto. En primer

lugar, es evidente que los lectores "popul~res"se haUaban en
posesión de libras que no les estaban especialmente destinados.
Menocchio, eImolinero dei Friul, leía la Biblia en lengua ver­
nácula, el Fioretto della Bibbia, la traducción de la Legenda aurea,
Il cavallier Suane da Mandavilla -que era una traducción de
los Viajes de Mandeville-, y eI Decamerón. Por tanto, lo que
caracterizaba aMenocchio como lector "popular" no era el cor­
pus de sus lecturas, sino su manera de leer, comprenderyuti­
lizar ai servicio de una cosmologia original los textos a los que
tenía acceso 5.

De la misma manera, los labradores, artesanos y merca­
deres de la diócesis de Cuenca interragados por la Inquisición
entre 156,0 y 1610 leían lo mismo que otros, más acomoda­
dos, leíanigualmente: libras de devoción, vidasde santos y nove­
las de caballería, las caballerías 6. Esa comprabación permite
dar un nuevo sesgo aIdiagnóstico formulado acerca dei públi­
co de las novelas de caballería, considerado fundamentalmente
noble 7. Ese juicio, totalmente clásico en la historia literaria,

5 Carla Ginzburg, 1/f01711aggio e i uermi.1/ cosmo di un mugnaiodeI' 500, Turín, Ei­
naudi Editore, 1976 [Tí-ad. castellana, Ri quem'y iosg;usanos. Ei uniuersodeun moli­
nem deisiglo XVI, Madrid, Muchnik, 1981].

6 Sara T. Nal1e, "Literacy and Culture in Early Modem Castile", en Past and Pre­

sent, 125 (novíembre de 1989), pp. 65-96.

7Maxime Chevalier, "EI público de las novelas de caballerías'', en Lectura y lecrores
en la Espaiia delossiglos XVI.r XVII, Madrid, 'Iumer, 1976, pp 65-103.
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descansaba en tres líneas principales. La primera resaltaba la
afición aristocrática por eIgênero, partiendo de testimonios sin­
gulares (cartas, l)1emorias, vidas, empezando por la Vida de
santa Teresa de Avila) 8 que atestiguaban su êxito tanto entre
la nobleza de corte como entre la nobleza de armas. La segun­
da ponia de relieve eI estrecho vinculo entre eI gusto de los
nobles por la imagen sublimada, nostálgica, de una vida caba­
lleresca libre, independiente y giróvaga, en la época en que
precisamente se iniciaba el proceso de fijación de la aristo­
cracia en la corte y las ciudades. La tercera remitia ai estatu­
to de ficción de algunos testimonios de lecturas populares de
las caballerias, empezando por el capítulo XXXIII de la Prime­
ra Parte dei Quijote, donde los segadores congregados en la
venta de Juan Palomeque escuchan la lectura de tres nove­
las (Los cuatro libros deivaleroso caballero donCirongi/io de Tra­
cia de Bernardo Vargas, la Primem parte de la grande bistoria
deimuy animoso y esforzado príncipeFelixmarte deHircania de
Melchor de Ortega y la Crônica deiGran Capitán Gonzalo Her­
nándezdeCórdobay Agui/ar. Con lavidadeicabal/era Diego Gar­
ciade Paredes) que ni ellos ni eI ventero habian comprado,
sino que los encontraron en una maletilla vieja abandonada
por un viajero. Sin embargo, el diagnóstico era inapelable:
"Las novelas eran leidas por las dases nobles y elevadas y,
tal vez, por algunos miembros acomodados de la burguesia.
Desde luego, no los leian, o no se los leían, a los campesi­
nos" 9.

Las declaraciones de los acusados ante los tribunales de
la Inquisición obligan a rectificar esa opinión tajante. En la
diócesis de Cuenca, entre 1560 y 1610, siete labradores, seis
mercaderes y un artesano confesaron haber leido libros de caba-

8 Mareel Bataillon, "Santa Teresa, lectora de libras de caballerías", en Váriaieccuin
declásicos espaiioíes, Madrid, Credos, 1964, pp. 21-23.

9 Daniel Eisenberg, "Who Read the Romances of Chivalry?, en Kentw:kyRomance
Quarterly, :xx (1973), pp. 209-233; e ibid.,Romances ofChiva/ryin theSpanish Golden
AKe, Newark,]uan de la Cuesta-Hispanic Monographs, 1982, pp. 89-118; la cita, de
"Mo Read...?", p. 105.

llerías. Forrnaban la casi totalidad de los diecisiete reos que
mencionaron esa lectura. Eran lectores jóvenes (las dos ter­
ceras partes tenian menos de treinta anos) y en su mayoria
solteros (doce de los diecisiete). La edad y la condición social
definen, pues, aI público de las novelas de caballería en sus
diferencias con eI de la literatura clásicay humanista, más bur­
guês y más joven todavia debido a la presencia de estudian­
tes de las escuelas latinas, y con el de las obras devotas (ins­
trucciones religiosas, vidas de santos, libros de preces) que era
mucho más numeroso (91Ieetores/as), de más edad, compuesto
principalmente por viudos/as y de personas casadas perte­
necientes a todas las clases sociales,

EI análisis ejemplar de Sara T. Nalle apunta una doble
lección. Por un lado, demuestra que las cesuras culturales no
estaban ni obligatoriamente, ni quizá mayoritariamente,
dominadas por el estatuto socioprofesiona1. La edad, el esta­
do civil y eIcurrículum educativo (aparte, una misma confe­
sión, la pertenencia a un cuerpo, la residencia en un mismo
territorio) pueden definir, más aún que la condición social en
sentido estricto, la identidad específica de un público de lec­
tores. Por otro lado, el estudio atestigua que no hay lecturas
exclusivas: asícomo los libros devotos no eran patrimonio reser­
vado únicamente a los lectores populares, las novelas de caba­
lleria (pese a su gran formato y su elevado precio) tampoco
eran coto vedado de las élites nobles y acomodadas. Aunque
los humildes no los poseyeran, si pudieron, como los sega­
dores del Quijote, escucharlos leer.

I

EI mercado popular de lo impreso '
La segunda razón que obliga a tener en cuenta los usos

más que las reparticiones, las maneras de leer más que la pose­
sión de libros, tienen relación con las estratégias de la libre­
ría. Por doquier en Europa, y con mayor o menor precocidad
según los países, los libreros-editores más audaces se inven­
taron un mercado popular de lo impreso. Conquistar esa clien­
tela "popular" -en el doble sentido de la palabra: era nume­
rosa y la componían los lectores más humildes (artesanos,
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tenderos, pequenos mercaderes, élites aldeanas) 10_ daba por
supuestas varias condiciones: una fórmula editorial que baja­
se los costes de producción y, por ende, e! precio de venta; la
distribución mediante la buhonería, urbana y rural; y la e!ec­
ción de textos o de géneros susceptibles de captar al mayor
número posible de lectores y, entre ellos, a los menos afor­
tunados. EI fruto de todas esas estrategias editoriales fue el
difundir entre lectores "populares" unos textos que ante­
riormente conocieron, en otra forma impresa, una circula­
ción restringida a los notables o los cultos, o bien unos tex­
tos que, en un mismo periodo, conocieron varias formas de
edición, dirigidas a públicos muy diversos.

Asísucedió, por ejemplo, con los romances, brindados para
la lectura (y el cante) en su doble forma de pliegos sue/tos (e!más
antiguo que publicaba un romance data de 1510) y de com­
pilaciones. EI Cancionero general de Remando de! Castillo de
1511 contenía cuarenta y acho; le siguieron e! Cancionero de
romances publicado por Martín Nucio en Amberes en 1547
ó 1548, los Romances nuetiamente sacados de historiasantiguas:
de la crônica deEspana(Sevilla, hacia 1549), la Silva deRoman­
ces (Zaragoza, 1551) Yla Silva de varios romances (Barcelona,
1561) 11. Esa doble circulación -de textos singulares impre­
sos en una sola haja de formato en cuarto, de colecciones que
reunían varias decenas o centenares de poemas en una mis­
ma obra- nos da idea de los múltiples intercambios de que
fueron objeto los romances: entre tradición oral y fijación
impresa, entre las diversas versiones impresas que se copia­
ban una a la otra, entre las diversas generaciones de textos,
desde el romancero viejo a los romances nuevos compuestos a fina-

10 Acerca de las diversas definiciones de lo "popular", vid. Lawrence Levine, "The
Folklore of Industrial Society: Popular Culture and Irs Audience", en American
Historical Review, vol. 97,n.0 5 (diciembre de 1992, pp. 1396-1399, en esp. p.1373; y
Roger Chartier, "Cultura popular: retomo a UH concepto historiogrãfico", en Ma­
muoíts. n." 12 (enero de 1994), pp. 43-62.

1I Vid. la síntesis de Paloma Díaz-Mas, "Prólogo", en Ramancero. Edición y prólogo
y notas de Paloma Díaz-Mas. Con UH esrudio preliminar de Samuel G. Armisread,
Barcelona, Crítica, 1994, pp. l-50. (Col. "Biblioteca Clãsica").

les de! sigla XVI por poetas cultos (entre e!los, Lope de Vega
o Góngora), o a los romances de ciego o de cordel, escritos entre
e! sigla XVII y el XIXlar autores especializados para e! públi­
co popular urbano I . En esas trayectorias múltiples que hicie­
ron que e! romance estuviera "en la base de la cultura lite­
raria de prácticamente todos los estamentos sociales,pues todos
habían oído, leído, cantado y aprendido romances" ]J, la in­
vención de una fórmula editorial específica, la dei pliego suel­
to, desernpeüó un pape! específico. Su forma (originariamente,
una haja o media haja plegada en un cuademillo de acho o
cuatro páginas de formato en cuarto) 14 era la condición indis­
pensable de una amplia circulación de cualquier tipo de roman­
ce. Ajustaba el objeto impreso a la forma poética en si, sien­
do un pie forzado para las nuevas creaciones 15; alimentaba
e!comercio de los buhoneros y los vendedores ambulantes cie­
gos 16; y ponía ai alcance de todos, hasta de los menos afortu-

12 Vid. los repertórios de Antonio Rodríguez Moãino, Diaionaric bibliográfico de
pliegos sueítos poéticos (sigla XVI), Madrid, Castalia, 1970, e ibíd., Manual bibliográfico
decancionerosy mmanceros ímpresos durante elsiglo XVI, Madrid, Castalia, 1973; Yde
Giuliana Piacentini, Ensayo de una bibliografia analítica dei romanccro antiguo. Los
textos(siglos XV)' XVI), I, Lospliegos sueltos, Pisa, Guardini, 1981, e ibíd., Ensayo de
una bibliografia analítica..., op. cit., 11, Cancioneros y romanceros. Sobre los romances
nuevos y los pliegos sueltos cn el siglo XVII, vid. Marta Cruz Garcia de Enterrfa, 80­
ciedady poesia decordel en elBarroco, Madrid, 'Iàurus, 1973.

13 Paloma Dfaz-Mas, "Prólogo", cit., p. 32.

14 La definición dei "pliego" puede extenderse más alIá de esa forma original. El1ími­
te máximo dei"pliego sueito" es de 32 páginas "y aún más" (o sea, cuatro pliegos de
imprenta y más) para Antonio Rodríguez Moõino en Dícaonario bibliográfico..., op.
cit., p. 11; de 32 páginas (o sea, cuatro pliegos) para María Cruz García de Enrerrfa en
Sociedadypoesia de cordeL, op. cít.. p. 61; Yde 32 páginas "y aún más" para Joaquín
Marco en LiteraturaPOpuJa1' m Espana cn lossiglos XVIIIY XIX (Unaaproximación a los
pliegosde cordel), Madrid, Tàurus, 1977, p. 33.

15Víctor Infantes, "Los pliegos suei tas poéticos: constitución tipográfica y conte­
nido literário (1482-1600)", en En el Siglode Oro. Estudios y textosde literatura áu­
rea, Potomac, Scripta Humanística, 1992, pp. 47 -58.

16jean-François BotreI, "Lcs aveugles colporteurs d'imprirnés en Espagne", enMé­
/angesde la Casa de Ve/ázquez, tomo IX (I973), pp. 417-482, I, "La confrérie des aveu­
gles de Madrid et la vente des imprimés du monopole à la Iiberré du commerce
(1581-1836)", e ibíd., tomo V (1974), pp. 233-271, Il, "Les aveugles considérés com­
me mass-media".
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nados, un repertorio de textos susceptibles de múltiples usos,
para acornpafiar el trabajo o la fiesta, para aprender a leer o
para pasar el tiempo.

En la Inglaterra dei sigla XVI, las broadside ballads eran
el equivalente de los pliegos sueltospoéticos. Portadoras de tex­
t~s religiosos o seglares que ocupaban una sola cara, y ven­
didas por los buhoneros (como eIAutoeyclus de Winter's Tale),
las ballads constiruían un género tanto poético como edito­
nal de grandísima circulación 17 Unos pocos datas nos lo
mostrarán con claridad: eIgran número de ediciones, evaluado
en unas 3.000 en eI sigla XVI; el acaparamiento dei mercado
a comienzos dei sigla XVIII por cinco libreros de la Stationer's
Company, los balladpartners, que establecieron en 1624 un
casi monopolio sobre eIbroadside stock; o los "présrarnos" rea­
lizados por los productores "piratas" de balladsa las formas
impresas. Los textos de las ballads conservados en los archivos
de la Star Chamber, encargada entre 1603 y 1625 de perse­
gurr a los autores de los diffamouslibelsy las lascivious, infamous
o scandalous ballads dirigidos contra los magistrados, alguaci­
les o delegados, nos ofrecen dos rasgos capitales. Por un lado,
nos atestiguan la originalidad de las composiciones emanadas
de una cultura de las tauerns donde los que podían (maes­
tros de escuela, procuradores, viajantes cultos) ernpuííaban la
pluma para fijar una creación colectiva que no solía tener en
cuenta las regias fonnales y que apuntaba a metas muy parti­
culares. Pera, por otro lado, lasballadsmanuscriras, hechas para
ser distribuidas, cantadas y fijadas en las paredes, imitaban las
formas de las ballads impresas cuyos textos se adaptaban a veces
a las circunstancias, y cuya disposición tipográfica en dos co­
lumnas se imitaba y cuyas tonadas se reutilizaban 18. AI igual
que en el caso de los romances, la publicación impresa de los
poemas tuvo indudables repercusiones en la tradición o la

17 7'essa .Watt, ChCL1P Print and PopularPiety, 1550-1640, Cambridge, Cambridge
UOlversltyPress,1991.

IRAdam Fox, "Ballads, Libels and Popular Ridicule in jacobean England", en Past
and Present; 145 (noviembre de 1994), pp. 47-83.

creación oral: influyó en ella muy sensiblemente, proponién­
dole sus formas y sus textos.

Sacando provecho de sus numerosas bazas (el contrai de
lasredes de buhoneros, la propiedad de los copyrights---D, mejor
dicho, de los rightsin copies de los textos de gran circulación-,
eI conocimiento de la clientela más popular), los balladpu­
blishers inventaron y explotaron en la década de 1620 un nue­
vo comercio: eIpenny chapbook trade. La fórmula editorial era
rígida, y en ella cabe distinguir tres clases de objetos impresos:
los small books compuestos de 24 páginas de formato en oc­
tavo o ai dozavo (o sea, un pliego y media o U1l pliego), los dou­
ble books, compuestos de 24 páginas en formato en cuarto (o
sea, tres pliegos), y las histories, que tenían entre 32 y 72 pági­
nas (o sea, entre cuatro y nueve pliegos). En eIsigla XVII, los
primeros se vendían a dos peniques o dos peniques y media;
los segundos, a tres o cuatro peniques, y los últimos, a cinco
o seis peniques 19. El repertorio dei que se apoderó esa fór­
mula editorial reutilizó, adaptó y a veces abrevió textos
antiguos, religiosos o laicos (laspennygodlinessylas penny me­
rriments) ~ue pertenecían a diversos géneros y a diversas tra­
diciones 2 . La estrategia editorial desplegada por los ballad
partners londinenses era, pues, muy semejante a la seguida,
en la misma época, por los libreros-editores de Troyes, inven­
tores en los últimos anos dei sigla XVI de una fórmula simi­
lar: la de la Bibliotbêque bleue21.

Apropiaciones contrastadas
Los lectores "populares" del Renacimiento, por consi­

guiente, no se veían confrontados eon una "literatura" pro­
pia. Por todas partes, los textos y libras que circulaban en la

19 Margaret Spufford, Small Books and Pleasant Histories. Popular Fiction and Its
Readership in Seoenteentb-CennoyEngland, Londres, Methuen, 1981.

20Tessa Watt, ap.cít., pp. 257-295, "The development of the chapbook trade".

21 Sobre la Blbliotbeque bleue, vid. las puntualizaciones de Roger Chartier, LeáU1'eJ et
lecteurs dom la France de I'Ancien Régime, París, Ed. du Seuil, 1987, pr. 110-121, pp.
247-270 ypp. 271-351.
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totalidad deI mundo social eran compartidos por unos lec­
tores de condición y cultura harto diversas. Es conveniente,
pues, que traslademos la atención hacia los usos contrasta­
dos de los mismos géneros, de las mismas obras en conjunto
y: aunque las formas editoriales están dirigidas a públicos dis­
tintos, de las rrusrnas obras en particular.
. La cuestión esencial pasa a ser entonces la de las prác­

ncas populares de lo impreso, que se sitúa en una perspecti­
va más amplia. En efecto, para los historiadores, la pregunta
fundamental puede formularse de la siguiente manera: i cómo
captar las vartacrones cronológicas y sociales deI proceso de
construcción deI sentido, tal como tiene lugar en el encuen­
tro entre eI"mundo deI texto" y el "mundo dellector", según
los términos de Paul Ricoeur? 22

La línea teórica hermenéutica y fenomenológica de Ri­
coeur constituye un valioso apoyo en la definición de una his­
toria de las prácticas de leer, En primer lugar, en contra de
las formulaciones estructuralistas y semi óticas más abruptas
que localizan eI significado únicamente en eI funcionarnien­
to automático e impersonal dellenguaje obliga a considerar
la lectura como el acto mediante el cual el texto cobra senti­
doyadquiere eficacia. Sin lector, eItexto no es más que un tex­
to virtual, sm verdadera existencia:

Cabría creer que la lectura viene a anadirse al texto corno un
complemento que puede faltar [...}. Nuestros análisis anteriores
deberían bastar para disipar csa ilusión: sin lector que le acompafie,
no hay 3CtO ninguno configurante que actúe en el texto; y sin lec­
tor que se lo apropie, no existe en absoluto el mundo desplegado
dei texto 23

Restituida en su forma de efectuación, la lectura es pen­
sada en una doble dimensión y a través de una doble referencia.

22 Paul Ricoeur, Temps et recit. Paris, Ed. du Seuil, 1985, t. lIl, Le temps raconte,
pp.228-263.

23 IbM, p. 239.

En su dimensión individual, tiene que ver con una descrip­
ción fenomenológica que la considera como una acción diná­
mica, como una respuesta a las solicitaciones del texto, corno
una "labor" de interpretación. Con ello se instaura una fisura
entre texto y lectura que, en su capacidad inventiva y crea­
dora, nunca está totalmente sometida a las órdenes acucian­
tes de la obra 24. En su dimensión colectiva, la lectura debe
caracterizarse como una relación analógica entre las "sefia­
les textuales" emitidas por cada obra en particular y eI"hori­
zonte de espera" compartido colectivamente, que gobierna
su recepción. EI significado dei texto, o mejor dicho sus sig­
nificados, dependen de los criterios de c!asificación, de los cor­
pus de referencias, de las categorias interpretativas que son
los de sus diferentes públicos, sucesivos o contemporáneos 25.

Por último, el seguir a Paul Ricoeur nos permite com­
prender la lectura como una "apropiación". Y ello, en un doble
sentido: por un lado, la apropiación designa la "efectuación",
la "actualización" de las posibilidades semánticas dei texto;
por otro lado, sitúa la interpretación dei texto como la media­
ción a través de la cual ellector puede lIevar a cabo la com­
prensión en si y la construcción de la "realidad".

La perspectiva asi trazada es esencial y, no obstante, no
puede satisfacer por completo a un historiador. Su primer lími­
te, que es asimismo eI de las referencias que le sirven de basa­
mento, la fenomenologia dei acto de lectura por un lado, y
la estética de la recepción por otro, se debe aI hecho de que
considera los textos como si cxistieran en sí mismos, fuera de
toda materialidad. Contra esa abstracción dei texto, convie­
ne recordar que la forma que le da a leer participa, a su vez,
en la construcción dei sentido. EI "mismo" texto, fijo en su letra,
no es el "rnismo" si cambian los dispositivos dei soporte que
le transmite a sus lectores, sus auditores o sus espectadores.

24Wolfgang Iser, Der Akt desLesens. Tbeerieiisthetischer Wirkung, Múnich, Wilhelm
Fink, 1976. [Trad. castellana, EI netode ieer: Teoria deiefeeto estético, Madrid, Taurus,
19881·
25 Hans Roberr jauss, Literaturgeschichte ais Provokation, Francfort del Main,
Suhrkamp Verlag, 1970.
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De ahí la centralidad reconquistada por las disciplinas que como
la bibliography sitúan en el centro de sus análisis el estudio de
la función expresiva de los recursos no verbales dellibro (o
de cualquier otro objeto escrito) y el de la relación entre for­
ma y sentido, "the relation ofform to meaning", según la expre­
sión de D. F. Mckenzie 26. Por otro lado, la línea fenomeno­
lógica y hermenéutica supone implícitarnente una universalidad
delleer. Por doquier y siempre, la lectura es pensada como
un acto de mera intelección e interpretación, un acto cuyas
modalidades concretas no importan. Contra esa proyección
de la lectura a lo universal cabe poner de relieve que es una
práctica de múltiples diferenciaciones, en función de las épo­
cas y los ambientes, y que el significado de un texto depen­
de, tarnbién, de la manera en que es leído (en voz alta o de modo
silencioso, en soledad o en compafiía, para su fuero interno
o en la plaza pública, etc.).

Una historia de las lecturas y de los lectores (populares
o no) será, pues, la de la historicidad del proceso de apropia­
ción de los textos. Considera que el "mundo del texto" es un
mundo de objetos o de formas cuyas estructuras, dispositivos
y convenciones dan asiento y ponen límites a la producción
de sentido. Considera asimismo que el "mundo dellector" está
constituido por la "cornunidad de interpretación" (según la
expresión de Stanley Fish) 27 a la cual pertenece, y que defi­
ne un mismo conjunto de competencias, usos, códigos e inte­
reses. De ahí la necesidad de una doble atención: a la mate­
rialidad de los objetos escritos y a los gestos de los sujetos
lectores.

Leer en voz alta, leer en silencio
EI recuperar los lectores "populares" dei Renacimiento

conduce necesariamente a interrogarse acerca de las estrate-

Ui D. F. McKenzie, Bibliographyand the Sociology ofTt:xts, The Panizzi Lectures,
1985, Londres, The British Library, 1986.

li Stanley Fish, 1sThere a Text in this ('Iass?The Authority oflnterpretive Communi­
fies, Cambridge (Mass.), Harvard University Prcss, 1980, pp. 1-17.

gia de investigación que es posible desplegar para reconstruir
sus prácticas. La primera se dedica a aclarar las representa­
ciones de las modalidades y los efectos de la lectura tal como
los textos los construyen. Entre los siglos XV y XVII se orga­
nizan a partir de la competencia, que es asimismo una tra­
yectoria, entre lectura en voz alta y lectura silenciosa. Valga
el ejemplo de la literatura espafiola dei Siglo de Oro. La lec­
tura en voz alta se designaba enronces como un modo ordi­
nario, esperado, buscado, de la apropiación de las obras, sin
tener en cuanta para nada su género. Como ha demostrado
Margit Frenk, esa lectura implícita, que era lectura en voz alta
por parte de un lector oralizador para un público de o!,en­
tes, no era propia, ni mucho menos, de los géneros poéticos:
romances, villancicos, lírica cancioneril, poemas épicos, poe­
sía italianizante. Era también la lectura supuesta de la come­
dia humanista (recordemos el prólogo de La Celestina), de las
novelas de caballería ("Que trata de lo que verá el que lo leye­
re, o lo oirá el que lo escucbare leer", escribe Cervantes en el
encabezamiento deI capítulo LXVI de la segunda parte dei QUI­

jote), de las novelas pastori!es, de las novelas cortas, de los ~ex­
tos de historia (Bernal Díaz dei Castillo indica en el prolo­
go de su Historiaverdaderadela conquista dela Nueva Esp.aiia:
"Mi historia, si se imprime, cuando la vea e oyan, la daran fe
verdadera") 2g. La práctica de la lectura oralizada, escrita o bus­
cada por los textos creaba, por lo menos en las ciudades, un
amplio público de "lectores" populares que incluía tanto a los
semianalfabetos como a los analfabetos y que, gracias a la me­
diación de la voz lectora, se familiarizó con las obras y los géne­
ros de la literatura culta, compartida mucho más aliá de los
círculos doctos:

Dada la importancia que la voz seguía teniendo en la trans­
misión de los textos, el público de la literatura escrita no se limita­
ba a sus "lectores", en el sentido moderno de la palabra, sino que se

zaMargit Frenk, "Lecrores y oidores'. La difusión oral de la literatura en e1 Sigla
de Oro", en Aaas dei Séptimo Congreso de In Asociacién Internacional de Hispanistas,
publicadas por Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, vol. I, pp. 101-123.
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extendía a un elevado número de oyentes. Cada ejemplar de un
impreso o manuscrito era virtual foco de irradiación, del cual po­
dían emanar incontables recepciones, ya por SU lectura oral, ya por­
que servía de base a la memorización o a la repetición libre. El alto
grado de analfabetismo no constituía en principio un obstáculo
para la existencia de un público muy numeroso: bastaba con que en
una familia o en una comunidad hubiese una persona que supie­
se leer para que, virtualmente, cualquier texto lIegara a ser disfrutado
por muchos 29.

A esta primera percepción, que identifica lo "popular"
con una circulación de los textos extendida a la totalidad de
una sociedad, se opone otra: la que reconoce los progresos
de la lectura silenciosa, posiblemente solitaria, no sólo en los
círculos doctos sino también en los más humildes. EI desafio
es decisivo. Debido a que anulaba la separación, siempre mani­
fiesta en la lectura en voz alta, entre el mundo dei texto y el
mundo dellector, y porque aportaba una fuerza de persua­
sión inédita a las fábulas de los textos de ficción, la leetura silen­
ciosa poseía un encanto peligroso 30 EI vocabulario la desig­
naba con los verbos dei arrobo: encantar, maravillar,embelesar.
Los autores la representaban como más apta que la palabra
VIVa, recitante o lectora, para hacer creíble lo increíble. Por vía
de ejemplo, Cervantes: en El casamiento rogaiíoso, Campuzano
no relata o no lee en voz alta el "coloquio" que ha redactado
de "las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron",
Se lo da a leer a Peralta ("Yo me recuesto -<1ijo el Alférez­
en esta silla, en tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos sue­
nos o disparates"), como si la imaginación dellector pudiera
ser captada más fácilmente mediante una lectura en silencio
como si en el Coloquio delosperrospudiera ser creido más fácil­
mente si se suprimiera toda mediación entre el texto que lo
relata y su lector.

29Ibíd., pp. 115-116.

.1UB. V Ife, Reading and Fiction in Golden-Age Spain.A platonist critique andSomepi­
caresque replies, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

Las múltiples prohibiciones dictadas por las autorida­
des castellanas contra la literatura de ficción han de ser enten­
didas en relación con el temor que inspiraba una práctica de
lectura que tornaba borrosa en los lectores la frontera entre lo
real y lo imaginario. Eu 1531, un decreto regio prohibia la expor­
tación a Indias de los "romances" y las "historias vanas o de pro­
fanidad como son las de Amadís y otras de esta calidad". En
1534, otro decreto regio reiteraba la prohibición, declaran­
do ilegales la impresión, venta y posesión en los reinos de Indias
de los "romances que traten de materias profanas y fabulo­
sas e historias fingidas. Y en 1555, las Corres reunidas en Valla­
dolid pidieron laextensión a Espana de laprohibición de "todos
los libros que después de él rei Amadís de Gaula] se han fin­
gido de su calidad y lectura, y copias y farsas de amores y otras
vanidades" J 1. Como muy bien ha demostrado B. W. Ife, el
receio hacia la ficción tenía sus raíces en una referencia neo­
platónica, hostil a las seducciones de la ilusión y ai atractivo
de los maios ejemplos. Pero se apoyaba, también, en la obse­
sión por los progresos de la lectura silenciosa, más vulnera­
ble y propicia a dejarse enganar. En esa misma percepción se
basó sin duda la negativa de lajunta de Reformación, en 1625,
a conceder nuevos permisos de impresión para novelas u obras
de teatro J2.

Fórmulas editoriales y repertorios textuales
La segunda línea teórica encaminada a caracterizar las

lecturas "populares" se apoya en una hipótesis de trabajo, así
formulada por D. F.McKenzie: "Los nuevos lectores origi­
naron nuevos textos, y sus significados estaban en función de
sus nuevas formas" J3. Debido a la transformación formal y

31 lbid., pp. 16-17.

32 Jaime MaU, "Diez anos sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos
de Castilla: 1625-1634", eo BoJetín dela RealAcademia Erpaiiola, LIV ~1974), pp. 97­
103,YD. v: Cruickshank,'''Literature' and rheBook-Trade inGolden-AgeLiterature",
en The ModN71 Language Reoieu; vol. 73, pane 4 (octubre de 1978), pp. 799-824 .

33 D. F.McKenzie, op.cít.. p. 20.
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material de su presentación, que modificaba los formatos y la
compaginación tipográfica, la proporción de texto e ilustra­
ciones, los textos pudieron ganarse nuevos públicos, más am­
plios y menos doctos, y recibir nuevos significados, alejados
de los deseados por su autor o construidos par sus primeros
lectores.Los libros de la Bibtiotbêque bleue o los chapbooks ingle­
ses publicaron textos que ya lo habían sido, de otra manera
y por otras personas; pero, aI darles nuevas formas, los colo­
caron al alcance económico e intelectual de nuevos lectores
cuya lectura no era la misma que la dc las personas con cul~
tura. Su modo de leer exigia seeuencias breves, separadas unas
de otras y encerradas en sí mismas; necesitaba la ayuda de la
irnagen que, aunque fuera de segunda mano, permitía indi­
car o memorizar eI sentido; y requería la repetición más que
la invención, ya que cada texto nuevo era corno una variación
sobre temas y motivos ya conocidos. A ello se debió la pre­
sentación por los libreros-editores deI corpus de los libritos
azules o los chapbooks con arreglo a categorías discursivas y/o
materiales explícitas: en Inglaterra, la distinción entre small
god/ybooks, small merry books, double books y histories J+ Ya ello
se debió asimismo la organización implícita deI repertario de
buhonería con arreglo a unas clases de textos que constituían
otros tantos géneros: en la Bibliotbeque bleue, lasnovelas de caba­
Ilería, los cuentos de hadas, la literatura de la indigencia, los
manuales de urbanidad y los libros de práetica, a los que cabe
afiadir, aunque la designación genérica de la Bihliotbêque bleue
los excluía en eI siglo XVII, las obras religiosas (vidas de san­
tos, compilaciones de villancicos, manuales de devoción, etc.)
y los almanaques 35.

. Los pliegos sueltos castellanos -aI igual que los plecs poê-
tus catalanes-c-l? eran a la vez una fórmula editorial, un reper-

34Margaret Spufford, op. cit., pp. 91-101 y,para un ejemplo de catálogo, pp. 262-267.

35 Henri-jean Martin, "Culrure écrite et culture orale, culture savante et culture
populaire dans la France de I'Ancien Régime", en Juurnal des Saiants, julio-di­
ciemhre de 1975, pp. 225-282.

36 Joana Escobedo, Píecs poêtics cataians deisegle XVII de la Biblioteca de Catalunya,
Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 1988.

torio de textos yuna representación dei público. En efecto, los
pliegos estaban perfectamente adaptados a las dimensiones y
las posibilidades de los talleres tipográficos, cuya capacidad de
producción se mantuvo un tanto corta. En una jornada, un
taller que no disponía más que de una prensa sólo podía tirar
entre U50y 1.500 ejemplares deun pliego de imprenta. Y es
así que, en su definición original, el pliego era justamente "una
hoja de papel en su tamafio normal, doblada [plegada] dos veces
[aIcentro] para obtener ocho páginas" 37. Ajustada a las limi­
taciones económicas y técnicas de la imprenta espanola, la fór­
mula dei pliego (aunque se la ampliase a cuatro o cinco hojas
de papel) dictaba, debido a sus límites materiales, la elec­
ción de textos que podían publicarse. Tenían que ser breves,
susceptibles de gran circulación y, lo mismo que más adelante
en Francia y en Inglaterra, pertenecer a géneros identificables
de inmediato. A ello se debió, en los siglos XVI y XVII, la elec­
ción de romances, antiguos o nuevos, y la de relaciones desuce­
sos cuya producción anual se incrementó grandemente des­
de la última década dei siglo XVII 38, o la de comedias sueltasa
partir de mediados dei XVI. AI hacer circular las obras tradi­
cionales o nuevas en todos los estamentos sociales, inclusive
entre lectores (u oyentes) populares, los pliegos suei tos nos
remiten a una percepción de un público partido en dos, des­
doblado entre el vulgoy eIdiscreto. Cierto es que la categoria
de "vulgo" no designaba, de manera ni inmediata ni necesa­
ria, a un público "popular" en el sentido estrictamente social
dei término. Mediante una retórica literaria que halla su ex­
presión más aguda en 1599 en la fórmula dei doble prólogo
dei Guzmán de Alfaracbe precedido por sendas dedicatorias

37 Antonio Rodríguez Mofi.ino, Poesia y cancieneros (sig/o XVI), Madrid, Real Acade­
mia Espaõola, 1968, pp. 31-32. Para Pedro M. Cátedra y VíctorInfantes, "el au­
téntico 'pliego' de origen" consiste en un pliego de imprenta plegada dos veces (en
cruz), o sea 8 páginas de formato en cuarto, y "debemos admitir que cada plana (su­
plementaria) aleja de su primitiva condición el pliego original", "Estudio" , en Los
pliegos sueltos deTbomas Croft (siglo XVI), Valencia, Primus Calamus, Alhatros Edi­
danes, 1983, pp. 11-48 (la cita, pp. 25-26).

J8 Mercedes Agullóy Cabo, Relacionesde succsos: I, anos1477-1619,Madrid, C.S.l.c.,
Cuadernos Bibliográficos, XX, 1966.
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"AI vulgo" y "AI discreto lector", eI autor pretendía así des­
calificar a los lectores (o espectadores) desprovistos de juicio
estético y de competencia literaria 39. Pero en la Castilla dei
Sigla de Oro, esos "ignorantes" constituían un dilatado mer­
cado: un mercado para la comedia, porque como escribió Lope
en su Arte nuevo dehacercomedias en este tiempode 1609, "por­
que [Ias comedias] las paga el vulgo, Es justo I hablarle en necio
para darle gusto"; un mercado, también, para los impresos de
poco coste, vendidos por los ciegos y portadores de los géne­
ros más aptos para atraersc un amplio público, como la poe­
sía de los cancioneros, los relatos de hechos extraordinarios
o de sucesos, o los momentos culminantes de las comedias.
La existencia postulada, y tarnbién comprobada, de ese vul­
go como público gobernaba las estrategias de la escritura de
las obras cultas; gobernaba asimismo las opciones textuales
y editoriales de los libreros que publicaban para la inmensa
mayoría.

Esa misma vinculación entre una fórmula editorial, una
categoría específica de textos y la percepción de un público
múltiple, "popular" por su dimensión y su composición, se
daba también en la producción de los occasionnelsfranceses 4D.
Tres rasgos confieren unidad a esos libritos, publicados en los
siglas XVIyXVII, ymuyen especial entre 1570y 1630: su for­
ma material, su modo de circulación y sus títulos. Por lo gene­
ral se trataba de breves relatos en octavo cuyo texto no pasa­
ba dei contenido de un pliego o media pliego de imprenta (o
sea, 16 u 8 páginas) -lo cual quería decir que una sola pren­
sa bastaba para tirar 1.250 O2.500 ejemplares en una jorna­
da- y cuya difusión, esencialmente urbana, la llevaban a cabo

3') E. C. Riley, Ceroamess Theory of the Novel, Oxford, At the Clarendon Press,
1962 [trad, castellana, H01iadela novela en Ceruanres, Madrid, Taurus, 3" ed., 1981,
pp. 135-186, 'lEI autor y el lector"]; y María Cruz García de Enterría, "Lecrura y
rasgos de un público", en Edadde Oro,XII (1993), pp. 119-130.

40 jean-Pierre Seguin, L'injormation enFrance auantlepériodique. 517 canards ímprimés
entre 1529 et 1631, Paris, Editions G. P.Maisonneuve et Larose, 1964; y,a guisa de
ejemplo, Roger Chartier, "La pendue miraculeusement sauvée. Étude d'un OCL<l­

sionnel", en Les usages de l'imprimé (J('fft_XJ)(f siécles), bajo la dirección de Roger
Chartier, Paris, Fayard, 1987, pp. 83-127.

los buhoneros y los mercaderes ambulantes. La mayoría de
ellos se presentaba como "relatos" o "discursos", parecien­
do equivalentes ambos términos. Sus títulos eran un reflejo
de los registros en que se movían esos textos, siempre anó­
nimos. Proclamaban hechos extraordinarios susceptibles de
sorprender (a ello se debía el gran predominio de adjetivos
como "prodigioso", "maravilloso" o "admirable"). Prometían
el pavor (de ahí, la serie "espantoso", "horroroso", "cruel",
"sanguinario", "terrible", "bárbaro", "inhumano") y conci­
taban la piedad ("Iamentable", "lastimoso"). E insistían en la
autenticidad de los hechos narrados, proclamados "verídicos"
o "verdaderos".

Los textos compuestos para su publicación en forma de
occasionnelobedecían a una misma estructura: se abrían median­
te el enunciado de una verdad general, teológica o moral, y
luego venía el relato que tenía la misión de ilustraria, y el tex­
to terminaba con lección religiosa que ellector había de sacar.
EI exordio y la sentencia final fijaban eI sentido propio del
"discurso", forma seglar e impresa de la predicación cristia­
na. Ya pusieran en guardia contra el baile o los duelos, con­
tra los pactos con eIdiablo y las conversiones a la herejía, las
"historias" de los occasionnels eran otros tantos exempla enar­
bolados por una acción pastoral heredada de la tradición medie­
val, basada en la amenaza de terribles penitencias y de la con­
denación eterna, recogida por eIimpreso de gran circulación.

Esos textos eran, pues, instrumentos manejados para
denunciar aJ protestantismo, cristianizar las costumbres y con­
quistar o reconquistar las almas. Esas miras son las que expre­
saban en determinados occasionnels los discursos acerca dei arre­
pentimiento y las profesiones de fe pronunciadas por los reos
(hombres o mujeres) en el momento de sufrir su castigo. Asi­
mismo, explican por qué los libritos se tornaron más nume­
rosos en tiempos de las guerras de Religión, en las que solie­
ron militar a favor dei catolicismo radical de la Liga, yen eI
primer tercio dei sigla XVII, cuando la Iglesia pretendió ins­
cribir en almas y cuerpos las decisiones dei Concilio de Tren­
to. Los occasionnels de los afias 1570-1630 pusieron ai servi­
cio de una causa político-religiosa -Ia de la Contrarreforma
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católica- unas narraciones presentadas como "verídicas" y
"" íacchab dnuevas pera que, en su mayona, ec a an mano e tramas
y motivos antiguos: los de los exempla, las vidas de santos o
incluso los cuentos populares.

Su fuerza persuasiva dependía de la credibilidad que los
lectores les otorgaran. Los hechos narrados, singulares e
inauditos, tenían que poder ser tenidos por verdaderos. Para
ello, se movilizaron varias técnicas adecuadas: la cita que
insertaba en el occasionnel fallos y sentenciastornadasde los regis­
tros de los tribunales, las declaraciones de testigos destacados
por su rango o su cargo (hidalgos, sacerdotes, clérigos regu­
lares, notables), la acumulación de detalles con pelos y
sefiales (nombre y apellidos, indicaciones de lugares, etc.) que
eran otros tantos efectos realistas. Con menor frecuencia pre­
tendía el autor habervisto lo que describía. Ese modo de acre­
ditación de la verdad era desde luego muy minoritario, debi­
do sin duda a que los sucesos extraordinarios relatados se
inscribían en otras lógicas diferentes que las dei mero ates­
tado. En la mayoría de los casos, se los considera corno sig­
nos premonitorios o que anunciaban castigos. Los fenómenos
o desórdenes de la naturaleza (cornetas, diluvios, monstruos)
eran a modo de presagios o de castigos que manifestaban la
voluntad divina, o bien la maldad del diablo, deseada a su vez
por la ira de Dias. Hubo de todos modos ciertos casos, menos
numerosos, en los que los fenómenos naturales, por muy extra­
vagantes que fueran, se exponían desligados de todo estatuto
de signo, descritos corno meras curiosidades que la filosofía
natural tenía que cosechar, clasificary comparar.Con ello,corno
ha sugerido Lorraine Daston, los occasionnels constituían, jun­
to con los libros secretos de los artesanos 41, una de las fuen­
tes, un poco paradójica e inesperada, de la noción moderna
de hecho científico 42.

41 William Eamcn, "Arcaria Disclosed: The Advent of Printing, the Books of Se­
cret Tradition, and the Developmenr of Experimental Science in the Sixteenth
Century", en History ofScience, vcl. 22, parte 2, n." 56, junio de 1954, pp. 111-150.

42 Lorraine Daston, "Marvelous Facts and the Miraculous Evidences in Early Mo­
dem Europe", eo Critica/lnquiry, voI. 18,0.° 1 (oroõo de 1991), pp. 93-124.

Maneras de leer
Tanto lospliegos sueltos corno los occasionnels, los livresbleus

corno los cbapbooks son un exponente, pese a sus diferencias,
de la validez de una línea teórica que parte de los propios obje­
tos impresos e intenta reconstruir, por un lado, las clases de
textos de las que pueden servir de apoyo, y por otro, los lec­
tores (y lecturas) que sus editores les suponían. iSerá posi­
ble dar un paso suplementaria y documentar de manera más
directa el modo en que los más humildes se apropiaban de los
textos que compraban, tomaban prestados o escuchaban?
Grande es la dificultad en la medida en que, a la inversa de
la de los eruditos y los doctos, la lectura "popular" no ha deja­
do huellas en los propios objetos impresos. Las minuciosas
"colecras" de las anotaciones ai margen que han permitido
reconstruir las lecturas de Tito Livio por Gabriel Harvey, lec­
tor profesional ai servicio de diversos amos aristócratas 43, o
los usos e interpretaciones dei UniuersaeNaturae Tbeatrum
de Bodino por sus lectores universitarios 44, parecen estar
eternamente vedadas a los historiadores más desprovistos de
recursos. Tampoco disponen de las confesiones que en el si­
g�o XVIII dejaron algunos lectores populares que empufiaron
la pluma para plasmar el relato de su vida 45.

En los países que, para desgracia de sus pueblos y para
dicha de los historiadores, conocieron y sufrieron los tribu-

43 Lisa Jardine y Anthony Grafton, "'Studied for Action': How Grabrie1 Harvey
Read His Livy", en Past and Present; n." 129 (noviembre de 1990), pp- 30-78.

44 Ann Blair, "Humanisr Methods in Natural Philosophy: the Commonplace
Book", enJournal oftbe History ofIdeas, vol. 53,0.° 4 (octubre-dicicmbrc de 1992),
pp.541-551.

45 A modo de ejemplo, y sólo para Francia, vid. las memorias y aurobiografías si­
guientes: Valentin jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et education d'un paysan au
XVIlIf siêde, introducción de Jean-Marie Goulemor, Paris, te Sycomore, 1981;
]oumol dema vie. ]aeques-Louis Menétra, compganon vitrierauXVIlle síêcle, presentado
por Daniel Rache, Parfs, Montalba, 1982; y Arme Fillon, Louís Simon, étaminier
(1741-1820) donssonvilJage du Haut-Maine au siede desLamiêres, tesis de terccr ciclo,
Université duMaine, 1982.
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nales de la Inquisición, las declaraciones realizadas por los reos
a ~us jueces !:,udleron representar un buen filón para susti­
tuirlas, Cracias a los archivos represivos, parecía posible la
reconstitución de las maneras de leer: individualmente, con
Menocchio; en una comunidad, con los acusados de la dióce­
sis de Cuenca, en la recepción de la obra de un solo autor con
las interpretaciones que los lectores/as italianos dieron (en
este caso) de los escritos de Erasmo 46. Partiendo de ahí, gran­
de ha sido la tentación de caracterizar la manera de leer de
los más humildes como si todos fueran Menocchios y como
si la especificidad de la lectura "popular" se debiera a la dis­
locación de los textos, a la descontextualización de los frag­
men,tos, a la adhesión a la literalidad dei sentido. La organi­
zacron rrusma, fragmentada y secuencial, de los impresos para
la mmensa mayoría, no podía sino reforzar ese diagnóstico.

Diagnóstico que seguramente posee su pertinencia, pero
requiere, no obstante, una necesaria prudencia en la medida
en que las prácticas dadas por específicamente populares eran
asimismo, en arras modalidades, lasde la lectura culta. Los dos
objetos emblemáticos de la lectura doera en el Renacimien­
to -el facistol que permitia leervarios libros a la vez, yel cua­
dernillo de lugares comunes que distribuía entre sus rúbri­
cas las citas, informaciones y observaciones recogidas por el
lect?r- in.oconllevaban también una manera de leer que pro­
cedía mediante extractos, desplazamientos y cotejos y que
revestia la cosa leída (o escuchada) de un peso absoluto de auto­
ridad? Si bien no todos los lectores cultos participaban de la
cultura de los lugares comunes (vid. Ia prueba en la lectura de
Montaigne) 47, esa cultura organizaba, de todos modos los
usos dellibro entre la mayoria de esos lectores. iHay acaso

4ó Silvana Seide1 Menchi, Erasmo in Ita/ia 1520-1580, Turfn, Bollati Boringheri,
pp.286-321.

47 Vid. el estudio de Francis Goyet. "À propos de 'ces pastissages de lieux com­
muns' (le rôle des notes de lecture dans la genêse des Bssais)", en Bulletin de la So­
ciétédesAmis deMontaig;ne, 5-6 (1986), pp. 11-276 Y7-8 (1987), pp. 9-30; YRbém­
tique et littérature: le "lieu commun" à la Renaissance, tesis de doctorado de Estado,
Université de París XII, 1993.

que ver en Menocchio un practícante plebeyo, torpe y des­
mafíado, de esa técnica intelectual? iCabe considerar que, aun­
que perteneciera a la cultura "popular", en el sentido amplio
de la comunidad de aldea, sus maneras de leer, en cambio, eran
muy poco populares? En todo caso, esa interrogación ha de
ponernos en guardia contra una calificación social demasia­
do apresurada y demasiado global de las características mor­
fológicas de las prácticas de lectura.

Esa inrerrogación nos invita,a lavez, a proseguir una inda­
gación que sólo está en sus primeros pasos, ligando estre­
chamente (como sugieren LisaJardine y Anthony Grafton a
los historiadores dellibro, a quienes consideran demasiado
timoratos) 48, el estudio de los textos, de la lectura, dellibro
y de la interpretación de los textos. Sernejante programa, que
gobierna un renovado enfoque de las lecruras humanistas 4'1,
puede servir de guia para captar, en la medida en que se pue­
da, las lecturas sin huellas de lectores anónimos. La tarea no
es cómoda, y siempre está amenazada por diversos peligros:
por ejemplo, tomar las representaciones por prácticas efec­
tivas, o bien manejar de manera demasiado estrechamente
social la categoria de "popular", o asimismo reinscribir la cons­
trucción del sentido únicamente en el texto (y el objeto que
lo porta) tras haher, no obstante, postulado su autonomía.
Todos esos escollos no son fáciles de evitar, por falta de fuen­
tes y de precauciones. Pero es preciso sortearias para cons­
truir una mayor inteligibilidad de las comunidades de lecto­
res, de los géneros editoriales y de las modalidades de la
interpretación.

48 Lisa Jardine y Anthony Grafton, art. cir., nota 148, p. 78.

49 Vid. Lisa Jardine, Erasmas, Man ofLetters.The Construction ofCharisma in Print,
Princeton, Princeton University Press, 1993; y la obra colectiva de Anthony
Grafton, Lisajardine y William Sherman, Reading in lhe Renaissance (en prensa).



~Hubo una revolución
en la lectura a finales
dei siglo XVIII?
Reinhard Wittmann



Introducción
Desde que el mundo es mundo, no se han visto sucesos tan

extrafios en Alemania como han sido la lectura denovelas, o en Fran­
cia la revolución. Estas dos extremos están estrechamente imbrica­
dos, y no es improbable que las novelas hayan hecho en secreto tan
infelicesal hombre y a las familias como públieamente la terrible
Revolución Francesa I,

Con esta equiparación de los acontecirnientos políticos que
convulsionaron Europa oecidemal y de una revolución lecto­
ra ocurrida en Europa central, ellibrero conservadorJohann
Georg Heinzmann expresa en el afio 17951a convicción de
muchos coetâneos: e!Antiguo Régimen no recibe en Alemania
eItiro de gracia de manos de los jacobinos, sino de los lectores.

Esta alteración funcional tan rica en consecuencias de la
técnica de lectura, hasta entonces exclusiva de ciertos sectores,
fue saludada con entusiasmo por los revolucionarios, critica­
da con preocupado ademán por los "ilustrados moderados", com­
batida con encono por las clases reaccionarias y conservado­
ras, por los clérigos y los responsables dei Estado; pero nadie
se atrevió a negaria. Inglaterray Francia habian precedido tam­
bién en esto a Europa central. Viajeros alemanes informan ya
desde mediados de!siglo XVlll de un cambio deIcomportamiento
lector de consecuencias impredecibles: en Inglaterra los piza­
rreros se hacían traer periódicos ai tejado en la hora dei almuer­
zo, y en la metrópoli francesa se podia observar que:

Todo el mundo lee en Paris [...}Todo el mundo -pera sobre
todo lasmujeres- Ileva un libra en el bolso. Se lee en el coche, en

1J. G. Heinzmann, Appelanmeme Nation. Berna,1795, p. 139.
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el paseo, en los teatros durante eI entreacto, en eI café, en los bafios.
En las tiendas leen las mujeres, los nifios, los rnozos, los aprendi­
ces. Los domingos leen Ias personas que se sientan delante de sus
casas; los lacayos leen en SU5 asientos, los cocheros en sus escabe­
les, los soldados que cumplen gnardia ... 2

Pocos anos después, también Alemania (el nombre debe­
rá entenderse en lo que sigue no como designación política
o territorial, sino de un espacio lingüístico y cultural) cayópre­
sa de esta revolución cultural. En ningún otro lugar, por lo
que parecia, alcanzó de hecho unas dimensiones y una diná­
mica tan radical en lo social como en Europa central, donde
estalló una enfermedad desconocida hasta entonces exten­
diéndose a un ritmo trepidante; primero infección localizada,
la "manía lectora" no tardó en convertirse en una verdadera
"epidemialeetora" colectiva.En 1796, el pastor de Erfurt]ohann
Rudolf Gottlieb Beyer registra sus principales síntomas:
observa a "Iect'.'res y lectoras de libros que se levantan y se
acuestan con ellibro en la mano, que se sientan con él a la mesa,
que no se separan de él durante las horas de trabajo, que se ha­
cen acompafiar por el mismo durante sus paseos, y que son
mcapaces de abandonar la lectura una vez comenzada hasta
haberla concluído. Pero en cuanto han engullido la última pági­
na de un libro, buscan afanosos dónde procurarse otro; y en
cuanto descubren en unos servicios, en un atril, o en cualquier
otro lugar, alguna cosa que pertenezca a su especialidad, o que
les parezca legible, lo cogen y lo engullen con una especie de
hambre canina. Ningún aficionado aI tabaco, ninguna adicta
al café, ningún amante deI vino, ningún jugador depende tan­
to de su pipa, de su botella, de la mesa de juego o deI café como
estos seres ávidos de lectura dependen de sus legajos" J.

2 Citado según W Krauss, "Über den Anteil der Buchgeschichte ao der Entfal­
tung der Aufklãrung", en Zur Dichtungsgeschichte der romaniscben VOiker, Leipzig,
1965, pp.194-Jl2.

3]. G. Beyer, "Ueher das Icsen, insofern es zum Luxus unserer Zeiten gehôrt", en
Acta Academiae Eleaoralis Moguntinae Srientiarum Utilium, vol. XII, Erfurt, 1794,
p.7.

Lo que los coetáneos diagnostican con tanta exactitud,
pero parecen incapaces de curar, lo ha bautizado la investi­
gación moderna eon el término "revolución lectora", Tras él
se esconde un modelo explicativo que concibe este cambio secu­
lar como el paso revolucionario de la lectura "intensiva" a la
"extensiva". Basándose en fuentes pertenecientes ai norte y
centro de la Alemania protestante, RolfEngelsing ha esbo­
zado un proceso por el cual, a lo largo deI siglo XVIII, la lec­
tura repetitiva intensiva durante toda una vida de un peque­
no canon común de textos conocidos y normativos que no dejan
de interpretarse --en su mayor parte de índole religiosa, y sobre
todo la Biblia- se ve sustituida por un comportamiento lec­
tor extensivo que pone de manifiesto de un modo moderno,
laicizado e individual, cierta avidez por consumir un mate­
rial nuevo, más variado, y, en particular, por satisfacer el deseo
de entretenerse privadamente.

Sin duda no cabe hablar de una sustitución rápida y ex­
haustiva del acceso tradicional a la lectura por otro moderno.
Pera, aun evitando el término de "revolución lectora", no pue­
de dudarse de que hacia el final del Antiguo Régimen desta­
ca en toda Europa de un modo variable en lo regional y social
el comportamiento lector de un público que se multiplica ince­
santemente, y ello tanto en lo cuantitativo como en lo cua­
litativo. Una práctica lectora más bien extensiva se convierte
entonces en norma cultural obligada y dominante, mientras
que la tradicionallectura intensiva pasa cada vez más por algo
obsoleto y socialmente inferior. La elección de las caracte­
rísticas de tales cambios no tiene por qué ser acertada: la lec­
tura repetitiva "intensiva" podía constituir un ritual falto de
sentido, mientras que la lectura "extensiva" podía revestir una
intensidad rayana en la pasión.

Para poder comprender este proceso tan rico en deriva­
ciones para la historia cultural europea, sus causas y su avan­
ce, su difusión y sus consecuencias, para identificar en cierta
medida allector concreto del siglo XVIII, ese ser desconocido,
habría que estudiar criticamente un sinnúmcro de fuentes, así
como sus ínterpretaciones más prudentes. La investigación euro­
pea ha tratado de hacerlo, en particular durante las dos últi-
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mas décadas, con resultados muy irregulares. Sin embargo, aún
nos encontramos en el umbral de tales estudios y carecemos
de una imagen diferenciada de tal proceso 4. Esta aportación
no pretende ser más que otro esbozo con fines orientativos.

Premisas socialesy culturales
Las múltiples condiciones y premisas, estrechamente

imbricadas entre sí, de la lectura en el siglo XVIII, y su deve­
nir político, económico, sociográfico y cultural, se delinea­
rán aquí someramente.

La población del espacio lingüístico alemán probable­
mente se duplicó entre 1700 y 1800, alcanzando la cifra de
25 millones (sin contar el imperio habsburgués), culminando
tal crecimiento en el último tercio dei siglo. AI mismo tiem­
po, se inicia una marcada, si bien ai principio sólo incipiente,
tendencia a la urbanización, a pesar de que cerca del 80% de
la población seguía viviendo en el campo. En todos los terri­
torios dei Imperio germánico, políticamente muy divididos,
la posición y estructura de la nobleza y del campesinado per­
maneció inmutable hasta el /in dei siglo, aunque en la burguesía,
situada a caballo entre una y otro, se produjeron importantes
procesos de cambio, diferenciación y emancipación que ter­
minaron por dinamitar la sociedad estamental.

Con todo, la "burguesía" no constituía un estamento uni­
forme en el sentido de un tiers état, sino más bien uno poco
homogéneo. A él pertenecían, como siempre, las capas tra­
dicionales medias y altas de los comerciantes y los dirigen­
tes de gremios, y las clases destacadas del artesanado, a las que

4 En Francia se han realizado anãlisis cuantitatívos de inventarios tras fallecimiento
y catálogos de bibliotecas, aunque las consecuencias que pueden extraerse de ellos
son relativas y muy generales. A menudo refiercn lo que se coleccionó, pero no 10
que se leía. Pues los libras danados y los sospechosos se separaban; a mcnudo los
catálogos representan los fondos obsoletos de generaciones anteriores, favorecen a
los detentores tradícionales de lacultura y el contexto cultural heredado frente a las
innovaciones. En Alemania cabe decir incluso que estes 'datos tan limitados sólo
existen en cierros lugares; allíimperan los modelos teóricos desprovistos de funda­
mento empírico.

se afiadió una burguesía industrial innovadora y dinámica, tarn­
bién urbana. Pero es sobre todo esa "burguesía ilustrada" for­
mada por los funcionarios con cierta formació:, académica y
los "eruditos", es decir, los intelectuales, los que impulsan tales
cambios. Debido a la estrechez política dei Imperio, con sus
innumerables principados y ciudades imperiales, que operan
como centros administrativos, esta élite es aquí más amplia
que en el resto de lospaíseseuropeos. Sus posibilidades?e ascen­
so decrecieron considerablemente a cormenzos del siglo XVIII

aiestabilizarse la movilidad social, relativamente alta, del barro­
co, ai enquistarse el sistema feudal, y debido a que, a pesarde
que el número de los detentadores burgu~sesde la cultura iba
en aumento, no encontraban una ocupacion adecuada'.Exclm­
dos una vez más de las posiciones de mando, estosintelec­
tuales "florantes'' constituyeron un factor de desasosiego que
ponía en entredicho de nn modo cada vez más patente el sis­
tema heredado.

Esta evolución se enmarcaba en el conocido proceso euro­
peo de aburguesamiento de la sociedad, la ~?Itura ~ la lite­
ratura. Dicho proceso consntuye la aportaclOn hisrórica del
movimiento ilustrado, con sus nuevos valores, su Ideal de pan­
dad acorde con el derecho natural, su mentalidad utilitaris­
ta centrada en el principio de eficiencia y un afán intensivo de
perfeccionamiento intelectual que servia para diferenciarse
de la nobleza, pero ante todo para subir posiciones en la esca­
la social bajo las proclamas de la razón, el humanismo, la tole­
rancia y la virtud. Jürgen Habermas ha definido esta altera­
ción de la conciencia con su tesis del "cambio estructural de
lo público". La identidad burguesa se forma, por tanto,.al hilo
de la creación de una nueva esfera a-cortesana de lo publico,
que se desarrolló como una "esfera de las pers'.J1:as privadas
convertidas en público" que pone en tela de )UlCIO el mono­
polio interpretativo y de información de las autondades esta­
tales y eclesiásticas y que da pie, primero en lo literario, y [ue­
go en lo político, a nuevas estructuras antifeudales de
comunicación e intercambio. EI estatus heredado por naci­
miento es sustituido por la identidad individual. Primero tra­
tó de ganarse y de afirmar su ansiada autonomía en el ámbi-
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to espiritual. Esta individualidad burguesa, cuyas sefias de iden­
tidad son el descubrimiento y la liberación de la subjetividad,
estaba deseosa de comunicación con e! fin de ampliar su limi­
tado universo de experiencias.

Ningún otro medio podía recoger mejor esta función que
la palabra escrita. La cultura impresa y la literatura se convir­
tieron en campo de prácticas de! autoconocimiento y dei racio­
cinio. Con ello, e!libro y la lectura pasan a identificarse con
otros valores en la conciencia pública; la lectura, para la que
la burguesía reserva por fin el tiempo y el poder adquisitivo
necesarios, desempena ahora una función emancipatoria y se
convierte en fuerza productiva social: elevaba el horizonte moral
y espiritual, convertía al lector en un miembro útil de la socie­
dad,.le permitía perfeccionar e! dominio de las rareas que se
le asignaban, y servía además aI ascenso social. La palabra escri­
ta se convirtió, con ello, en símbolo burgués de la cultura.

En siglos anteriores, e!libro se había recibido funda­
mentalmente como un instrumento autoritario con una volun­
tad de poder impersonal. Se le tenía por factor irrenuncia­
ble de! proceso disciplinador aI servicio de las autoridades
mundanas yeclesiásticas. Sólo el cambio más general de men­
talidad ocurrido en el siglo XVIII permitió que destacara la capa­
cidad de la letra impresa de "efectuar una penetración sus­
tancial de la vida subjetiva de!lector" 5. Precisamente porque
el texto reproducido mecánicamente podía ser leído con ma­
yor automatismo que cualquier manuscrito por su uniformidad,
creaba una tensión que entregaba ai nuevo lector en cuerpo
y alma aI fantástico mundo dellibro. Pero para ello se reque­
ría un premisa sustancial: la alfabetización.

La difusión de la faculrad de leer y escribir en Europa a
finales de! siglo XVIII sólo puede ser objeto de conjeturas a fal­
ta de cifras ni siquiera aproximadas en prácticamente todo el
territorio dei continente. Pues, ia quién habría que incluir
en este censo? iDe qué nos valdrían las hipótesis en torno a
una "capacidad de lectura elemental" sospechable basada en

SI. Watt, Derbiogeríicbe Roman, p. 230.

una modesta escolarización, si ésta no se traduce en e! trans­
curso de la vida de! individuo en cuestión en la práctica de la
lectura? .Debemos considerar "lector'' a aquel que es capaz
de perge~ar su firma para una rransacción comercial, al que
descifra penosamente y sudoroso e! faml~lar catecismo, o tal
vez a cualquier analfabeto que escucha ávido a qUlen le lee
en voz alta? Habrá que atender rambién a las diferencias ;ela­
tivas aI sexo (la alfabetización femenina se centraba mas en
la [ectura que en la escritura) y a la confesión, pero sobre todo
a las sociales y ai abismo que media entre la ciudad y e! carr;­
po. Sólo contamos con cifras fiables en el cas~'lartlculan­
simo de Suecia donde la totalIdad de la poblaclOn adulta, de
apro~imadame~te 1,3 millones, sabe leer y escribir en ~enor
o mayor medida. Pero su caso es smgular; por lo demas, los
cálculos de los coetáneos y las pruebas documentales ofrecen
idénticos resultados en toda Europa. En la "nación de los lec­
tores" como denomina Sarnuel ] ohnson a Gran Bretafia,
E. Burke calcula que en los afios 90 deI siglo XVIII h~~ un públi­
co de unos 80.000 individuos. Frente una poblaclOn total de
seis millones se trata apenas de un porcentaje de! uno y medio.
Aún en 1788 una cuarta parte de las comunidades inglesas
carecía de escuelas, Igualmente vagos son los cálculos rela­
tivos a Francia. Aquí, unos 9,6 millones de personas ~;an capa­
ces en los anos 80 de escribir su nombre, pero también en este
caso se estima que, hacia 1789, elporcentaje de analfabetos supo­
nía un60%.

Es indudable que en Europa central se produce en e! si­
glo XVIII un considerable amnen,to relativo de! ~ú,mero de lec­
tores. Probablemente se duplicó, Si no se rriplicó, pero siem­
pre en e! nivel más bajo de tal capacidad. Las estimaciones de
los coetâneos también varían considerablemente, e Igualmente
divergentes son las fuentes que e~con~~mos~;En 1?73, Frie­
drich Nicolai establece que el público culto aleman ascien­
de a 20.000 personas (es decir, cerca deI 0,01 % de la pobla­
ción); en 1800,Jean Paul considera que e! número de lectores

6 Vid. R. Engelsing,Analphabetentum und Lektüre, Stuttgart, 1973, pp. 62 YS5.
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d~ novelasse cifraen tomo a las300.000, lo que supondría apro­
XImadamente un 1,5% de la población total. Ambas estima­
ciones -(antes o después de la "revolución de la lectura"?­
difieren por un factor de más dei 100. Las investigaciones
modernas dan, sin embargo, cifras más ambiciosas de lecto­
res "pot~nciales'~: hacia 1770, un 15% de la población mayor
de seis anos; hacia 1800, un 25% 7. EI siguiente cálculo pare­
ce mucho más realista (a pesar de lo ambicioso deI promedio
de tirada citado): "Con una cifra aproximada de 25 rnillo­
nes de hab!tantes en Al~mania y una tirada media de la pri­
mera e,dlclOn de 2.500 ejemplares, un 0,01% de la población
adquiria eI libro, y cerca de un 0,1% lo leía" 8. Las quejas de la
época sobre una "epidemia lectora" que arrasaba en todos los
estamentos continuarían, por tanto, un "fraude ideológico" 9.

La democratización numérica y cuantitativa de la lec­
tura no se produjo hasta un siglo más tarde. En el caso dei
ducado de Württemberg contamos con datos más concretos
sobre la expansión dei público lector, por lo que constituye
un ejernplo (desde luego no representativo) que merece ser
mencionado, En 1790, Baltbasar Haug cita con precisión en
su EI Wirtemberg culto las cifras de la clase de notables, que
en lo esencial serían también los detentadores de la cultura
literaria: 834 sacerdotes, 388 vicarios y becarios en Tubinga
452 juristas (incluyendo seguramente a altos cargos dei fun~
cionariado), 218 médicos y farmacéuticos, 300 oficiales
(nobles en dos terceras partes), cerca de 200 estudiantes gra­
duados, 75 comerciantes de Stutrgarty cerca de 450 deI cam­
po, y, finalmente, 1.324 "escribanos", es decir, funcionarios de
grado medio sin formación universitaria 10 Si a estos burgueses

7 R. Schenda, Volk obne Buch. Studien zur Sozialgescbicbte derpopuliiren Lesestoffi
1770-1910, Francfort del Main, 1970, p.445.

H H. Kiesel, P. Miínch, Gesellschafi und Literatur im 18. Johrbundert, Múnich,
1977.p.16ü.

9 R. Schenda, ViJlk obneBuch, op.cit., p. 88.

10B. Haug, Das Gelehrte Wirtemberg, Stuttgart, 1790, pp. 26- 32, citado según M.
Hasselhorn, Der altwürttembergische Pfarrstand im 18. ]ohrhundert, Kohlhammer,
Stuttgarr, 1952, pp. 33 y ss.

por posesión y formación, qu~ alcanz~n la buena cifra de cua­
tro mil se afladen dos mil mujeres y jovenes, y un par de cen­
tenare; de nobles, podríamos establecer que el público lector
"extensivo" de Württemberg a finales dei siglo XVIII ascien­
de a unas siete mil personas, poco más de un 1% de la pobla­
ción total. Los que continuaban aferrados a los hábitos lec­
tores tradicionales seguían echando mano como siernpre de
los edificantes "viejos consoladores", de la Biblia, eIcatecis-
mo y el calendario. . ,. ,

Pero sería un error asignar ai publico aleman que lee regu­
larmente a esas trescientas mil personas que constituyen un
1,5% de la población total, un papel social y cultural tan mar­
ginal. Pues este fermento de nuevos lectores,. ran reducido en
un primer momento, dio pie a tod~ una serre de reacciones
en cadena esenciales tanto en lo político como en lo cultural.

Viejas y nuevasformas de lectura en elsiglo XVIII .,
(Cómo transcurre concretamente la evolución de la lec­

tura en eI siglo XVIII? Para responder a esta p~egt~nta se
requeriría un patrón de la hisroria de la lectnra mas dl!eren­
ciado que eI que poseemos, que reflejara tanto la sucesion dia­
crónica con sus diversos estadios como los solapamientos sm­
crónicos. Pero en ningún caso cabe hablar de un proceso li~eal
y fácil de abarcar. Antes bien, se observa una disgregación y
anonimización de la población lectora, tanto en 10 social como
según parâmetros temporales y geográficos. CI,ertos estadlOs
deI desarrollo transcurrían paralelamente, solapandose en oca­
siones. La lectura se convirtió en un proceso socialmente md~­
ferente e individual. La pertenencia a una clase ya no condi­
cionaba el acceso a la lectura:

EI público lirerario de la era prerrevolucionaria era aún mayo­
ritariamente elitista, homogêneo y cerrado, mientras que el dei afio
1789era socialmente indiferente li.

11 A. Martino, Die deutscbe Leibbibliotbek. Geschichte einer Iiterariscben lnstitution

(1756-1914), Wie,baden, 1977, p. 52.
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La forma más extendida de trato con la letra impresa seguía
siendo, aI igual que antes, la lectura "indiscriminada", una
lectura que se efecruaba de un modo ingenuo, prerreflexi­
vo e indomesticado, pero también en gran medida en voz alta.
Constituía la única forma de lectura en eI caso de la pobla­
ción rural, y de cierto número de lectores pertenecientes a las
clases urbanas inferiores. Con una carga laboral semanal que
se extendía desde la salida dei sol hasta la noche seis días a la
semana, no podía haber ni tiempo ni motivación para la lec­
tura, La lectura como técnica de dominio o como instrumen­
to necesario en eI trato social carecía de utilidad para la vida
diaria en eIuniverso estático de las capas rurales, desde el mozo
hasta eI campesino hacendado. La competencia lectora rudi­
mentaria alcanzaba para descifrar las tablas de sangrías, las
predicciones climatológicas, las prescripciones para la siem­
bra y los avisos relativos a los oficios religiosos que se difun­
dían en los mercados, pero también mediante eI comercio
ambulante, así como los libritos populares de índole tanto reli­
giosa como mundana. Muchos impresores de provincias,
sobre todo en la Alta Alemania, publicaban decenas de edi­
ciones de tales libritos. Tampoco éstos se compraban, como
ocurría con la francesa Bibliotbêque hleue, "necesariarnente para
su lectura, o aI menos no para ser leídos a fondo, a concien­
cia y en profundidad", sino que más bien servían a una "Iec­
tura aproximativa que liga varios elementos básicos por medio
de la asociación, alcanzando tan sólo una leve coherencia dei
texto" 12. Es cierto también que estos volúmenes alteraban
sus contenidos cada cierto tiempo y que se adecuaban con ante­
lación a los modos cambiantes de lectura.

Pero esta lectura "indiscriminada" también podía simul­
tanearse con un alfahetismo di gruppo colectivo (ltalo Sordi),
es decir, con una competencia de escucha bien formada, que
indirectamente equivaldría a una alfabetización. Esta se alcan­
zaba mediante esa forma jerarquizada de comunicación que

12 R. Chartier, Lesewelten, p. 181.

era la lecrura en voz alta: en el círculo familiar eran casi siem­
pre los padres de familia o los nifios quienes declamaban tex­
tos religiosos, y en eI ámbito público de las tabernas, o tam­
bién en los mercados, los letrados, y también los profesores
o clérigos, exponían las novedades políticas o de otro signo.
Los esfuerzos intensivos de los ilustradores dei pueblo a fina­
les dei siglo XVIII por trastocar en la población rural esa lec­
tura "indiscriminada" por otra "útil" por integradora de lo social,
valiéndose en gran medida de una pedagogía de la lectura de
tipo autoritario, fracasaron en su mayor parte.

Posteriormente, todo esto cambió bajo eI trauma pro­
ducido por la Revolución Francesa. También en eI campo
creció un interés elemental por las sensacionales nuevas que
llegaban sobre la libertad, la igualdad y la fraternidad. Mul­
tiplicadores como los picapleitos, los maestros de escuelaexpul­
sados, los estudiantes recalcitrantes, los clérigos ávidos de
reformas, los tenderos y maestros de postas que leían en voz
alta periódicos en las escuelas y tabernas animaron ai públi­
co a entablar ruidosos debates. La motivación de aprender a
leeruno mismo se incentivó así sustancialmente (también gra­
cias ai control de opinión que pretendían ejercer las autori­
dades contrarrevolucionarias), para disgusto de las clases diri­
gentes en lo político y lo social, que reduplicaron sus esfuerzos
por bloquear tal emancipación espiritual.

Con mayor celeridad, y antes que entre las capas medias
y bajas deI entorno rural, se alteró eI comportamiento lector
entre las urbanas, en particular entre eI personal de servicio,
los lacayos y los peluqueros, las camareras y sirvientas, los em­
pleados en eIcomercio y el sector artesano, así como entre los
cargos medios, y también bajos, dei cuerpo militar. Este gru­
po podía suponer hasta una cuarta parte de la población ciu­
dadana. También disftutaban de los requisitos externos pre­
cisospara la lectura, a saber, la carísima luz, algunos ratos libres
a lo largo deI día, y, ai disponer de alojamiento y manuten­
ción gratuitos, lograban reunir un pequeno presupuesto para
la biblioteca de préstamo. En su afán por imitar a sus sefiores,
este personal se apropió de sus nuevos hábitos de lectura, en
particular en lo que se refiere aI amplio consumo de nove-
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las. En la ciudad, la palabra escrita pasó a constituir un ele­
mento corriente de la vida urbana diaria: carteles en las casas,
anuncios en lasparedes, voceros y charlatanes de mercado con
sus libretos, y los omnipresentes periódicos en los estancos
y tabernas. Yaen 1740, la avanzada Inglaterra consideraba a
la Pamela de Samuel Ríchardson como la "heroína cultural
de una hermandad mu~numerosa de criadas lectoras que dis­
frutan de cierto ocio" 1 . Esta emancípación literaria se impu­
so también en Alemania con un retraso de varias décadas. En
1781, un autor vienés registra entre las criadas una auténti­
ca pasión por las "bellas letras":

Y no contentas con esta, eneima representan el papel de las
sensitivas, hacen alarde de poseer un espíritu sensible, leen con avi­
dez comedias, novelas, poemas, se aprenden de memoria escenas
enteras, párrafos o estrofas, e incluso discurren sobre las penas deI
joven Werther.

Con el moralizante Libritodecostumbres para los criados
(Lavater, 1773) no podía atajarse ya semejante gusto lector,
Las largas horas de ocio durante la guardia fomentaban la lec­
tura entre los militares radicados en la ciudad, como critica un
observador en 1780: "En las grandes ciudades, hasta los mos­
queteros se hacen traer libros de la biblioteca para consumir
durante las princípales guardias". EI material predilecto de
las guarniciones era, además de las novelas, la lectura subi­
da de tono y los panfletos.

EI polo opuesto de la lectura "indiscriminada", social­
mente en claro retroceso, pero todavía predominante por­
centualmente, había sido desdesíempre la lectura "culta". Entre
las élites intelectuales no sólo se había extendido una lectura
seguida,"moderna", encaminada aproporcionar información,
sino que, a partir sobre todo del siglo XVII, se había adopta­
do también una lectura extensiva, polihistórica y enciclopé­
dica. Pero desde mediados del siglo XVIII, la "rata de biblio-

13 I. Watt, ()p. cit.,r- 52.

teca" culta, que, inclinada sobre sus legajos, olvidaba el res­
to dei mundo, se había convertido ya en mera figura risible.
Su cultura libresca, tenazmente contraria ai mero utilitaris­
mo, se enfrentaba a la imagen burguesa e ilustrada del mun­
do. El flemático y pedante lector de alcoba fue absuelto por
elversátil y docto petimetre que cultivaba lascienciasmás bien
superficialmente. .

La ideología de la Ilustración propagó en cambio entre
los detentores de la cultura tradicionales y los de nuevo cufio
una lectura "útil". Uno de los principales instrumentos de esta
propaganda lo conformaban las "revistas mensuales morales"
que se publicaron entre 1720 y 1750 Yque -síntoma muy
revelador- surgieron en las ciudades industriales dei norte
protestante; junto a Leipzig, Hamburgo desernpeüó un papel
decisivo como puerta de entrada del pensamiento ilustrado
inglés. Siguiendo el modelo de moralweeklys como Spectator,
Tatler, Guardian, estas revístas difundieron un "mensaje de vír­
tud" específicamente burgués, así como los ideales de for­
mación propios de la Ilustración, claramente diferenciados
del estilo de vida cortesano-galante. Con títulos programáti­
cos como: EIpatriota, EI ciudadano deI mundo, EI razonable, o
Der Biedermann, EIfilántropo, EI espiritu libre, EI sociable, Las
críticas razonables, y empleando las estrategias de fomento de
la lectura de las antiguas obras edificantes, hacían llegar aho­
ra ai público con celeridad contenidos mundanos y laicos.Una
lectura que forncntase una moral ai mismo tiempo individual
y socialmente útil constituía para el acaudalado comercian­
te tanto como para el afanado esrudiante, para la honesta espo­
sa como para el probo funcionario, no sólo una distracción
y un placer, sino un auténtico deber moral.

Esta estrategia encontró eco entre el público lector feme­
nino. Pues, debido ai creciente bienestar económico, las espo­
sase hijas de la burguesía disponían ahora de más tiempo libre.
Su canon de lectura, que hasta comienzos del siglo XVIII se
había cefiido casi exclusivamente a las obras religiosas y edi­
ficantes (aunque dichas restricciones no siempre lograsen irn­
ponerse), podía por fin ampliarse. En los semanarios mora­
les se recomendaban "bibliotecas para mujeres" que por lo
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demás no pretendían hacer de ellas femmes sauantes, sino tan
sólo fomentar una formación "adecuada a 5US circunstancias"
y estrictamente circunscrita a sus deberes domésticos. Pero
aplacaban la sed de conocimientos de las mujeres con relatos
de viajesy fábulas, incluso con novelas de sagasfamiliares ingle­
sas. Igualmente comprometida comenzó a ser la formación en
la lectura de Ia juventud: como la infancia comenzó a verse
c?mo un ámbito de lectura particular, se prestó mayor aten­
ción a la lectura de jóvenes y nifios. La joven generación de
la burguesía recibió a partir de 1760 una formación de lee­
tura intensiva que sin duda no tuvo resonancia entre los estu­
diantes, que ya disponían de bastante tiempo libre y que ha­
bían adoptado desde hacia tiempo un comportamiento lector
más bien extensivo y secularizado.

. Esta leetura "útil" hacía del texto literario alegoria y mora­
leja no sólo para convertirlo en incentivo para el perfeccio­
n.ami~nto individ~al. Se desarroUó bajo el signo de un espa­
CIO público burgues emergente, principalmente mediante la
institución de la sociedad literaria, para terminar propician­
do una lectura centrada en Iacomunicación y el intercambio
argumentai con el fin de formar la identidad social de la bur­
guesía. En este estadio incipiente de la lectura "comprensiva",
Jean-J~cques Rousseau opone los hábitos de lectura útiles y
pragrnancos propios de su ciudad natal a la lectura escapis­
ta encaminada a proporcionar únicamente entretenimiento
que se practicaba en la gran ciudad de París:

EI francês lee mucho, pero sólo libras nuevos· o más bien, , ,
los hojea,no para leerlos,sino para deeir que losha leído. El gine­
brino sólo Iee buenos libros; los Iee y piensa aI misrno tiernpo, no
los juzga, sino que los comprende 14.

Esta clase de lectura fue también para los ilustrados ale­
manes que se inscrihen en la tradición de los enciclopedis­
tas un acro de liberación frente ai sojuzgamiento espiritual

14J.-J. Rousseau, LaNouvetle Hâoise, p. 695".

dei feudalismo. Propició una nueva visión de grupo de la bur­
guesía, una visión razonadora y mundana de una burguesía
que se emancipó dei doctrinario discurso religioso y jurídi­
co de las estructuras feudales del antiguo régimen esta­
mental. EI burgués soslayaba así el peligro de la pérdida de
sentido y ganaba una nueva identidad corporativa tanto so­
cial como cultural. Como es natural, esta lectura "compren­
siva"era dominio de los hombres. Pues también ellos comen­
zaron a disfrutar, con el creciente bienestar económico, de
más tiempo de ocio y no se limitaban a buscar información
relativa a su profesión, sino también noticias políticas y lec­
turas entretenidas.

En este contexto, el papel desempenado por la nobleza
alemana fue bastante modesto. Su comportamiento frente a
la lectura, dei que tan poco se sabe hasta la fecha, sin duda debe
contemplarse como un apartado diferenciado. AI igual que
en Francia, donde la nobleza rural no empieza a adquirir libros
hasta concluido el sigla, también aquí se oponían los "hidal­
gos de aldea", cuyos castiUosposiblemente albergaran un par
de decenas de libras a lo sumo, a un pequeno circulo de per­
sanas cultas que practicaban el mecenazgo y que moderni­
zaron su papel ai igual que lo hiciera la burguesía culta. EI
número de nobles de la corte, y sobre todo los del campo, que
reunieron valiosascolecciones en calidad de bibliófilos era muy
reducido. No desernpefiaron un papel relevante en esta
"revolución de la lectura",

Como ya he subrayado, el proceso de modernización
dei comportamiento lector no emana tanto de las residen­
cias de los nobles y sus cortes como de las metrópolis pro­
testantes dedicadas ai comercio de Alemania central y dei nor­
te. Las regiones católicas del Imperio se sumaron a él con
cierto retraso. Pues les faltaba la tradición de la lectura indi­
vidua� de la Biblia, que, como acto euasirreligioso, aportó lo
suyo a la lectura:

En los territorios católicos, los religiosos son los intennediarios
necesarios entre la palabra divina y el creyeute, y ningún libra tie­
ne aquí una relevancia equiparable a la que tiene la Biblia entre los
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reformados, cuya presencia es obligada en eualquier biblioteca fami­
liar sobre todo desde el pietismo 15.

Sin duda, también entre los católicos proliferaron publi­
caciones masivas de índole popular como los calendarios y las
hajas volantes, y no se prohibía expresamente a los legas ocu­
parse con Ia Biblia. Pero, ai contrario de lo que ocurría entre
los protestantes, que parrían de la tesis de la primada de las
Escrituras frente a la tradición (sola Scriptura), la tradición oral
transmitida por las autoridades eclesiásticas precede aquí a
todo lo demás. Esta sólo era válido para las amplias capas de
los creyentes, para eI papel dellibro redactado en la lengua
popular. EI clero y los monasterios en cambio constituían des­
de siempre un público literariosui generis. Como en Francia,
en las residencias de los eclesiásticos se daba un ansia parti­
cular de lectura libertina, y aún mayor fue la importancia de
las bibliotecas de los monasterios que hasta la secularización
de comienzos dei sigla,XIX albergaron el rutilante fruto tar­
dío dei acervo cultural. Este es otro de los focos de donde ema­
na eI proceso de modernización de la lectura. A partir de 1780
se multiplican en los territorios católicos las quejas sobre la
afición a las novelas de los seminaristas. AI rnismo tiempo, cada
vez son menos frecuentes las burlas de los clérigos que no leen,
sobre todo los párrocos rurales. Una nueva generación de
clero lector vive sus primeras experiencias lectoras moder­
nas en eI seminario y eI convento. EI ilustrado Observador bá­
varo constata en 1782 un cambio generacional entre el clero
bávaro: "los viejos fuman y tornan rape, beben y leen... nada.
Los jóvenes se modernizan, leen, forman su gusto y empie­
zan a pensar".

No sólo los católicos cultos se apropiaron de este nue­
vo comportamiento lector a una velocidad sorprendente aun­
que por cierto con dos o tres décadas de retraso con respec­
to a los protestantes, sino también el público en general, yello
de un modo radicalmente secularizado:

15 R. Chartier, "1st eine Ceschichte des Lesens móglich>" co ZeitschriJt fiir Litera­
tunoíssenscbaft und Linguistik, LVII-LVIII (1985), p. 258.

Nada se absorbe, publica, vende, Ice y recomienda con tan­
ta avidez como los textos en los que se abomina de la religión. Pasan
por todas las manos. Se componen nuevos. Algunos se agotan. ~n
tres meses. [...] Las escuelas y la libertad de prensa ponen también
al hombre común en situación de leer todo lo que producen con
prolijidad rales perversores. Sesabe de escuelas públicas en lasque
son alabadospor los profesores, y donde incluso se leen algunaspar­
tes. Hay muchachas que los llevan consigo a la iglesia. Los chicos
de primaria los conocen. Cicrros clérigos, y quiera Dias que sólo
sean los más bajos, aquellos que no merecen confianza alguna, los
colocan en sus estantes 16.

Así como entre los protestantes decreció cl interés por
la lectura de la Biblia, ante todo en las ciudades, el proceso de
aculturación ydesregionalización dei afán lector se instaló tam­
bién en las metrópolis de los católicos. Paradigma de ello es
la Viena de Iosé, inundada porun torrente de pasqumes anti­
clericales. Los religiosos enemigos de la lectura echaron a su
vez mano, desde sus púlpitos y en sus hajas parroquiales, de
los viejos modelos barrocos de la crítica dela avidez lectora.
Temían con toda razón que la lectura proplclase una secula­
rización generalizada yun apartamiento de la vida cristiana.

El lector "moderno" en torno a 1800Y JUs prácticas
de lectura. La manía lectora

También este modelo de lectura propio de la doctrina
ilustrada, que renía en su punto de mira ,ant~ todo ~} com­
ponente de formación social, se transformo y dlferencl<: a par­
tir aproximadamente de 1770. Las pautas de re~epclOn que
dieta todavía marcadamente autoritanas y academlcas, fue­
ron sustituidas, en un rápido proceso de modernización que
acabó por desatar incluso las cadenas dei racionalismo, por

16josef Anton Weissenbach, T/ontellun/{tn überden Krieg, denman itzt gef!ihrlichen
Schriften anzukündigen bai; an alle 50 woh/ geistliche, ais weltliche Oberkeiten, Joh.
Nep. Syx,Augsburgo, 1793, pp. 7 yss.
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una lectura individual centrada en el factor emocional. Con
ello comienza un estadio particularmente complejo, virulento
y rico en consecuencias de la historia de la lectura que dura
varias décadas: el de la lectura "sentimental", es decir, "empá­
rica". Este tipo de lectura se sitúa en un campo de fuerzas domi­
nado por una parte por una pasián individual que aísla de la
sociedad y dei entorno, y por otra por una sed de comunica­
cián por medio y a través de la lectura. Esa "poderosfsima nece­
sidad de establecer contacto con la vida que se esconde tras
la página impresa" 17 condujo a una confianza completamente
nueva e increíblemente intensa, incluso a una relación ima­
ginaria de amistad entre el autor y ellector, entre el produc­
tor y el receptor de la literatura. Ellector que, aunque aisla­
do, había visto socavadas sus emociones trataha de curarse de
su individualidad y de lo anánimo de su ser sabiéndose par­
te, mediante la lectura, de una comunidad dominada por un
mismo talante. Tallectura era sin duda -en el sentido de una
revolución lectora "invertida"- mucho más "intensiva" que
la que se encuentra antes, y desde luego no más "extensiva".

Este proceso tan relevante en lo cultural está ligado de
modos muy específicos en Inglaterra, Francia y Alemania a
los nombres de Richardson, Rousseau, así como a los de Klops­
tock y Goethe. En los albores de esta nueva relacián entre autor,
texto y lector se encuentra Samuel Richardson (1689-1761).
Sus novelasPamelaorVirtuerewarded(l740)y Clarissa (1747­
1748) se recibieron con un fervor que jamás habían logrado
suscitar otros representantes de este género. Pamela entusiasmá
sobre todo ai público femenino; y es que Richardson des­
cribe su universo de vivencias específico con una precisián
desconocida -ya se trate de detalles domésticos o de una
relacián amorosa íntima-, y además lo hace en forma de car­
tas, es decir, por medio dei instrumento de articulación de
lasubjetividadparexcellence. Todo ello hizo de Pamela una obra
"que se puede ensalzar desde el púlpito aI tiempo que se ata-

17 R. Darnton, "Rousseau und seine Leser", en Zeitscbri/t für Literaturunssenscbaji
undLinguistik, LVII-LVIII (1985), p. 137.

ca por pornográfica, una obra que alegrá ai público lector con
. d • . "18el doble atracnvo e un sermon y un strtp-tease .

Dicha lectura tuvo importantes efectos también en
Francia. Prueba de ello es el Éloge deRichardson (1761) de Dide­
roto Pero el fuego que instigá no se convirtiá en incendio de
grandes proporciones hasta la aparicián de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778). Exigiá ser leído "como si fuera un pro­
feta de la verdad divina. [...] Lo que distinguia a la lectura rous­
seauniana de sus predecesores religiosos -ya se tratase de lec­
tura calvinista, jansenista o pietista- era la exigencia de leer
el género literario más sospechoso, la novela, como si de la
Biblia se tratase. [...1Rousseau [... ] queria entrar a través de
la literatura en la vida, en la suya y en la de sus lectores" 19

Y, a la inversa, sus Iectores no se entregaban a su lectura "para
disfrutar de la literatura, sino para superar la vida y en par­
ticular la vida familiar, a saber, aplicando estrictamente las
ideas de Rousseau" 20.

LaNouvel/e Hélotse (1761), seguramente el mayor bestseller
del Antiguo Régimen, con al menos 70 ediciones antes de 1800,
desencadená efectos insospechables, incluidos ataques de
nervios y crisis de lIanto. Robert Darnton subraya que "nos
resulta muy difícil hacernos idea de tal pasión lectora; nos es
tan ajena como el miedo que sienten los balineses a los demo­
nios" 21, (o tal vez como el éxtasis que provocan las estrellas
del pop en los adolescentes? .

En Alemania, tal desarrollo prosiguiá con un interludio
muysignificativo. Aquí el público lector, y sobre todo el feme­
nino necesitaba encontrar una ligazán entre la lccrura pura­
men~e religiosa y la meramente mundana, y la encontrá en
1749 en la epopeya bíblica de Friedrich Gottheb Klopstock
(1724-1803)EIMesias. Dicha obra trata una materia edificante
y con ello una materia apta para las mujeres, a saber, la vida

18 I. Watt, op. cit.. p. 201.

19 R. Darnton, ap. cit.,pp. 127 yss.

20 IbM., p. 134.

»ti«. pp. 144yss.
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de Cristo, si bien de un modo subjetivo y cargado de afectos.
Sus lectores la reciben "en el mismo instante en el que se dis­
ponían a emanciparse de la tradicionallectura edificante de
escuela, y la dejan precisamente en el momento en el que cul­
minan dicha emancipación y son capaces de manejar la poe­
sía y la literatura con tanta naturalidad e independencia que
les resulta difícil entender por qué el Mesíasde Kloptsock sig­
nificó tanto para ellos en su día" 22. La misma justificación
es válida para el éxito de las obras de C. F. Gellert. En su Vida
de la condesa sueca de G. (1746), el final moralista y edificante
estaba fuera de toda duda, lo que permitía absorber con tan­
ta mayor fruición las fantasiosas ocurrencias que presenta.

Finalmente, en 1774, la aparición deI bestsellerdeJ. W.
Goethe Laspenasdeljouen Werther-Iectura predileeta dei joven
Napoleón- supone un vuelco decisivo. Cierto que su autor,
ai contrario que Rousseau, no concede la menor importan­
cia a esa supuesta afinidad de las almas del escritor y ellec­
toro Sin embargo, una parte de su público, en su mayoría juve­
nil, recibe la trágica historia de amor -en la que esa "moral
terrenal" burguesa más que fomentarse se desenmascaraba­
no como un producto artístico, ai que sólo concebían bajo la
luz de esa tradición de la hermenéutica del texto "útil" yedi­
ficante, sino más bien como invitación a la imitación. Y, de
hecho, el efecto más devastador de esta errónea recepción fue
una oleada de suicidios entre los lectores del TVertber. Pera
la mayor parte de los lectores se conformaba con una identi­
ficación que se plasmaba en signos externos, elevando la ves­
timenta del héroe (frac azul y pantalones amarillos) a la cate­
goria de emblema de la juventud rebelde, y adquíriendo objetos
de culto como la célebre taza de Werther. Sólo un número redu­
cido conseguía llevar a cabo el proceso de objetivación estéti­
ca y distinguír entre un mundo ficticio y la realidad cotidiana.

EI ejemplo de TVertber puso de relieve la particularidad
de ese nuevo público que probaba nuevas formas de trato con

n R. Engelsing, "Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit", en Archiv
ftir Gescbicbte desBudniesens, X (1970), p- 143.

los textos literarios, nuevos modos de lectura y nuevos ritua­
les. Tanto la lectura en grupo como la solitaria adquirieron
funciones nuevas, y el público más aficionado a la literatura,
es decir, las mujeres, preferían la lectura en común, que favo­
recia una comunicación inmediata en torno a la lectura. En
lugar de la lectura autoritaria declamada, "frontal", del padre
de familia, el clérigo o el maestro, irrumpe ahora una forma de
reunión legitimada y formalizada mediante la lectura, cuyo sig­
nificado radica en la "experimentación de un juego de pape­
lcs empático" 23, es decir, en una vivencia común, controlada
y disciplinada, de los textos literarios. Valga citar como ejem­
pio de ello la descripción de la vida cotidiana de ciertas gen­
tes, la que le hace Luise Mejer en 1784 a su amigo Heinrich
Christian Boie en una carta. Aquélla estaba empleada como
dama de cornpafiía en la ciudad de Tremsbüttel, en Holstein,
ai servicio de la condesa de Stolherg, cuyos esposo y cufiado
hahían hecho sus pinitos como poetas:

Alasdiezdesayunamos. Acontinuación, Stolberg leeun capí­
tulo de la Biblia yun canto del volumen de Klopstock. Cada cual
se retira entonces a su habitación. Yo me ocupo del Spectatory del
Fisionomia y de otros libros que me ha prestado la condesa. EHa
acude entonces a mi alcoba, mientras Lotte traduce, y durante una
hora le leo e! Poncio Pilatode Lavater. Mientras ella recibe su ela­
se de latín, yo copio algo para ella o leo hasta que ponen la mesa.
Después de la comida y el café, Fritz nos lee partes de las Vidas,
luego bajaaverme Lotte y le leo aMílton durante una hora. Luego
volvemos a subir y yo les leo ai conde y a la condesa dei Plutarco,
hasta que, hacia lasnueve, tomamos e! té. Después de! té, Stolberg
lee un capítulo de la Biblia y un canto de Klopstock, y nos vamos
a dormir 24,

23 E. Schon, Der Verlust derSinnlichkeit oderDie Verwandlungen desLesens: Mentalí­
tiitswandelum 1800, Stuttgart, 1987, p. 327.

24 L. Mejer, "Briefan H. C. Boie vom 1.1.1784", citado según Use Schreiber (ed.),
Ich war wohl klug, dass icb dich fand. H.C.Boies Briefwechsel mít Luíse Mejer, 1777­
1785, Múnich, 1961, p. 275.
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Luise Mejer juzga estos excesos de lectura tanto inten­
sivascomo extensivas en los siguientes términos: "Aqui se ceba
a las personas eon lectura, como se ceba a los gansos".

Frente a la lectura comunicativa, compartida, también
la lectura individual adquirió nuevas cualidades y pasó a carac­
terizarse por una recepción callada y pacífica. De este modo
se ponía en segundo plano ai cuerpo como instrumento de la
vivencia de! texto y se disciplinaba la lectura "indiscrimina­
da". La paz y la relajación pasan a considerarse virtudes lec­
toras de! burgués, premisas incluso de la recepción estética.
Al no enrregarse ya e!lector al texto, era capaz de dominar
sus emociones, lo que te permitia acceder a él de un modo con­
trolado 25. Esta ansiada inmovilidad ante el escritorio creó
dificultades a no pocos hombres, que siguieron prefiriendo
posturas más sueltas. Dicha pedagogía de la lectura de fina­
les de! siglo XVl11 no veía ya la lectura declamatoria que
implicaba e! movimiento dei cuerpo más que bajo su aspec­
to dietético; pasaba a ocupar "e! lugar de un paseo. EI esfuer­
zo que entrafia acelera la circulación de la sangre, impide que
se acumulen los jugos y ahuyenta enfermedades y disgustos.
En tiempo lluvioso o revuelto, o en caso de enfermedad, debe­
remos refugiarnos, por tanto, en la lectura en voz alta para
sustituir con ella los placeres y e! bienestar que procura un
paseo ai aire libre" 26.

Y es verdad que esa lectura callada, en la que se hacía nece­
sario interiorizar toda emoción, era capaz también de agu­
dizar la huida hacia eI reino de la fantasía.

Otra modalidad, que intensificaba los efectos de la lec­
tura en la soledad de la alcoba, era la lectura "sentimental"
en la naturaleza, a campo abierto, que, en su calidad de
ostentosa renuncia a la sociedad, llegó a constituir durante
cierto tiempo una actividad predileeta de la burguesía que goza­
ba de formación académica. Reflejaba precisamente su pre-

25 Vid. E. Schõn, Der Verlustder Sinnlichkeit, op. cit., p. 326.

26 J. A. Bergk, Die Kunst, Bücher zu lesen. Nebst Bemerkungen über Schriften und
Scbrijtstetler; jena, 1799, p. 69.

cario papel, a caballo entre la sublevación contra las normas
sociales tardofeudales y sus estamentos y la humillante con­
ciencia de su escaso prestigio social aún por afianzar. Esa hui­
da patente de la sociedad, de las exigencias de la corte, de la
ciudad y de los deberes cotidianos, esa búsqueda de un refu­
gio en la soledad sentimental con un uademecum literario, agu­
dizaba la experiencia de la lectura entremezclando lo idílico
de! entorno con los destinos imaginados. Con ello no pocas
veces se gozaba de los "lugares más hermosos" durante tan
amena lectura.

Sin embargo, e! lugar por excelencia de la lectura siguió
siendo la esfera doméstica privada, la vivienda burguesa. La
nueva técnica cultural se integró en la vida cotidiana. Hasta
la fecha, sólo los eruditos perdían su salud en las horas oscu­
ras inclinados sobre sus páginas; ahora, tanto la tarde como la
noche podían emplearse como tiempo de ocio aprovechable
para e! disfrute de la lectura. La concepción de! tiempo de la
burguesía sufrió un cambio: con la división y "compartimen­
tación" de! tiempo y de la vida cotidiana aprendieron tam­
bién a pasar sin esfuerzo de los mundos fantásticos de la lec­
tura a la realidad, con lo que también se redujo el peligro que
entrafiaba e! contacto entre las diversas esferas de la vida 27.

Los fabricantes de objetos de lujo ofrecieron por primera
vez "muebles para la lectura" que hacían más confortables las
largas horas dedicadas a una lectura emocionante: cbaise-Ion­
EUes con atril incorporado, muebles transformables para la dama
de alcurnia que hacían las veces de tocador, mesa para comer,
escritorio y mesa de lectura, cómodas "sillas inglesas para leer
o dormir" y otros muebles similares 28. EI mobiliario de lec­
tura se completó en el caso de las mujeres con la cómoda liseu­
se, una especie de vestido-chaqueta caliente y ligero para sus
viajes ai reino de la fantasía. Lo que para las galantes damas
de! Rococó supuso el retiro en e! boudoir lo ofrece ahora el

27 Vid. E. Schõn, Der Verlust derSinnlicbkeit,op. cit.,p- 328.

28 Vid. rambién Eva Maria Hanebutt-Benz (ed.): Die Kunst des Lesem. Lesemõbel
und Leseoerbalten vom Mittelnlter bis zur Gegemuart, Catálogo de la exposición,
FrancfortdelMain, 1985,pp. 109yss.
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closet a la lectora burguesa, y no sólo a la inglesa, que se refu­
giaba en él para fomentar su independencia. Combinaba el
retiro social con la liberación de los sentimientos, y "no se
empleaba para ocultar a los amantes, sino para excluirlos" 29.

Allí tampoco se guardaban objetos galantes, sino material de
lectura y escritorio, además de útiles para la corresponden­
cia. EI público lector femenino gustaba también de la lectu­
ra en la cama, a juzgar por lasdescripciones de la época (a menu­
do noexentas de insinuaciones de tipo erótico).

Unicamente a una parte muy reducida deI público lec­
tor le fue dado alcanzar, a finales de! siglo XVIII, e! grado más
alto, más "maduro", de la cultura lectora literaria, a saber, "lle­
var a cabo ese paso aI mundo de la ficción tan sólo en su fan­
tasia" 30 e integrar la lectura en su realidad cotidiana. Practi­
caban una lectura herrnenéutica en calidad de ejercicio artístico
autónomo, no ya para confirmar verdades ya conocidas en e!
marco de! horizonte de sus expectativas, sino para 11egar a cono­
cer nuevas verdades, aún ignotas. Estos lectores juiciosos de
la literatura clásica nacional eran (y siguen siendo) pocos en
número. Por ello, Friedrich Schiller 11ega a negar la posibi­
lidad de dar con un "poeta deI pueblo": "Hoy en dia es evidente
que entre la selección de una nación y su masa existe una dis­
tancia considerable".

Jean Paul habla de un abismo similar aIdescribir ai públi­
co en torno ai 1800:

En Alemaniahay tres púhlicos opublica: I) el amplio, casiile­
trado e inculto de las bibliotecas; 2) el erudito, formado por cate­
dráticos, pasantes, estudiantes y críticos; 3) el culto, que se nutre
de hombres de mundo y mujeres educadas, de artistas e individuas
de las clases más altas, que a] menos tienen gusto y maneras. (Sin
duda, a veces los tres grupos se comunícan) 31.

29 I. Watt, Derbürgerliche Roman, op. cit.,p. 219.

30 E. Schõn, op. cit.,p- 167.

31 Jean Paul, "Briefe und hevorstehender Lebenslauf Konjektural-Biographie,
sechste poetísche Epísrel'', citado según jean Paul, Werke, ed. por Norbert Miller,
vol.4, Hanser, Múnich, 1962,p. 1070.

Pero e! grueso de! público permaneció anelado en una
variante casipubertaria de la leetura sentimental, y en una "mania
Iectora" escapista y"narcotizante" (según el filósofo]. G. Fich­
te). Esta se encontraba en el centro de los debates de los coe­
táneos.

A partir aproximadamente de 1780, esta nueva epidemia
se propaga, de nuevo partiendo de Alemania central y de! nor­
te, sobre todo entre e! público femenino y juvenil. EI debate
sostenido en periódicos y revistas, en sermones y panfletos la
diagnostica a finales de! siglo incluso "entre clases populares
que por lo demás leen poco o nada, y que siguen sin leer para
informarse o para educarse, sino únicamente para entrete­
nerse" (así e! ilustrado bávaro L. Westenrieder).

Esta mania lectora no sólo repugnaba a las autoridades
eclesiásticas y estatales, sino que incluso los defensores más
avanzados de la Ilustración la consideraron como un estor­
bo sustancial de la ansiada emancipación, que debía efectuarse
bajo e! signo de la disciplina y la racionalidad. En tanto que
factor pernicioso en lo social, conducía a vicios que contra­
venian la ética de! trabajo burgués-protestante y que se ads­
cribían ai ámbito noble-cortesano: ocio, lujo, aburrimiento.
Sin embargo, en un primer estadio aún predominaron los ar­
gumentos dietéticos y de higiene social. Mientras que en la
obra De la saludde los eruditos(1768) de Tissot sólo se advier­
te de las enfermedades que pueden afectar a los eruditos y lec­
tores empedernidos, en los tratados de los pedagogos de
finales dei siglo XVIII e! debate sobre el onanismo y la "auto­
manci11ación" va de la mano con el debate en torno a la lec­
tura, Pues ambos se contaban entre los perniciosos "vícios se­
cretos de la juventud":

La postura forzada y la ausencia de movimiento físico duran­
te la lectura, combinadas con esa sucesión tan violenta de ideas y
sentimientos [...] crea pereza, conglutinación, hinchazón y obs­
trucción de las vísceras, en una palabra, hipocondria, que, como se
sabe, afecta en ambos sexos a los órganos sexuales y conduce a estan­
camientos y corrupción de la sangre, aspereza y tensiones en el sis-
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tema nervioso, y, en general, a la consunción y reblandecimiento
de todo el cuerpo 32.

Los tratados de incitación a la lectura de la Ilustración
tardía condenan este tipo de lectura socialmente inútil des­
tinada a proporcionar tan sólo entretenimiento: "Leer un libro
sólo para matar el tiempo es traicionar dei modo más vil a la
humanidad, pues se humilla un media hecho para alcanzar
cotas más altas" 33. En lugar de constituir "un instrumento de
educación para la independencia" en el sentido de la famosa
definición que hace Immanuel Kant de la Ilustración, en rnu­
chos casos servía "júnicamenre para pasar el rato y para man­
tenerlos en un estado de inmadurez permanente!" 34.

Mercadodellibro y gUITOS de loslectores
Las alteraciones sustanciales de la técnica cultural que

es la lectura tuvieron, naturalmente, efectos inmediatos sobre
eImercado dei libra, que modernizó tanto sus modos de dis­
ttibución como su objeto. Desde la segunda mítad dei sigla XVIII,

ellibro se concibió consecuentemente como una mercancia
cultural, y eI mercado se orientó según principias capitalistas
con el paso de la economía dei trueque, domínante hasta la fecha,
a la circulación monetaria. La tendencia, impulsada desde Leip­
zig y los libreros sajones y dei norte de Alemania, hacia una
producción estrictamente determinada por las ventas propi­
ció un nuevo mercado centrado en la demanda y también nue­
vas formas de publicidad. EI número de libreros aumentó per­
ceptiblemente incluso en provincias, y una nueva generación
de editores cultivó la Ilustración como negocio. Por ello, los
periodistas conservadores los denunciaron como principales
impulsores de la revolución lectora.

32 Karl G. Bauer, Üherdie Mittel, dem Gescblecbtstrieb eíne unschiidliche Rirhtung zu
gehen, Leipzig, 1791, p. 190.

33J.A. Bergk, op. cit., p. 59.

34 IbM., p. 407.

AI mismo tiempo, se profesionalizó el papel dei autor,
y en Alemania surgió la figura dei "escritor libre", que por una
parte reclamaba la autonomia de su capacidad creadora y por
otra debía someterse a las leyes dei incipiente y anónimo inter­
cambio comercial. Esta necesidad de prostituirse en el mer­
cado ante un público anónimo lIevó tanto ai autor como ai
Iecror a un contacto intensivo con su interlocutor, a una CQ­

munidad espiritual fomentada por ellibro.
EI mercado dellibro se las tenía que ver ahora con un públi­

co cada vez más extenso, heterogêneo y anónimo, eon gus­
tos y necesidades cada vez más diferenciados, y que se inte­
resaba tanto por los libros especializados que debían ayudarle
a encumbrarse profesionalmente como por la información polí­
tica, las sangrientas novelas de intriga, y los que pudieran for­
talecer su espíritu. A estas intereses particulares que podían
lIegar a solaparse se correspondía, sin embargo, también una
homogeneización dei gusto lector más aliá de los límites mar­
cados por los antiguos estamentos. Tanto la aristócrata como
su criada leían la misma conmovedora historia familiar, el juez
dei tribunal imperial y el aprendiz de sastre la misma nove­
la de intriga: todos ellos eran capaces de abrirse camino leyen­
do, hasta conformar el público de la literatura nacional cano­
nizada. Cierto que ellector anónimo viviaa expensas de la oferta
dei mercado, pero también imponía exigencias colectivas a
ese mercado que, ai valerse dei fracaso comercial, no podían
ser ignoradas.

Los virulentos cambias que afectaron ai mercado y ai gus­
to dellector se reflejaban (a pesar de la impotencia dei Esta­
do) en los catálogos de la Feria de Leipzig, que representó ai
comercio librero transregional durante todo el sigla. La exten­
sísima ampliación dei volumen de producción detectada a par­
tir de 1760 prueba con qué celeridad crecía eIpúblico ávido
de lectura: los catálogos de la feria registraron en el afio 1765
1.384 títulos, en 1775 1.892, en 1785 2.713, en 17903.222,
en 1795 3.257 yen 18003.906. La producción total anual real
sin duda ascendía ai doble en torno ai afio 1800. A la proli­
feración cuantitativa de las novedades le acornpafió un rápi­
do retroceso de la lengua culta dominante durante siglas, eI
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latín. En las ferias de libros su presencia se redujo de un 27,7%
en el afio 1740 a un 3,97% en 1800. La misma evolución afec­
tó a la primada de las diversas especialidades: la aplastante
preponderancia de los asuntos teológicos y religiosos cedió
rápidamente, lo que evidenciaba tanto la secularización del
público erudito como la renuncia del público protestante a
seguir fomentando la literatura de tema edificante. AI mis­
~o tiempo aumentó el porcentaje de libros referidos a las espe­
cialidades de mayor acrualidad, como la geografia, las cien­
erasnaturales, la política, la pedagogía, y, en particular las "bellas
letras". La literatura, que en 1740 representaba tan sólo el6%
de la oferta librera en las ferias, se incrementó en 1770 has­
ta alcanzar un 16,5%, e incluso, en 1800, eI21,45%, pasando
así a ocupar el primer puesto. Este aumento se debió en gran
medida a la novela, cuya participación en laoferta librera pasó
del2 ,6% en el afio 1740 al 11,7 % en 1800, lo que equivale a
más que una cuadruplicación.

No sólo creció el número de títulos, sino también el de
los ejemplares. Cierto que la tirada media no aumentó en igual
medida debido a la reimpresión y ai mayor uso de las libre­
rías de préstamo. Tras el trauma de la Revolución Francesa
fueron los periódicos los que se vieron en situación de lanzar
tiradas mucho mayores que las de los libros: el famoso Corres­
ponsaldeHamburgo alcanzó en 179810s 25.000 ejemplares, y
en 1801 los 5\.000; si se acepta que cada ejemplar era leído
por una media de diez individuos, ello supondría la existen­
cia de medio millón de lectores. Mucho menores eran en cam­
bio las tiradas de las revistas literarias más exigentes (como
por ejemplo, el Teutsche Merkurde Wieland, con 1.500 ejem~
piares).

Una de las rémoras dcl rápido incremento del público
lector en el último tercio del siglo XVIII resultó ser el precio
de los hbros, en particular en el caso de las obras literarias. En
ese periodo se multiplicó por ocho, e incluso por nueve, debi­
do a los nuevos usos libreros (comercio basado en las ventas
y fondos limitados), pero también a una demanda en conti­
nuo crecimiento. En Alemania (como en Inglaterra) una fami­
lia podía alimentarse una o dos semanas por el precio de una

novela. Por ello, incluso entre los representantes de la clase
media burguesa, lamayor parte dei público reciente se diri­
gió a las bibliotecas de prestamo o a las sociedades literarias
para satisfacer sus necesidades, o bien adquiria las reimpresiones
que se componían en el sur del Imperio y que resultaban con­
siderablemente más baratas de las ediciones origínales dei cen­
tro y el norte de Alemania. La reimpresión desempefió así un
papel capital, sobre todo en la Alemania católica, en la amplia­
ción del público lector y la difusión de un nuevo gusto entre
los lectores.

Naturalmente, también ellibro como objeto sufrió una
serie de cambios. Para fomentar una lectura rápida y extensi­
va, ciertos editores progresistas trataron en vano de imponer
la elegante letra romana en lugar de la gótica, esas "feas runas",
"esa alambicada y picuda letra de monje" (en palabras de].].
Bertuch). Esta moderuización fracasó en gran medida. EI públi­
co aficionado a la literatura exigía una composición elegante
y agradable de los textos: debían estar provistos de un sin­
número de grabados y vifietas, adornos y signos de clausura.
A la novela de intriga le correspondía una ilustración esme­
rada, a poder ser de Daniel Chodowiecki, el incomparable
retratista de la vida burguesa. EI rechazo de los gruesos volú­
menes iba en aumento: "Los libros forman a los eruditos -los
folletos forman hombres" rezaba el nuevo lema.

Con el inicio de la cultura lectora burguesa de la era de
la Ilustración se impuso el práctico tomo en octavo; en el trans­
curso de las décadas, los libros fueron afinándose: el octavo
menor, el tomo en dozavo, e incluso el frágil volumen en die­
ciseisavo pasaron a ser los formatos predilectos dei público
literario. Sobre todo en los almanaques, el aspecto delicado debía
corresponderse con su contenido. El poemario de bolsillo se
erigíó en instrumento de una cultura socialliteraria que, rigién­
dose por el modelo francés, produjo a partir de 1770 más de
dos mil volúmenes dc este tipo, de aspecto agradable, e inclu­
so en ocasiones lujoso, junto a los libros de bolsillo de asunto
literario, y también popular o especializado, político y satírico.
Jean Paul, uno de los poetas predilectos de finales del siglo XVIII,
glosa este cambio en los siguientes términos:
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jSanto cielol, cuando uno recuerda, sosteniendo uno de esos
libritos de bolsillo, los viejos y pesaciísimos infolios sujetos entre
maderas, tapas de cuero o Iatón, o pinzas, o esas sillas de nuestros
abuelos, de cuero, y provistas de tachuelas también de larón, sede
de la culta vida sedentaria... verdaderamente, no podemos quejar­
nos. EIcuero de cerda ha sido sustituido por el tafetán, las tachue­
las por bordes dorados, las pinzas y cerraduras por forros de seda,
y la cadena con que se solía atar a esos gigantes en las bibliotecas
se ha convertido en un cordoncito de seda para liberarIo 35.

. EI primer puesto en la predilección del público -y el
principal blanco de los ataques de los denostadores de la manía
lectora-Io ocupaba no la literatura encaminada a formar e
informar,. dedicada a los "asuntos prácticos", las descripcio­
nes de Viajes y las obras sobre ciencias naturales, sino los géne­
ros nuevos, "extensivos", los periodica y Ias novelas. Sobre todo
estas últimas propiciaban, como bien sabían sus detractores
una "rnodalidad de lectura rápida, casi inconsciente que exi~
gí~ poca conc~ntra~ión" 36. Puede parecer paradó]ico "que
la identificación mas poderosa dellector con los sentimien­
tos de personajes flcticios que jamás se haya producido en la
literatura se lleve a cabo gracias ai aprovecharnienro de los ras­
gos característicos de la impresión tipográfica, dei instrumento
de comunicación más impersonal, objetivo y público de to-
d "37 L I" I Ios . a po erruca contra a ecrura de novelas cuenta como
es sabido, con una larga tradición que se remonta hasta elAma­
dís deGaula. Pero siempre se refirió ai erróneo comportarnicnro
individual de una minoría privilegiada. A finales dei sigla XVIII

en, cambIO; c?n la multiplicación de la producción y recep­
cion novelística, esta avidez de novelas alcanzó dimensiones

35 Jean Paul, "Klcmc Nachschule zur ãstetischen Vorschule. r. l\1iscrikordias­
Vorlesung", citado según jean Paul, Werke, cu. por Norbert Miller, vol. 5, Hanser,
Múnich,1963,p.495.

.,(,I. wacr,op. cit., p. 54.

.17 lbíd., pp. 240 Y 55.

que afectaban a la esfera política y social.Tan sólo en Aiemania,
la Feria de Otofio de 1803 sacó el número nada desdefiable
de 276 novelas nuevas aI mercado, una cifra que desde lue­
go no se alcanzaba ni en Francia ni en Inglaterra. Este torren­
te de novelas abarcaba todos los gustos. En 1805, el periódi­
co Allgemeine Literatur-Zeitung hacía balance de las principales
tendencias de la producción novelística alemana desde 1776,
afio de la aparición del SiegwartdeJohann Martin Miller. Ci­
taba el periodo sentimental, cómico, psicológico, pasional,
caballeresco, visionario, espiritual, mágico, el periodo de las
órdenes secretas y el de las intrigas de corte, el de los temas
domésticos, de los muestrarios de cartas, los ladrones y los
vagabundos. Una parte considerable (cerca de un 40%) de estas
novedades consistía en traducciones, principalmente del
inglés. Toda una generación parecía haberse contagiado de
esta manía novelística, precisamente la generación que debía
retomar el combate en pro de la emancipación burguesa, y
que, en lugar de ello, malgastaba su tiempo con esa lectura
narcotizante. La crítica moral adquirió con ello un compo­
nente esencialmente político. Ciertos autores progresistas
reprochaban que este tipo de lectura destruyese en la juven­
tud estudiosa y en los hombres la autonomía de la razón y la
voluntad de emancipación, hombres que, "sin el menor dis­
gusto, asisten ai asesinato de la libertad de prensa y?e ~en­
samiento". Ai acalorary liberar la lectura la imagmacion, libe­
raría al lector de las percepciones concretas de los sentidos
y de su mundo de vivencias exponiéndolo aIpeligro de la des­
ilusión absoluta, e incluso del nihilismo. A las mujeres ávidas
de novelas se les reprochaba que precisamente en el momen­
to en que la familia burguesa asignaba a su sexo una nueva sene
de importantes tareas se refugiaba en un placer paslvo y senti­
mental. También por parte de los agentes más conservado­
res se alzaba de modos muy diversos la protesta de que tales
novelas excitaban la fantasía, pervertían la moral y distraían
del trabajo. Immanuel Kant afirmó secamente:

La lectura de novelas tiene por efecto, además de otros tras­
tornos dei ânimo, el convertir la distracción en hábito.
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Además de lanove!a, la lectura predilecta deI nuevo pú­
blico era la prensa de aparición periódica. Yaa finales deI si­
glo XVII se elevan quejas sobre la "inoportuna manía por los
periódicos", pero también ésta adquiere ahora una nueva di­
mensión. El afán por conocer las novedades dei día, la infor­
mación periodística y los acontecirnicnros políticos, ecle­
siásticos, literarios y económicos se propagó más aliá de las
c1ases burguesas. Ello también es válido para las hojas volan­
tes en la medida en que por fin se derribaron los diques de la
censura. Cuando e! emperador de la reforma,]osé lI, intro­
dujo la libertad de prensa en Austria, se produjo un auténti­
co "deshielo", cuya consecuencia fue que en los anos 1781 y
1782aparecieran aimenos 1.200 folletos, panfletos y pasquines.
A finales de! siglo, la incontestada preponderancia de lo polí­
tico aunaba a todas las capas lectoras según su adscripción: las
c1ases bajas se hacían leer las noticias sensacionalistas en los
mercados o las tabernas, las capas más altas las engullían en
las grandes ciudades en los puestos de avisos o discutían so­
bre ellas con toda formalidad en las sociedades literarias. Es
evidente que la tan denostada manía novelesca no lIegó a nar­
cotizar a toda una generación, sino que alcanzó un nuevo esta­
dio, como reconoce en 1792 el eclesiástico masón K. A. Ra­
gotzky:

Ahora ha llegado verdaderamente el momento en e1 que una
nueva moda leetora generalizada y mucho más poderosa que las pre­
cedentes se ha propagado, no sólo por Alemania, sino por toda Euro­
pa, atrayendo a todas las clases y estamentos, y provocando el retro­
ceso de otros tipos de lectura; se trata de la lectura de periódicos y
de hajasvolantesde asunto político. Es sin dudala lecturade moda
más generalizada que ha habido nunca; [...] desde e! regente y el
ministro hasta eI suministrador de lefia o el campesino en la taber­
na de su pueblo, desde la dama en su tocador hasta la fregona en la
cocina, todosleenahoraperiódicos. [...] Calculan cuántoquedapara
que llegue el correo, y asedian Ia casa de postas para asistir a la aper­
tura de la saca. [...] Una dama de buen tono debe leer ai menos los
últimos ejemplaresde!Moniteur; el'[ournal de Paris o la Gazette de

Leide antes de asistir a su té, a fin de poder intercambiar su pare­
cer con la sociedad de caballeros, a quienes este espíritu cornún reú­
ne con tanta mayor fruición en torno a la mesa de té, yque se infor­
marán de las novedades leyendo el Cbronique du mois, el Londan
Cbronide, e1 MorningPost o cualquiera de los dos periódicos de Ham­
burgo, Francfort o Bayreuth; entretanto, el herrero junto a su
yunque y e1 zapatero en su escabel dejan repasar sus martillos y lez­
nas para leer eI Strassburçer Kriegsbothe, la Brünnerbauern Zeitung

1 . 38o e1 Staatscourrier; o se lo hacen leer en voz a ta a su rnujer .

Por tanto, tampoco en AIemania la revolución lectora
literaria impidió e!despertar de la conciencia política de! públi­
co' antes bien fomentó tendencias antifeudales y anticleri-, ,
cales, y, en general, antiautoritarias, que con tanta frecuencia
aparecían en la literatura amena de moda como en las publi­
caciones periódicas de tema político. Aún no se ha estudiado
e! pape! que lIegó a desempenar en AIemania la lectura clau­
destina. En Francia, sin embargo, como ha demostrado Robert
Darnton valiéndose de las numerosas fuentes reunidas por
la Société typograpbique de N euchâtel, los libros obscenos e im­
píos eran materia predilecta incluso entre las clases medias
de funcionarios.

Instituciones relacionadas con la lectura:
bibliotecas deprestamoy sociedades literarias

EI nuevo comportamiento lector encontró también nue­
vos modos de organización. AI mercado altamente organi­
zado se enfrenta, junto a la masa sin rostro de los compradores
anónimos, ellector institucionalizado. Esta organización, carac­
terística de la burguesía en proceso de emancipación de! si­
glo XVIII, se efectúa por dos vías paralelas: por medio de las bf­
bliotecas depréstamocomerciales y de lasSOCIedades literariassm
ánimo de lucro. En Alemania --como cn Inglaterra y en Fran-

se "Uber Mode-Epoken in der Teutschen Lektürc", en Journai desLaxus und der
Moden, noviernbre 1792, pp. 549-558.
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cia- ambas eran conjnntamente las detentoras de la revo­
lución lectora 39. Las bibliotecas públicas, es decir, las mona­
cales, municipales, y las de la corte, así como la mayoría de las
bibliotecas universitarias (con la excepción de la de Gotinga)
desempeiíaron en cambio un papel casi nulo en la satisfac­
ción de la nueva sed lectora, e incluso la contrarrestaron. La
Ordenanza ducal de bibliotecas de la ciudad turingia de Gotha
especificaba:

El que quiera ver más de cerca un libradeberá solicitaria aibiblio­
tecario, que se lo mostrará y, llegado eI caso, le permitirá leerlo.

Con la excepción de ciertos precursores, la edad de oro
de las bibliotecas de préstamo europeas se inicia después de
1750. En Inglaterra, su núrnero se multiplicó hasta IS01 has­
ta not lessthan one thousand, según el Monthly Magazine. En
1761, ellibrero Quillan inaugura en la parisina rue Chris­
tine la primera biblioteca de préstamo francesa; los loueurs de
livres se incrementan con gran celeridad a lo largo de los anos
70 y SO. En eI ámbito lingüístico alemán se atestiguan, tras
algunos precursores en Berlín, algunas fundaciones en Franc­
fort dei Main y en Karlsruhe en los anos 50, y como muy tar­
de en los SO y 90 en la mayoría de las ciudades y mercados
menores puede encontrarse aI menos una biblioteca de prés­
tarno. Leipzig poseía nueve en torno aI IS00, Bremen diez y
Francfort deI Main incluso dieciocho. Pero también en ciu­
dades tan pequeiías como la prusiana Oraniensburg, el admi­
nistrador de correos llegaba a prestar más de 12.000 volúmenes
y alquilaba cerca de 100 periódicos. Las bibliotecas de présta­
mo constituían el correlato ideal dei consumo lector extensi­
vo que tan rápidamente sepropagó entre lasclasesmedias.Aquel
a quien se le impidiera el ingreso en una sociedad literaria por
razones sociales, financieras o locales podía satisfacer allí su
sed de literatura de todo tipo incluso si su poder adquisitivo
era escaso y mermada su motivación de compra. Ello afecta-

39 Vid. A. Martino, op. at., p. 57.

ba en particular a los segmentos, numéricamente importan­
tes, a los que se vedaba por principio la entrada en sociedades
literarias, a pesar de ser ellos a quienes la "manía lectora" afec­
tara con mayor virulencia: estudiantes y aprendices de arte­
sanos, muchachas y mujeres, grupos sociales marginales que
procedían deI mundo académico como preceptores y gaceti­
lleros, militares que no pertenecían a la nobleza y secretarios.

Las mismas voces que se alzaban contra la perniciosa
manía lectora se ocuparon también de las bibliotecas de prés­
tamo como principa1cs scmillcros de tal vicio. Los tachaban
de "expendedores de veneno moral y burdeles" que servían
su "arsénico del espíritu" a jóvenes yviejos, ricos ypobres. Esas
bibliotecas de préstamo, que poseían fondos mayoritariamente
compuestos por literatura amena, que incluía, junto a las his­
torias de caballeros, bandoleros y fantasmas, las novelas sen­
timentales y sensibleras y sagas familiares, se tachaban a me­
nudo despectivamente de "establecimientos infectes". Con
frecuencia poseían fondos anticuados y el número de volú­
menes podía oscilar entre un par de decenas de títulos o más
de mil. Estas bibliotecas primeras dedicadas fundamentalmente
a la lectura amena y de consumo solían tener por adminis­
tradores a anticuarios, encuadernadores o personas comple­
tamente ajenas aI sector, pero tamhién hubo casos en que libre­
ros honestos de ciudades pequeiías se vieron en la necesidad
de dirigir su oferta en este sentido. En IS09, nueve de cada diez
bibliotecas de préstamo de los mercados de Würtremberg eran
empresas de este tipo, y sus fondos oscilaban entre los cien
y los seiscientos volúmenes. También es cierto que en pobla­
ciones más grandes el gusto lector se situaba en un nivel más
elevado.

Pero a este tipo tan denostado de biblioteca se le opo­
ne en la época más temprana de la institución otra que seguía
el modelo de las sociedades literarias, con las que competía
y de las que, en ocasiones, emanaba, Los fondos de tales "gabi­
netes de lectura" o "museos" delatan un nivel de exigencia casi
enciclopédico. Toda la arnplitud dei mercado dellibro con­
temporáneo se representaba allí, desde las publicaciones cien­
tíficas especializadas hasta las obras de los poetas, pero tam-



532 HISTORlA DE LA LECTURA F~ EL "leNDO OCCIDFNTAL .::HUBü LlNA REVOLUCIÓN EN LA LFCl'L:RA A FIl\'ALES DEL SIGLO XVI1I? 533

bién obras en lenguas extranjeras. Además, un círculo de lec­
tura de periódicos adscrito a la biblioteca solía ofrecer publi­
caciones periódicas nacionales y extranjeras. Las pocas y a
menudo insuficientes bibliotecas públicas, y las universita­
rias, permitían la existencia e incluso el éxito de rales estable­
cimientos, que,juntoasumotivacióneconómica,dieronmues­
tras de un talante tardoilustrado. En las grandes ciudades del
comercio y de la cultura, como Viena, Franefort o Dresde,
estos lugares ofrecían un gran surtido y salas de lectura pro­
vistas de numerosas obras de consulta, otras donde se exhi­
bían las novedades, y también objetos de arte o artículos arte­
sanales, gabinetes de música y salones donde se expendían
refrigerios.

A pesar de la existencia de estas instituciones "nobles",
las voces que reclamaban la supervisión de esos "expendedores
de veneno" político y moral eran cada vez más audibles, sobre
todo tras la Revolución Francesa. En torno al 1800, en todos
los estados alemanes se había impuesto, bien la prohibición
total de todas las bibliotecas de préstamo (como en Austria
entre 1799y 1811), o ai menos una serie de reglamentas para
su contro! (en Prusia, el Edicto de Wõlln de 1788, yen Bavie­
ra, e! emitido en 1803).

Desde comienzos de! siglo XIX, las bibliotecas de présta­
mo aventajaron en todas partes a las sociedades literarias; esta
evolución atestigua un proceso de individualización y anoni­
mia de la recepción literaria. EI debate en grupo orientado hacia
los aspectos literarios en el seno de un círculo de amigos o fami­
liares fue sustituido por la lectura solitaria y un consumo
individualizado de libros, en parte escapista y en parte enca­
minado a propiciar el ascenso social, que requería interme­
diarios comerciales.

AI contrario que las bibliotecas de préstamo, las socie­
dades literarias constituían organizaciones autogestionadas
que ponían a disposición de sus miembros material de lec­
tura a bajo precio y sin ánimo de lucro. Una burguesia tar­
doilustrada, que con su crítica de la manía lectora reprochaba
la lectura solitaria y ajena a la sociedad por ociosa y socialmente
perniciosa, encontraba en ellas ellugar propicio para la eman-

cipación, pero tarnbién para la mutua vigilancia y control: aquí
se efectuaba una lectura supervisada y basada en normas co­
munes, yuna e!aboración común de la lectura. Sin duda algu­
na, las sociedades literarias eran punto de encuentro de dos
logros capitales de la emancipación burguesa: por una parte
la lectura extensiva, cuya avidez de material de lectura sobre­
pasaba las posibilidades económicas de la mayor parte de los
individuos, y, por otra, la necesidad de organizar socialmen­
te de un modo relativamente autónomo a ese nuevo público
formado por sujetos interesados en la razón y e! debate.

La evolución histórica de las sociedades literarias comien­
za con el abono conjunto de ciertos grupos de personas a perió­
dicos en e! siglo XVII, y más tarde también a revistas. Estos
círculos de lectores, que servian para satisfacer la sed de infor­
mación política, se mantuvieron a menudo hasta bien entra­
do e! siglo XIX sin necesidad de mayores formalismos en lo
institucional. Cada participante permanecía en su propia esfe­
ra privada, sin que se exigiera que estableciera una comuni­
cación reglamentada sobre lo leído. En la década de los seten­
ta dei siglo XVIII comenzaron a imponerse ciertas formas
organizativas más estrictas: surgieron las "bibliotecas de lec­
tura", donde se guardaba e! material de lectura en salas par­
ticulares, dispuesto para su uso: junto a las publicaciones perió­
dicas, también libros, cuyo número iba en aumento. Para
adquirirlos o tomarlos prestados, para su gestión económi­
ca y administración hacían falta directrices, era preciso crear
una junta de adrninistración y ciertas estructuras asociativas.
Ellugar donde se almacenaban los libros no tardó en con­
vertirse en sala de reunión donde se discutía sobre lo leído y
se formaban opiniones. La necesidad, evidentemente ya muy
amplia, de contar con tales lugares propagadores de material
de lectura condujo a la proliferación de fundaciones, sobre
todo en las ciudades comerciales de la AIemania protestan­
te. Antes de 1770 se abrieron trece sociedades literarias, pero
entre este afio y 1780 se crearon otras cincuenta, yentre 1780
y 1790 incluso 170, y en la última década de! siglo ilustrado
se alcanzó su culmen con cerca de 200 nuevas fundaciones,
Antes de 1810 se le afiadieron otras 130, yantes de 1820, 34
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más. Lamentablemente, esta impresionante estadística sobre
su fundación no puede ser completada con datos sobre la vida
de tales sociedades.

Sin duda, a finales del siglo XVIII, su particular atracti­
vo radicaba en la ampliación de su oferta. Cada vez más "cá­
maras de lectura" y "gabinetes de lectura" afiadían a su sala de
lectura un salón de teuniones donde conversar y fumar, don­
de los empleados ofrecían refrigerios, y no era infrecuente que
se crearan otras salas para entretenimienros rales como el biliar
u otros juegos. Aunque los estatutos de las sociedades litera­
rias no solían hablar de restricciones en cuanto a la clase social
de sus miembros, la homogeneidad social de su público esta­
ba garantizada aI requerirse la mayoría de los votos para la
admisión de un miembro nuevo: de este modo, la tan cacareada
"igualdad de los estamentos" se convirtió en ficción.

Estas sociedades literarias, que a menudo se titulaban Har­
monie, Societiit, Museum, Ressource o Kasino, servían a la bur­
guesía de terratenientes, o a la culta, tanto como a la nobleza
empleada por el Estado para ampliar sus contactos sociales; en
estos lugares de encuentro, poco permeables, sobre todo hacia
abajo, la lectura no tardó en pasar a un segundo plano. EI núme­
ro de sus miembros podía oscilar entre dos decenas en el caso
de las sociedades más pequenas, y cerca de 1OO(como en Bonn
o en Worms), 180 (en FrancfortdelMain), hasta alcanzar400
en Hamburgo, o incluso 452 en la activa Maguncia.

EI cariz y la composición de sus fondos de lectura varia­
ban también considerablemente. En las primeras épocas, jun­
to a la prensa periódica y las publicaciones populares seu­
docientíficas, imperaban también los escritos edificantes y
didácticos; en el caso de las sociedades especializadas de médi­
cos, juristas, clérigos, maestros y economistas, las publica­
ciones especializadas ocupaban un primer plano. Poco antes
de concluir el siglo, la lectura amena, sobre todo la novela,
pasó a gozar de los favores de las sociedades que mostraban
preferencia por las actividades en grupo. Muchas socieda­
des literarias se jactaban de poseer un acervo particularmente
amplio de textos actuales, desde los almanaques, las publi­
caciones especializadas en la crítica, los últimos libros de via-

jes, hasta la prensa política diaria, incluso en lengua francesa
e inglesa.

Si se acepta la cifra media de miembros de 100, entre 1770
y 1820 las sociedades literarias contarían con un público de
unas 50.000 personas, por lo que cabe pensar que tuvieron
un significado nada desdefiable en la formación política y la
cultura de esta élite. Aquí parece haberse realizado de forma
casi ideal el modelo de Habermas: la existencia de un públi­
co de particulares con formación, que, mediante un debate basa­
do en la razón, esrablece un consenso acerca de sus intereses
culturales y políticos. Esta élite la conformaba tal vez un 7%
deI público lector, y tan sólo un tanto por mil de la población
total. Sin embargo, las autoridades desconfiaban de estos cír­
culos autónomos. En la campana emprendida contra la "mania
lectora", estas sociedades literarias, lugares donde se practi­
caba la lectura extensiva, fueron también objeto de críticas,
se sometieron a un sistema de licencias y se censuraron sus fon­
dos. La lectura organizada contó con detractores particu­
larmente duros en los territorios católicos. Proliferaron las
prohibiciones, sobre todo a partir de 1789, en los obispados
de Maguncia, Trier y Wurzburgo; en Baviera se clausuraron
en 1786 estas sociedades, nidos de iluminados. En Austria se
llegó a ello en 1798 tras varias décadas de estricto control. Muy
reveladora es la justificación que se da a la orden por la cual
Hannover impone en 1799 tutela policial a todas sus socie­
dades literarias. Una vez más se equiparan en ella los peligros
morales y políticos, afirmando que "propician el desorden,
la frivolidad, dafios a la córnea y otras enfermedades en muchas
familias, cuando el estudiante del último curso de secunda­
ria puede leer por poco dinero y cómodamente su Portier des
chartreux, la muchacha en edad de merecer su Sophia y su Ecu­
moire, la joven ama de casa su Liaisons dangereuses, etc., en vis­
ta de que, desde el momento en que irrumpe en Alemania la
'gran I1ustración', estos y otros escritos pueden obtenerse en
nuestra lengua materna y circulan sin dificultad por nuestras
bibliotecas y sociedades literarias entre todas las clases y
estamentos, y dado que las autoridades siguen sin someter a
vigilancia a estas 'fábricas de la I1ustración"'.
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Queda por dilucidar si las sociedades literarias desem­
pefiaron un papel tan importante para el ámbito público bur­
gués como afirmaron en su día los detractores de la Ilustración
y hoy le siguen atribuyendo los investigadores. EI hecho de que
hacia 1800 cambiaron de rostro sin duda no se deriva de las
medidas represaras adaptadas por las autoridades, sino dei nue­
vo valor que se achacó a la lectura, que no resultó tan devas­
tadora en lo social como muchos temieron. La lectura se con­
virtió más bien en una actividad cultural como lo eran otras,
y con sus misrnas características -situacional, orientada hacia
un fin que podía ser la formación, el entretenimiento o la infor­
mación-, pera también en algunos casos se convirtió en bas­
tión y refugio frente a las exigencias que imponía el mundo exte­
rior. Las sociedades literarias pasaron de ser un enclave de!
discurso social a constituirse en lugar propicio para la reunión
y la diversión. En esta forma alterada, algunas siguieron abier­
tas como asociaciones de notables durante todo e! sigla XIX,

y más de una incluso perduró hasta nuestros días.
(Cabe hablar entonces de una revolución de la lectura

a finales dei sigla XVIII? Nuestro esbozo ha pretendido demos­
trar que, a pesar de ciertas limitaciones, es posible responder
afirmativamente a esta pregunta. La evolución de la leetura tan­
to individual como comunitaria en la época muestra e! papel
ambivalente de!libro y de la imprenta en el marco dei pro­
ceso disciplinadory racionalizador que caracteriza a los albo­
res de la era moderna. EI conocimiento de la técnica cultu­
ral que constituye la lectura podía, por una parte, apoyar de
un modo masivo esta modelación social, pero ofrecía también
posibilidades muy atractivas de escapar individualmente a las
exigencias sociales. Los burgueses que impulsaron la Ilustración
estaban convencidos de que el camino hacia el bien, tanto inma­
nente como trascendente, pasaba por la lectura. Sus esfuerzos
por propagar la lectura útil acercó esta técnica a la incipiente
burguesía como una original forma de comunicación. Sus de­
tractores, anelados en la tradición, combatieron la lectura con
igual vehemencia, pues es cierto que equivalía ai pecado ori­
ginai: el que leía comía el fruto prohibido dei árbol dei cono­
cimiento.

Pera en pocas décadas la historia los dejó atrás, pues ya
en 1800 de poco le valían prescripciones para educar sus hábi­
tos lectores a ese público ampliamente anónimo, fragmenta­
do y heterogéneo, en una palabra, a ese público moderno. Los
lectores no leían lo que lcs recomendaban las autoridades o
los ideólogos, sino lo que satisfada sus necesidades concre­
tas emocionales e intelectuales, sociales y privadas. EI genio
había abandonado la botella definitivamente.



Los nuevos Iectores
deI sigIo XIX: mujeres,
nifios, obreros
Martyn Lyons
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