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La busqueda de lectores “populares” del Renacimien-
to, de entre mediados del siglo Xv y mediados del xv11, siguié
durante mucho tiempo los caminos trazados por la historia
del libro tal como se desarroll$ a raiz de la publicacion del
libro pionero de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin 1. Se tra-
taba ante todo de caracterizar a las diferentes poblaciones de
lectores (y lectoras) partiendo de la reconstruccién de la des-
igual presencia del libro en el seno de los diversos grupos socia-
les de una cindad o una regién. La contestacion a la pregun-
ta “squé lefan?” venia enunciada a partir de una sociografia de
la posesion del libro. Y la respuesta a la pregunta “;quiénes
lefan qué?”, a partr de la localizacion de titulos y géneros (dis-
tribuidos en grandes categorfas bibliograficas) propios de cada
conjunto social.

Lo cual nos lleva a diversos corolarios. En primer lugar,
la preferencia otorgada a ciertas fuentes masivas que permi-
ten un tratamiento seriado y cuantitativo de datos homogé-
neos, repetidos, comparables: asi sucede en los inventarios por
fallecimiento o los catdlogos impresos de ventas de bibliote-
cas. Luego, la construccién de indicadores que identifican toda
una serie de apartados culturales, més alla de la gran division
entre cultos y analfabetos, en funcién de la presencia o la ausen-
cia de libros, del ndmero de obras poseidas, de la naturaleza
de los titulos mencionados en los inventarios o los catilogos.

Esas investigaciones, sin duda mds numerosas para el si-
glo XVl que en los anteriores, han aportado importantes resul-
tados. Los estudios monograﬁcos efectuados por lo general
a escala de una ciudad han sacado a relucir una presencia del

! Lucien Febyre y Henti-Jean Martin, Lapparition du livre, Parfs, Albin Michel,
1958 {Col. L'Evolution de P'Humanité).
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libro mas considerable que lo que cabia esperar en los estamentos
de artesanos y mercaderes. En Valencia, entre 1474y 1550,
donde una tercera parte de los inventarios menciona libros,
tal es el caso del 14% de los de artesanos del tejido y el 10% de
los demis trabajadores manuales 2. En Amiens, en los afios
de 1503-1576, el libro aparece en uno de cada cinco inven-
tarios por fallecimiento; entre los mercaderes y artesanos, en
uno de cada diez (en realidad, en el 11% de los inventarios
de esas categorias) *. En Canterbury, un poco mis adelante,
entre 1620 y 1640, la mitad de los inventarios indica la pre-
sencia de impresos, y los porcentajes son, respectivamente,
de un 45% de artesanos del vestido, de un 36% de obreros de
la construcciény deun 32% de labradores que vivian en la ciu-
dad *. O sea que, en las ciudades del Renacimiento, en ninguna
parte eran cosa rara los libros en los ambientes populares. Cier-
to es que s6lo una minoria los poseia, pero una minoria nun-
ca despreciable y que puede llegar a ser una parte importan-
te de la poblacién considerada.

¢Cabe darse por contento con esa primera tanda de da-
tos obtenidos? En posible que no. La desigual posesién de
libros tal y como la registran los inventarios o los catilogos
esun tanto engafiosa. Por un lado, no tiene en cuenta més que
las obras cuyo valor justificaba su inclusién en el inventario
de bienes o con ocasién de una venta en publica subasta. Por
otro lado, no permite llegar a conocer la lectura de libros que
los lectores no poseian pero se los prestaron, los leyeron en
casa ajena o los escucharon leer. Y por Gltimo, establece unas

? Philippe Berger, “La lecture i Valence de 1474 4 1560. Fvolution des comporte-
ments en fonction des milieux sociaux”, en Livre et lecture en Espagne et en France
sous PAncien Régime, Colloque de la Casa de Velizquez, Paris, A.D.PF, 1961, pp.
97-107, y Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento, Valencia, Edicions Alfons
el Magninim, Institucié Valenciana d’Estudis i Investigacid, 1987.

¥ André Labarre, Le fore dans la vie amiénoise du XVEF siécle. Lenseignement des in-
ventaires aprés décés, 1503-1576, Paris-Lovaina, Editions Nauwelaerts, 1971.

# P. Clark, “The Ownership of Baok in England, 1560-1640: the Example of
Some Kentish Townsfolk”, en Lawrence Stone (ed.), Schooling and Society. Studres
in the History of Education, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1976,
pp- 95-111.
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diferencias culturales fijas en las diferencias de reparto, sien-
do asi que, incluso en el Renacimiento, solian ser los mismos
textos y con frecuencia los mismros libros los que circulaban en
todos los estamentos sociales. Por consiguiente, hay que sus-
tituir la constatacién que lleva a considerar “populares” los
titulos y géneros encontrados entre los artesanos y mercaderes
por otro enfoque que trate de determinar los diferentes usos
y lecturas de los mismos textos por diferentes lectores/as.

Lecturas compartidas

Dos constataciones subtienden ese proyecto. En primer
lugar, es evidente que los lectores “populares” se hallaban en
posesién de libros que no les estaban especiaimente destinados.
Menocchio, el molinero del Friul, lefa la Biblia en lengua ver-
nacula, el Fioretto della Bibbia, 1a traduccion de la Legenda aurea,
Il cavallier Suane da Mandavilla—que era una traduccién de
los Viajes de Mandeville—, y ¢l Decamerdn. Por tanto, lo que
caracterizaba a Menocchio como lector “popular” no era el cor-
pus de sus lecturas, sino su manera de leer, comprender y uti-
lizar al servicio de una cosmologia original los textos a los que
tenia acceso .

De la misma manera, los labradores, artesanos y merca-
deres de la diécesis de Cuenca interrogados por la Inquisicién
entre 1560 v 1610 lefan lo mismo que otros, mis acomoda-
dos, lefan igualmente: libros de devocion, vidas de santos y nove-
las de caballeria, las caballerias ©. Esa comprobacién permite
dar un nuevo sesgo al diagnéstico formulado acerca del publi-
¢o de las novelas de caballeria, considerado fundamentalmente
noble 7. Ese juicio, totalmente clisico en la historia literaria,

5 Carlo Ginzburg, Il formaggio i vermii. Il cosmo di un mugnaro del’ 500, Turin, Pl-
naudi Editore, 1976 [Trad. castellana, £ gueso y Jos gusanos. Bl universo de un mali-
nero del siglo XV, Madrid, Muchnilk, 1981].

6 §ara T. Nalle, “Literacy and Culture in Early Modern Castile”, en Past and Pre-
sent, 125 {noviembre de 1989), pp. 65-96.

7 Maxime Chevalier, “El publico de las novelas de caballerias”, en Lectura y lectores
en Iz Espaiia de los siglos XVIy XVI1, Madrid, Tarner, 1976, pp. 65-103.
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descansaba en tres lineas principales. La primera resaltaba la
aficidn aristocritica por el género, partiendo de testimonios sin-
gulares (cartas, memorias, vidas, empezando por la Vida de
santa Teresa de Avila) ® que atestiguaban su éxito tanto entre
lanobleza de corte como entre la nobleza de armas. La segun-
da ponia de relieve el estrecho vinculo entre el gusto de los
nobles por la imagen sublimada, nostalgica, de una vida caba-
lleresca libre, independiente y girévaga, en la época en que
precisamente se iniciaba el proceso de fijacién de la aristo-
cracia en la corte y las ciudades. La tercera remitia al estaru-
to de ficcién de algunos testimonios de lecturas populares de
las caballerias, empezando por el capitulo xxxur de la Prime-
ra Parte del Quijote, donde los segadores congregados en la
venta de Juan Palomeque escuchan la lectura de tres nove-
las (Los cuatro libvos del valeroso caballero don Ciron gilio de Tra-
cin de Bernardo Vargas, 1a Primera parte de la grande historia
del muy animoso y esforzado principe Felixmarte de Hircania de
Melchor de Ortega 'y la Crénica del Gran Capitin Gonzalo Her-
ndndez de Cdrdobay Aguilar: Con la vida del caballero Diego Gar-
cia de Paredes) que ni ellos ni el ventero habian comprado,
sino que [os encontraron en una maletilla vieja abandonada
por un viajero. Sin embargo, ¢l diagnéstico era inapelable:
“Las novelas eran leidas por las clases nobles y elevadas y,
tal vez, por algunos miembros acomodados de 2 burguesia.
Desde luego, no los lefan, o no se los lefan, a los campesi-
nos” ?.

Las declaraciones de los acusados ante los tribunales de
la Inquisicién obligan a rectificar esa opinién tajante. En la
di6eesis de Cuenca, entre 1560 y 1610, siete labradores, seis
mercaderes y un artesano confesaron haber leido libros de caba-

8 Marcel Bataillon, “Santa Téresa, lectora de libros de caballerias”, en Varia leccién

de clisicos esparioles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 21-23.

¢ Daniel Eisenberg, “Who Read the Romances of Chivalry?, en Kentucky Romance
Quarterly, XX (1973), pp. 209-233; e ibid., Romances of Chivalry in the Spanish Golden
Age, Newark, Juan de la Cuesta-Hispanic Maoanographs, 1982, pp. 89-118; 1a cita, de
“Who Read...?”, p. 105.
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llerias. Formaban la casi totalidad de los diecisiete reos que
mencionaron esa lectura. Eran lectores jovenes (las dos ter-
ceras partes tenfan menos de treinta afios) y en su {nayor‘ia
solteros (doce de los diecisiete). La edad yla cond1c19n social
definen, pues, al pablico de las novelas de cabgllena en sus
diferencias con el de la literatura cldsica y humanista, mds bur-
gués y més joven todavia debido a la presencia de estudian-
tes de las escuelas latinas, v con el de las obras devotas (ins-
trucciones religiosas, vidas de santos, libros de preces) que era
mucho méds numeroso (91 lectores/as), de mds edad, compuesto
principalmente por viudos/as y de personas casadas perte-
necientes a todas las clases sociales.

El andlisis ejemplar de Sara T. Nalle apunta una doble
leccién. Porun lado, demuestra que las cesuras culturales no
estaban ni obligatoriamente, ni quizd mayoritariamente,
dominadas por ¢l estatuto socioprofesional. La ec_:lad, el esta-
do civil y el curriculum educativo (aparte, una misma confe-
sién, la pertenencia a un cuerpo, la residf:n(:la.e.n’ un mismo
territorio) pueden definir, mas adn que la condicion social en
sentido estricto, la identidad especifica de un piblico de lec-
tores. Por otro lado, el estudio atestigua que no hay lecturas
exclusivas: asi como los libros devotos no eran patrimonio reser-
vado tinicamente a los lectores populares, las novelas de caba-
llerfa (pese a su gran formato y su elevado precio) tampoco
eran coto vedado de las élites nobles y acomodadas. Aunque
los humildes no los poseyeran, si pudieron, como los sega-
dores del Quijote, escucharlos leer.

El' mercado popular de lo impreso :

La segunda razén que obliga a tener en cuenta los usos
mds que las reparticiones, las maneras de leer mds que la pose-
sién de libros, tienen relacién con las estrategias de la libre-
ria. Por doquier en Europa, y con mayor o menor precx_)cxdad
segiin los paises, los libreros-editores mds audaces se inven-
taron un mercado popular de lo impreso. Conquistar esa clien-
tela “popular” —en el doble sentido de la palabra: era nume-
rosa y la componian los lectores mids humildes (artesanos,
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tenderos, pequefios mercaderes, élites aldeanas) 1°— daba por
supuestas varias condiciones: una férmula editorial que baja-
se los costes de produccién y, por ende, el precio de venta; la
distribucién mediante la buhoneria, urbana y rural; y Ia elec-
ci6n de textos o de géneros susceptibles de captar al mayor
niamero posible de lectores v, entre ellos, a los menos afor-
tunados. El fruto de todas esas estrategias editoriales fue el
difundir entre lectores “populares” unos textos que ante-
riormente conocieron, en otra forma impresa, una circula-
cién restringida a los notables o los cultos, o bien unos tex-
tos que, en un mismo periodo, conocieron varias formas de
edicién, dirigidas a ptiblicos muy diversos,

Asi sucedié, por ejemplo, con los rormances, brindados para
lalectura (y el cante) en su doble forma de pliegos sueitos (el ms
antiguo que publicaba un romance data de 1510) y de com-
pilaciones. El Cancionero general de Hernando del Castillo de
1511 contenia cuarenta y ocho; le siguieron el Cancionero de
romances publicado por Martin Nucio en Amberes en 1547

6 1548, los Romances nuevamente sacados de historias antiguas

de la cronica de Esparia (Sevilla, hacia 1549), 1a Sifva de Roman-
ces (Zaragoza, 1551) y la Silva de varios vomances (Barcelona,
1561)!1. Esa doble circulacién —de textos singulares impre-
sos en una sola hoja de formato en cuarto, de colecciones que
reunfan varias decenas o centenares de poemas en una mis-
ma obra—-nos da idea de los multiples intercambios de que
fueron objeto los romances: entre tradicién oral y fijacién
impresa, entre las diversas versiones impresas que se copia-
ban una a la otra, entre las diversas generaciones de textos,
desde el rormancero viejo a los romances nuevos compuestos a fina-

19 Acerca de las diversas definiciones de lo “popular”, vid. Lawrence Levine, “The
Folklore of Industrial Society: Popular Culture and Tts Audience”, en dmerican
Historical Review, vol, 97,n.° § (diciembre de 1992, pp. 1396-1399, en esp. p. 1373; y
Roger Chartier, “Cultura popular: retorno a un concepto historiogrifico”, en Ma-
muscrits, n." 12 (enero de 1994), pp. 43-62.

1 13d, 1a sintesis de Paloma Diaz-Mas, “Prélogo”, en Remancere. Edicién y prélogo
y notas de Paloma Diaz-Mas. Con un estudio preliminar de Samuel G. Armistead,
Barcelona, Critica, 1994, pp. 1-50. (Col. “Biblioteca Clasica™).
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les del siglo XV1 por poetas cultos (entre ellos, Lope de Vega
o Géngora), 0 a los romances de ciego o de cordel, escritos entre
el siglo XVl y el X1X por autores especializados para el pibli-
co popular urbano 2. En esas trayectorias miltiples que hicie-
ron que el romance estuviera “en la base de la cultura lite-
raria de pricticamente todos los estamentos sociales, pues todos
habian oido, leido, cantado y aprendido romances” 13, la in-
vencién de una férmula editorial especifica, la del pliego suel-
to, desempefi6 un papel especifico. Su forma (originariamente,
una hoja o media hoja plegada en un cuadernillo de ocho o
cuatro piginas de formato en cuarto) *erala condici6n indis-
pensable de una amplia circulacion de cualquier tipo de roman-
ce. Ajustaba el objeto impreso a la forma poética en s, sien-
do un pie forzado para las nuevas creaciones '°; alimentaba
el comercio de los buhoneros y los vendedores ambulantes cie-
gos 1%, y ponia al alcance de todos, hasta de los menos afortu-

12 134, los repertorios de Antonio Rodriguez Mofino, Diccionario bibliogrifico f:le
pliegos sueltos pocticos (sighe XVT), Madrid, Castalia, 1970, e i, ﬂ/[amttfl bibliogrdfico
de cancioneros y vomanceros impresos durante el sigle XV, Madrid, Castalia, 1973; y de
Giuliana Piacentini, Ensayo de una bibliografia analitica del romancere antigio. Los
textos (siglos XV v XV1I), 1, Lor pliegos sueltos, Pisa, Guardini, 1981, e ibid., Ensayo de
wna hibliografia analitica..., op. cit., 11, Cancioneros y romanceros. Sobre los romances
nuevos y los pliegos sueltos en el siglo xvil, vid. Maria Cruz Garcefa de Enterria, So-
ciedad y paesia de cordel en el Barvoco, Madrid, Taurus, 1973.

13 Paloma Diaz-Mas, “Prélogo”, cit., p. 32.

141 a definicion del “pliego” puede extenderse més alli de esa forma original. Ellimi-
te maximo del “pliego suelto” es de 32 paginas “y atn mis” (o sea, cuatro pliegos de
imprenta y més} para Antonio Rodriguez Mofino en Dicionario biblisgrdfico..., op.
cit., p. 11; de 32 pdginas (o sea, cuatro pliegos) para Maria Cruz (arcia de Enterria en
Sociedad y poesia de cordel..., op. cit., p. 61; y de 32 piginas “y ain mds” para Joaquin
Marco en Literatura popular en Espaiia en los sighs XVIIT y XIX (Una aproximacion a los
pliegos de cordel), Madrid, Taurus, 1977, p. 33.

13 Victor Infantes, “Los pliegos sueltos poéticas: constitucidn ripogrifica y conte-
nido literario (1482-1600)", en En &f Siglo de Oro. Estudios y textos de litevatura du-
rea, Potomac, Scripta Humanistica, 1992, pp. 47-38.

16 Jean-Frangois Botrel, “I.es avengles colporteurs d'imprimés en Espagne”, en Mé-
langes de Iz Casa de Veldzquez, tomo IX (1973), pp. 417-482. 1, “La confrérie des aveu-
gles de Madrid et la vente des imprimés du monopole i la liberté du commerce
(1581-1836)", e ibid., toma V (1974}, pp. 233-271, I1, “Les aveugles considérés com-
me mass-media”,
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nados, un repertorio de textos susceptibles de miiltiples usos,
para acompaiiar €l trabajo o la fiesta, para aprender a leer o
para pasar el tdempo.

En la Inglaterra del siglo xv1, las broadside ballads eran
el equivalente de los pliegos sueltos poéticos. Portadoras de tex-
tos religiosos o seglares que ocupaban una sola cara, y ven-
didas por los buhoneros (como el Autocyclus de Winter’s Tule),
las ballads constituian un género tanto poético como edito-
rial de grandisima circulacién 7. Unos pocos datos nos lo
mostrardn con claridad: el gran nimero de ediciones, evaluado
en unas 3.000 en el siglo Xv1; el acaparamiento del mercado
a comienzos del siglo XVIIT por cinco libreros de la Stationer’s
Company, los ballad partners, que establecieron en 1624 un
casi monopolio sobre el broadside stock; o los “préstamos” rea-
lizados por los productores “piratas” de ballads a las formas
mmpresas. Los textos de las ballads conservados en los archivos
de la Star Chamber, encargada entre 1603 v 1625 de perse-
guir alos autores de los diffamous libels y las lascivigus, infamous
o scandalous ballads dirigidos contra los magistrados, alguaci-
les o delegados, nos ofrecen dos rasgos capitales. Porun lado,
nos atestiguan la originalidad de las composiciones emanadas
de una cultura de las taverns donde los que podian (maes-
tros de escuela, procuradores, viajantes cultos) empuiiaban la
pluma para fijar una creacién colectiva que no solia tener en
cuenta las reglas formales y que apuntaba 2 metas muy parti-
culares. Pero, por otro lado, las ballads manuscritas, hechas para
ser distribuidas, cantadas y fijadas en las paredes, imitaban las
formas de las ballads impresas cuyos textos se adaptaban a veces
a las circunstancias, y cuya disposicién tipogrifica en dos co-
lumnas se imitaba y cuyas tonadas se rentilizaban 15, Al igual
que en el caso de los romances, la publicacién impresa de los

poemas tuvo indudables repercusiones en la tradicién o la

17 Tessa Watt, Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640, Cambridge, Cambridge
University Press, [991.

18 Adam Fox, “Ballads, Libels and Popular Ridicule in Jacobean England”, en Past
and Present, 145 (noviembre de 1994), pp. 47-83.

apeant C
LECTCRAS Y LECTORES “POPULARES” DESDE EL RENACIMIENTO 479

creacion oral: influyé en ella muy sensiblemente, proponién-
dole sus formas y sus textos.

Sacando provecho de sus numerosas bazas (el control de
las redes de buhoneros, la propiedad de los copyrights —o0, mejor
dicho, de los »ights in copies de los textos de gran circulacién—,
el conocimiento de la clientela mas popular), los ballad pu-
blishers inventaron y explotaron en la década de 1620 un nue-
vo comercio: el penny chapbook trade. La trmula editorial era
rigida, y en ella cabe distinguir tres clases de objetos impresos:
los small books compuestos de 24 piginas de formato en oc-
tavo o al dozavo (o sea, un pliego y medio o un pliego), los dou-
ble books, compuestos de 24 pdginas en formato en cuarto ©
sea, tres pliegos), y las bistories, que tenfan entre 32y 72 pigi-
nas (0 sea, entre cuatro y nueve pliegos). En e! siglo xv1i, l_os
primeros se vendian a dos peniques o dos peniquesy medio;
los segundos, a tres o cuatro peniques, y los uh:lmo§, acinco
o seis peniques !°. El repertorio del que se apoderd esa for-
mula editorial reutilizo, adapté y a veces abrevié textos
antiguos, religiosos o laicos (las penny g@dlinessylzl:} penny me-
FFImEnts) (aue pertenecian a leCI.'SOS géneros y a diversas tra-
diciones ?. La estrategia editorial desplegada por los ballad
partners londinenses era, pues, muy gemejante ala segulda,
en lamisma época, por los libreros-editores de Troyes, inven-
tores en los ultimos afios del siglo xvi de una férmula simi-
lar: 1a de la Bibliothegue bleue *1.

Apropiaciones contrastadas o '
Los lectores “populares” del Renacimiento, por consi-

guiente, no se vefan confrontados con una “literatura” pro-

pia. Por todas partes, los textos y libros que circulaban en la

1% Margaret Spufford, Swmall Books and Pleasant Histories. Popular Fiction and Its
Readership in Seventcenth-Century England, Londres, Methuen, 1981,

%0 Tessa Watt, ap. cit., pp. 257-299, “The development of the chapbook trade”.

1 Sobre la Bibliothéque biene, vid. las puntualizaciones de Roger Chartier, Lectures et
lecteurs dans la France de Ancien Régime, Paris, Ed. du Seull, 1987, pp. 110-121, pp.
247-270ypp. 271-351.
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totalidad del mundo social eran compartidos por unos lec-
tores de condicién y cultura harto diversas. Es conveniente,
pues, que traslademos la atencién hacia los usos contrasta-
dos de los mismos géneros, de las mismas obras en conjunto
¥; aunque las formas editoriales estdn dirigidas a publicos dis-
tintos, de las mismas obras en particular.

~ La cuestién esencial pasa a ser entonces la de las pric-
ticas populares de lo impreso, que se sitia en una perspecti-
va mas amplia. En efecto, para [os historiadores, la pregunta
fundamental puede formularse de la siguiente manera: ;cémo
captar las variaciones cronolégicas y sociales del proceso de
construccién del sentido, tal coma tiene lugar en el encuen-
tro entre el “mundo del texto” y el “mundo del lector”, segin
los términos de Paul Ricoeur? 2

Lalinea teérica hermenéutica y tenomenolégica de Ri-

coeur constituye un valioso apoyo en la definicién de una his-
toria de las practicas de leer. En primer lugar, en contra de
las formulaciones estructuralistas y semi6ticas m4s abruptas
que localizan el significado tnicamente en el funcionamien-
to automdtico e impersonal del lenguaje obliga a considerar
lalectura como el acto mediante el cual el texto cobra senti-
doy adquiere eficacia. Sin lector, el texto no es més que un tex-
to virtual, sin verdadera existencia:

Cabria creer que la lectura viene a afiadirse al texto como un
complemento que puede faltar [...]. Nuestros anilisis anteriores
deberian bastar para disipar esa ilusién: sin lector que le acompaiie,
no hay acto ninguno configurante que actie en el texto; y sin lec-

tor que se lo apropie, no existe en absoluto el mundo desplegado
del texto 23

Restituida en su forma de efectuacién, la lectura es pen-
sada enuna doble dimensién y a través de una doble referencia.

22 Payl Ricoeur, Temps ez récit, Paris, Ed. du Seuil, 1985, ¢ 111, Le temps FRCONTE,
PP 228-263.

3 Ihid,, p. 239.
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En su dimensién individual, tiene que ver con una descrip-
cién fenomenoldgica que la considera como una accién diné-
mica, como una respuesta a las solicitaciones del texto, como
una “labor” de interpretacién. Con ello se instaura una fisura
entre texto y lectura que, en su capacidad inventiva y crea-
dora, nunca esta totalmente sometida a las 6rdenes acucian-
tes de la obra #%. En su dimensién colectiva, la lectura debe
caracterizarse como una relacién analdgica entre las “sefia-
les textuales” emitidas por cada obra en particular y el “hori-
zonte de espera” compartido colectivamente, que gobierna
su recepcién. El significado del texto, o mejor dicho sus sig-
nificados, dependen de los criterios de clasificacién, de los cor-
pus de referencias, de las categorias interpretativas que son
los de sus diferentes pablicos, sucesivos o contemporineos 2°.

Por dltimo, el seguir a Paul Ricoeur nos permite com-
prender la lectura como una “apropiacién”. Y ello, en un doble
sentido: por un lado, la apropiacién designa la “efectuacion”,
la “actualizacién” de las posibilidades semdnticas del texto;
por otro lade, sitiia la interpretacién del texto como la media-
ci6én a través de la cual el lector puede llevar a cabo la com-
prension en siy la construccién de la “realidad”.

La perspectiva asi trazada es esencial y, no obstante, no
puede satisfacer por completo a un historiador. Su primer limi-
te, que es asimismo el de las referencias que le sirven de basa-
mento, la fenomenologia del acto de lectura por un lado, y
la estética de la recepeién por otro, se debe al hecho de que
considera los textos como si cxistieran en si mismos, fuera de
toda materialidad. Contra esa abstraccion del texto, convie-
ne recordar que la forma que le da a leer participa, a su vez,
en la construccién del sentido. E1 “mismo” texto, fijo en suletra,
no es el “mismo” si cambian los dispositivos del soporte que
le transmite a sus lectores, sus auditores o sus espectadores.

¥ Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Minich, Wilhelm
Fink, 1976. [Trad. castellana, El acto de leer: Teoria del efecto estético, Madrid, Taurus,
1988).

15 Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provekation, Francfort del Main,

Suhrkamp Verlag, 1970.
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De ahi la centralidad reconquistada por las disciplinas que como
la bibliography sitian en el centro de sus anilisis el estudio de
la funcién expresiva de los recursos no verbales del libro (o
de cualquier otro objeto escrito) y el de la relacién entre for-
may sentido, “the relation of form to meaning”, segtin la expre-
si6n de D. F. Mckenzie 26, Por otro lado, la linea fenomeno-
l6gica y hermenéutica supone implicimmente una universalidad
del leer. Por doquier y siempre, la lectura es pensada como
un acto de mera inteleccién e interpretacién, un acto cuyas
modalidades concretas no importan. Contra esa proyeccién
de la lectura a lo universal cabe poner de relieve que es una
prictica de multiples diferenciaciones, en funcién de las épo-
cas y los ambientes, y que el significado de un texto depen-
de, también, de la manera en que esleido (en voz atta 0 de modo
silencioso, en soledad o en compaiiia, para su fuero interno
o en la plaza pablica, etc.).

Una historia de las lecturas y de los lectores (populares
0 no) serd, pues, la de la historicidad del proceso de apropia-
cién de los textos. Considera que el “mundo del texto” es un
mundo de objetos o de formas cuyas estructuras, dispositivos
y convenciones dan asiento y ponen limites a la produccion
de sentido. Considera asimismo que el “mundo del lector” estd
constituido por la “comunidad de interpretacién” (segin la
expresion de Stanley Fish) 27 a 1a cual pertenece, y que defi-
ne un mismo conjunto de competencias, usos, codigos e inte-
reses. De ahi la necesidad de una doble atencién: a la mate-
rialidad de los objetos escritos y a los gestos de los sujetos
lectores.

Leer en voz alta, leer en silencio
El recuperar los lectores “populares” del Renacimiento
conduce necesariamente a interrogarse acerca de las estrate-

%6 D. E McKenzie, Bibliography and the Seciolegy of Texts, The Panizzi Lectures,
1985, Londres, The British Library, 1986,

%7 Stanley Fish, Is There & Text in this Class? The Authority of Interpretive Commpuni-
ties, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1980, pp. 1-17.
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gia de investigacién que es posible desplegar para reconstruir
sus pricticas. La primera se dedica a aclarar las representa-
ciones de las modalidades y los efectos de la lectura tal como
los textos los construyen. Entre los siglos XV y XVII se orga-
nizan a partir de la competencia, que es asimismo una tra-
yectoria, entre lectura en voz alta y lectura silenciosa. Valga
el ejemplo de la literatura espafiola del Siglo de Oro. La lec-
tura en voz alta se designaba entonces como un modo ordi-
nario, esperado, buscado, de la apropiacién de las obras, sin
tener en cuanta para nada su género. Como ha demostrado
Margit Frenk, esa lectura implicita, que eralectura en voz alta
por parte de un lector oralizador para un pablico de oyen-
tes, no era propia, ni mucho menos, de los géneros poéticos:
romances, villancicos, lirica cancioneril, poemas €picos, poe-
sfa italianizante. Era también la lectura supuesta de la come-
dia humanista (recordemos el prologo de La Celestina), de las
novelas de caballeria (“Que trata de lo que veri el que lo leye-
re, 0 lo oird ¢l que lo escuchare leer”, escribe Cervantes en el
encabezamiento del capitulo 1Xv1 de la segunda parte del Qui-
jote), de las novelas pastoriles, de las novelas cortas, de los tex-
tos de historia (Bernal Diaz del Castillo indica en el prélo-
go de su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Lspafia:
“M i historia, si se imprime, cuando la vea e oyan, la darin fe
verdadera”)2¥. La practica de la lectura oralizada, escrita o bus-
cada por los textos creaba, por lo menos en las ciudades, un
amplio pablico de “lectores” populares que inclufa tanto a los
semianalfabetos como a los analfabetos y que, gracias a la me-
diacién de lavoz lectora, se familiarizé con las obras y los géne-
ros de la literatura culta, compartida mucho mis all de los
circulos doctos:

Dada la importancia que la voz seguia teniendo en la trans-
misién de los textos, el piblico de la literatura escrita no se limita-
ba a sus “lectores”, en el sentido moderno de la palabra, sino que se

28 Margit Frenk, ““Lectores y oidores’. La difusién oral de a literatura en el Siglo
de Oro”, en Actas del Séptimo Congreso de la Asaciacion Tnternacional de Hispanistas,
publicadas por Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, vol. I, pp. 101-123.
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extendia a un elevado nimero de oyentes. Cada ejemplar de un
impreso 0 manuscrito era virtual foco de irradiacién, del cual po-
dian emanar incontables recepciones, ya por su lectura oral, ya por-
que servia de base a lamemorizacién o a la repeticién libre. El alto
grado de analfabetismo no constituia en principio un obsticulo
para la existencia de un piiblico muy numeroso: bastaba con que en
una familia o en una comunidad hubiese una persona que supie-

se leer para que, virtualmente, cualquier texta lle gara a ser disfrutado
por muchos 27,

A esta primera percepcién, que identifica lo “popular”
con una circulacién de los textos extendida a la totalidad de
una sociedad, se opone otra: la que reconoce los progresos
de la lectura silenciosa, posiblemente solitaria, no sélo en los
circulos doctos sino también en los mds humildes. El desafio
es decisivo. Debido a que anulaba la separacién, siempre mani-
fiesta en la lectura en voz alta, entre el mundo del texto yel
mundo del lector, y porque aportaba una fucrza de persua-
sién inédita a las fabulas de los textos de ficcién, la lectura silen-
ciosa posefa un encanto peligroso 3%, El vocabulario la desig-
naba con los verbos del arrobo: encantar, maravillar, embelesar
Los autores la representaban como mis apta que la palabra
viva, recitante o lectora, para hacer creible lo inereible. Por via
de ejemplo, Cervantes: en EJ casgmiento engarioso, Campuzano
no relata o no lee en voz alta el “coloquio” que ha redactado
de “las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron”.
Se lo da a leer a Peralta (“Yo me recuesto —dijo el Alférez—
en esta silla, en tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos sue-
fios o disparates”), como si la imaginacién del lector pudiera
ser captada mis ficilmente mediante una lectura en silencio,
como si en el Cologuio de los perros pudiera ser creido mds facil-
mente si se suprimiera toda mediacién entre el texto que lo
relata y su lector,

2 Ibid., pp. 115116,

30 B. V. Ife, Reading and Fiction in Golden-A ge Spain. A platonist critique and some pi-
caresque replies, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
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Las maltiples prohibiciones dictadas por las autorida-
des castellanas contra la literatura de ficcién han de ser enten-
didas en relacidon con el temor que inspiraba una préctica de
lectura que tornaba borrosa en los lectoresla fron.te’ra entre lo
real ylo imaginario. En 1531, un decreto regio prohibia la expor-
tacién a Indias de los “romances” y las “historias vanas o de pro-
fanidad como son las de Amadis y otras de esta calidad”. En
1534, otro decreto regio reiteraba la prohibicic:)n, declaran-
do ilegales la impresion, venta y posesion en los reinos de Indias
de los “romances que traten de materias profanas y fabulo-
sas ¢ historias fingidas. Y en 1555, las Cortes reuni dasen Valla-
dolid pidieron la extension a Espafia de la prohibicion de “todos
los libros que después de él [el Amadis de Gaula) se han fin-
gido de su calidad y lectura, y coplas y farsas de amores y otras
vanidades” ’!. Como muy bien ha demostrado B. W. Ife, el
recelo hacia la ficcién tenfa sus rafces en una referencia neo-
platénica, hostil a las seducciones de la ilusién y al atractivo
de los malos ejemplos. Pero se apoyaba, también, en la obse-
sién por los progresos de la lectura silenciosa, mds Vul.rEera-
ble y propicia a dejarse engaiiar. En ¢sa misma percepcion se
basé sin duda la negativa de la Junta de Reformacién, en 1625,
a conceder nuevos permisos de impresi6én para novelas u obras
de teatro 32.

Formulas editoriales y repertorios textuales _

La segunda linea tedrica encaminada a caracterizar las:
lecturas “populares” se apoya en una hipdtesis de trabajo, asf
formulada por D. F. McKenzie: “Los nuevos lectores origi-
naron nuevos textos, y sus significados estaban en funcién de
sus nuevas formas” *3. Debido a la transformacién formal y

3 ibid., pp. 16-17.

32 Jaime Moll, “Diez afios sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos
de Castilia: 1625-1634", en Bolerin de la Real Acadensia Fspaiiola, 1.IV (1974’.:), PP 97"—
103,y D. V. Cruickshank, “Literature’ and the Book-Trade in Golden-Age Literature”,
en The Modern Language Review, vol. 73, parte 4 (octubre de 1978), pp. 799-824.

3 D.F. McKengie, op. cit., p. 20.
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material de su presentacién, que modificaba los formatos vla
compaginacion tipogrifica, la proporcién de texto e ilustra-
ciones, los textos pudieron ganarse nuevos publicos, mas am-
plios y menos doctos, y recibir nuevos significados, alejados
de los deseados por su autor o construidos por sus primeros
lectores. Los libros de la Bibliothéque bleue o los chaphooks ingle-
ses publicaron textos que ya lo habfan sido, de otra manera
¥ por otras personas; pero, al darles nuevas formas, los colo-
caron al alcance econémico e intelectual de nuevos lectores,
cuya lectura no era la misma que la de las personas con cul-
tura. Sumodo de leer exigia secuencias breves, separadas unas
de otras y encerradas en si mismas; necesitaba la ayuda de la
Imagen que, aunque fuera de segunda mano, permitia indi-
car o memorizar ¢l sentido; y requertia la repeticién mds que
la invencién, ya que cada texto nuevo era como una variacion
sobre temas y motivos ya conocidos. A ello se debié la pre-
sentacién por los libreros-editores del corpus de los libritos
azules o los chapbooks con arreglo a categorfas discursivas y/o
materiales explicitas: en Inglaterra, la distincién entre smal!
godly books, small merry books, double books y bistories 3*. Y a ello
se debid asimismo la organizacién implicita del repertorio de
buhoneria con arreglo a unas clases de textos que constitufan
otros tantos géneros: en la Bibliothéque bleue, las novelas de caba-
lleria, los cuentos de hadas, Ia literatura de la mdigencia, los
manuales de urbanidad y los libros de prictica, a los que cabe
afiadir, aunque la designacién genérica de la Bibliothéque bleue
los excluia en el siglo xv11, las obras religiosas (vidas de san-
tos, compilaciones de villancicos, manuales de devocién etc.)
y los almanaques 3°, ’

- Los pliegos sueltos castellanos —al igual que los plecs poé-
tics catalanes—% eran a la vez una férmula editorial, un reper-

* Margaret Spufford, op. cit., pp. 91-101 ¥, para un ejemplo de catilogo, pp. 262-267.

35 Hen_ri—_]ean Martin, “Culmre écrite et culture orale, culture savante et culture
pppulalre dans la France de PAncien Régime”, en Fowmal des Savants, julio-di-
ciembre de 1975, pp. 225-282,

% Joana Escobedo, Plecs boétics caralans del segle XVII de la Bibliotera de Catafunya,
Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 1988,
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torio de textos yuna representacién del publico. En efecto, los
pliegos estaban perfectamente adaptados a las dimensiones y
las posibilidades de los talleres tipogrificos, cuya capacidad de
produccién se mantuvo un tanto corta. En una jornada, un
taller que no disponia mds que de una prensa sélo podia tirar
entre 1.250y 1.500 ejemplares de un pliego de imprenta. Y es
asi que, en su definicién original, el pliego era justamente “una
hoja de papel en su tamario normal, doblada [plegada] dos veces
[al centro] para obtener ocho piginas” 37. Ajustada a las limi-
taciones econdmicas y téenicas de la imprenta espafiola, la for-
mula del pliego (aunque se la ampliase a cuatro o cinco hojas
de papel) dictaba, debido a sus limites materiales, la elec-
cién de textos que podian publicarse. Tenfan que ser breves,
susceptibles de gran circulacién y, lo mismo que mis adelante
en Franciay en Inglaterra, pertenecer a géneros identificables
deinmediato. A ello se debié, en los siglos xv1y XVII, 1a elec-
cién de romances, antiguos o nuevos, y la de relaciones de suce-
sos cuya produccién anual se incrementd grandemente des-
de la tltima década del siglo xvi1 38, o la de comedias sueltas a
partir de mediados del xvi. Al hacer circular las obras tradi-
cionales o nuevas en todos los estamentos sociales, inclusive
entre lectores (u oyentes) populares, los pliegos sueltos nos
remiten a una percepcion de un publico partido en dos, des-
doblado entre el vuigoy el discreto. Cierto es que la categoria
de “vulgo” no designaba, de manera ni inmediata ni necesa-
ria, a un piiblico “popular” en el sentido estrictamente social
del término. Mediante una retérica literaria que halla su ex-
presién mis aguda en 1599 en la férmula del doble prélogo
del Guzmiin de Alfarache precedido por sendas dedicatorias

*7 Antonio Rodriguez Motiino, Poesiz y cancioneros (sigh XVI), Madrid, Real Acade-
mia Espafiola, 1968, pp. 31-32. Para Pedra M. Citedra y Victor Infantes, “el au-
téntico ‘pliego’ de origen” consiste en un pliego de imprenta plegada dos veces (en
cruz), o sea 8 piginas de formato en cuarto, y “debemos admirir que cada plana (su-
plementaria) aleja de su primitiva condicién el pliego original”, “Estudio” , en Los
Pliegos sueltos de Thomas Croft (siglo XVI), Valencia, Primus Calamus, Albaeros Edi-
ciones, 1983, pp. 11-48 (la cita, pp. 25-26).

8 Mercedes Agullé y Cobo, Relaciones de sueesos: I, afios 1477-1619, Madrid, C.8.1.C.,
Cuadernos Bibliogrificos, XX, 1966.
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“Al vulgo” y “Al discreto lector”, el autor pretendia asi des-
calificar alos lectores (o espectadores) desprovistos de juicio
estético y de competencia literaria 3%, Pero en la Castilla del
Siglo de Oro, esos “ignorantes” constitufan un dilatado mer-
cado: un mercado para la comedia, porque como escribié Lope
en su Arte nuevo de bacer comedias en este tiempo de 1609, “por-
que [las comedias] las paga el vulgo, Es justo / hablarle en necio
para darle gusto”; un mercado, también, para los impresos de
poco coste, vendidos por los ciegos y portadores de los géne-
ros mas aptos para atraerse un amplio pablico, como la poe-
sia de los cancioneros, los relatos de hechos extraordinarios
o de sucesos, o los momentos culminantes de las comedias.
Lia existencia postulada, y también comprobada, de ese vu/-
go como piiblico gobernaba las estrategias de la escritura de
las obras cultas; gobernaba asimismo las opciones textuales
y editoriales de los libreros que publicaban para la inmensa
mayorfa.

Esa misma vinculacién entre una férmula editorial, una
categoria especifica de textos y la percepeién de un piblico
miiltiple, “popular” por su dimensién y su composicién, se
daba también en la produccién de los occasionnels franceses 40,
Tres rasgos confieren unidad a esos libritos, publicados en los
siglos XVIy XVII, y muy en especial entre 1570y 1630: su for-
ma material, sumodo de circulacién y sus titulos. Por lo gene-
ral se trataba de breves relatos en octavo cuyo texto no pasa-
ba del contenido de un pliego o medio pliego de imprenta (o
sea, 16 u 8 paginas) —lo cual queria decir que una sola pren-
sa bastaba para tirar 1.250 0 2.500 ejemplares en una jorna-
da-—y cuya difusion, esencialmente urbana, la llevaban a cabo

WE C Riley, Cervantess Theory of the Novel, Oxford, At the Clarendon Press,
1962 [trad. castellana, Teoriz de ke novela en Cervanres, Madrid, Taurus, 3* ed., 1981,
pp. 135-186, “El autor y el lector”]; y Maria Cruz Garcia de Enterria, “Lectura ¥
rasgos de un pablica”, en Edad de Oro, XII (1993}, pp- 119-130.

¥ Jean-Pierre Seguin, Linformation en France avant le périodigue. 517 canards imprimés
entre 1529 er 1631, Paris, Editions G, P. Maisonneuve et Larose, 1964; y, a guisa de
¢jemplo, Roger Chartier, “La pendue miraculeusement sauvée. Erude d'un occa-
sionnel”, en Les usages de Dimprimé (XVE-XIX siteles), bajo la direccién de Roger
Charter, Paris, Fayard, 1987, pp. 83-127.
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los buhoneros y los mercaderes ambulantes. La mayoria de
ellos se presentaba como “relatos” o “discursos”, parecien-
do equivalentes ambos términos. Sus titulos eran un reﬂeJ’O
de los registros en que se movian esos textos, siempre ano-
nimos. Proclamaban hechos extraordinarios susceptibles de
sorprender (a ello se debia el gran predominio de adjetivos
como “prodigioso”, “maravilloso” o “admirable”). Prometian
el pavor (de ahi, la serie “espantoso”, “horroroso”, “cruel’.’,
“sanguinario”, “terrible”, “barbaro”, “inhumano™) y conci-
taban la piedad (“lamentable”, “lastimoso”). E insistian en la
autenticidad de los hechos narrados, proclamados “veridicos”
o “verdaderos”.

Los textos compuestos para su publicacién en forma de
occasionnel obedecian a una misma estructura: se abrian median-
te el enunciado de una verdad general, teolégica o moral, y
luego venia e relato que tenia la misién de ilustrarla, y el tex-
to terminaba con leccién religiosa que el lector habia de sacar.
El exordio y la sentencia final fijaban el sentido propio del
“discurso”, forma seglar ¢ impresa de la predicacién cristia-
na. Ya pusieran en guardia contra el baile o los duelos, con-
tra los pactos con el diablo y las conversiones a la herejia, las
“historias” de los occasionnels eran otros tantos exenzpla enar-
bolados por una accién pastoral heredada de la tradicion medie-
val, basada en la amenaza de terribles penitencias y de la con-
denacién eterna, recogida por el impreso de gran circulacién.

Esos textos eran, pues, instrumentos manejados para
denunciar al protestantismo, cristianizar las costumbres y con-
quistar o reconquistar las almas. Esas miras son las que expre-
saban en determinados occasionnels los discursos acerca del arre-
pentimiento y las profesiones de fe pronunciadas por los reos
(hombres o mujeres) en el momento de sufrir su castigo. Asi-
mismo, explican por qué los libritos se tornaron mis nume-
rosos en tiempos de las guerras de Religion, en las que solie-
ron militar a favor del catolicismo radical de la Liga, y en el
primer tercio del siglo xv11, cuando la Iglesia pretendis ins-
cribir en almas y cuerpos las decisiones del Concilio de Tren-
to. Los occasionnels de los afios 1570-1630 pusieron al servi-
cio de una causa politico-religiosa—la de la Contrarreforma
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catélica— unas narraciones presentadas como “veridicas” v
“nuevas” pero que, en su mayoria, echaban mano de tramas
y motivos antiguos: los de los exempla, las vidas de santos o
incluso los cuentos populares.

Su fuerza persuasiva dependia de la credibilidad que los
lectores les otorgaran. Los hechos narrados, singulares e
inauditos, tenfan que poder ser tenidos por verdaderos. Para
ello, se movilizaron varias técnicas adecuadas: la cita que
insertaba en el occasionnel fallos y sentencias tomadas de los regis-
tros de los tribunales, las declaraciones de testigos destacados
por su rango o su cargo (hidalgos, sacerdotes, clérigos regu-
lares, notables), la acumulacién de detalles con pelos y
sefiales (nombre y apellidos, indicaciones de lugares, etc.) que
eran otros tantos efectos realistas. Con menor frecuencia pre-
tendia el autor haber visto lo que describia. Ese modo de acre-
ditacidn de la verdad era desde luego muy minoritario, debi-
do sin duda a que los sucesos extraordinarios relatados se
inscribian en otras l6gicas diferentes que las del mero ates-
tado. En la mayoria de los casos, se los considera como sig-
NOS Premonitorios o que anunciaban castigos. Los fenémenos
o desérdenes de la naturaleza (cometas, diluvios, monstruos)
eran a modo de presagios o de castigos que manifestaban la
voluntad divina, o bien la maldad del diablo, deseada a su vez
por laira de Dios. Hubo de todos modos ciertos casos, menos
numerosos, en los que los fenémenos naturales, por muy extra-
vagantes que fueran, se exponian desligados de todo estatuto
de signo, descritos como meras curiosidades que la filosofia
natural tenia que cosechar, clasificary comparar. Con ello, como
ha sugerido Lorraine Daston, los occasionnels constituian, jun-
to con los libros secretos de los artesanos *!, una de las fuen-
tes, un poco paraddjica e inesperada, de la nocién moderna
de hecho cientifico ¥2.

* William Famon, “Arcana Disclosed: The Advent of Printing, the Books of Se-
cret Tradition, and the Development of Experimental Science in the Sixteenth
Century”, en History of Science, vol. 22, parte 2, n.° 56, junio de 1954, pp. 111-150,
% Lorraine Daston, “Marvelous Facts and the Miraculous Evidences in Early Mo-
dern Europe”, en Critical Inguiry, vol. 18, 0.° 1 (atofio de 1991), pp- 93-124.
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Maneras de leer

Tanto los pliegos sueltos como los occasionnels, los livres bleus
como los chapbooks son un exponente, pese a sus diferencias,
de la validez de una linea tedrica que parte de los propios obje-
tos impresos e intenta reconstruir, por un lado, las clases de
textos de las que pueden servir de apoyo, y por otro, los lec-
tores (y lecturas) que sus editores les suponian. ;Serd posi-
ble dar un paso suplementario y documentar de manera mds
directa el modo en que los mis humildes se apropiaban de los
textos que compraban, tomaban prestados o escuchaban?
Grande es la dificultad en la medida en que, a la inversa de
la de los eruditos y los doctos, la lectura “popular” no ha deja-
do huellas en los propios objetos impresos. Las minuciosas
“colectas” de las anotaciones al margen que han permitido
reconstruir las lecturas de Tito Livio por Gabriel Harvey, lec-
tor profesional al servicio de diversos amos aristécratas ¥, o
los usos e interpretaciones del Universae Naturae Theatrum
de Bodino por sus lectores universitarios *4, parecen estar
eternamente vedadas a los historiadores mas desprovistos de
recursos. Tampoco disponen de las confesiones que en el si-
glo xv1il dejaron algunos lectores populares que empuiiaron
la pluma para plasmar el relato de su vida +°.

En los paises que, para desgracia de sus pueblos y para
dicha de los historiadores, conocieron y sufrieron los tribu-

# Lisa Jardine y Anthony Grafton, “'Studied for Action’: How Grabriel Harvey
Read His Livy”, en Past and Present, n.” 129 (noviembre de 1990), pp. 30-78.

¥ Ann Blair, “Humanist Methods in Natural Philosophy: the Commonplace
Book”, en fournal of the History of Ideas, vol. 53, n.° 4 (octubre-diciembre de 1992),
pp- 541-551.

A modo de gjemplo, y sélo para Francia, vid. las memorias y autobiografias si-
guientes: Valentin Jamerey-Duval, Meémoires. Enfance et éducation d'un paysan au
XVIF siéde, introduccion de Jean-Marie Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981;
Journal de ma vie. Jacques-Louis Menétra, compganon vitrier an XVIIF siécle, presentado
por Daniel Roche, Paris, Montalba, 1982; v Anne Fillon, Lewis Simon, étaminter
(1'741-1820) dans son village du Haut-Maine au sitcle des Lumidres, tesis de tercer ciclo,
Université du Maine, 1982.
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nales de la Inquisicién, las declaraciones realizadas por los reos
a sus jueces pudieron representar un buen filén para susti-
tuirlas. Gracias a los archivos represivos, parecia posible la
reconstitucion de las maneras de leer: individualmente, con
Menocchio; en una comunidad, con los acusados de la diéce-
sis de Cuenca, en la recepcién de la obra de un solo autor, con
las interpretaciones que los lectores/as italianos dieron (en
¢ste caso) de los escritos de Erasmo %, Partiendo de ahi, gran-
de ha sido la tentacién de caracterizar la manera de leer de
los mds humildes como si todos fueran Menocchios y como
si la especificidad de la lectura “popular” se debiera a la dis-
locacidn de los textos, a la descontextualizacién de los frag-
mentos, a la adhesi6n a la literalidad del sentido. La organi-
zacion misma, fragmentada y secuencial, de los impresos para
la inmensa mayorfa, no podia sino reforzar ese diagnoéstico.

Diagnéstico que seguramente posee su pertinencia, pero
requiere, no obstante, una necesaria prudencia en la medida
en que las pricticas dadas por especificamente populares eran
asimismo, en otras modalidades, las de la lectura culta, Los dos
objetos emblematicos de la lectura docta en el Renacimien-
to —el facistol que permitfa leer varios libros ala vez, y el cua-
dernillo de lugares comunes que distribuia entre sus ribri-
cas las citas, informaciones y observaciones recogidas por el
lector— ¢no conllevaban también una manera de leer que pro-
cedia mediante extractos, desplazamientos y cotejos, v que
revestia la cosa leida (o escuchada) de un peso absoluto de auto-
ridad? Si bien no todos los lectores cultos participaban de la
cultura de los lugares comunes (vid. la prueba en la lectura de
Montaigne) ¥, esa cultura organizaba, de todos modos, los
usos del libro entre la mayoria de esos lectores. ;Hay acaso

4 Silvana Seidel Menchi, Frasmo in Italia 1520-1580, Turin, Bollati Boringheri,
pp. 286-321.

¥ Vid. el esmdio de Francis Goyet. “A propos de ‘ces pastissages de licux com-
muns’ (le réle des notes de lecture dans la genése des Erseis)™, en Rulletin de la So-
ciété des Amis de Montaigne, 5-6 (1986), pp. 11-276 y 7-8 (1987), pp. 9-30; y Rbéto-
vigue et littérature: le “liew commun” i Iz Renaissanee, tesis de doctorado de Estado,
Université de Paris X1, 1993,
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que ver en Menocchio un practicante plebeyo, torpe y des-
mafiado, de esa técnica intelectual? ;Cabe considerar que, aun-
que perteneciera a la cultura “popular”, en el sentido amplio
de la comunidad de aldea, sus maneras de leer, en cambio, eran
muy poco populares? En todo caso, esa interrogacién ha de
ponernos en guardia contra una calificacién social demasia-
do apresurada y demasiado global de las caracteristicas mor-
fologicas de las pricticas de lectura. _ ‘

Esa interrogacién nos invita, ala vez, a proseguir una inda-
gacion que solo estd en sus primeros pasos, ligando estre-
chamente (como sugieren Lisa Jardine y Anthony Grafton a
los historiadores del libro, a quienes consideran demasiado
timoratos) *8, el estudio de los textos, de la lectura, del libro
y de la interpretacion de los textos. Semejante programa, que
gobierna un renovado enfoque de las lectu?as humanistas *,
puede servir de guia para captar, en la medida en que se pue-
da, las lecturas sin huellas de lectores anénimos. La tarea no
es comoda, y siempre estd amenazada por divers’os 'pehgros:
por ejemplo, tomar las representaciones por practicas efec-
tivas, o bien manejar de manera demasiado estrechamente
social la categoria de “popular”, o asimismo reinscribir la cons-
truccion del sentido dnicamente en el texto (y el objeto que
lo porta) ras haber, no obstante, postulado su autonomia.
‘Todos esos escollos no son ficiles de evitar, por falta de fuen-
tes y de precauciones. Pero es preciso sortearlos para cons-
truir una mayor inteligibilidad de las comunidades de lecto-
res, de los géneros editoriales y de las modalidades de la
interpretacion.

# Lisa Jardine y Anthony Grafton, art. cit., nota 148, p. 78.

¥ 17d. Lisa Jardine, Erasnrus, Man of Letters. The Construction of Charisma in Print,
Princeton, Princeton University Press, 1993; y la obra colectiva de Anthony
Grafton, [Lisa Jardine y William Sherman, Reading in the Renaissance (en prensa).



¢Hubo una revolucion
en la lectura a finales
del siglo xvir?

Reinhard Wittmann



Introduccion

Desde que el mundo es mundo, no se han visto sucesos tan
extrafios en Alemania como han sido la lectura de novelas, o en Fran-
cia la revolucidn. Estos dos extremos estdn estrechamente imbrica-
dos, v no es improbable que las novelas hayan hecho en secreto tan
infelices al hombre y a las familias como publicamente la terrible

Revolucién Francesa L.

Con esta equiparaci6n de los acontecimientos politicos que
convulsionaron Europa occidental y de una revolucién lecto-
ra ocurrida en Europa central, ¢l librero conservador Johann
Georg Heinzmann expresa en el afio 1795 la conviceién de
muchos coetineos: el Antiguo Régimen no recibe en Alemania
el tiro de gracia de manos de los jacobinos, sino de los lectores.

Esta alteracion funcional tan rica en consecuencias de la
técnica de lectura, hasta entonces exclusiva de ciertos sectores,
fue saludada con entusiasmo por los revolucionarios, critica-
da con preocupado ademdn por los “llustrados moderados”, com-
batida con encono por las clases reaccionarias y conservado-
ras, por los clérigos y los responsables del Estado; pero nadie
se atrevid a negarla. Inglaterra y Francia habian precedido tam-
bién en esto a Europa central. Viajeros alemanes informan ya
desde mediados del siglo XV de un cambio del comportamiento
lector de consecuencias impredecibles: en Inglaterra los piza-
rreros se hacian traer periédicos al tejado en lahora del almuer-
z0,y en la metrépoli francesa se podia observar que:

Todo el mundo lee en Paris [...] Todo el mundo —pero sobre
todo las mujeres— lleva un libro en el bolso. Se fee en el coche, en

1_]. G. Heinzmann, Appel an meine Nation, Berna, 1795, p. 139,
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el paseo, en los teatros durante el entreacto, en el café, en los bafios.
En las tlenda? leen las mujeres, los nifos, los mozos, los aprendi-
ces. Los domingos leen las personas que se sientan delante de sus
casas; los lacayos leen en sus asientos, los cocheros en sus escabe-
les, los soldados que cumplen guardia... 2

Pocos afios después, también Alemania (el nombre debe-
ré entenderse en lo que sigue no como designacién politica
o territorial, sino de un espacio lingiifstico y cultural) cayé pre-
sa de esta revolucién cultural. En ningiin otro lugar, por lo
que parecia, alcanzé de hecho unas dimensiones y una dind-
mica tan radical en lo social como en Europa central, donde
egtallé una enfermedad desconocida hasta entonces, exten-
diéndose a un ritmo trepidante; primero infeccién localizada
la “mania lectora” no tard6 en convertirse en una verdadera
“epidemia lectora” colectiva. En 1796, el pastor de Erfurt Johann
Rudolf Gottlieb Beyer registra sus principales sintomas:
observa a “lectores y lectoras de libros que se levantan y se
acuestan con el libro en la mano, que se sientan con élala mesa,
que no se separan de €l durante las horas de trabajo, que se ha-
cen acompaiar por el mismo durante sus paseos, y que son
Incapaces de abandonar la lectura una vez comenzada hasta
haberla concluido. Pero en cuanto han engullido la dltima pagi-
na de un libro, buscan afanosos dénde procurarse otro; y €n
cuanto descubren en unos servicios, en un atril, o en cualquier
otro lugar, alguna cosa que pertenezca a su especialidad, o que
les parezca legible, lo cogen y lo engullen con una especie de
hambre canina. Ningtin aficionado al tabaco, ninguna adicta
al café, ningtn amante del vino, ningin jugador depende tan-
to desu pipa, de su botella, de Ia mesa de juego o del café como
estos seres dvidos de lectura dependen de sus legajos” 3.

? Citado segtin W, Krauss, “Uber den Anteil der Buchgeschichte an der Entfal-

tung der Aufklirung”, en Zur Dichtungsgeschichte der romanischen Vi ipzi
e e 1o I er vomanischen Vilker, Leipzig,

3 al “ .
J. G. Beyer, “Ueber das lesen, insofern es zum Luxus uriserer Zejten gehért”, en

Acz;a Academiae Electoralis Moguntinae Scientiarum Utilium, vol, XII, Erfurt, 1794,
p. .
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Lo que los coetaneos diagnostican con tanta exactitud,
pero parecen incapaces de curar, lo ha bautizado la investi-
gacién moderna con el término “revolucién lectora”. Tras él
se esconde un modelo explicadvo que concibe este cambio secu-
lar como el paso revolucionario de la lectura “intensiva” a la
“extensiva”. Basindose en fuentes pertenecientes al norte y
centro de la Alemania protestante, Rolf Engelsing ha esbo-
zado un proceso por el cual, a lo largo del siglo xvir, la lec-
tura repetitiva intensiva durante toda una vida de un peque-
fio canon comun de textos conocidos y normativos que no dejan
de interpretarse —en su mayor parte de indole religiosa, y sobre
todo la Biblia— se ve sustituida por un comportamiento lec-
tor extensivo que pone de manifiesto de un modo moderno,
laicizado e individual, cierta avidez por consumir un mate-
rial nuevo, més variado, y, en particular, por satisfacer el desco
de entretenerse privadamente.

Sin duda no cabe hablar de una sustitucion rapida y ex-
haustiva del acceso tradicional a la lectura por otro moderno.
Pero, aun evitando el término de “revolucién lectora”, no pue-
de dudarse de que hacia el final del Antiguo Régimen desta-
ca en toda Europa de un modo variable en lo regional y social
el comportamiento lector de un piblico que se multiplica ince-
santemente, y ello tanto en lo cuantitativo como en lo cua-
litativo. Una prictica lectora mds bien extensiva se convierte
entonces en norma cultural obligada y dominante, mientras
que la tradicional lectura intensiva pasa cada vez mis por algo
obsoleto y socialmente inferior. La eleccidn de las caracte-
risticas de tales cambios no tiene por qué ser acertada: la lec-
tura repetitiva “intensiva” podia constituir un ritual falto de
sentido, mientras que la lectura “extensiva” podia revestir una
intensidad rayana en la pasion.

Para poder comprender este proceso tan rico en deriva-
ciones para la historia cultural europea, sus causas y su avan-
ce, su difusién y sus consecuencias, para identificar en cierta
medida al lector concreto del siglo xvI11, ese ser desconocido,
habria que estudiar criticamente un sinmimero de fuentes, asi
como sus interpretaciones mas prudentes. La investigacion euro-
pea ha tratado de hacerlo, en particular durante las dos ilti-
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mas décadas, con resultados muy irregulares. Sin embargo, atin
nos encontramos en el umbral de tales estudios y carecemos
de una imagen diferenciada de tal proceso *. Esta aportacién
no pretende ser mas que otro eshozo con fines orientativos.

Premuisas sociales ¥ culturales

~ Las miiltiples condiciones y premisas, estrechamente
imbricadas entre s, de la lectura en el siglo xviII, y su deve-
nir poliflco, econdmico, sociogrifico y cultural, se delinea-
rin aqui someramente.

La poblacién del espacio lingtiistico aleman probable-
mente se duplicé entre 1700 y 1800, alcanzando la cifra de
25 millones (sin contar el imperio habsburgués), culminando
tal crecimiento en el altimo tercio del siglo. Al mismo tiem-
po, se inicia una marcada, si bien al principio sélo incipiente
tendencia a la urbanizacién, a pesar de que cerca del 80% de
la poblacién seguia viviendo en el campo. En todos los terri-
torios del Imperio germdnico, politicamente muy divididos,
la posici6n y estructura de la nobleza y del campesinado per-
maneci6 inmutable hasta el fin del siglo, aunque en la burguesia
situada a caballo entre una y otro, se produjeron importantes,
procesos de cambio, diferenciacién y emancipacitn que ter-
minaron por dinamitar la sociedad estamental.

Con todo, la “burguesia” no constituia un estamento uni-
forme en el sentido de un tiers état, sino mds bien uno poco
homogéneo. A él pertenecian, como siempre, las capas tra-
dicionales medias y altas de los comerciantes y los dirigen-
tes de gremios, y las clases destacadas del artesanado, a las que

* En Francia se han realizado anilisis cuantitativos de inventarios tras fallecimiento
v catélogf}s de bibliotecas, aunque Jas consecuencias que pueden extraerse de ellos
son relativas y muy generales, A menudo refieren lo que se colecciond, pero no lo
que se lefa. Pues los libros dafiados y los sospechosos se separaban; a menudo los
catdlogos representan fos fondos obsoletos de generaciones anteriores, favorecen a
!os detentores tradicionales de la cultura y el contexto cultural heredado frente a las
innovaciones. En Alemania cabe decir incluso que estos 'datos tan limitados sr‘)lé

existen en ciertos lugares; alli imperan los modelos tedricos desprovistos de funda-
mento empirico,
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se afiadi6 una burguesia industrial innovadora y dindmica, tam-
bién urbana. Pero es sobre todo esa “burguesia ilustrada” for-
mada por los funcionarios con cierta formacion académicay
los “eruditos”, es decir, los intelectuales, los que impulsan tales
cambios. Debido a la estrechez politica del Imperio, con sus
innumerables principados y ciudades imperiales, que operan
como centros administrativos, esta élite es aqui mas amplia
que en el resto de los paises europeos. Sus posibilidades de ascen-
so decrecieron considerablemente a comienzos del siglo Xvil
al estabilizarse la movilidad social, relativamente alta, del barro-
co, al enquistarse ¢l sistema feudal, y debido a que, a pesar de
que el nimero delos detentadores burgueses de la cultura iba
en aumento, no encontraban una ocupacién adecuada. Exclui-
dos una vez més de las posiciones de mando, estos intelec-
tuales “flotantes” constituyeron un factor de desasosiego que
ponia en entredicho de un modo cada vez mds patente el sis-
tema heredado.
Fsta evolucién se enmarcaba en el conocido proceso euro-
peo de aburguesamiento de la sociedad, la cultura y la lite-
ratura. Dicho proceso constituye la aportacion histérica del
imovimiento ilustrado, con sus nuevos valores, su ideal de pari-
dad acorde con el derecho natural, su mentalidad utilitaris-
ta centrada en el principio de eficienciay un afén intensivo de
perfeccionamiento intelectual que servia para diferenciarse
de la nobleza, pero ante todo para subir posiciones en la esca-
la social bajo las proclamas de la razén, el humanismo, la tole-
rancia y la virtud. Jiirgen Habermas ha definido esta altera-
ci6n de la conciencia con su tesis del “cambio estructural de
lo ptblico”. La identidad burguesa se forma, por tanto, al hilo
de la creacién de una nueva esfera a-cortesana de lo pablico,
que se desarrollé como una “esfera de las personas privadas
convertidas en pablico” que pone en tela de juicio el mono-
polio interpretativo y de informacién de las autoridades esta-
tales y eclesidsticas y que da pie, primero en o literario, y lue-
go en lo politico, a nuevas estructuras antifeudales de
comunicacion ¢ intercambio. El estatus heredado por naci-
miento es sustituido por laidentidad individual. Primero tra-
t6 de ganarse y de afirmar su ansiada autonomia en el 4mbi-
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to espiritual. Esta individualidad burguesa, cuyas sefias de iden-
tidad son el descubrimiento y 1a liberacién de la subjetividad,
estaba deseosa de comunicacion con el fin de ampliar su limi-
tado universo de experiencias.

Ningun otro medio podia recoger mejor esta funcién que
la palabra escrita. La cultura impresa y la literatura se convir-
tieron en campo de pricticas del autoconocimiento y del racio-
cinio. Con ¢llo, el libro y la lectura pasan a identificarse con
otros valores en la conciencia publica; la lectura, para la que
la burguesia reserva por fin el tiempo y el poder adquisitivo
necesarios, desempefia ahora una funcién emancipatoria y se
convierte en fuerza productiva social: elevaba el horizonte moral
y espiritual, convertia al lector en un miembro util de la socie-
dad, le permitia perfeccionar el dominio de las tareas que se
le asignaban, y servia ademds al ascenso social. La palabra escri-
ta se convirtio, con ello, en simbolo burgués de la cultura.

En siglos anteriores, el libro se habia recibide funda-

mentalmente como un instrumento autoritario con una volun-
tad de poder impersonal. Se le tenia por factor irrenuncia-
ble del proceso disciplinador al servicio de las autoridades
mundanas y eclesidsticas. S6lo el cambio mis general de men-
talidad ocurrido en el siglo Xvilt permitié que destacara la capa-
cidad de la letra impresa de “efectuar una penetracion sus-
tancial de la vida subjetiva del lector” . Precisamente porque
el texto reproducido mecinicamente podia ser leido con ma-
yor automatismo que cualquier manuscrito por su uniformidad,
creaba una tensién que entregaba al nuevo lector en cuerpo
y alma al fantdstico mundo del libro. Pero para ¢llo se reque-
ria un premisa sustancial: la alfabetizacién,

La difusién de la facultad de leer y eseribir en Europaa
finales del siglo XviI sélo puede ser objeto de conjeturas a fal-
ta de cifras ni siquiera aproximadas en practicamente todo el
territorio del continente. Pues, ¢a quién habria que incluir
en este censo? :De qué nos valdrian las hipotesis en torno a
una “capacidad de lectura elemental” sospechable basada en

3 1. Watt, Der biirgerliche Ruman, p. 230.
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1na modesta escolarizacion, si ésta no se traduce en e} trans-
curso de la vida del individuo en cuestion en la practica dela
lectura? ;:Debemos considerar “ICCtOI‘”‘E’l aquel que es capaz
de pergefiar su firma para una transaccion comercial, al qufi
descifra penosamente y sudoroso el famlpqr catecismo, 0 1ta
vez a cualquier analfabeto que escucha dvido a quien le lee
en voz alta? Habra que atender también a las diferencias }'ela-
tivas al sexo (la alfabetizacién femenina se centraba mas en
la fectura que en la escritura) yala 'confesmn, pero sobre todo
a las sociales y al abismo que media entre la ciudad y el cam-
po. Sélo contamos con cifras fiables en el casol,lpartlculan-
simo, de Suecia,donde la totalidad dela poblac;op adulta, de
aproximadamente 1,3 millones, sabeleery escribir en r{lerior
o mayor medida. Pero su caso es singular; por lo demds, los
célculos de los coetineos y las pruebas documel}sales ofrecen
idénticos resultados en toda Europa. Enla “nacion delos lfic-
tores”, como denomina Samuel Johqson a Gran Bretfm;},
E. Burke calcula que en los afios 90 del siglo XVIIT hay un publi-
co de unos 80.000 individuos. Frente una poblaaon total de
seis millones, se trata apenas de un porcentaje delunoy medio.
Atin en 1788, una cuarta parte de las comunldafies inglesas
carecia de escuelas. Igualmente vagos son los calculos rela-
tivos a Francia. Aqui, unos 9,6 millones de personas eran capa-
ces en los afios 80 de escribir su nombre, pero también en este
caso se estima que, hacia 1789, ¢l porcentaje de analfabetos supo-
nia un 60%. _
Esindudable que en Europa central s¢ prOfiuce en el si-
glo XVt un considerable aumento relative del mimero delec-
tores. Probablemente se duplicd, si no se triplicé, pero siem-
pre en el nivel mis bajo de tal capacidad. Las estimaciones de
los coetineos también varfan considerablemente, ¢ igualmente
divergentes son las fuentes que encontramos i. En 1773, Frie-
drich Nicolai establece que el ptiblico “culto” aleman ascien-
de a 20.000 personas (es decir, cerca del 0,01% de la pobla-
ci6n); en 1800, Jean Paul considera que el mimero delectores

6 Vid. R. Engelsing, Analphabetentum und Lektiire, Stuttgart, 1973, pp. 62 y ss.
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de novelas se cifra en torno a las 300.000, lo que supondria apro-
ximadamente un 1,5% de la poblacién total. Ambas estima-

ciones —:antes o después de la “revolucion de la lectura”?—

difieren por un factor de mas del 100. Las Investigaciones
mo‘dernas dan, sin embargo, cifras mis ambiciosas de lecto-
res “potenciales” hacia 1770, un 15% de la poblacién mayor
de seis afios; hacia 1800, un 25% 7. El siguiente cilculo pare-
ce mucho mds realista (a pesar de lo ambicioso del promedio
de tirada citado): “Con una cifra aproximada de 25 millo-
nes de habitantes en Alemania y una tirada media de la pri-
mera edicién de 2.500 ejemplares, un 0,01% de la poblacién
adquiria el libro, y cerca deun 0,1% lo lefa” 8. Las quejasdela
€poca sobre una “epidemia lectora” que arrasaba en todos los
estamentos continuarfan, por tanto, un “fraude ideoldgico™?.
La democratizacién numérica y cuantitativa de la lec-
tura no se produjo hasta un siglo més tarde. En el caso del
ducado de Wiirttemberg contamos con datos mds concretos
sobre la expansion del piiblico lector, por lo que constituye
un ejemplo (desde luego no representativo) que merece ser
mencionado. En 1790, Balthasar Haug cita con precisioén en
su B Wirtemberg culto las cifras de la clase de notables que
en lo esencial serian también los detentadores de Ia cultura
literaria: 834 sacerdotes, 388 vicarios y becarios en Tubinga
452 juristas (incluyendo seguramente a altos cargos del fun-
cionariado), 218 médicos y farmacéuticos, 300 oficiales
(nobles en dos terceras partes), cerca de 200 estudiantes gra-
duados, 75 comerciantes de Stuttgart y cerca de 450 del cam-
po, v, finalmente, 1.324 “escribanos”, es decir, funcionarios de
grado medio sin formacion universitaria 19, Sia estos burgueses

7 R. Schenda, Valk obre Buch. Studien = ; ]
, . ur Sozialgeschichte d i
1770-1910, Francfort del Main, 1970, p. 445. ebichie & populizen Lisesuff

x H' Kj N .- . . . .

1077, p_ibg(l),_ P. Miinch, Gesellschaft und Literarur im 18. Fabrbundert, Minich,
?R. Schenda, Valk obne Buch, op.cit., p. 88.

0 . .

10 B. Haug, Das Gelehrte Wirtemberg, Stattgar, 1790, pp. 26-32, citado segtin M.

Hasselhorn, Der alrwiirttembergische Parvstand im 18, Fab
Stogan 1955 At giiche Pfa nd im 18, Jabrbundert, Kohlhammer,
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por posesién y formacién, que alcanzan la buena cifra de cua-
tro mil, se adaden dos mil mujeres y jovenes, y un par de cen-
tenares de nobles, podriamos establecer que el pablico lector
“extensivo” de Wiirttemberg a finales del siglo XVIIT ascien-
de a unas siete mil personas, poco mis de un 1% de la pobla-
cién total. Los que continuaban aferrados a los habitos lec-
tores tradicionales seguian echando mano como siempre de
los edificantes “viejos consoladores”, de la Biblia, el catecis-
mo'y el calendario.

Pero serfa un error asignar al publico alemin que lee regu-
larmente, a esas trescientas mil personas que constituyen un
1,5% dela poblacién total, un papel social y cultural tan mar-
ginal. Pues este fermento de nuevos lectores, tan reducidoen
un primer momento, dio pie a toda una serie de reacciones
en cadena esenciales tanto en lo politico como en lo cultural.

Viejas y nuevas formas de lectura en el sigho Xvill

:Cémo transcurre concretamente la evolucién delalec-
tura en el siglo XVII? Para responder a esta pregunta se
requeriria un patrén de la historia de la lectura més diferen-
ciado que el que poseemos, que reflejara tanto la sucesién dia-
crénica con sus diversos estadios como los solapamientos sin-
crénicos. Pero en ningtn caso cabe hablar de un proceso lineal
y facil de abarcar. Antes bien, se observa una disgregaciény
anonimizacién de la poblacién lectora, tanto en lo social como
seg(n parimetros temporales y geograficos. Ciertos estadios
del desarrollo transcurrian paralelamente, solapindose en oca-
siones. La lectura se convirtié en un proceso socialmente indi-
ferente e individual. La pertenencia a una clase yano condi-
cionaba el acceso a la lectura:

Fl piiblico literario de la era prerrevolucionaria era ain mayo-
ritariamente elitista, homogéneo y cerrado, mientras que el del afio
1789 era socialmente indiferente 11,

11 A Martino, Die deutsche Leibbibliothek. Geschichte einer Hterarischen Institution
(1756-1914), Wiesbaden, 1977, p. 52.



506 IUSTORIA DE LA LECTURA EN K1 MUNDO OCCIDENTAL

La forma mis extendida de trato con la letra impresa seguia
siendo, al igual que antes, la lectura “indiscriminada”, una
lectura que se efectuaba de un modo ingenuo, prerreflexi-
vo e indomesticado, pero también en gran medida en voz alta.
Constitufa la dnica forma de lectura en el caso de la pobla-
cién rural, y de cierto niimero de lectores pertenecientes a las
clases urbanas inferjores. Con una carga laboral semanal que
se extendia desde la salida del sol hasta la noche seis dias a la
semana, no podia haber ni tiempo ni motivacién para la lec-
tura. La lectura como técnica de dominio o como instrumen-
to necesario en el trato social carecia de utilidad para la vida
diaria en el universo estitico de las capas rurales, desde el mozo
hasta el campesino hacendado. La competencia lectora rudi-
mentaria alcanzaba para descifrar las tablas de sangrias, las
predicciones climatologicas, las prescripciones para la siem-
bra y los avisos relativos a los oficios religiosos que se difun-
dian en los mercados, pero también mediante el comercio
ambulante, asi como los libritos populares de indole tanto reli-
giosa como mundana. Muchos 1mpresores de provincias,
sobre todo en la Alta Alemania, publicaban decenas de edi-
ciones de tales libritos. Tampoco éstos se compraban, como
ocurria con la francesa Bibliothéque biene, “necesariamente para
su lectura, o al menos no para ser leidos a fondo, a concien-
ciay en profundidad”, sino que mds bien servian a una “lec-
tura aproximativa que liga varios elementos bisicos por medio
de la asociacién, alcanzando tan sélo una leve coherencia del
texto” 12, Es cierto también que estos volimenes alteraban
sus contenidos cada cierto tiempo y que se adecuaban con ante-
lacién a los modos cambiantes de lectura.

Pero esta lectura “indiscriminada” también podia simul-
tanearse con un alfabetismo di gruppo colectivo (Italo Sordi),
es decir, con una competencia de escucha bien formada, que
indirectamente equivaldria a una alfabetizacion. Esta se alcan-
zaba mediante esa forma jerarquizada de comunicacién que

1R, Chartier, Lesewelten, p. 181.
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era la lectura en voz alta: en el circulo familiar eran casi siem-
pre los padres de familia o los nifios quienes declamaban tex-
tos religiosos, y en el ambito pablico de las tabernas, o tam-
bién en los mercados, los letrados, y también los profesores
o clérigos, exponian las novedades politicas o de otro signo.
Los esfuerzos intensivos de los ilustradores del pueblo a fina-
les del siglo XVIil por trastocar en la poblacién rural esa lec-
tura “indiscriminada” por otra “dtil” por integradora de lo social,
valiéndose en gran medida de una pedagogia de lalectura de
tipo autoritario, fracasaron en su mayor parte.

Posteriormente, todo esto cambid bajo el trauma pro-
ducido por la Revolucién Francesa. También en el campo
crecié un interés elemental por las sensacionales nuevas que
llegaban sobre la libertad, la igualdad y la fraternidad. Mul-
tiplicadores como los picapleitos, los maestros de escuela expul-
sados, los estudiantes recalcitrantes, los clérigos dvidos de
reformas, los tenderos y maestros de postas que lefan en voz
alta periédicos en las escuelas y tabernas animaron al pabli-
co a entablar ruidosos debates. L.a motivacion de aprender a
leer uno mismo se incentivé asi sustancialmente (también gra-
cias al control de opinién que pretendian ejercer las autori-
dades contrarrevolucionarias), para disgusto de las clases diri-
gentes en lo politico y lo social, que reduplicaron sus esfuerzos
por bloquear tal emancipacién espiritual.

Con mayor celeridad, y antes que entre Jas capas medias
y bajas del entorno rural, se alteré el comportamiento lector
entre las urbanas, en particular entre el personal de servicio,
los lacayos y los peluqueros, las camareras y sirvientas, los em-
pleados en el comercioy el sector artesano, asi como entre los
cargos medios, y también bajos, del cuerpo militar. Este gru-
po podia suponer hasta una cuarta parte de la poblaci6n ciu-
dadana. También disfrutaban de los requisitos externos pre-
cisos para la lectura, a saber, la carisima luz, algunos ratos libres
a lo largo del dia, y, al disponer de alojamiento y manuten-
cién gratuitos, lograban reunir un pequefio presupuesto para
Ja biblioteca de préstamo. En su afdn por imitar a sus senores,
este personal se apropi6 de sus nuevos hébitos de lectura, en
particular en lo que se refiere al amplio consumo de nove-
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las. En la ciudad, la palabra escrita pasé a constituir un ele-
mento corriente de la vida urbana diaria: carteles en las casas,
anuncios en las paredes, voceros y charlatanes de mercado con
sus libretos, y los omnipresentes periddicos en los estancos
y tabernas. Ya en 1740, la avanzada Inglaterra consideraba a
la Pamela de Samuel Richardson como la “heroina cultural
de una hermandad muy numerosa de criadas lectoras que dis-
frutan de cierto ocio” !*. Esta emancipacion literaria se impu-
so también en Alemania con un retraso de varias décadas. En
1781, un autor vienés registra entre las eriadas una auténti-
ca pasién por las “bellas letras™

Y no contentas con esto, encima representan el papel de las
sensitivas, hacen alarde de poseer un espiritu sensible, leen con avi-
dez comedias, novelas, poemas, se aprenden de memoria escenas

enteras, parrafos o estrofas, e incluso discurren sobre las penas del
joven Werther.

Con el moralizante Librito de costumbres para los criados
(Lavater, 1773) no podia atajarse ya semejante gusto lector.
Las largas horas de ocio durante la guardia fomentaban la lec-
tura entre los militares radicados en la ciudad, como critica un
observador en 1780: “En las grandes ciudades, hasta los mos-
queteros se hacen traer libros de la biblioteca para consumir
durante las principales guardias”. El material predilecto de
las guarniciones era, ademds de las novelas, la lectura subi-
da de tono y los panfletos.

El polo opuesto de la lectura “indiscriminada”, social-
mente en claro retroceso, pero todavia predominante por-
centualmente, habia sido desde siempre la lectura “culta”. Entre
las élites intelectuales no s6lo se habia extendido una lectura
seguida, “moderna”, encaminada a proporcionar informacién,
sino que, a partir sobre todo del siglo xv1I, se habfa adopta-
do también una lectura extensiva, polihistérica y enciclopé-
dica. Pero desde mediados del siglo xv1, la “rata de biblio-

131, Watt, ap. cit., p-52.
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teca” culta, que, inclinada sobre sus legajos, olvidaba el res-
to del mundo, se habia convertido ya en mera figura risible.
Su cultura libresca, tenazmente contraria al mero utilitaris-
mo, se enfrentaba a la imagen burguesa e ilustrada del mun-
do. El flemitico y pedante lector de alcoba fue absuelto por
el versatily docto petimetre que cultivaba las ciencias mds bien
superficialmente.

Laideologia de 1a Tlustracién propagé en cambio entre
los detentores de la cultura tradicionales y los de nuevo cuiio
una lectura “ttil”. Uno de los principales instrumentos de esta
propaganda lo conformaban las “revistas mensuales morales”
que se publicaron entre 1720 y 1750 y que —sintoma muy
revelador— surgieron en las ciudades industriales del norte
protestante; junto a Leipzig, Hamburgo desempefio un papel
decisivo como puerta de entrada del pensamiento ilustrado
inglés. Siguiendo el modelo de moral weeklys como Spectator,
Tatler, Guardian, estas revistas difundieron un “mensaje de vir-
tud” especificamente burgués, asf como los ideales de for-
maci6n propios de la Ilustracién, claramente diferenciados
del estilo de vida cortesano-galante. Con titulos programét-
cos como: Ff patriota, El ciudadano del mundo, El razonable, o
Der Biedermann, El fildntropo, El espiritu libve, E sociable, Las
criticas razonables, y empleando las estrategias de fomento de
la lectura de las antiguas obras edificantes, hacfan llegar aho-
ra al piiblico con celeridad contenidos mundanos y laicos. Una
lectura que fomentase una moral al mismo tiempo individual
y socialmente util constituia para el acaudalado comercian-
te tanto como para el afanado estudiante, para la honesta espo-
sa como para el probo funcionario, no sélo una distraccién
y un placer, sino un auténtico deber moral.

Esta estrategia encontr6 eco entre el piblico lector feme-
nino. Pues, debido al creciente bienestar econémico, las espo-
sas e hijas de la burguesia disponfan ahora de mis tiempo libre.
Su canon de lectura, que hasta comienzos del siglo XVvill se
habia cefiido casi exclusivamente a las obras religiosas y edi-
ficantes (aunque dichas restricciones no siempre lograsen im-
ponerse), podia por fin ampliarse. En los semanarios mora-
les se recomendaban “bibliotecas para mujeres” que por lo
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demds no pretendian hacer de ellas femumes savantes, sino tan
s6lo fomentar una formacién “adecuada a sus circunstancias”
y estrictamente circunscrita a sus deberes domésticos. Pero
aplacaban la sed de conocimientos de las mujeres con relatos
de viajes y fibulas, incluso con novelas de sagas familiares ingle-
sas. Igualmente comprometida comenz6 a ser la formacién en
la lectura de la juventud: como la infancia comenzo a verse
como un dmbito de lectura particular, se presté mayor aten-
cién a la lectura de jévenes y nifios. La joven generacion de
Ja burguesia recibi6 a partir de 1760 una formacién de lec-
tura intensiva que sin duda no tuvo resonancia entre los estu-
diantes, que ya disponian de bastante tiempo libre y que ha-
bian adoptado desde hacfa tiecmpo un comportamiento lector
mis bien extensivo y secularizado.
Esta lectura “Gtil” hacia del texto literario alegoria y mora-
leja no sélo para convertirlo en incentivo para el perfeccio-
namiento individual. Se desarrollé bajo el signo de un espa-
cio piiblico burgués emergente, principalmente mediante la
institucién de la sociedad literaria, para terminar propician-
do una lectura centrada en la comunicacién y el intercambio
argumental con el fin de formar la identidad social de la bur-
guesia. En este estadio incipiente de la lectura “comprensiva”,
Jean-Jacques Rousseau opone los habitos de lectura ttiles v
pragmiticos propios de su ciudad natal a la lectura escapis-
ta encaminada a proporcionar Gnicamente entretenimiento
que se practicaba en Ia gran ciudad de Paris:

El francés lee mucho, pero sélo libros nuevos; o, mis bien,
los hojea, no para leerlos, sino para decir que los ha leido. El gine-
brino sélo lee buenos libros; los lee y piensa al mismo tiempo, no
los juzga, sino que los comprende 14,

Esta clase de lectura fue también para los ilustrados ale-

manes que se inscriben en la tradicién de los enciclopedis-
tas un acto de liberacidn frente al sojuzgamiento espiritual

13 ).-]. Rousseau, La Newvelle Heloise, p. 695.
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del feudalismo. Propicié una nueva vision de grupo de la bu{—
guesia, una visién razonadora y mundana de una burgut’as%a
que se emancipé del doctrinario discurso religioso y juridi-
co de las estructuras feudales del antiguo régimen esta-
mental. El burgués soslayaba asi el peligro de la pérdida de
sentido y ganaba una nueva identidad corporativa tanto so-
cial como cultural. Como es natural, esta lectura “compren-
siva” era dominio de los hombres. Pues también ellos comen-
zaron a disfrutar, con el creciente bienestar econdmico, de
mds tiempo de ocio y no se limitaban a buscar informacién
relativa a su profesion, sino también noticias politicas y lec-
turas entretenidas.

En este contexto, el papel desempeiiado por la nobleza
alemana fue bastante modesto. Su comportamiento frente a
la lectura, del que tan poco se sabe hasta la fecha, sin duda debe
contemplarse como un apartado diferenciado. Al {g}la! que
en Francia, donde la nobleza rural no empieza a adquirir libros
hasta concluido el siglo, también aqui se oponian los “hidal-
gos de aldea”, cuyos castillos posiblemente albergaran un par
de decenas de libros a lo sumo, a un pequefio circulo de per-
sonas cultas que practicaban el mecenazgo y que moderni-
zaron su papel al igual que lo hiciera la burguesia culta. El
ndmero de nobles de la corte, y sobre todo los del campo, que
reunieron valiosas colecciones en calidad de bibliéfilos era muy
reducido. No desempefiaron un papel relevante en esta
“revolucion de la lectura”. o

Como ya he subrayado, el proceso de modernizacién
del comportamiento lector no emana tanto de las residen-
cias de los nobles y sus cortes como de las metrépolis pro-
testantes dedicadas al comercio de Alemania central y del nor-
te. Las regiones catélicas del Imperio se sumaron a él_ con
cierto retraso. Pues les faltaba la tradicién de la lectura indi-
vidual de la Biblia, que, como acto cuasirreligioso, aporté lo
suyo a la lectura:

En los territorios catdlicos, los religiosos son los intermediarios
necesarios entre la palabra divinay el creyente, y ningun libro tie-
ne aqui una relevancia equiparable a la que tiene la Biblia entre los
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reformados, cuya presencia es obligada en cualquier biblioteca fami-
liar sobre todo desde el pietismo 5.

Sin duda, también entre los catélicos proliferaron publi-
caciones masivas de indole popular como los calendarios y las
hojas volantes, y no se prohibia expresamente a los legos ocu-
parse con la Biblia. Pero, al contrario de lo que ocurria entre
los protestantes, que partian de la tesis de la primacia de las
Escrituras frente a la tradicién (ol Scriptura), la tradicién oral
transmitida por las autoridades eclesidsticas precede aqui a
todo lo demds. Esto s6lo era vilido para las amplias capas de
los creyentes, para el papel del libro redactado en la lengua
popular. El clero y los monasterios en cambio constituian des-
de siempre un publico literario su/ generis. Como en Francia,
en las residencias de los eclestisticos se daba un ansia parti-
cular de lectura libertina, y aun mayor fue la importancia de
las bibliotecas de los monasterios que hasta la secularizacién
de comienzos del siglo XIX albergaron el rutilante fruto tar-
dio del acervo cultural. Este es otro de los focos de donde ema-
na el proceso de modernizacién de la lectura. A partir de 1780
se multiplican en los territorios catdlicos las quejas sobre la
aficién a las novelas de los seminaristas. Al mismo tiempo, cada
vez son menos frecuentes las burlas de los clérigos que no leen,
sobre todo los parrocos rurales. Una nueva generacion de
clero lector vive sus primeras experiencias lectoras moder-
nas en el seminario y el convento. Elilustrado Observador bd-
varo constata en 1782 un cambio generacional entre el clero
bavaro: “los viejos fuman y toman rape, beben y leen... nada.
Los jévenes se modernizan, leen, forman su gusto y empie-
zan a pensar”.

No sélo los catdlicos cultos se apropiaron de este nue-
vo comportamientolector a una velocidad sorprendente, aun-
que por cierto con dos o tres décadas de retraso con respec-
to alos protestantes, sino también el piblico en general, y ello
de un modo radicalmente secularizado:

¥ R. Chartier, “Ist eine Geschichte des Lesens maglich?” en Zeitschrift fiir Litera-
turwissenschaft und Linguistik, IVII-LVIIT (1985), p. 258.
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Nada se absorbe, publica, vende, lee y recomienda con tan-
ta avidez como los textos en los que se abomina de la religion. Pasan
por todas las manos. Se componen nuevos. Algunos se agotan en
tres meses. [...] Las escuelas yla libertad de prensa ponen también
al hombre comin en situacién de leer todo lo que producen con
prolijidad tales perversores. Se sabe de escuelas publicas en las que
son alabados por los profesores, y donde incluso se leep algunas par-
tes. Hay muchachas que los llevan consigo a la %glee;la: Los chuzos
de primaria los conocen. Ciertos clérigos, y quiera Dios que sélo
sean los mds bajos, aquellos que no merecen confianza alguna, los
colocan en sus estantes '°.

Asi como entre los protestantes decreci6 el interés por
a lectura de la Biblia, ante todo en las ciudades, el proceso de
aculturacién y desregionalizacién del afdn lector se instal6 tam-
bién en las metropolis de los catélicos. Paradigma _de ello es
la Viena de José, inundada por un torrente de pasquines anti-
clericales. Los religiosos enemigos de la lectura echaron a su
vez mano, desde sus pilpitos y en sus hojas parr_oqumles, de
los viejos modelos barrocos de la critica dela avidez lectora.
Termian con toda razén que la lectura propiciase una §egula—
rizacién generalizada y un apartamiento de Ia vida cristiana.

El lector “moderno” en torno a 1800y sus prdcticas
de lectura. La mania lectora '
También este modelo de lectura propio de la doctrina
ilustrada, que tenia en su punto de mira ante todo ¢l com-
ponente de formacién social, se transformé y diferencié a par-
tir aproximadamente de 1770. Las pautas de recepeion que
dicta, todavia marcadamente autoritarias y académicas, fue-
ron sustituidas, en un ripido proceso de modernizacion que
acabé por desatar incluso las cadenas del racionalismo, por

16 Josef Anton Weissenbach, Vorstellungen siber den Kricg, den mian izt geﬁibrlicbm
Schriften anzukiindigen hat; an alle so wobl geistliche, als weltliche Oberkeiten, Joh.
Nep. Syx, Augshurgo, 1793, pp. 7 y s5-
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una lectura individual centrada en el factor emocional. Con
ello comienza un estadio particularmente complejo, virulento
y rico en consecuencias de la historia de la lectura que dura
varias décadas: el de la lectura “sentimental”, es decir, “empa-
tica”. Este tipo de lectura se sitda en un campo de fuerzas domi-
nado por una parte por una pasién individual que aisla de la
sociedad y del entorno, y por otra por una sed de comunica-
cién por medio y a través de lalectura. Esa “poderosisima nece-
sidad de establecer contacto con la vida que se esconde tras
la pagina impresa” 17 condujo a una confianza completamente
nueva e increiblemente intensa, incluso a una relacién ima-
ginaria de amistad entre el autor y el lector, entre el produc-
tor y el receptor de la literatura. El lector que, aunque aisla-
do, habia visto socavadas sus emociones trataba de curarse de
su individualidad y de lo anénimo de su ser sabiéndose par-
te, mediante la lectura, de una comunidad dominada por un
mismo talante. Tal lectura era sin duda —en el sentido de una
revolucién lectora “invertida”-- mucho mds “intensiva” que
la que se encuentra antes, y desde luego no mds “extensiva”.

Este proceso tan relevante en lo cultural estd ligado de
modos muy especificos en Inglaterra, Francia y Alemania a
los nombres de Richardson, Rousseau, asi como a los de Klops-
tocky Goethe. En los albores de esta nueva relacion entre autor,
texto y lector se encuentra Samuel Richardson (1689-1761).
Sus novelas Pamela or Virtue rewarded (1740) y Clarissa (1747-
1748) se recibieron con un fervor que jamds habian logrado
suscitar otros representantes de este género. Pamela entusiasmo
sobre todo al piblico femenino; y es que Richardson des-
cribe su universo de vivencias especifico con una precisién
desconocida —ya se trate de detalles domésticos o de una
relacién amorosa intima—, y ademds lo hace en forma de car-
tas, es decir, por medio del instrumento de articulacién de
la subjetividad par excellence. Todo ello hizo de Pamela una obra
“que se puede ensalzar desde el piilpito al iempo que se ata-

17 R. Darnton, “Rousseau und seine Leser”, en Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft
und Linguistik, LVII-LVIII (1985), p. 137.
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ca por pornogrifica, una obra que alegré al pﬁblis?éector con
el doble atractivo de un sermon y un strip-tease” .
Dicha lectura tuvo importantes cfectos también en
Francia. Prueba de ello es el Eloge de Richardson (1761) de Dlde—
rot. Pero el fuego que instigo no se cqn'v’irti(’) en incendio de
grandes proporciones hasta la aparicion de Jean—j acques
Rousseau (1712-1778). Exigi6 ser leido “como si fueraun pro-
feta de la verdad divina. [...] Lo que distinguia a lalectura rous-
seauniana de sus predecesores religiosos —ya se tratase de lec-
tura calvinista, jansenista o pietista— era la exigencia de leer
el género literario mas sospechoso, la novela, como s QE la
Biblia se tratase. [...] Rousseau [...] queria entrar a traves de
la literatura en la vida, en la suya y en la de sus lectores” '7.
Y, a lainversa, sus lectores no se entregaban a su lectura “para
disfrutar de la literatura, sino para superar la vida y en par-
ticular la vida familiar, a saber, aplicando estrictamente las
ideas de Rousseau” 2°.
1.2 Nowvelle Héloize (1761), seguramente el mayor best seller
del Antiguo Régimen, con al menos 70 ediciones antes de 1800,
desencadené efectos insospechables, incluidos ataques de
nervios y crisis de llanto. Robert Darnton subraya que “nos
resulta muy dificil hacernos idea de tal pasion lectora; nos es
tan ajena como el miedo que sienten los balineses a los demo-
nios” 21, ;o tal vez como el éxtasis que provocan las estrellas
del pop en los adolescentes? o _ ‘
En Alemania, tal desarrollo prosiguié con un interludio
muy significativo. Aqui el pablico lector, y sobre todo el feme-
nino, necesitaba encontrar una ligazén entre la lectura pura-
mente religiosa y la meramente mundana, y la encontr6 en
1749 en la epopeya biblica de Friedrich Gottlieb Klopstock
(1724-1803) E/ Mesias. Dicha obra trata una materia edificante

y con ello una materia apta para las mujeres, a saber, la vida

18 1. Watt, op. it., p- 201.

19 R Darnton, ap. cit., pp- 127 yss.
20 Jhid,, p. 134

2 Ibid., pp. 144 yss.
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de Cristo, si bien de un modo subjetivo y cargado de afectos.
Sus lectores la reciben “en el mismo instante en el que se dis-
ponian a emanciparse de la tradicional lectura edificante de
escuela, y la dejan precisamente en el momento en el que cul-
minan dicha emancipacién y son capaces de manejar la poe-
sia y la literatura con tanta naturalidad e independencia que
les resulta dificil entender por qué el Mesias de Kloptsock sig-
nific6 tanto para ellos en su dia” 22. La misma justificacion
es vilida para el éxito de las obras de C. F. Gellert. En su Vida
de la condesa sueca de G. (1746), el final moralista y edificante
estaba fuera de toda duda, lo que permitfa absorber con tan-
ta mayor fruicién las fantasiosas ocurrencias que presenta.

Finalmente, en 1774, la aparicion del best seller de J. W.
Goethe Las penas del joven Werther —lectura predilecta del joven
Napoledn— supone un vuelco decisivo. Cierto que su autor,
al contrario que Rousseau, no concede la menor importan-
cia a esa supuesta afinidad de las almas del escritor y el lec-
tor. Sin embargo, una parte de su pablico, en su mayoria juve-
nil, recibe la tragica historia de amor —en la que esa “moral
terrenal” burguesa mis que fomentarse se desenmascaraba—
no como un producto artistico, al que s6lo concebian bajo la
luz de esa tradicién de la hermenéutica del texto “dtil” y edi-
ficante, sino mds bien como invitacién a la imitacién. Y, de
hecho, el efecto més devastador de esta errénea recepcién fue
una oleada de suicidios entre los lectores del Werther. Pero
la mayor parte de los lectores se conformaba con una ident-
ficacién que se plasmaba en signos externos, elevando la ves-
timenta del héroe (frac azul y pantalones amarillos) a la cate-
goria de emblema de la juventud rebelde, y adquiriendo objetos
de culto comola célebre taza de Werther. Sélo un mimero redu-
cido conseguia llevar a cabo el proceso de objetivacién estéti-
cay distinguir entre un mundo ficticio y la realidad cotidiana.

El ejemplo de Werther puso de relieve la particularidad
de ese nuevo piblico que probaba nuevas formas de trato con

22 R. Engelsing, “Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit”, en Archiv
Sfeir Geschichte des Buchwesens, X (1970), p. 143,
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los textos literarios, nuevos modos de lectura y nuevos ritua-
les. Tanto la lectura en grupo como la solitaria adquirieron
funciones nuevas, y el publico mis aficionado a la literatura,
es decir, las mujeres, preferian la lectura en comun, que favo-
recia una comunicacién inmediata en torno a la lectura. En
lugar de la lectura autoritaria declamada, “frontal”, del padre
de familia, el clérigo o el maestro, irrumpe ahora una forma de
reunién legitimada y formalizada mediante la lectura, cuyo sig-
nificado radica en la “experimentacién de un juego de pape-
les empitico” 23, es decir, en una vivencia conin, contrqlada
y disciplinada, de los textos literarios. Valga citar como ejem-
plo de ello la descripcion de la vida cotidiana de ciertas gen-
tes, la que le hace Luise Mejer en 1784 a su amigo Heinrich
Christian Boie en una carta. Aquélla estaba empleada como
dama de compafiia en la ciudad de Tremsbiittel, en Holstein,
al servicio de la condesa de Stolberg, cuyos esposo y cufiado
habian hecho sus pinitos como poetas:

A las diez desayunamos. A continuacion, Stolberg lee un capi-
tulo de la Biblia y un canto del volumen de Klopstock. Cada cual
se retira entonces a su habitacion. Yo me ocupo del Spectator y del
Fisionomia y de otros libros que me ha prestado la condesa. Ella
acude entonces a mi alcoba, mientras Lotte traduce, y durante una
hora le leo el Poncio Pilato de Lavater. Mientras ella recibe su cla-
se de latin, yo copio algo para ella o leo hasta que ponen la mesa.
Después de la comida y el café, Fritz nos lee partes de las Vidas,
luego baja a verme Lotte y le leo a Milton durante una hora, Luego
volvemos a subir y yo les leo al conde y a la condesa del Plutarco,
hasta que, hacia las nueve, tomamos e} té. Después del té, Stolberg
lee un capitulo de la Biblia y un canto de Klopstock, y nos vamos
a dormir 4.

23 E, Schén, Der Verlust der Sinnlichkeit oder Die Verwandlungen des Lesens: Mentali-
titswande! wm 1800, Stuttgart, 1987, p. 327,

31, Mejer, “Brief an H. C. Boie vom 1.1.1784”, citado segtin Ilse Schreiber (ed.),
Ieh war wobl klug, dass ich dich fand. H.C.Boies Briefwechsel rmir Luise Mejer, 1777-
1785, Minich, 1961, p. 275.
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Luise Mejer juzga estos excesos de lectura tanto inten-
sivas como extensivas en los siguientes términos: “Aqui se ceba
a las personas con lectura, como se ceba a los gansos”.

Frente a la lectura comunicativa, compartida, también
lalectura individual adquiri6 nuevas cualidades y pasé a carac-
terizarse por una recepcion callada y pacifica. De este modo
se ponia en segundo plano al cuerpo como instrumento de la
vivencia del texto y se disciplinaba la lectura “indiscrimina-
da”. La paz y la relajacién pasan a considerarse virtudes lec-
toras del burgués, premisas incluso de la recepcién estética.
Al no entregarse ya el lector al texto, era capaz de dominar
sus emociones, lo que le permitia acceder a él de un modo con-
trolado %°. Esta ansiada inmovilidad ante el escritorio creé
dificultades a no pocos hombres, que siguieron prefiriendo
posturas mas sueltas. Dicha pedagogia de la lectura de fina-
les del siglo XVIII no veia ya la lectura declamatoria que
implicaba el movimiento del cuerpo mis que bajo su aspec-
to dietético; pasaba a ocupar “el lugar de un paseo. El esfuer-
z0 que entrafia acelera la circulacion de la sangre, impide que
se acumulen los jugos y ahuyenta enfermedades y disgustos.
En tiempo lluvioso o revuelto, o en caso de enfermedad, debe-
remos refugiarnos, por tanto, en la lectura en voz alta para
sustituir con ella los placeres y el bienestar que procura un
paseo al aire libre” 29,

Y esverdad que esa lectura callada, en la que se hacia nece-
sario interiorizar toda emocion, era capaz también de agu-
dizar la huida hacia el reino de la fantasia.

Otra modalidad, que intensificaba los efectos de la lec-
tura en la soledad de la alcoba, era la lectura “sentimental”
en la naturaleza, a campo abierto, que, en su calidad de
ostentosa renuncia a la sociedad, llegé a constituir durante
cierto tiempo una actividad predilecta de la burguesfa que goza-
ba de formacién académica. Reflejaba precisamente su pre-

2 Vid. E. Schon, Der Veriust der Sinnlichkeit, op. cit., p. 326.

26 1. A. Bergk, Die Kunst, Bicher zu lesen. Nebst Bemerkungen iiber Schrifien und
Schriftstefler, Jena, 1799, p. 69.
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cario papel, a caballo entre la sublevacién contra las normas
sociales tardofeudales y sus estamentos y la humillante con-
ciencia de su escaso prestigio social adn por afianzar. Esa hui-
da patente de la sociedad, de las exigencias de la corte, de la
ciudad y de los deberes cotidianos, esa bisqueda de un refu-
gio en la soledad sentimental con un vadenzecum literario, agu-
dizaba la experiencia de la lectura entremezclando lo idilico
del entorno con los destinos imaginados. Con ello no pocas
veces se gozaba de los “lugares mds hermosos” durante tan
amena lectura.

Sin embargo, el lugar por excelencia de la lectura sigui6
siendo la esfera doméstica privada, la vivienda burguesa. La
nueva técnica cultural se integrd en la vida cotidiana. Hasta
la fecha, sélo los eruditos perdian su salud en las horas oscu-
ras inclinados sobre sus piginas; ahora, tanto la tarde como la
noche podian emplearse como tiempo de ocio aprovechable
para el disfrute de la lectura. La concepcién del tiempo de la
burguesia sufrié un cambio: con la divisién y “compartimen-
tacién” del tiempo y de la vida cotidiana aprendieron tam-
bién a pasar sin esfuerzo de los mundos fantisticos de la lec-
tura a la realidad, con lo que también se redujo el peligro que
entrafiaba el contacto entre las diversas esferas de la vida 2.

Los fabricantes de objetos de lujo ofrecieron por primera
vez “muebles para lalectura” que hacfan mds confortables las
largas horas dedicadas a una lectura emocionante: chaise-lon-
gutes con atril incorporado, muebles transformables para la dama
de alcurnia que hacian las veces de tocador, mesa para comer,
escritorio y mesa de lectura, cémodas “sillas inglesas para leer
o dormir™y otros muebles similares 8. El mobiliario de lec-
tura se completd en el caso de las mujeres con la cémoda /isex-
se, una especie de vestido-chaqueta caliente y ligero para sus
viajes al reino de la fantasia. Lo que para las galantes damas
del Rococo supuso el retiro en el boudoir 1o ofrece ahora el

17 Vid. B. Schon, Der Verlust der Sinnlichkeit, op. cit., p. 328.

28 74 también Eva Maria Hanebutt-Benz (ed.): Die Kunst des Lesens. Lesemnibel
und Leseverbalten vomn Mittelalter bis sur Gegenwart, Catilogo de la exposicién,
Francfort del Main, 1985, pp. 109y ss.



520 1IISTORIA DE LA LECTURA EN EL MUNDO QCCIDENTAL

closet a 1a lectora burguesa, y no s6lo a la inglesa, que se refu-
giaba en €l para fomentar su independencia. Combinaba el
retiro social con la liberacién de los sentimientos, Y “no se
empleaba para ocultar a los amantes, sino para excluirlos” 29,
Alli tampoco se guardaban objetos galantes, sino material de
lectura y escritorio, ademds de tiles para la corresponden-
cia. El publico lector femenino gustaba también de la lectu-
raen la cama, a juzgar por las descripciones de la época (a menu-
do no exentas de insinuaciones de tipo erético).

Unicamente a una parte muy reducida del piblico lec-
tor le fue dado alcanzar, a finales del siglo X111, el grado mis
alto, mis “maduro”, de la cultura lectora literaria, a saber, “lle-
var a cabo ese paso al mundo de la ficeién tan sélo en su fan-
tasia” 30 e integrar la lectura en su realidad cotidiana. Pract-
caban una lectura hermenéutica en calidad de ejercicio artistico
autonomo, no ya para confirmar verdades ya conocidas en el
marco del horizonte de sus expectativas, sino para llegar a cono-
cer nuevas verdades, atin ignotas. Estos lectores juiciosos de
la literatura cldsica nacional eran (y siguen siendo) pocos en
namero. Por ello, Friedrich Schiller llega a negar la posibi-
lidad de dar con un “poeta del pueblo”: “Hoy en dia es evidente
que entre la seleccion de una nacién y su masa existe una dis-
tancia considerable”.

Jean Paul habla de un abismo similar al describir al piibli-
co en torno al 1800;

En Alemania hay tres piblicos o publica: 1) el amplio, casi ile-
trado e inculto de las bibliotecas; 2) el erudito, formado por cate-
driticos, pasantes, estudiantes y criticos; 3) el culto, que se nutre
de hombres de mundo y mujeres educadas, de artistas e individuos
de las clases mis altas, que al menos tienen gusto y maneras. (Sin
duda, a veces los tres grupos se comunican) 31.

T Watt, Der biirgerliche Roman, op. cit., p. 219,
30 F. Schén, op. cit., p. 167.
31 Jean Paul, “Briefe und bevorstehender Lebenslauf, Konjekrural-Biographie,

sechste poetische Epistel”, citado segiin Jean Paul, Werke, ed. por Norbert Miller,
vol, 4, Hanser, Munich, 1962, p. 1070.
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Pero el grueso del publico permanecié anclado en una
variante casi pubertaria de la lectura sentimental, y en una “mania
lectora” escapista y “narcotizante” (segun el fildsofo J. G. Fich-
te). Esta se encontraba en el centro de los debates de los coe-
tineos.

A partir aproximadamente de 1780, esta nueva epidemia
se propaga, de nuevo pardendo de Alemania central y del nor-
te, sobre todo entre el piblico femenino y juvenil. El debate
sostenido en periédicos y revistas, en sermones y panfletos la
diagnostica a finales del siglo incluso “entre clases populares
que por lo demis leen poco o nada, y que siguen sin leer para
informarse o para educarse, sino uinicamente para entrete-
nerse” (asi el ilustrado bdvaro L. Westenrieder).

Esta mania lectora no s6lo repugnaba a las autoridades
eclesidsticas y estatales, sino que incluso los defensores mis
avanzados de la [lustracion la consideraron como un estor-
bo sustancial de la ansiada emancipacion, que debia efectuarse
bajo el signo de la disciplina y la racionalidad. En tanto que
factor pernicioso en lo social, conducia a vicios que contra-
venian la ética del trabajo burgués-protestante y que se ads-
cribian al dmbito noble-cortesano: ocio, lujo, aburrimiento.
Sin embargo, en un primer estadio ain predominaron los ar-

mentos dietéticos y de higiene social. Mientras que en la
obra De la salud de los eruditos (1768) de Tissot sélo se advier-
te de las enfermedades que pueden afectar a los eruditos y lec-
tores empedernidos, en los tratados de los pedagogos de
finales del siglo xvi11 el debate sobre el onanismo y la “auto-
manciilacién” va de la mano con el debate en torno a la lec-
tura. Pues ambos se contaban entre los perniciosos “vicios se-
cretos de la juventud™:

La postura forzada v 1a ausencia de movimiento fisico duran-
te la lectura, combinadas con esa sucesién tan violenta de ideas y
sentimientos [...] crea pereza, conglutinacién, hinchazén y obs-
truccidn de las visceras, en una palabra, hipocondria, que, como se
sabe, afecta en ambos sexos a los Grganos sexuales y conduce a estan-
camientos y corrupcién de la sangre, aspereza y tensiones en el sis-
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tema nervioso, y, en general, a la consuncién y reblandecimiento
de todo el cuerpo 2.

Los tratados de incitacién a la lectura de la Ilustracién
tardia condenan este tipo de lectura socialmente inttl des-
tinada a proporcionar tan sélo entretenimiento: “Leer un libro
s6lo para matar el tiempo es traicionar del modo mas vil a la
humanidad, pues se humilla un medio hecho para alcanzar
cotas mis altas” **. En lugar de constituir “un instrumento de
educacién para la independencia” en el sentido de la famosa
definicién que hace Immanuel Kant de la Ilustracién, en mu-
chos casos servia “dnicamente para pasar el rato y para man-
tenerlos en un estado de inmadurez permanente!” 34,

Mercado del libro y gustos de los lectores

Las alteraciones sustanciales de la técnica cultural que
es la lectura tuvieron, naturalmente, efectos inmediatos sobre
el mercado del libro, que modernizé tanto sus modos de dis-
tribucién como su objeto. Desde la segunda mitad del siglo xvi,
el libro se concibié consecuentemente como una mercancia
cultural, y el mercado se orienté segtin principios capitalistas
con el paso de la economia del trueque, dominante hasta la fecha,
alacirculacién monetaria. La tendencia, impulsada desde Leip-
zig y los libreros sajones y del norte de Alemania, hacia una
produccién estrictamente determinada por las ventas propi-
¢i6 un nuevo mercado centrado en la demanda y también nue-
vas formas de publicidad. El nimero de libreros aument6 per-
ceptiblemente incluso en provincias, y una nueva generacién
de editores cultivé la Tlustracién como negocio. Por ello, los
periodistas conservadores los denunciaron como principales
impulsores de la revolucién lectora.

32 Karl G. Bauer, LUber die Mittel, demt Geschlechtstrieh eine unsehbidliche Richtung zu
geben, Leipzig, 1791, p. 190.

B 1A, Bergl, op. cit., p. 59.
3 Ihid,, p. 407.
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Al mismo dempo, se profesionalizé el papel del autor,
y en Alemania surgi6 la figura del “escritor libre”, que por una
parte reclamaba la autonomia de su capacidad creadora y por
otra debia someterse a las leyes del incipiente y anénimo inter-
cambio comercial. Esta necesidad de prostituirse en el mer-
cado ante un publico anénimo llevé tanto al autor como al
lector a un contacto intensivo con su interlocutor, a una co-
munidad espiritual fomentada por el libro.

El mercado del libro se las tenia que ver ahora con un publi-
co cada vez mis extenso, heterogéneo y an6nimo, con gus-
tos y necesidades cada vez mds diferenciados, y que se inte-
resaba tanto por los libros especializados que debian ayudarle
a encumbrarse profesionalmente como por la informacién poli-
tica, las sangrientas novelas de intriga, y los que pudieran for-
talecer su espiritu. A estos intereses particulares que podian
llegar a solaparse se correspondia, sin embargo, también una
homogeneizacion del gusto lector mas alld de los limites mar-
cados por los antiguos estamentos. Tanto la aristcrata como
su criada lefan la misma conmovedora historia familiar, el juez
del tribunal imperial y el aprendiz de sastre la misma nove-
la de intriga: todos ellos eran capaces de abrirse camino leyen-
do, hasta conformar el piblico de !a literatura nacional cano-
nizada. Cierto que el lector anénimo vivia a expensas de la oferta
del mercado, pero también imponia exigencias colectivas a
ese mercado que, al valerse del fracaso comercial, no podian
ser ignoradas.

Los virulentos cambios que afectaron al mercado y al gus-
to del lector se reflejaban (a pesar de la impotencia del Esta-
do) en los catilogos de 1a Feria de Leipzig, que representd al
comercio librero transregional durante todo el siglo. La exten-
stsima ampliacién del volumen de produccién detectada a par-
tir de 1760 prueba con qué celeridad crecia el piblico dvido
de lectura: los catalogos de la feria registraron en el afio 1765
1.384 titulos, en 1775 1.892,en 1785 2.713, en 1790 3.222,
en 1795 3.257 y en 1800 3.906. La produccién total anual real
sin duda ascendia al doble en torno al afio 1800. A la proli-
feracién cuantitativa de las novedades le acompaiié un rapi-
do retroceso de la lengua culta dominante durante siglos, el
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latin. En las ferias de libros su presencia se redujo de un 27,7%
enelafio 1740 aun 3,97% en 1800. La misma evolucién afec-
t6 a la primacia de las diversas especialidades: la aplastante
preponderancia de los asuntos teolégicos y religiosos cedié
ripidamente, lo que evidenciaba tanto la secularizacién del
publico erudito como la renuncia del piblico protestante a
seguir fomentando la literatura de tema edificante. Al mis-
mo tiempo auments el parcentaje de libros referidos a las espe-
cialidades de mayor actualidad, como la geografia, las cien-
cias naturales, la politica, la pedagogfa, y, en particular las “bellas
letras”. La literatura, que en 1740 representaba tan sélo el 6%
de la oferta librera en las ferias, se incrementé en 1770 has-
ta alcanzar un 16,5%, e incluso, en 1800, el 21,45%, pasando
asi a ocupar el primer puesto. Este aumento se debi6 en gran
medida ala novela, cuya participacién en la oferta librera pasé
del 2,6% en elafio 1740 al 11,7% en 1800, lo que equivale a
mas que una cuadruplicacién.

No sélo creci6 el nimero de titulos, sino también el de
los ejemplares. Cierto que la tirada media no aument6 en igual
medida debido a la reimpresién y al mayor uso de las libre-
rias de préstamo. Tras el trauma de la Revolucién Francesa,
fueron los periGdicos los que se vieron en situacién de lanzar
tiradas mucho mayores que las de los libros: el famoso Corres-
ponsal de Hamburgo alcanzd en 1798 los 25.000 ejemplares, y
en 1801 los 51.000; si se acepta que cada ejemplar era leido
por una media de diez individuos, ello supondria Ja existen-
cia de medio millén de lectores. Mucho menores eran en cam-
bio las tiradas de las revistas literarias més exigentes (como,
por ejemplo, el Tentsche Merkur de Wieland, con 1.500 ejerm-
plares).

Una de las rémoras del répido incremento del pablico
lector en el iiltimo tercio del siglo XVl resulté ser el precio
de loslibros, en particular en el caso de las obras literarias. Fn
ese periodo se multiplic por ocho, e incluso por nueve, debi-
do alos nuevos usos libreros (comercio basado en las ventas
y fondos limitados), pero también a una demanda en conti-
nuo crecimiento. En Alemania (como en Inglaterca) una fami-
lia podia alimentarse una o dos semanas por el precio de una
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novela. Por ello, incluso entre los representantes de la clase
media burguesa, la mayor parte del piiblico reciente se diri-
gi6 a las bibliotecas de préstamo o a las sociedades literarias
para satisfacer sus necesidades, o bien adquiria las reimpresiones
que se componian en el sur del Imperio y que resultaban con-
siderablemente mds baratas de las ediciones originales del cen-
troy elnorte de Alemania. La reimpresién desempefi6 asi un
papel capital, sobre todo en la Alemania catélica, en la amplia-
ci6én del pablico lector y la difusién de un nuevo gusto entre
los lectores.

Naturalmente, también el libro como objeto sufrié una
serie de cambios. Para fomentar una lectura rapida y extensi-
va, ciertos editores progresistas trataron e¢n vano de imponer
la elegante letra romana en lugar de la gética, esas “feas runas”,
“esa alambicada y picuda letra de monje” (en palabras de]. J.
Bertuch). Fsta modernizacién fracasé en gran medida. El pabli-
co aficionado a la literatura exigia una composicién elegante
y agradable de los textos: debian estar provistos de un sin-
nimero de grabados y vifietas, adornos y signos de clausura.
Ala novela de intriga le correspondia una ilustracién esme-
rada, a poder ser de Daniel Chodowiecki, el incomparable
retratista de la vida burguesa. El rechazo de los gruesos vold-
menes iba en aumento: “Los libros forman a los eruditos - los
folletos forman hombres” rezaba el nuevo lema.

Con el inicio de la cultura lectora burguesa de la era de
la Tlustracién se impuso el prictico tomo en octavo; en el trans-
curso de las décadas, los libros fueron afinindose: el octavo
menor, el tomo en dozavo, e incluso el frigil volumen en d'ic—
ciseisavo pasaron a ser los formatos predilectos del piblico
literario. Sobre todo en los almanaques, el aspecto delicado debfa
corresponderse con su contenido. El poemario de bols%ll_o/ se
erigié en instrumento de una culrura social literaria que, rigién-
dose por el modelo francés, produjo a partir de 1770 mds de
dos mil voliimenes de este tipo, de aspecto agradable, e inclu-
so en ocasiones lujoso, junto a los libros de bolsillo de asunto
literario, y también popular o especializado, politico y satirico.
Jean Paul, uno de los poetas predilectos de finales del siglo xvim,
glosa este cambio en los signientes términos:
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. ;Santo cielo!, cuando uno recuerda, sosteniendo uno de esos
libritos de bolsillo, los viejos y pesadisimos infolios sujetos entre
maderas, tapas de cuero o latén, o pinzas, o esas sillas de nuestros
abuelos, de cuero, y provistas de tachuelas también de latén, sede
de la culta vida sedentaria... verdaderamente, no podemos ql,lejar-
nos. El cuero de cerdo ha sido sustituido por el tafetan, las tachue-
las por bordes dorados, las pinzas y cerraduras por forros de seda
y la cadena con que se solfa atar a esos gigantes en las bibliotecaf:
se ha convertido en un cordoncito de seda para liberarlo 33,

_ El'primer puesto en la predileccién del piblico —y el
principal blanco de los ataques de los denostadores de la mania
lectora-—lo ocupaba no la literatura encaminada a formar e
informar, dedicada a los “asuntos pricticos”, las descripcio-
nes de viajes y las obras sobre ciencias naturales, sino los géne-
ros nuevos, “extensivos”, los periodica y las novelas. Sobre todo
estas dltimas propiciaban, como bien sabian sus detractores
una “modalidad de lectura ripida, casi inconsciente, que exi-
gia poca concentracion” 3¢, Puede parecer paradéj,ico “que
la identificacién mds poderosa del lector con los sentimien-
tos de personajes ficticios que jamds se haya producido en la
literatura se lleve a cabo gracias al aprovechamiento de los ras-
gos caractf?ristjlc’os de la impresién upografica, del instrumento
de comunicacién mds impersonal, objetivo y piblico de to-
dos” *’. La polémica contra la lectura de novelas cuenta, como
es sabido, con una larga tradicién que se remonta hasta eiAma—
dis de Gaula. Pero siempre se refiri6 al erréneo comportamiento
individual de una minoria privilegiada. A finales del siglo xvir
en cambio, con la multiplicacién de la produccién y recep-

ci6n novelistica, esta avidez de novelas alcanzé dimensiones

35 e ;
Jean Paul, “Kleine Nachschute wur dstetischen Vorschule. I, Miscrikordias-

Vorlesung”, citado segin Je: i
Mgne{?f:%g&;l;;?un Jean Paul, Herke, ed. por Norbert Miller, vol, §, Hanser,

6L Wat, ep. cit., p. 54.
7 Ibid., pp. 240 y ss.
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que afectaban aJa esfera politica y social. Tan sélo en Alemania,
la Feria de Otofio de 1803 sac el mimero nada desdefiable
de 276 novelas nuevas al mercado, una cifra que desde lue-
go no se alcanzaba ni en Francia ni en Inglaterra. Este torren-
te de novelas abarcaba todos los gustos. En 1805, el periédi-
co Allgemeine Literatur-Zeitung hacia balance de las principales
tendencias de la produccién novelistica alemana desde 1776,
afio de la aparicién del Siegwart de Johann Martin Miller. Ci-
taba el periodo sentimental, cémico, psicoldgico, pasional,
caballeresco, visionario, espiritual, magico, el periodo de las
6rdenes sceretas y el de las intrigas de corte, el de los temas
domésticos, de los muestrarios de cartas, los ladrones y los
vagabundos. Una parte considerable (cerca de un 40%) de estas
novedades consistia en traducciones, principalmente del
inglés. Toda una generacion parecia haberse contagiado de
esta manfa novelistica, precisamente la generacién que debia
retomar el combate en pro de la emancipacién burguesa, y
que, en lugar de ello, malgastaba su tiempo con esa lectura
narcotizante. La critica moral adquirié con ello un compo-
nente esencialmente politico. Ciertos autores progresistas
reprochaban que este tipo de lectura destruyese en la juven-
tud estudiosa v en los hombres la autonomia de la raz6ny la
voluntad de emancipacién, hombres que, “sin el menor dis-
gusto, asisten al asesinato de la libertad de prensay de pen-
samiento”. Al acalorar y liberar Ja lectura la imaginacion, libe-
raria al lector de las percepciones concretas de los sentidos
y de su mundo de vivencias exponiéndolo al peligro de la des-
ilusién absoluta, e incluso del nihilismo. A las mujeres dvidas
de novelas se les reprochaba que precisamente en el momen-
to en que la familia burguesa asignaba a su sexo una nueva serie
de importantes tareas se refugiaba en un placer pasivo y senti-
iental. También por parte de los agentes mds conservado-
res se alzaba de modos muy diversos la protesta de que tales
novelas excitaban la fantasia, pervertian la moral y distrafan
del trabajo. Immanuel Kant afirmé secamente:

La lectura de novelas tiene por efecto, ademds de otros tras-
tornos del 4nimo, el convertir la distraccién en hébito.
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Ademds de la novela, la lectura predilecta del nuevo pi-
blico era la prensa de aparicién periédica. Ya a finales del si-
glo X1l se elevan quejas sobre la “inoportuna mania por los
periédicos”, pero también ésta adquicre ahora una nueva di-
mensién. El afin por conocer las novedades del dia, la infor-
maci6én periodistica y los acontecimientos politicos, ecle-
sidsticos, literarios y econémicos se propagé mas alld de las
clases burguesas. Ello también es vilido para las hojas volan-
tes en la medida en que por fin se derribaron los diques de la
censura. Cuando el emperador de [a reforma, José I1, intro-
dujo la libertad de prensa en Austria, se produjo un auténti-
co “deshielo”, cuya consecuencia fue que en los afios 1781 y
1782 aparecieran al menos 1.200 folletos, panfletos y pasquines.
A finales del siglo, la incontestada preponderancia de lo poli-
tico aunaba a todas las capas lectoras segiin su adscripeion: las
clases bajas se hacfan leer las noticias sensacionalistas en los
mercados o las tabernas, las capas mds altas las engullfan en
las grandes cindades en los puestos de avisos o discutian so-
bre ellas con toda formalidad en las sociedades literarias, Es
evidente que la tan denostada mania novelesca no llegé a nar-
cotizar a toda una generacién, sino que alcanzé un nuevo esta-
dio, como reconoce en 1792 el eclesigstico masén K. A. Ra-

gotzky:

Ahora ha llegado verdaderamente el momento en el que una
nueva moda lectora generalizada y mucho mads poderosa que las pre-
cedentes se ha propagado, no sélo por Alemania, sino por toda Euro-
pa, atrayendo a todas las clases y estamentos, y provocando el retro-
ceso de otros tipos de lectura; se trata de la lectura de periédicos y
de hojas volantes de asunto politico. Es sin duda la lectura de moda
mis generalizada que ha habido nunca; [...| desde el regente y el
ministro hasta el suministrador de lefia o el campesino en la taber-
na de su pueblo, desde la dama en su tocador hasta la fregonaenla
cocina, todos leen ahora periédicos. [...] Calculan cudnto queda para
que llegue el correo, y asedian la casa de postas para asistir a Ja aper-
tura de [asaca. [...] Una dama de buen tono debe leer al menos los
ultimos ejemplares del Moniteur, el Journal de Paris o \a Gazette de
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Leide antes de asistir a su té, a fin de poder intercambiar su pare-
cer con la sociedad de caballeros, a quienes este espiritu comiin reti-
ne con fanta mayor fruicién en torno a la mesa de té, y que se infor-
mardn de las novedades leyendo el Chronigue du mois, el London
Chronicle, el Morning Post o cualquiera de los dos periédicos de Ham-
burgo, Francfort o Bayreuth; entretanto, el herrero j}mto a su
vunquey el zapatero en su escabel dejan reposar sus martillos y lez-
nas para leer el Strassburger Kriegsbothe, la Briinnerbauern Zeitung
o el Staatscourrier; o se lo hacen leer en voz alta a su mujer ¥,

Por tanto, tampoco en Alemania la revoluicién lec’tor.a
literaria impidi6 el despertar de la conciencia politica del pibli-
co; antes bien, fomenté tendencias antifeudales y anticleri-
cales, y, en general, antiautoritarias, que con tanta frecuencia
aparecian en la literatura amena de moda como en las publi-
caciones periddicas de tema politico. Adn no se ha estudiado
el papel que llegé6 a desempefiar en Alemania la lectura clan-
destina. En Francia, sin embargo, como ha demostrado Robert
Darnton valiéndose de las numerosas fuentes reunidas por
la Société typographique de Neuchitel, los libros obscenos e im-
pios eran materia predilecta incluso entre las clases medias
de funcionarios.

Instituciones velacionadas con la lectura:
bibliotecas de préstamo y sociedades literarias 3

El nuevo comportamiento lector encontré también nue-
vos modos de organizacién. Al mercado altamente organi-
zado se enfrenta, junto a la masa sin rostro de los compradores
anénimos, el lector institucionalizado. Esta organizacion, carac-
teristica de la burguesfa en proceso de emancipacién del si-
glo xv11, se efectta por dos vias paralelas: por medio de las bi-
bliotecas de préstamo comerciales y de las sociedades literarias sin
inimo de lucro. En Alemania —como en Inglaterra y en Fran-

3% “Uber Mode-Fpoken in der Teutschen Lektire”, en Fournal des Luxus und der
Moden, noviembre 1792, pp. 549-558,
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cia— ambas eran conjuntamente las detentoras de la revo-
lucién lectora *?, Las bibliotecas piblicas, es decir, las mona-
cales, municipales, y las de la corte, asi como la mayoria de las
bibliotecas universitarias (con la excepcién de la de Gotinga)
desempefiaron en cambio un papel casi nulo en la satisfac-
¢i6n de la nueva sed lectora, e incluso la contrarrestaron. La
Ordenanza ducal de bibliotecas de 1a ciudad turingia de Gotha
especificaba:

El que quiera ver mds de cerca un libro deber4 solicitarlo al biblio-
tecario, que se lo mostrard y, llegado el caso, le permitira leerlo.

Con la excepcidn de ciertos precursores, la edad de oro
de fas bibliotecas de préstamo europeas se inicia después de
1750. En Inglaterra, su ndmero se multiplicé hasta 1801 has-
ta not less than one thousand, segun el Monthly Magazine. En
1761, el librero Quillan inaugura en la parisina rue Chris-
tine la primera biblioteca de préstamo francesa; los loueurs de
livres se incrementan con gran celeridad a lo largo de los afios
70 y 80. En el 4mbito lingiiistico alemin se atestiguan, tras
algunos precursores en Berlin, algunas fundaciones en Franc-
fort del Main y en Karlsruhe en los afios 50, y como muy tar-
de en los 80 y 90 en la mayoria de las ciudades y mercados
menores puede encontrarse al menos una biblioteca de prés-
tamo. Leipzig poseia nueve en torno al 1800, Bremen diezy
Francfort del Main incluso dieciocho. Pero también en ciu-
dades tan pequefias como la prusiana Oraniensburg, el admi-
nistrador de correos llegaba a prestar mds de 12.000 vokimenes
y alquilaba cerca de 100 periodicos. Las bibliotecas de présta-
mo constituian el correlato ideal del consumo lector extensi-
vo que tan rapidamente se propagé entre las clases medias. Aquel
a quien se le impidiera el ingreso en una sociedad literaria por
razones sociales, financieras o locales podia satisfacer alli su
sed de literatura de todo tipo incluso si su poder adquisitivo
era escaso y mermada su motivacién de compra. Ello afecta-

¥ Vid. A, Martino, op. ¢it., p. 57.
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ba en particular a los segmentos, numéricamente importan-
tes, a los que se vedaba por principio la entrada en sociedades
literarias, a pesar de ser ellos a quienes la “mania lectora” afec-
tara con mayor virulencia: estudiantes y aprendices de arte-
sanos, muchachas y mujeres, grupos sociales marginales que
procedian del mundo académico como preceptores y gaceti-
lleros, militares que no pertenecian a la nobleza y secretarios.

Las mismas voces que se alzaban contra la perniciosa
mania lectora se ocuparon también de las bibliotecas de prés-
tamo como principales semillcros de tal vicio. Los tachaban
de “expendedores de veneno moral y burdeles” que servian
su “arsénico del espiritu” a jévenes y viejos, ricos y pobres. Esas
bibliotecas de préstamo, que posefan fondos mayoritariamente
compuestos por literatura amena, que incluia, junto a las his-
torias de caballeros, bandoleros y fantasmas, las novelas sen-
timentales y sensibleras y sagas familiares, se tachaban a me-
nudo despectivamente de “establecimientos infectos”. Con
frecuencia poseian fondos anticuados y el mimero de vola-
menes podia oscilar entre un par de decenas de titulos o mds
de mil. Estas bibliotecas primeras dedicadas fundamentalmente
a la lectura amena y de consumo solian tener por adminis-
tradores a anticuarios, encuadernadores o personas comple-
tamente ajenas al sector, pero también hubo casos en que libre-
ros honestos de ciudades pequeiias se vieron en la necesidad
de dirigir su oferta en este sentido. En 1809, nueve de cada diez
bibliotecas de préstamo de los mercados de Wiirttemberg eran
empresas de este tipo, y sus fondos oscilaban entre los cien
y los seiscientos volimenes. También es cierto que en pobla-
ciones mds grandes el gusto lector se situaba en un nivel mds
elevado.

Pero a este tipo tan denostado de biblioteca se le opo-
ne en la época mis temprana de la institucion otra que seguia
el modelo de las sociedades literarias, con las que competia
y de las que, en ocasiones, emanaba. Los fondos de tales “gabi-
netes de lectura” o “museos” delatan un nivel de exigencia casi
enciclopédico. Toda la amplitud del mercado del libro con-
temporineo se representaba alli, desde las publicaciones cien-
tificas especializadas hasta las obras de los poetas, pero tam-
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bién obras en lenguas extranjeras. Ademds, un circulo de lec-
tura de periddicos adscrito a la biblioteca solia ofrecer publi-
caciones periédicas nacionales y extranjeras. Las pocasy a
menudo insuficientes bibliotecas piblicas, y las universita-
rias, permitian la existencia e incluso el éxito de tales estable-
cimientos, que, jJunto a su motivacién econdmica, dieron mues-
tras de un talante tardoilustrado. En las grandes cindades del
comercio y de la cultura, como Viena, Francfort o Dresde,
estos lugares ofrecian un gran surtido y salas de lectura pro-
vistas de numerosas obras de consulta, otras donde se exhi-
bian las novedades, y también objetos de arte o articulos arte-
sanales, gabinetes de misica y salones donde se expendian
refrigerios.

A pesar de la existencia de estas instituciones “nobles”,
las voces que reclamaban la supervisién de esos “expendedores
de veneno” politico y moral eran cada vez mds audibles, sobre
todo tras la Revolucién Francesa. En torno al 1800, en todos
los estados alemanes se habia impuesto, bien la prohibicién
total de todas las bibliotecas de préstamo (como en Austria
entre 1799y 1811), o al menos una serie de reglamentos para
su control (en Prusia, el Edicto de Wolln de 1788, y en Bavie-
ra, el emitido en 1803).

Desde comienzos del siglo XX, las bibliotecas de présta-
mo aventajaron en todas partes a las sociedades literarias; esta
evolucién atestigua un proceso de individualizacién y anoni-
mia de la recepcion literaria. El debate en grupo orientado hacia
los aspectos literarios en el seno de un circulo de amigos o fami-
liares fue sustituido por la lectura solitaria y un consumo
individualizado de libros, en parte escapista y en parte enca-
minado a propiciar el ascenso social, que requeria interme-
diarios comerciales.

Al contrario que las bibliotecas de préstamo, las socie-
dades literarias constituian organizaciones autogestionadas
que ponian a disposicién de sus miembros material de lec-
tura a bajo precio y sin dnimo de lucro. Una burguesia tar-
doilustrada, que con su critica de la mania lectora reprochaba
la lectura solitaria y ajena a la sociedad por ociosa y socialmente
perniciosa, encontraba en ellas el lugar propicio parala eman-
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cipacion, pero también para la mutua vigilancia y control: aqui
se efectuaba una lectura supervisada y basada en normas co-
munes, y una elaboracién comiin de lalectura. Sin duda algu-
na, las sociedades literarias eran punto de encuentro de dos
logros capitales de la emancipacion burguesa: por una parte
la lectura extensiva, cuya avidez de material de lectura sobre-
pasaba las posibilidades econémicas de la mayor parte de los
individuos, y, por otra, la necesidad de organizar socialmen-
te de un modo relativamente auténomo a ese nuevo piblico
formado por sujetos interesados en la razén y el debate.

La evolucién histérica de las sociedades literarias comien-
za con el abono conjunto de ciertos grupos de personas a perié-
dicos en el siglo XV11, y més tarde también a revistas. Estos
circulos de lectores, que servian para satisfacer la sed de infor-
macién politica, se mantuvieron a menudo hasta bien entra-
do el siglo XIX sin necesidad de mayores formalismos en lo
institucional. Cada participante permanecfa en su propia esfe-
ra privada, sin que se exigiera que estableciera una comuni-
cacién reglamentada sobre lo leido. En la década de los seten-
ta del siglo XVIII comenzaron a imponerse ciertas formas
organizativas mds estrictas: surgieron las “bibliotecas de lec-
tura”, donde se guardaba el material de lectura en salas par-
ticulares, dispuesto para su uso: junto a las publicaciones perio-
dicas, también libros, cuyo numero iba en aumento. Para
adquirirlos o tomarlos prestados, para su gestién econdmi-
cay administracin hacian falta directrices, era preciso crear
una junta de administracién y ciertas estructuras asociativas.
Fl lugar donde se almacenaban los libros no tardé en con-
vertirse en sala de reunién donde se discutia sobrelo leidoy
se formaban opiniones. La necesidad, evidentemente ya muy
amplia, de contar con tales lugares propagadores de material
de lectura condujo a la proliferacién de fundaciones, sobre
todo en las ciudades comerciales de Ja Alemania protestan-
te. Antes de 1770 se abrieron trece sociedades literarias, pero
entre este aflo y 1780 se crearon otras cincuenta, y entre 1780
y 1790 incluso 170, y en la iltima década del siglo ilustrado
se alcanzé su culmen con cerca de 200 nuevas fundaciones.
Antes de 1810 se le afiadieron otras 130, y antes de 1820, 34
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mis. Lamentablemente, esta impresionante estadistica sobre
su fundacién no puede ser completada con datos sobre la vida
de tales sociedades.

Sin duda, a finales del siglo X111, su particular atracti-
vo radicaba en la ampliacién de su oferta. Cada vez mis “céd-
maras de lectura” y “gabinetes de lectura” afiadfan a su sala de
lectura un salon de reuniones donde conversar y fumar, don-
de los empleados ofrecian refrigerios, y no era infrecuente que
se crearan otras salas para entretenimientos tales como el billar
u otros juegos. Aunque los estatutos de las sociedades litera-
rias no solian hablar de restricciones en cuanto a la clase social
de sus miembros, la homogeneidad social de su piblico esta-
ba garantizada al requerirse la mayoria de los votos para la
admisién de un miembro nuevo: de este modo, la tan cacareada
“igualdad de los estamentos” se convirtié en ficcidn.

Estas sociedades literarias, que a menudo se titulaban Har-
monie, Societat, Museurm, Ressource o Kasino, servian a la bur-
guesia de terratenientes, o a la culta, tanto como a la nobleza
empleada por el Estado para ampliar sus contactos sociales; en
estos lugares de encuentro, poco permeables, sobre todo hacia
abajo, la lectura no tard6 en pasar a un segundo plano. El niime-
ro de sus miembros podia oscilar entre dos decenas en el caso
de las sociedades mas pequenas, y cerca de 100.(como en Bonn
o en Worms), 180 (en Francfort del Main), hasta alcanzar 400
en Hamburgo, o incluso 452 en la activa Maguncia.

El cariz y la composicién de sus fondos de lectura varia-
ban también considerablemente. En las primeras épocas, jun-
to a la prensa periédica y las publicaciones populares seu-
docientificas, imperaban también los escritos edificantes y
diddcticos; en el caso de las sociedades especializadas de médi-
cos, juristas, clérigos, maestros y economistas, las publica-
ciones especializadas ocupaban un primer plano. Poco antes
de concluir el siglo, la lectura amena, sobre todo la novela,
pasoé a gozar de los favores de las sociedades que mostraban
preferencia por las actividades en grupo. Muchas socieda-
des literarias se jactaban de poseer un acervo particularmente
amplio de textos actuales, desde los almanaques, las publi-
caciones especializadas en la critica, los ultimos libros de via-
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jes, hasta la prensa politica diaria, incluso en lengua francesa
e inglesa.

Si se acepta la cifra media de miembros de 100, entre 1770
1820 las sociedades literarias contarfan con un publico de
unas 50.000 personas, por lo que cabe pensar que tuvieron
un significado nada desdefiable en la formacién politica y la
cultura de esta élite. Aqui parece haberse realizado de forma
casi ideal el modelo de Habermas: la existencia de un puibli-
co de particulares con formacién, que, mediante un debate basa-
do en la razén, establece un consenso acerca de sus intereses
culturales y politicos. Esta élite la conformaba tal vez un 7%
del piiblico lector, y tan s6lo un tanto por mil dela poblacién
total. Sin embargo, las autoridades desconfiaban de estos cir-
culos auténomos. En la campaiia emprendida contra la “manfa
lectora”, estas sociedades literarias, lugares donde se practi-
caba la lectura extensiva, fueron también objeto de criticas,
se sometieron a un sistema de licencias y se censuraron sus fon-
dos. La lectura organizada conté con detractores particu-
larmente duros en los territorios catélicos. Proliferaron las
prohibiciones, sobre todo a partir de 1789, en los obispados
de Maguncia, Trier y Wurzburgo; en Baviera se clausuraron
en 1786 estas sociedades, nidos de iluminados. En Austria se
lleg a ello en 1798 trasvarias décadas de estricto control. Muy
reveladora es la justificacién que se da a la orden por la cual
Hannover impone en 1799 tutela policial a todas sus socie-
dades literarias. Una vez mds se equiparan en ella los peligros
morales y politicos, afirmando que “propician el desorden,
a frivolidad, dafios a la c6rnea y otras enfermedades en muchas
familias, cuando el estudiante del dltimo curso de secunda-
ria puede leer por poco dinero y comodamente su Portier des
chartreux, la muchacha en edad de merecer su Sophia y su Ecu-
moire, lajoven ama de casa su Liaisons dangereuses, etc., en vis-
ta de que, desde el momento en que irrumpe en Alemania la
‘gran Ilustracion’, estos y otros escritos pueden obtenerse ¢n
nuestra lengua materna y circulan sin dificultad por nuestras
bibliotecas y sociedades literarias entre todas las clases y
estamentos, y dado que las autoridades siguen sin someter a

m

vigilancia a estas ‘fabricas de la Hustracion’.
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Queda por dilucidar si las sociedades literarias desem-
pefiaron un papel tan importante para el imbito pablico bur-
gués como afirmaron en su dia los detractores de la Ilustracion
y hoy le siguen atribuyendo los investigadores. El hecho de que
hacia 1800 cambiaron de rostro sin duda no se deriva de Jas
medidas represoras adoptadas por las autoridades, sino del nue-
vo valor que se achacé a la lectura, que no resultd tan devas-
tadora en lo social como muchos temieron. La lectura se con-
virtié mas bien en una actividad cultural como lo eran otras,
y con sus mismas caracteristicas —situacional, orientada hacia
un fin que podia ser la formacién, el entretenimiento o la infor-
macién—, pero también en algunos casos se convirdd en bas-
tion y refugio frente a las exigencias que imponia el mundo exte-
rior. Las sociedades literarias pasaron de ser un enclave del
discurso social a constituirse en lugar propicio para la reunién
y la diversion. En esta forma alterada, algunas siguieron abier-
tas como asociaciones de notables durante todo el siglo XIx,
y mas de una incluso perdurd hasta nuestros dias.

¢Cabe hablar entonces de una revolucién de la lectura
a finales del siglo xvar? Nuestro esbozo ha pretendido demos-
trar que, a pesar de ciertas limitaciones, es posible responder
afirmattvamente a esta pregunta. La evolucion de la lectura tan-
to individual como comunitaria en la época muestra el papel
ambivalente del libro y de la imprenta en el marco del pro-
ceso disciplinador y racionalizador que caracteriza a los albo-
res de la era moderna. El conocimiento de la técnica cultu-
ral que constituye la lectura podia, por una parte, apoyar de
un modo masivo esta modelacién social, pero ofrecfa también
posibilidades muy atractivas de escapar individualmente a las
exigencias sociales. Los burgueses que impulsaron la Ihustracion
estaban convencidos de que el camino hacia el bien, tanto inma-
nente como trascendente, pasaba por la lectura. Sus esfuerzos
por propagar la lectura vl acercé esta técnica a la incipiente
burguesia como una original forma de comunicacién. Sus de-
tractores, anclados en la tradicién, combatieron la lectura con
igual vehemencia, pues es cierto que equivalia al pecado ori-
ginal: el que lefa comia el fruto prohibido del rbol del cono-
cimiento.
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Pero en pocas décadas la historia los dejé atrds, pues ya
en 1800 de poco le valian prescripciones para educar sus hdbi-
tos lectores a ese ptiblico ampliamente anénimo, fragmenta-
doy heterogéneo, ent una palabra, a ese piiblico moderno. Los
lectores no leian lo que les recomendaban las autoridades o
los idedlogos, sino lo que satisfacia sus necesidades concre-
tas emocionales e intelectuales, sociales y privadas. El genio
habia abandonado la botella definitivamente.



Los nuevos lectores
del siglo X1x: mujeres,
ninos, obreros

Martyn Lyons
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