LA INDUSTRIA CULTURAL
ILUMINISMO COMO MISTIFICACION DE MASAS

Latesis socioldgica de que la pérdida de sostén en lareligion objetiva,
la disolucién de los Ultimos residuos precapitalistas, la diferenciacion
técnicay socia y e extremado especialismo han dado lugar a un caos
cultural, se ve cotidianamente desmentida por los hechos. La civiliza-
cion actual concede a todo un aire de semeganza. Film, radio y sema-
narios constituyen un sistema. Cada sector estd armonizado en si y
todos entre ellos. Las manifestaciones estéticas, incluso de los oposi-
tores politicos, celebran del mismo modo e elogio del ritmo de acero.
Los organismos decorativos de las administraciones y las muestras
industriales son poco diversas en los paises autoritarios y en los de-
mas. Los tersos y colosales palacios que se alzan por todas partes re-
presentan la pura racionalidad privada de sentido de los grandes mo-
nopolios internacionales a los que tendia ya la libre iniciativa desen-
cadenada, que tiene en cambio sus monumentos en los tétricos edifi-
cios de habitacion o comerciales de las ciudades desoladas. Ya las
casas mas vigas cerca de los centros de cemento armado tienen aire
de slumsy los nuevos bungalows marginaes a la ciudad cantan ya—
como las fragiles construcciones de las ferias internacionales— las
loas a progreso técnico, invitando a que se los liquide, tras un rapido
uso, como cajas de conserva. Pero los proyectos urbanisticos que de-
berian perpetuar, en pequefias habitaciones higiénicas, a individuo
como ser independiente, |0 someten aun maés radicalmente a su antite-
sis, a poder total del capital. Como los habitantes afluyen a los cen-
tros a fin de trabgjar y divertirse, en carécter de productores y consu-
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midores, las células edilicias se cristalizan sin solucion de continuidad
en complgos bien organizados. La unidad visible de macrocosmo y
microcosmo ilustra alos hombres sobre el esquema de su civilizaciéon:
lafalsaidentidad de universal y particular. Cada civilizacion de masas
en un sistema de economia concentrada es idénticay su esqueleto —la
armadura conceptual fabricada por € sistema— comienza a delinear-
se. Los dirigentes no estan ya tan interesados en esconderla; su autori-
dad se refuerza en la medida en que es reconocida con mayor brutali-
dad. Film y radio no tienen ya mas necesidad de hacerse pasar por
arte. La verdad de que no son més que negocios les sirve de ideol ogia,
gue deberia legitimar los rechazos que practican deliberadamente. Se
autodefinen como industrias y las cifras publicadas de las rentas de
sus directores generales quitan toda duda respecto a la necesidad so-
cial de sus productos.

Quienes tienen intereses en ella gustan explicar laindustria cultural en
términos tecnol dgicos. La participacion en tal industria de millones de
personas impondria métodos de reproduccion que a su vez conducen
inevitablemente a que, en innumerables lugares, necesidades iguales
sean satisfechas por productos standard. El contraste técnico entre
pocos centros de produccion y una recepcion difusa exigiria, por la
fuerza de las cosas, una organizacion y una planificacién por parte de
los detentores. Los clichés habrian surgido en un comienzo de la nece-
sidad de los consumidores: solo por ello habrian sido aceptados sin
oposicién. Y en realidad es en este circulo de manipulacion y de nece-
sidad donde la unidad del sistema se afianza cada vez mas. Pero no se
dice que el ambiente en € gue la técnica conquista tanto poder sobre
la sociedad es € poder de los econdmicamente maés fuertes sobre la
sociedad misma. La racionalidad técnica es hoy la racionalidad del
dominio mismo. Es e carécter forzado de la sociedad aienada de si
misma. Automdviles y films mantienen unido € conjunto hasta que
sus elementos niveladores repercuten sobre la injusticia misma a la
que servian. Por e momento la técnica de la industria cultural halle-
gado solo alaigualacién y ala produccién en serie, sacrificando aque-
llo por lo cud lalégica de la obra se distinguia de la del sistema so-
cial. Pero ello no es causa de una ley de desarrollo de la técnica en

- 53 -



cuanto tal, sino de su funcion en la economia actual. La necesidad que
podria acaso escapar a control central es reprimida ya por € control
de laconcienciaindividual. El paso del teléfono alaradio ha separado
claramente a las partes. El teléfono, liberal, degjaba aun a oyente la
parte de sujeto. La radio, democrética, vuelve a todos por igual escu-
chas, para remitirlos autoritariamente a los programas por completo
iguales de las diversas estaciones. No se ha desarrollado ningun siste-
ma de respuesta y las transmisiones privadas son mantenidas en la
clandestinidad. Estas se limitan al mundo exceéntrico de los “aficiona
dos’, que por afiadidura estan aun organizados desde arriba. Pero todo
resto de espontaneidad del publico en e ambito de la radio oficial es
rodeado y absorbido, en una seleccién de tipo especialista, por cazado-
res de talento, competencias ante el micréfono y manifestaciones do-
mesticadas de todo género. Los talentos pertenecen a la industria in-
cluso antes de que ésta los presente: de otro modo no se adaptarian
con tanta rapidez. La constitucion del publico, que tedricamente y de
hecho favorece a sistema de la industria cultural, forma parte del sis-
temay no lo disculpa. Cuando una branche artistica procede segin la
misma receta de otra, muy diversa en |o que respecta a contenido y a
los medios expresivos; cuando € nudo dramético de la soap-opera en
la radio se convierte en una ilustracion pedagdgica del mundo en €
cua hay que resolver dificultades técnicas, dominadas como jam al
igua que en los puntos culminantes de la vida del jazz, o cuando la
“adaptacion” experimental de una frase de Beethoven se hace segun €l
mismo esquema con €l que se lleva unanovelade Tolstoy aun film, la
apelacion alos deseos espontaneos del publico se convierte en un pre-
texto inconsistente. Mas cercana a la realidad es la explicacion que se
basa en e peso propio, en la fuerza de inercia del aparato técnico y
persona, que por |lo demas debe ser considerado en cada uno de sus
detalles como parte del mecanismo econdémico de selecciéon. A elo
debe agregarse € acuerdo o por 1o menos la comin determinacion de
los dirigentes gecutivos de no producir o admitir nada que no se ase-
meje a sus propias mesas, a su concepto de consumidores y sobre todo
aellos mismos.

Si latendencia socia objetiva de la época se encarna en las intencio-
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nes subj etivas de los dirigentes supremos, éstos pertenecen por su ori-
gen a los sectores més poderosos de la industria. Los monopolios cul-
turales son, en relacion con ellos, débiles y dependientes. Deben apre-
surarse a satisfacer alos verdaderamente poderosos, para que su esfera
en la sociedad de masas -cuyo particular caracter de mercancia tiene
ya demasiada relacién con € liberalismo acogedor y con los intelec-
tuales judios- no corra peligro. La dependencia de la mas poderosa
sociedad de radiofonia respecto a la industria eléctrica o la del cine
respecto a la de las construcciones navales, delimita la entera esfera,
cuyos sectores aislados estan econdmicamente cointeresados y son
interdependientes. Todo esta tan estrechamente proximo que la con-
centracion del espiritu alcanza un volumen que le permite traspasar |0s
confines de las diversas empresas y de los diversos sectores técnicos.
La unidad desprejuiciada de la industria cultural confirma la unidad -
en formacion- de la politica. Las distinciones enfaticas, como aquellas
entre films de tipo ay b o entre las historias de semanarios de distinto
precio, no estan fundadas en la realidad, sino que sirven mas bien para
clasificar y organizar a los consumidores, para aduefiarse de ellos sin
desperdicio. Para todos hay ago previsto, a fin de que nadie pueda
escapar; las diferencias son acufiadas y difundidas artificialmente. El
hecho de ofrecer a publico una jerarquia de cualidades en serie sirve
sblo parala cuantificacion mas completa. Cada uno debe comportarse,
por asi decirlo, espontdneamente, de acuerdo con su level determinado
en forma anticipada por indices estadisticos, y dirigirse a la categoria
de productos de masa que ha sido preparada para su tipo. Reducidos a
material estadistico, los consumidores son distribuidos en € mapa
geografico de las oficinas administrativas (que no se distinguen
préacticamente mas de las de propaganda) en grupos segun los ingre-
S0s, en campos rosados, verdes y azules.

El esqguematismo del procedimiento se manifiesta en que a fin los
productos mecanicamente diferenciados se revelan como iguales. El
gue las diferencias entre la serie Chrysler y la serie General Motors
son sustancialmente ilusorias es cosa que saben incluso |os nifios que
se enloquecen por ellas. Los precios y las desventgjas discutidos por
los conocedores sirven solo para mantener una apariencia de compe-
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tencia y de posibilidad de eleccion. Las cosas no son distintas en 1o
gue concierne alas producciones de la Warner Brothers y de la Metro
Goldwin Mayer. Pero incluso entre |0s tipos més caros y menos caros
de la coleccion de modelos de una misma firma, las diferencias se
reproducen mas: en los automaoviles no pasan de variantes en €l nime-
ro de cilindros, en & volumen, en la novedad de los gadgets; en los
films se limitan a diferencias en €l nimero de divos, en € despliegue
de medios técnicos, mano de obra, trajes y decorados, en el empleo de
nuevas foérmulas psicol 6gicas. La medida unitaria del valor consiste en
la dosis de conspicuous production, de inversion exhibida. Las dife-
rencias de valor preestablecidas por la industria cultural no tienen na-
da que ver con diferencias objetivas, con € significado de los produc-
tos. También los medios técni cos tienden a una creciente uniformidad
reciproca. La television tiende a una sintesis de radio y cine, que esta
siendo retardada hasta que las partes interesadas se hayan puesto com-
pletamente de acuerdo, pero cuyas posibilidades ilimitadas pueden ser
promovidas hasta tal punto por el empobrecimiento de los materiales
estéticos que la identidad apenas velada de todos los productos de la
industria cultural podra mafiana triunfar abiertamente, como sarcastica
realizacion del suefio wagneriano de la*“obra de arte total”. El acuerdo
de palabra, misica e imagen se logra con mucha mayor perfeccién que
en Tristan, en lamedida en que los e ementos sensibles, que se limitan
aregidrar la superficie de larealidad social, son ya producidos segun
el mismo proceso técnico de trabajo y expresan su unidad como su
verdadero contenido. Este proceso de trabgjo integra a todos los ele-
mentos de la produccion, desde la trama de la novela preparada ya en
vistas a film, hasta el Ultimo efecto sonoro. Es €l triunfo del capital
invertido. Imprimir con letras de fuego su omnipotencia -la de sus
manos- en el corazdn de todos los desposeidos en busca de empleo es
el significado de todos los films, independientemente de la accién
dramética que la direccion de producciones escoge de vez en cuando.

Durante e tiempo libre el trabajador debe orientarse sobre la unidad
de la produccion. La tarea que € esquematismo kantiano habia asig-
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nado aun a los sujetos —Ila de referir por anticipado la multiplicidad
sensible alos conceptos fundamentales— le es quitada a sujeto por la
industria. La industria realiza e esquematismo como el primer servi-
cio para €l cliente. Segin Kant, actuaba en el ama un mecanismo se-
creto que preparaba los datos inmediatos para que se adaptasen a sis-
tema de la pura razén. Hoy, € enigma ha sido develado. Incluso s la
planificacion del mecanismo por parte de aquellos que preparan los
datos, la industria cultural, es impuesta a ésta por € peso de una so-
ciedad irraciona -no obstante toda racionaizacion-, esta tendencia
fatal se transforma, al pasar através de las agencias de laindusdtria, en
la intencionalidad astuta que caracteriza a esta Ultima. Para € consu-
midor no hay nada por clasificar que no haya sido ya anticipado en €
esguematismo de la produccion. El prosaico arte para el pueblo realiza
ese idealismo fantéstico que iba demasiado Igjos para e critico. Todo
viene de la conciencia: de la de Dios en Maebranche y en Berkeley;
en e arte de masas, de la direccion terrena de la produccién. No solo
los tipos de bailables, divos, soap-operas retornan ciclicamente como
entidades invariables, sino que el contenido particular del espectaculo,
lo que aparentemente cambia, es a su vez deducido de aquéllos. Los
detalles se tornan fungibles. La breve sucesion de intervalos que ha
resultado eficaz en un tema, €l fracaso temporario del héroe, que éste
acepta deportivamente, |os saludables golpes que la hermosa recibe de
las robustas manos del galan, 1os modal es rudos de éste con la herede-
ra pervertida, son, como todos los detalles, clichés, para emplear a
gusto aqui y alla, enteramente definidos cada vez por € pape que
desempefian en e esgquema. Confirmar el esquema, mientras o com-
ponen, constituye toda la realidad de los detalles. En un film se puede
siempre saber en seguida coOmo terminara, quién serd recompensado,
castigado u olvidado; para no hablar de la musica ligera, en la que €l
oido preparado puede adivinar la continuacion desde los primeros
compases y sentirse feliz cuando llega. EI nimero medio de palabras
de la short story es intocable. Incluso los gags, |os efectos, son calcu-
lados y planificados. Son administrados por expertos especiales y su
escasa variedad hace que se los pueda distribuir administrativamente.
Laindustria cultural se ha desarrollado con € primado del efecto, del
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exploit tangible, del detalle sobre la obra, que una vez era conductora
delaideay que ha sido liquidada junto con ésta. El detalle, a emanci-
parse, se habia tornado rebelde y se habia erigido -desde € romanti-
cismo hasta €l expresionismo- en expresion desencadenada, en expo-
nente de la revolucion contra la organizacion. El efecto armoénico ais-
lado habia cancelado en lamusi ca la conciencia de la totalidad formal;
en pintura e color particular se habia sobrepuesto a la composicion
del cuadro; la penetracion psicoldgica dominaba sobre la arquitectura
de lanovela. A €elo pone fin con su totalidad la industria cultural. Al
no reconocer més que a los detalles, acaba con la insubordinacion de
éstos y los somete a la formula que ha tomado el lugar de laobra. La
industria cultural trata de la misma forma a todo y a las partes. El
todo se opone, en forma despiadada o incoherente, a los detales, un
poco como la carrera de un hombre de éxito, a quien todo debe servir-
le de ilustracion y prueba, mientras que la misma carrera no es mas
gue la suma de esos acontecimientos idiotas. La llamada idea genera
€S un mapa catastral y crea un orden, pero ninguna conexion. Privados
de oposicion y de conexién, € todo y los detalles poseen los mismos
rasgos. Su armonia garantizada desde el comienzo es la caricatura de
aquella otra -conquistada- de la obra maestra burguesa. En Alemania,
en los films mas despreocupados del periodo democrético, reinaba ya
lapaz sepulcra de ladictadura.

El mundo entero es pasado por e cedazo de la industria cultural. La
vigja esperanza del espectador cinematogréfico, para quien la calle
parece la continuacion del espectaculo que acaba de dejar, debido a
gue éste quiere precisamente reproducir con exactitud e mundo per-
ceptivo de todos los dias, se ha convertido en € criterio de la produc-
cion. Cuanto més completa e integral sea la duplicacion de los objetos
empiricos por parte de las técnicas cinematogréaficas, tanto més facil
resulta hacer creer que & mundo exterior es la simple prolongacién
del que se presenta en e film. A partir de la brusca introduccion del
elemento sonoro & proceso de reproduccién mecanica ha pasado ente-
ramente a servicio de este propdsito. El ideal consiste en que la vida
no pueda distinguirse mas de los films. El film superando en gran me-
didaal teatro ilusionista, no dejaalafantasiani a pensar de los espec-
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tadores dimensién alguna en la que puedan moverse por su propia
cuenta sin perder e hilo, con lo que adiestra a sus propias victimas
para identificarlo inmediatamente con la realidad. La atrofia de la
imaginacion y de la espontaneidad del consumidor cultural contem-
poraneo no tiene necesidad de ser mangjada segin mecanismos psi-
col6gicos. Los productos mismos, a partir del més tipico, € film sono-
ro, paralizan tales facultades mediante su misma constitucion objetiva.
Tales productos estédn hechos de formatal que su percepcion adecuada
exige rapidez de intuicion, dotes de observacion, competencia especi-
fica, pero prohibe también la actividad mental del espectador, s éste
no quiere perder los hechos que le pasan rapidamente delante. Es una
tension tan automatica que casi no tiene necesidad de ser actualizada
para excluir laimaginacion. Quien esta de tal forma absorto en €l uni-
verso del film, en los gestos, imé&genes y paabras, que carece de la
capacidad de agregar a éstos aquello por lo que podrian ser tales, no
por ello se encontrard en e momento de la exhibicion sumido por
completo en los efectos particulares del espectéculo que contempla. A
través de todos los otros films y productos culturales que necesari a
mente debe conocer, han llegado a serle tan familiares las pruebas de
atencion requeridas que se le producen automaticamente. La violencia
de la sociedad industrial obra sobre |los hombres de una vez por todas.
Los productos de la industria cultural pueden ser consumidos rapida-
mente incluso en estado de distraccion. Pero cada uno de ellos es un
modelo del gigantesco mecanismo econdmico que mantiene a todos
bajo presion desde el comienzo, en € trabajo y en € descanso que se
le asemgia. De cada film sonoro, de cada transmision radial, se puede
deducir aquello que no se podria atribuir como efecto a ninguno de
ellos aisladamente, pero si a conjunto de todos en la sociedad. Inevi-
tablemente, cada manifestacion aislada de la industria cultural repro-
duce a los hombres tal como aquello en que ya los ha convertido la
entera industria cultural. Y todos los agentes de la industria cultural,
desde e productor hasta las asociaciones femeninas, velan para que €
proceso de la reproduccion ssimple del espiritu no conduzca en modo
alguno a una reproduccion enriquecida.

Las quejas de los historiadores del arte y de los abogados de la cultura
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