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PREFACIO!

He decidido ofrecer por television estas dos confe-
rencias para tratar de ir mas alla de los limites de la
audiencia normal de un curso del College de France.
Pienso, en efecto, que la televisién, a través de los dife-
rentes mecanismos que intento describir de forma su-
cinta —un analisis profundo y sistematico habria exigi-
do mucho mas tiempo—, pone en muy serio peligro las
diferentes esferas de la_produccién cultural: arte, lite-
ratura, ciencia, filosofia, derecho; creo incluso, al con-
trario de lo que piensan y lo que dicen, sin duda con la
mayor buena fe, los periodistas mas conscientes de sus

1. Este texto es la transcripcién revisada y corregida de la gra-
bacién integra de dos programas realizados el 18 de marzo de 1996
en el marco de un ciclo de conferencias dadas en el Collége de
France y retransmitidos por Paris Premiére en mayo de 1996 («So-
bre la televisién» y «El campo periodistico y la televisién». Collége
de France - CNRS audiovisual}. He reproducido en el anexo el texto
de un articuloe (inicialmente publicade comeo introduccién de un
ntiimero de Actes de la recherche en sciences sociales dedicado a la
influencia de la televisién) que presenta, de forma mas rigurosa, los
temas de esas dos conferencias.
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responsabilidades, que pone en un peligro no menor la
vida politica y la democracia. Podria demostrarlo sin
dificultad analizando el trato que, impulsada por la
biisqueda de una audiencia lo mas amplia posible, ha
otorgado la television, secundada por una parte de la
prensa, a los autores de declaraciones y de actos xené-
fobos y racistas, y por las concesiones que hace a dia-
rio a una visién estrecha y estrechamente nacional,
por no decir nacionalista, de la politica. Y para quie-
nes alberguen la sospecha de que pongo de relieve
unas particularidades exclusivamente francesas, recor-
daré, entre otras mil patologias de la televisiéon ameri-
cana, el tratamiento mediitico del juicio de O. J.
Simpson o, més recientemente, el montaje que trans-
formé un mero asesinato en «crimen sexual» con toda
una retahila de consecuencias juridicas incontrolables.
Pero un incidente acaecido hace poco entre Grecia y
Turquia constituye sin duda la mejor ilustracién de los
peligros que provoca la competencia sin limites por los
indices de audiencia: a raiz de los llamamientos a la mo-
vilizacién y de las declaraciones belicosas de una cade-
na de televisién privada, a propésito de un mintsculo
islote desierto, Imia, las televisiones y las radios priva-
das griegas, apoyadas por la prensa, se lanzaron a una
escalada de desvarios nacionalistas; las televisiones y
los periédicos turcos, impulsados por la misma légica
de la competencia por los indices de audiencia, entra-
ron en la batalla. Soldados griegos desembarcaron en
el islote, las respectivas flotas fueron enviadas a sus
aguas, y se evité la guerra por los pelos. Puede que lo
esencial de la novedad, en los brotes de xenofobia y de
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nacionalismo, que cabe observar en Turquia y en Gre-
cia, pero también en la antigua Yugoslavia, en Fran-
cia y en otros lugares, estribe en las posibilidades de
explotar a fondo estas pasiones primarias que sumi-
nistran, hoy en dia, los modernos medios de comuni-
cacion.

Para tratar de respetar el compromiso que me ha-
bia fijado respecto de estas conferencias, concebidas
como una intervencién, he tenido que esforzarme para
expresarme de forma que pudiera ser entendido por
todos. Lo que me ha obligado, en méas de un caso, a
simplificaciones, o a aproximaciones. Para destacar lo
esencial, es decir, el discurso, a diferencia (o a la inver-
sa) de lo que suele ser préctica habitual en la televi-
sién, he optado, de acuerdo con el realizador, por evi-
tar cualquier pretensién formal en el encuadre y la
filmacién de las tomas y por renunciar a las ilustracio-
nes —fragmentos de emisiones, facsimiles de documen-
tos, estadisticas, etcétera—, las cuales no sélo habrian
ocupado un tiempo muy valioso sino que, sin duda,
habrian enturbiado la linea de un discurso que preten-
dfa ser argumentativo y demostrativo. El contraste con
la television habitual, que constituia el propésito del
analisis, era deliberado, como una forma de afirmar la
autonomia de un discurso analitico y critico, aunque
fuera bajo las apariencias pedantes y pesadas, did4cti-
cas y dogmaticas, de una leccién de las que se denomi-
nan magisirales: el discurso articulado, que paulatina-
mente ha quedado excluido de los platés de television
~la regla exige, dicen, que en los debates politicos, en
Estados Unidos, las intervenciones no superen los siete

9
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segundos—, sigue siendo, en efecto, una de las formas
mas seguras de resistir a la manipulacién y de afirmar
la libertad de pensamiento.

Soy plenamente consciente de que la critica a tra-
vés del discurso, a la que me veo reducido, no es mas
que un mal menor, un sustitutivo, menos eficaz y di-
vertido, de lo que podria ser una verdadera critica de
la imagen mediante la imagen como la encontramos,
aqui y alla, desde Jean-Luc Godard en Tout va bien, lci
et ailleurs o Comment ¢a va hasta Pierre Carles. Y soy
consciente también de que lo que hago se inscribe en
la prolongacién, y el complemento, del combate cons-
tante de todos los profesionales de la imagen compro-
metidos en la lucha por «la independencia de su cédi-
go de comunicacién» y, en particular, de la reflexién
critica sobre las imagenes, a la que Jean-Luc Godard,
una vez mas, aporta una ilustracién ejemplar con su
analisis de una fotografia de Joseph Kraft y de los usos
que de ella se han hecho. Y podria haber asumido
como propio el programa que proponia el cineasta:
«Esta labor significaba empezar a interrogarse politi-
camente [yo diria sociolégicamente] sobre las image-
nes y los sonidos, y sobre sus relaciones. Significaba no
decir mas: “Es una imagen acertada”, sino: “Es simple-
mente una imagen”; no decir mas: “Es un oficial nor-
dista a caballo”, sino: “Es la imagen de un caballo y un
oficial.”»

Deseo, aunque sin hacerme muchas ilusiones, que
mis analisis no sean percibidos como «ataques» contra
los periodistas y contra ]a televisién inspirados por no
sé qué nostalgia trasnochada de una televisién cultural
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tipo Tele Sorbona o por un rechazo, igual de reactivo y
regresivo, de todo lo que la televisién puede, a pesar de
los pesares, aportar a través de ciertos programas, de
reportaje, por ejemplo. Por mas que me sobran razo-
nes para temer que serviran, sobre todo, para alimen-
tar la complacencia narcisista de un mundo periodisti-
co especialmente propenso a proyectar sobre si mismo
una mirada engafiosamente critica, tengo la esperanza
de que puedan contribuir a dotar de medios o de ar-
mas a todos aquellos que, dentro de las profesiones
relacionadas con la imagen, luchan para que lo que
hubiera podido convertirse en un extraordinario ins-
trumento de democracia directa no acabe siéndolo de
opresién simbdlica.

11






1. El platé y sus bastidores






Me gustaria plantear, aqui, en la pequefia pantalla,
una serie de preguntas acerca de la televisién. Un pro-
poésito algo paraddjico, puesto que creo que, en gene-
ral, no se puede decir gran cosa en ella, y menos ain
sobre la propia televisién. Pero entonces, si es cierto
que no se puede decir nada en la televisién, ¢no debe-
ria concluir, junto con buen mimero de intelectuales,
de artistas, de escritores, y de los mds destacados, que
seria mejor abstenerse de utilizarla como medio de ex-
presién?

Me parece que no se puede aceptar esta alternativa
tajante, en términos de todo o nada. Creo que es im-
portante hablar por television, pero en determinadas
condiciones. Hoy, gracias al servicio audiovisual del
Collége de France, me beneficio de unas condiciones
que son absolutamente excepcionales: en primer lugar,
mi tiempo no esta limitado; en segundo lugar, el tema
de mi disertacién no me ha sido impuesto —lo he esco-
gido libremente y todavia puedo cambiarlo—; en tercer
lugar, no hay nadie, como en los programas normales
y corrientes, para llamarme al orden, sea en nombre

15
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de la técnica, del «publico, que no comprendera lo que
usted dice», de la moral, de las convenciones sociales,
etcétera. Se trata de una situacién absolutamente insé-
lita puesto que, empleando un lenguaje pasado de
moda, tengo un dominio de los medios de produccicn
que no es habitual. Al insistir en que las condiciones
que se me ofrecen son absolutamente excepcionales,
ya digo algo acerca de las condiciones normales a las
que hay que someterse cuando se habla por television.

Pero, me objetaran, ¢por qué, a pesar de los pesa-
res, la gente hace todo lo posible por aparecer en la te-
levisién en condiciones normales? Se trata de una
cuestidon muy importante que, sin embargo, la mayor
parte de los investigadores, de los cientificos, de los
escritores, por no mencionar a los periodistas, que
aceptan participar no se plantean. Me parece necesa-
rio interrogarse sobre esta falta de preocupacién al
respecto. Creo, en efecto, que, al aceptar participar sin
preocuparse por saber si se podra decir alguna cosa, se
pone claramente de manifiesto que no se est4 ahi para
decir algo, sino por razones completamente distintas,
particularmente para dejarse ver y ser visto. «Ser», de-
cia Berkeley, «es ser visto.» Para algunos de nuestros
filésofos (y de nuestros escritores), ser es ser visto en
la television, es decir, en definitiva, ser visto por los pe-
riodistas, estar, como se suele decir, bien visto por los
periodistas (lo que implica muchos compromisos y
componendas). Bien es verdad que, al no contar con
una obra que les permita estar continuamente en el
candelero, no tienen més remedio que aparecer con la
mayor frecuencia posible en la pequefia pantalla, y por
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lo tanto han de escribir a intervalos regulares, cuanto
mas cortos mejor, unas obras cuya funcién principal,
como observaba Gilles Deleuze, consiste en asegurar-
les que seran invitados a salir por televisién. De este
modo, la pantalla del televisor se ha convertido hoy en
dia en una especie de fuente para que se mire en ella
Narciso, en un lugar de exhibicién narcisista.

Este preambulo puede parecer algo extenso, pero
me parece deseable que artistas, escritores y cientifi-
cos se planteen explicitamente la cuestién —a ser posi-
ble de modo colectivo-, para que nadie se vea abocado
a decidir en solitario si hay que aceptar las invitacio-
nes para aparecer en televisién o no, si hay que acep-
tarlas planteando una serie de condiciones o no, etcé-
tera. Desearia fervientemente (siempre se puede sofiar)
que se ocuparan de este problema, de modo colectivo,
y que trataran de entablar negociaciones con los perio-
distas, especializados o no, con el objetivo de llegar a
una especie de acuerdo. Ni que decir tiene que no se
trata de condenar ni de combatir a los periodistas, los
cuales a menudo también lo pasan bastante mal con
las coerciones que se ven obligados a imponer. Se trata,
por el contrario, de asociarlos a una reflexién orienta-
da a la btisqueda de los medios para superar juntos las
amenazas de instrumentalizacion.

La opcién de negarse lisa y llanamente a expresar-
se por medio de la televisién no me parece defendible.
Pienso, incluso, que, en determinados casos, aparecer
en ella puede constituir una especie de deber, a condi-
cién de que sea posible hacerlo en condiciones razona-
bles. Y para orientar la toma de esta decisién hay que
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considerar la especificidad del instrumento televisual.
La televisién es un instrumento que, tedéricamente,
ofrece la posibilidad de llegar a todo el mundo. Lo que
plantea una serie de cuestiones previas: ¢Estd lo que
tengo que decir al alcance de todo el mundo? ¢Estoy
dispuesto a hacer lo necesario para que mi discurso,
por su forma, pueda ser escuchado por todo el mun-
do? ¢Merece ser escuchado por todo el mundo? Se
puede ir incluso més lejos: ¢Deberfa ser escuchado por
todo el mundo? Una de las misiones de los investiga-
dores, y en particular de los cientificos -y puede que
sea especialmente acuciante en el campo de las cien-
cias sociales— es hacer llegar a todos los logros de la
ciéncia. Somos, como decia Husser], «funcionarios de
la humanidad», que cobran del Estado para descubrir
cosas, sea acerca del mundo natural, sea acerca del
mundo social, y forma parte, me parece, de nuestras
obligaciones difundir los logros conseguidos. Siempre
me he preocupado de pasar mis aceptaciones o mis
negativas a participar en programas de television por
el cedazo de estas interrogaciones previas. Y desearfa
que todos los que se encuentran en este caso se las
plantearan o se sintieran mas o menos obligados a
plantedrselas, porque los telespectadores, los criticos
de televisién, se las plantean y las plantean a propésito
de sus apariciones en la pequeiia pantalla: ;Tiene algo
que decir? ;Esta en condiciones de decirlo? ;Vale la
pena decir aqui lo que estd diciendo? En resumen:
¢Qué estd haciendo aqui?
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UNA CENSURA INVISIBLE

Pero vuelvo a lo esencial: he afirmado al empezar
que el acceso a la television tiene como contrapartida
una formidable censura, una pérdida de autonomia
que esta ligada, entre otras cosas, a que el tema es im-
puesto, a que las condiciones de la comunicacién son
impuestas vy, sobre todo, a que la limitacién del tiempo
impone al discurso tantas cortapisas que resulta poco
probable que pueda decirse algo. Ahora se espera de
mi que diga que esta censura, que se ejerce sobre los
invitados, pero también sobre los periodistas que con-
tribuyen a imponerla, es politica. Es verdad que hay
intervenciones politicas, y un control politico {que se
ejerce, en particular, mediante los nombramientos de
los cargos dirigentes), pero también lo es que en una
época como la actual, de gran precariedad en el em-
pleo y con un ejército de reserva de aspirantes a ingre-
sar en las profesiones relacionadas con la radio y la
televisién, la propensién al conformismo politico es
mayor. La gente se deja llevar por una forma conscien-
te o inconsciente de autocensura, sin que haga falta
efectuar llamadas al orden.

Tampoco hay que olvidar las censuras econémicas.
Bien mirado, podria decirse que, en tltima instancia,
lo que pesa sobre la televisién es la coercién econdmi-
ca. Pero, aun reconociéndolo, no cabe limitarse a decir
que lo que sucede en la televisién estd determinado
por las personas a las que pertenece, por los anuncian-
tes que pagan la publicidad o por el Estado que otorga
las subvenciones, y si de una cadena de televisién sélo
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se supiera el nombre de su propietario, la parte con
que contribuye cada anunciante a su presupuesto y el
importe de las subvenciones que recibe, bien poca
cosa se sabria de ella. Lo que no quita que convenga
recordarlo. Es importante saber que la NBC es propie-
dad de General Electric (lo que significa que, si entre-
vistara a quienes viven en los aledafios de una central
nuclear, es probable que...; de todas maneras, a nadie
se le pasara por la cabeza semejante ocurrencia...), que
la CBS es propiedad de Westinghouse, que la ABC es
propiedad de Disney, que TF1 es propiedad de Bouy-
gues, lo que tiene consecuencias, a través de toda una
serie de condicionamientos. Es evidente que hay cosas
que un gobierno no le hard a Bouygues sabiendo que
es quien esta detras de TF1. Se trata de cosas tan noto-
rias y burdas que no se le escapan a la critica mas ele-
mental, pero que ocultan los mecanismos andénimos,
invisibles, a través de los cuales se ejercen las censuras
de todo orden que hacen que la televisién sea un co-
losal instrumento de mantenimiento del orden sim-
bélico.

Voy a detenerme un poco en este punto. El analisis
sociolégico tropieza a menudo con un malentendido:
quienes forman parte del objeto analizado, en este
caso particular los periodistas, tienen tendencia a pen-
sar que la labor de investigacién y descripcién de sus
mecanismos es una labor de denuncia, dirigida contra
alguien, o, como suele decirse, un «ataque», un ataque
personal, ad hominem (ahora bien, si el socidlogo dije-
ra o escribiera la décima parte de lo que oye cuando
habla con periodistas sobre los «arreglos», por ejem-
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plo, o sobre la elaboracién, nunca mejor dicho, de los
programas, seria denunciado por esos mismos perio-
distas por sus prejuicios y su falta de objetividad). En
general, a la gente no le gusta que la conviertan en ob-
jeto, v a los periodistas menos que a nadie. Se sienten
enfocados por el punto de mira, cuando lo que ocurre
en realidad es que cuanto mas se avanza en el andlisis
de un medio mas compelido se ve uno a liberar a los
individuos de su responsabilidad —lo que no significa
que se justifique todo lo que pasa en él-, y cuanto me-
jor se entiende cémo funciona mas se comprende tam-
bién que las personas que intervienen en él son tan
manipuladoras como manipuladas. Incluso, a menu-
do, manipulan mas cuando mas manipuladas estan y
maés conscientes son de estarlo. Insisto sobre este par-
ticular a sabiendas, pese a todo, de que lo que digo
serd tomado como una critica; una reaccién que tam-
bién es una forma de defensa contra el anilisis. Creo
incluso que la denuncia de los escidndalos, de las haza-
fias y fechorfas de tal o cual presentador, o de los suel-
dos desorbitados de ciertos productores, puede contri-
buir a desviar la atencién de lo esencial, en la medida
en que la corrupcién de las personas disimula esa es-
pecie de corrupcion estructural (pero ¢es que siempre
hay que hablar de corrupcién?) que se ejerce sobre el
conjunto del medio a través de mecanismos tales
como la competencia por las cuotas de mercado, que
me propongo analizar.

Quisiera, pues, exponer una serie de mecanismos
que hacen que la televisién ejerza una forma particu-
larmente perniciosa de violencia simbélica. La violen-
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cia simbdlica es una violencia que se ejerce con la
complicidad tacita de quienes la padecen y también, a
menudo, de quienes la practican en la medida en que
unos y otros no son conscientes de padecerla o de
practicarla. La sociologia, al igual que todas las cien-
cias, tiene como misién descubrir cosas ocultas; al ha-
cerlo, puede contribuir a minimizar la violencia sim-
bélica que se ejerce en las relaciones sociales en
general v en las de comunicacién mediatica en parti-
cular.

Empecemos por lo mads facil: ]a crénica de sucesos,
que siempre ha constituido el pasto predilecto de la
prensa sensacionalista; la sangre y el sexo, el drama y
el crimen siempre se han vendido bien, y el reinado de
los indices de audiencia tenia que hacer que ocuparan
las portadas de los telediarios estos ingredientes que
las ansias de respetabilidad impuestas por el modelo
de prensa escrita seria habfan hecho descartar o rele-
gar a segundo término hasta ahora. Pero los sucesos
son también elementos de distraccién. Los prestidigi-
tadores tienen un principio elemental, que consiste en
llamar la atencién sobre una cosa distinta de la que es-
tan haciendo. Una parte de la accién simbélica de la
televisién, a nivel de los noticiarios, por ejemplo, con-
siste en llamar la atencién sobre unos hechos que por
su naturaleza pueden interesar a todo el mundo, de los
que cabe decir que son para todos los gustos. Se trata
de hechos que, evidentemente, no deben escandalizar
a nadie, en los que no se ventila nada, que no dividen,
que crean consenso, que interesan a todo el mundo,
pero que por su propia naturaleza no tocan nada im-
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portante. La crénica de sucesos es una especie de su-
ceddneo elemental, rudimentario, de la informacidn,
muy importante, porque interesa a todo el mundo, a
pesar de su inanidad, pero que ocupa tiempo, un tiem-
po que podria emplearse para decir otra cosa. Ahora
bien, ocurre que el tiempo es un producto que va ex-
tremadamente escaso en la televisidon. Y si se emplean
unos minutos tan valiosos para decir unas cosas tan
fatiles, tiene que ser porque esas cosas tan fiitiles son
en realidad muy importantes, en la medida en que
ocultan cosas valiosas. Insisto sobre este particular
porque, como es bien sabido, hay un sector muy im-
portante de la poblacién que no lee ningin periédico,
que esta atado de pies y manos a la televisién como
fuente tinica de informaciones. La televisién posee una
especie de monopolio de hecho sobre la formacién de
las mentes de esa parte nada desdefable de la pobla-
cién. Pero al privilegiar los sucesos y llenar ese tiempo
tan escaso de vacuidad, de nada o casi nada, se dejan
de lado las noticias pertinentes que deberia conocer el
ciudadano para ejercer sus derechos democraticos. Lo
cual hace que se establezca una divisién, en materia de
informacion, entre quienes pueden leer los diarios lla-
mados serios (en el supuesto de que lo sigan siendo,
debido a la competencia de la television), tienen acce-
so a los periédicos internacionales, a las cadenas de
radio en lengua extranjera, y quienes, en el otro extre-
mo, no cuentan con mis bagaje politico que la infor-
macién suministrada por la televisién, es decir, practi-
camente nada (al margen de la informacién que
proporciona el conocimiento directo de los personajes
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que aparecen en la pequefia pantalla, de su cara, de
sus expresiones, cosas todas ellas que hasta los mas
desvalidos culturalmente saben descifrar y que contri-
buyen en no poca medida a alejarlos de muchos diri-
gentes politicos).

OCULTAR MOSTRANDO

He hecho hincapié en lo mas visible. Quisiera ocu-
parme ahora de cosas que no lo son tanto exponiendo
cémo la television puede, paradéjicamente, ocultar
mostrando. Lo hace cuando muestra algo distinto de
lo que tendria que mostrar si hiciera lo que se supone
que se ha de hacer, es decir, informar, y también cuan-
do muestra lo que debe, pero de tal forma que hace
que pase inadvertido o que parezca insignificante, o lo
elabora de tal modo que toma un sentido que no co-
rresponde en absoluto a la realidad.

Sobre este particular, pondré dos ejemplos toma-
dos de las obras de Patrick Champagne. En La misére
du monde, dedica un capitulo al tratamiento que dan’
los medios de comunicacién a los fenémenos llamados
de «extrarradio» y muestra de qué modo los periodis-
tas, influidos tanto por las predisposiciones inherentes
a su profesién, a su visién del mundo, a su formacion
y a sus aptitudes como por la légica de su profesion,
seleccionan dentro de esa realidad particular que cons-
tituye la vida de los barrios periféricos un aspecto ab-
solutamente particular, en funcién de las categorias de
percepcién que les son propias. La metéfora a la que
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recurren los profesores con mayor frecuencia para ex-
plicar la nocién de categoria, es decir, de estas estruc-
turas invisibles que organizan lo percibido y determi-
nan lo que se ve y lo que no se ve, es la de los lentes.
Las categorias son fruto de nuestra educacién, de la
historia, etcétera. Los periodistas tienen unos «lentes»
particulares mediante los cuales ven unas cosas, y no
otras, y ven de una forma determinada lo que ven. Lle-
van a cabo una seleccién y luego elaboran lo que han
seleccionado.

El principio de seleccién consiste en la busqueda
de lo sensacional, de lo espectacular. La televisién inci-
ta a la dramatizacién, en un doble sentido: escenifica,
en lmagenes, un acontecimiento y exagera su impor-
tancia, su gravedad, asi como su caracter dramatico,
tragico. En el caso de los barrios periféricos, lo que in-
teresara seran los tumultos. Y tumultos ya son pala-
bras mayores... (Se lleva a cabo la misma labor con las
palabras. Con palabras corrientes, no se «deja pasma-
do» al burgués ni al pueblo. Hacen falta palabras ex-
traordinarias. De hecho, paradéjicamente, el mundo
de la imagen estd dominado por las palabras. La foto
no es nada sin el pie, sin la leyenda que dice lo que hay
que leer -legendum~—, es decir, a menudo, meras leyen-
das, que hacen ver lo que sea. Dar nombre, como es
bien sabido, significa hacer ver, significa crear, signifi-
ca alumbrar. Y las palabras pueden causar estragos;
por ejemplo, islam, islamico, islamista: ¢El chador es
islamico o-islamista? ;Y si se tratara, sencillamente, de
un pafiuelo, sin mds? A veces me entran ganas de co-
rregir cada palabra que dicen los presentadores, por-
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que hablan a menudo a la ligera, sin tener la mas mi-
nima idea de la complejidad y la gravedad de lo que
dicen ni de la responsabilidad en que incurren ante
miles de telespectadores al utilizar determinadas pala-
bras sin comprenderlas y sin darse cuenta de que no
las comprenden. Porque esas palabras hacen cosas,
crean fantasmagorias, temores, fobias o, sencillamen-
te, representaciones equivocadas,) Los periodistas, a
grandes rasgos, se interesan por lo excepcional, por lo
que es excepcional para ellos. Lo que puede ser banal
para otros puede ser extraordinario para ellos, y al re-
vés. Se interesan por lo extraordinario, por lo que se
sale de lo comun, por lo que no ocurre a diario: los pe-
riédicos tienen que ofrecer cada dfa cosas que se salen
de 1a rutina habitual, lo que no resulta facil... Y ello
motiva el lugar que otorgan a lo extraordinario coti-
diano, es decir, previsto por las expectativas cotidia-
nas: incendios, inundaciones, asesinatos, sucesos va-
rios. Pero lo extraordinario es también, y sobre todo,
lo que no es cotidiano en relacién con los demas perié-
dicos. Lo que es diferente de lo cotidiano y lo que se
diferencia de lo que los otros peri6dicos dicen de lo co-
tidiano o de lo que dicen habitualmente. Se trata de
una coercién terrible: la que impone la busqueda de la
primicia informativa, de la exclusiva. Para ser el prime-
ro en ver algo, y en mostrarlo, se estd dispuesto a lo
que sea, por asi decirlo, y como todo el mundo se co-
pia mutuamente para adelantarse a los demas, para
mostrar algo antes que los demaés, o para mostrarlo de
un modo distinto que los demas, todo el mundo acaba
haciendo lo mismo, y la bisqueda de la exclusividad,
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que, en otros campos, produce originalidad y singula-
ridad, desemboca en éste en la uniformizacién y la ba-
nalizacién.

Esta biisqueda interesada, encarnizada, de lo extra-
ordinario puede tener, en la misma medida que las
consignas directamente politicas o las autocensuras
inspiradas por el temor a la exclusién, efectos politi-
cos. Al disponer de esa fuerza excepcional que es la
imagen televisada, los periodistas pueden producir
unos efectos que no tienen parangén. La visién coti-
diana de un barrio periférico, en su lébrega monoto-
nia, no le dice nada a nadie, no interesa a nadie, y a los
periodistas menos que a nadie. Pero en el caso de que
les interesara lo que sucede realmente en los barrios
periféricos, en el supuesto de que lo quisieran mostrar
de verdad, les resultaria extremadamente dificil. Nada
hay mas arduo que reflejar la banalidad de la realidad.
Flaubert solia decir: «Hay que describir bien lo medio-
cre.» Ese es el problema con el que topan los sociélo-
gos: hacer extraordinario lo cotidiano, evocarlo de for-
ma que.la gente vea hasta qué punto se sale de lo
corriente.

Los peligros politicos inherentes a la utilizacién co-
tidiana de la televisién resultan de que la imagen po-
see la particularidad de producir lo que los criticos li-
terarios llaman el efecto de realidad, puede mostrar y
hacer creer en lo que muestra. Este poder de evoca-
cién es capaz de provocar fenémenos de movilizacién
social. Puede dar vida a ideas o representaciones, asi
como a grupos. Los sucesos, los incidentes o los acci-
dentes cotidianos pueden estar prefiados de implica-
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ciones politicas, éticas, etcétera, susceptibles de des-
pertar sentimientos intensos, a menudo negativos,
como el racismo, la xenofobia, el temor-odio al extran-
jero, y la simple informacién, el hecho de informar, to
record, de manera periodistica, implica siempre una
elaboracién social de la realidad capaz de provocar la
movilizacién (o la desmovilizacién) social.

Otro ejemplo tomado de Patrick Champagne: el de
la huelga de estudiantes de ensefianza media de 1986,
en el que se ve hasta qué punto los periodistas pueden,
de buena fe, ingenuamente, dejindose llevar por sus
intereses ~lo que les interesa~, por sus prejuicios, por
sus categorias de percepcién y de valoracién, por sus
expectativas inconscientes, producir efectos de reali-
dad y efectos en la realidad, unos efectos no deseados
por nadie que, en algunos casos, pueden resultar ca-
tastréficos. Los periodistas tenian en mente mayo de
1968 y temian «un nuevo 68», En este caso se las te-
nian que ver con unos adolescentes, no demasiado po-
litizados, que no sabian muy bien qué decir, asi que
buscaron portavoces (sin duda los hallaban entre los
més politizados), los tomaron en serio, y ellos se toma~
ron en serio a si mismos. De este modo, la televisién,
que pretende ser un instrumento que refleja la reali-
dad, acaba convirtiéndose en instrumento que crea
una realidad. Vamos cada vez mas hacia universos en
que el mundo social esta descrito-prescrito por la tele-
visién. La televisién se convierte en el arbitro del acce-
s0 a la existencia social y politica. Supongamos que
trato de conseguir el derecho de jubilacién a los cin-
cuenta afios para el personal docente. Hace unos afios,
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habria convocado una manifestacién, y los reunidos
habriamos llevado pancartas, habriamos desfilado, ha-
briamos ido al Ministerio de Educacién; hoy en dia,
hay que contratar —apenas exagero— a un buen asesor
de comunicacién. Se preparan, de cara a los medios de
comunicacién, algunos trucos que resulten sorpren-
dentes: disfraces, méscaras, y se consigue asi, gracias a
la television, un efecto que no debe de andar muy lejos
del que se obtendria con una manifestacién de cin-
cuenta mi! personas.

Uno de los factores fundamentales de las luchas
politicas, tanto a escala de los intercambios cotidianos
como a escala global, consiste en la capacidad de im-
poner unos principios de visién del mundo, de hacer
llevar unos lentes que hagan que la gente vea el mundo
seglin unas divisiones determinadas (los jévenes y los
viejos, los extranjeros y los franceses). Al imponer es-
tas divisiones, se crean grupos, los cuales se movilizan
y, al hacerlo, pueden conseguir convencer de su exis-
tencia, presionar y obtener ventajas. En estas luchas,
hoy en dia, la television tiene un papel determinante.
Quienes todavia creen que basta con manifestarse, sin
ocuparse de la televisién, corren el serio peligro de
errar el tiro: hay que producir, cada vez mas, manifes-
taciones para la televisién, es decir, manifestaciones
que por su naturaleza despierten el interés de la gente
de la televisién, haciendo hincapié en sus categorias de
percepcién, y que, retransmitidas y amplificadas por
esa gente, alcancen su plena eficacia.
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LA CIRCULACION CIRCULAR DE LA INFORMACION

Hasta ahora, he hablado como si el sujeto de todos
estos procesos fuera el periodista. Pero el periodista es
un ente abstracto que carece de existencia real; lo que
existe son periodistas diferentes segun el sexo, la edad,
el nivel de instruccién, el periédico, el «medio». El
mundo de los periodistas es un mundo fragmentado
donde hay conflictos, competencias, hostilidades. A
pesar de todo ello, mi analisis sigue siendo valido,
pues estoy convencido de que los productos periodisti-
cos son mucho més homogéneos de lo que la gente
cree. Las diferencias mas evidentes, relacionadas fun-
damentalmente con el color politico de los periédicos
(los cuales, dicho sea de paso, estdn cada vez mas
descoloridos...), ocultan profundas similitudes, conse-
cuencia, sobre todo, de los constrefiimientos impues-
tos por las fuentes y por toda una serie de mecanis-
mos, entre los cuales el de mayor importancia es la
légica de la competencia. Se dice siempre, en nombre
del credo liberal, que el monopolio uniformiza y la
competencia diversifica. Evidentemente, nada tengo-
en contra de la competencia; me limito a observar que,
cuando ésta se da entre periodistas o periédicos some-
tidos a unas mismas imposiciones, a unos mismos
sondeos, a unos mismos anunciantes (basta con ver
con qué facilidad pasan los periodistas de un periédico
a otro), homogeneiza. No hay mas que comparar las
portadas de los semanarios franceses con quince dias
de intervalo: los titulares de unas publicaciones se re-
piten mas o menos modificados en las otras. Lo mis-
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mo sucede con los informativos televisivos o radiofé-
nicos de las cadenas de gran difusién: en el mejor de
los casos, o en el peor, sélo el orden de las noticias
cambia.

Esto se debe en parte a que la produccién es colec-
tiva. En el cine, por ejemplo, las obras son producto de
colectivos cuyos nombres quedan reflejados en los ti-
tulos de crédito. Pero el colectivo cuyo producto son
los mensajes televisados no se reduce al grupo consti-
tuido por el conjunto de una redaccién; engloba al
conjunto de los periodistas. Siempre se plantea la mis-
ma pregunta: «Pero ¢a quién se refieren al decir esto?»
Nadie cree nunca que se refieran a él... Somos mucho
menos originales de lo que creemos. Y esto resulta
particularmente cierto en unos universos donde los
constrefiimientos colectivos son muy fuertes, en parti-
cular los que impone la competencia, en la medida en
que cada uno de los productores se ve obligado a hacer
cosas que no harfa si los demés no existieran: las que
hace, por ejemplo, para llegar antes que los demas.
Nadie lee tanto los periddicos como los periodistas,
que, por otra parte, son propensos a pensar que todo
el mundo lee todos los periédicos (olvidan, para empe-
zar, que mucha gente no lee ninguno, vy, en segundo lu-
gar, que los que leen alguno sélo leen uno. No es fre-
cuente que alguien lea un mismo dia Le Monde, Le
Figaro y Libération, salvo que se trate de un profesio-
nal). Para los periodistas, la lectura de los periédicos
es una actividad imprescindible y la revista de prensa
un instrumento de trabajo: para saber lo que uno va a
decir hay que saber lo que han dicho los demas. Este
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es uno de los mecanismos a través de los cuales se ge-
nera la homogeneidad de los producios propuestos. Si
Libération saca en portada un acontecimiento determi-
nado, Le Monde no puede permanecer indiferente,
aunque sea para desmarcarse un poco (y con mas mo-
tivo si se trata de TF1) a fin de marcar distancias y
preservar su reputacién de altiva objetividad y de se-
riedad. Pero estas pequefias diferencias, a las que, sub-
jetivamente, los periodistas otorgan tanta importancia,
ocultan semejanzas enormes. En los comités de redac-
cién, se pasa buena parte del tiempo hablando de
otros periddicos, y en particular de «lo que han hecho
o han dejado de hacer» («{Nos ha pasado por alto
estol») y de lo que se deberia hacer ~sin discusién-—,
puesto gue ellos lo han hecho. Puede incluso que esto
resulte mas manifiesto todavia en el Ambito de la criti-
ca literaria, artistica o cinematografica. Si X habla de
un libro en Libération, Y tendra que hablar de él en Le
Monde o en Le Nouvel Observateur, aunque le parezca
un bodrio o lo encuentre carente de interés, e inversa-
mente. Asi se crean los éxitos mediaticos, que a veces
incluso van seguidos de éxitos de venta., :
Esta especie de juego de espejos que se reflejan
mutuamente produce un colosal efecto de enclaustra-
miento, de aislamiento mental. Oiro ejemplo de este
efecto de interlectura, corroborado por todos los con-
sultados: para hacer el programa del telediario de me-
diodia hay que haber visto los titulares de] de la noche
anterior y los diarios de la mafiana, y para redactar los
titulares del periédico de la tarde hay que haber leido
los diarios de la mafiana. Forma parte de las exigen-
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cias tacitas de la profesién. Para demostrar que se esta
en el ajo y a la vez para desmarcarse, con frecuencia
mediante diferencias nimias, a las que los periodistas
conceden una importancia extraordinaria, pero que
pasan completamente inadvertidas para el telespecta-
dor. {Tenemos aqui un efecto de campo especialmente
tipico: se hacen, con el convencimiento de ajustarse
mejor a los deseos de los clientes, cosas que en reali-
dad tienen como referencia a los competidores.) Por
ejemplo, determinados periodistas dirdn —cito—: «He-
mos jodido a TF1», lo que es una forma de confesar
que existe una competencia y buena parte de sus es-
fuerzos va dirigida a producir pequenias diferencias.
«Hemos jodido a TF1: ellos no han conseguido el soni-
do y nosotros si» significa: hay entre nosotros pequeii-
simas diferencias de sentido. Diferencias del todo im-
perceptibles para el espectador medio, que sélo podria
percibirlas si viera simultdneamente varias cadenas;
asi, unas diferencias que pasan totalmente inadverti-
das son muy importantes desde el punto de vista de los
productores, que parten de la idea de que son adverti-
das y contribuyen al éxito de los indices de audiencia,
el dios oculto de este universo, el cual reina sobre las
conciencias hasta el extremo de que bajar un punto en
el indice de audiencia, en determinados casos, signifi-
ca la muerte, sin paliativos. Se trata sélo de una de las
ecuaciones, falsas, a mi entender, a propdésito de la re-
lacién entre el contenido de los programas y su su-
puesto efecto.

Las elecciones gque se llevan a cabo en la televisién
son, en cierto modo, elecciones sin sujeto. Para expli-
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car esta afirmacidn, tal vez algo exagerada, me limita-
ré a mencionar las consecuencias del mecanismo de
circulactén circular al que he aludido antes brevemen-
te: el que los periodistas que, por lo demés, compar-
ten muchas caracteristicas comunes por su condicién,
as{ como por su procedencia y su formacién, se lean
mutuamente, se vean mutuamente, se encuentren cons-
tantemente en unos debates en los que siempre apare-
cen las mismas caras, tiene unos efectos de enclaustra-
miento y, no hay que vacilar en decirlo, de censura tan
eficaces ~mas eficaces, incluso, porque el principio no
es tan aparente— como los de una burocracia central,
de una intervencién politica deliberada. (Para medir la
fuerza de enclaustramiento de este circulo vicioso de
la informacidn basta con hacer que penetre en él -para
que salga hacia el gran piblico- una informacién no
programada: sobre la situacién en Argelia, sobre el es-
tatuto de los extranjeros en Francia, etcétera. La con-
ferencia de prensa, el comunicado de prensa, no sirven
de nada; se supone que los analisis resultan aburri-
dos, y es imposible meterlos en un periédico, salvo si
llevan la firma de un nombre famoso, que vende. Para
romper el circulo, hay que abrir una brecha en él, una
brecha que sélo puede ser medistica; hay que con-
seguir dar el golpe de manera que se interesen los
medios, 0, por lo menos, un medio; sélo asi se podra
asegurar su difusién, gracias al efecto de la compe-
tencia.)

Si uno se pregunta, pregunta que puede parecer
algo ingenua, cémo se informa la gente que se encarga
de informarnos, resulta que, en lineas generales, es in-
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formada por otros informadores. También, por su-
puesto, por la Agencia France Presse, las demds agen-
cias, las fuentes oficiales (ministerios, policia, etcéte-
ra), con las que los periodistas, en principio, han de
mantener unas relaciones de intercambio muy com-
plejas, etcétera. Pero la parte mas determinante de la
informacidn, es decir, esa informacion sobre la infor-
macién que permite decidir qué es importante, qué
merece ser transmitido, procede en gran parte de otros
informadores. Lo que conduce a una especie de nivela-
cién, de homogeneizacién de las jerarquias y de su im-
portancia. Recuerdo una conversacién que tuve con
un director de programas, que vivia en un mundo de
evidencias totales. Al preguntarle: «¢Por qué da mas
importancia a esto que a aquello?», me respondid: «Es
evidente.» Y por esta razén, sin duda, ocupaba el pues-
to que ocupaba: es decir, porque sus categorias de per-
cepcién se ajustaban a los requerimientos objetivos.
(Al escuchar sus palabras, no pude menos que pensar
en Godard diciendo: «Verneuil es un gitano compara-
do con el director de TF3. Eso, por comparacién».)
Claro que, en las diferentes situaciones que se dan
dentro del campo del periodismo, no todos los perio-
distas encontrarian evidente lo que lo era para aquel
director. Los responsables que encarnan los indices de
audiencia tienen una idea de lo evidente que no com-
parte obligatoriamente la joven periodista recién licen-
ciada que acaba de incorporarse a la redaccién, que
propone un tema y a la que dicen: «No tiene ningiin
interés...» No se debe considerar este medio como algo
homogéneo: hay mezquinos, jévenes, subversivos, lato-
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sos, que luchan desesperadamente por introducir pe-
quenas diferencias en ese enorme caldo homogéneo
que impone el circulo (vicioso) de la informacién que
circula de forma circular entre personas que tienen en
comtin -no hay que olvidarlo- el estar sometidas a los
constrefiimientos de los fndices de audiencia, pues los
propios mandos intermedios no son mas que el brazo
de tales indices.

El indice de audiencia es la medicién del mimero
de telespectadores que sintonizan cada cadena (hay
instrumentos que permiten a algunas cadenas compro-
bar su indice de audiencia cada cuarto de hora e inclu-
so, se trata de un perfeccionamiento de muy reciente
introduccién, conocer su variacién dentro de los gran-
des sectores sociales). Se dispone, pues, de un conoci-
miento muy exacto de lo que funciona y lo que no fun-
ciona. Esta medicién se ha convertido en el criterio
altimo del periodista: hasta en los lugares méis aut6-
nomos del periodismo, excepto tal vez en Le Canard
enchainé, Le Monde diplomatique y cuatro pequefias
revistas de vanguardia impulsadas por personas gene-
rosas e «irresponsables», los indices de audiencia es-
tan en la mente de todos. Impera, en la actualidad,
una «mentalidad de indices de audiencia» en las salas
de redaccién, en las editoriales, etcétera. En todas par-
tes se piensa en términos de éxito comercial. Hace tan
s6lo unos treinta afios, y como consecuencia del am-
biente imperante desde mediados del siglo x1X, desde
Baudelaire, Flaubert, etcétera, entre los escritores
de vanguardia, los escritores para escritores, tomados
como modelo por los escritores, asi como enire los ar-
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tistas tomados como modelo por los artistas, el éxito
comercial inmediato resultaba sospechoso: se lo consi-
deraba una sefial de compromiso con el siglo, con el
dinero... En cambio, ahora, y cada vez mas, el merca-
do es reconocido como instancia legitima de legitima-
cién. Lo pone de manifiesto esa otra institucién re-
ciente que es la lista de bestsellers. Esta misma marfiana
he escuchado en la radio a un locutor que comentaba
con conocimiento de causa el tltimo bestseller y decia:
«La filosofia estd de moda este afio, puesto que se han
vendido 800.000 ejemplares de El mundo de Sofia.» El
veredicto final, el criterio absoluto, era para €l la cifra
de ventas. A través de los indices de audiencia la légica
de lo comercial se impone a las producciones cultura-
les. Ahora bien, es importante saber que, histérica-
mente, todas las producciones culturales que conside-
ro -y, como no soy el inico, espero, que cierto niimero
de personas considera- las mas insignes de la humani-
dad, por ejemplo, las matematicas, la poesfa, la litera-
tura, la filosofia, se han realizado a contracorriente de
lo que equivaliera en cada momento a los indices de
audiencia, a contracorriente de la légica del comercio.
Resulta muy preocupante que la sumisién a los indices
de audiencia se manifieste incluso entre los editores de
vanguardia, incluso en las instituciones cientificas,
que se lanzan a hacer marketing, porque puede poner
en peligro las condiciones mismas de la produccién de
obras que tal vez parezcan esotéricas, porque no van al
encuentro del publico, pero que, a largo plazo, son ca-
paces de crearselo.
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LA URGENCIA Y EL FAST THINKING

Los indices de audiencia ejercen un efecto muy
particular sobre la televisién: se traducen en una ma-
yor presién de la urgencia. La competencia entre los
periédicos, entre los periédicos y la televisién, entre
las cadenas de televisién, adquiere la forma de una ri-
validad temporal por la primicia informativa, por ser el
primero. Por ejemplo, en un libro donde presenta una
serie de entrevistas con periodistas, Alain Accardo
muestra hasta qué punto los que trabajan en televisién
se ven constrefiidos, porque tal cadena competidora ha
«cubierto» una inundacién, a «cubrirla» a su vez y,
ademas, tratando de mostrar algo que a la otra cadena
le haya pasado inadvertido. Es decir, hay temas que
son impuestos a los telespectadores porque antes lo
fueron a los productores, precisamente por la compe-
tencia con otros productores. Esta especie de presién
simultdnea que los periodistas ejercen unos sobre
otros tiene una serie de consecuencias que, a su vez, se
traducen en elecciones, ausencias y presencias.

Decia al empezar que la television no resulta muy
favorable para la expresién del pensamiento. Estable-
cia un vinculo, negativo, entre la urgencia y el pensa-
miento. Es un tépico antiguo del discurso filoséfico: es
la oposicién que establece Platén entre el filésofo, que
dispone de tiempo, y las personas que estin en el
dgora, la plaza piblica, las cuales son presa de las pri-
sas. Dice, mas o menos, que cuando se estd atenazado
por la urgencia no se puede pensar. Opinién franca-
mente aristocratica. Es el punto de vista del privilegia-
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do, que tiene tiempo y acepta sus privilegios sin hacer-
se demasiadas preguntas. Pero no es éste el lugar para
debatir esa cuestién; lo que esta claro es que existe un
vinculo entre el pensamiento y el tiempo. Y uno de los
mayores problemas que plantea la televisién es el de
las relaciones entre el pensamiento y la velocidad. ¢Se
puede pensar atenazado por la velocidad? ;Acaso la te-
levisién, al conceder la palabra a pensadores supuesta-
mente capaces de pensar a toda velocidad, no se esta
condenando a no contar mas que con fast thinkers, con
pensadores que piensan més rapido que su sombra...?
Hay que preguntarse, en efecto, como son capaces
de responder a estas condiciones absolutamente parti-
culares, cémo consiguen pensar en unas condiciones
en las que nadie es capaz de hacerlo. La respuesta, me
parece, es que piensan mediante «ideas preconcebi-
das», es decir, mediante «tépicos». Las «ideas precon-
cebidas» de que habla Flaubert son ideas que todo el
mundo ha recibido, porque flotan en el ambiente, ba-
nales, convencionales, corrientes; por eso, el problema
de la recepcion no se plantea: no pueden recibirse por-
que ya han sido recibidas. Ahora bien, tratese de un
discurso, de un libro o de un mensaje televisivo, el pro-
blema principal de la comunicacién consiste en saber
si se han cumplido las condiciones de recepcién: ¢Tie-
ne quien escucha el cédigo para descodificar lo que
estoy diciendo? Cuando se emite una «idea preconce-
bida», es como si eso ya se hubiera hecho; el proble-
ma esta resuelto. La comunicacién es instantdnea por-
que, en un sentido, no existe. O es sélo aparente. El
intercambio de «ideas preconcebidas» es una comunica-
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cién sin mas contenido que el propio hecho de la
comunicacion. Las «ideas preconcebidas», que desem-
pefian un papel fundamental en la conversacién co-
tidiana, tienen la virtud de que todo el mundo puede
recibirlas, y ademas instantdneamente: por su banali-
dad, son comunes al emisor y al receptor. Y, por el
contrario, el pensamiento es, por definiciéon, subversi-
vo: para empezar ha de desbaratar las «ideas precon-
cebidas» y luego tiene que demostrar las propias.
Cuando Descartes habla de demostracién, se refiere a
dilatadas concatenaciones de razonamientos. Lo cual
lleva su tiempo, pues hay que desarrollar una serie de
proposiciones enlazadas mediante términos como
«por lo tanto», «consecuentemente», «dicho lo cual»,
«bien entendido que»... Ahora bien, este despliegue del
pensamiento pensante esta intrinsecamente vinculado
al tiempo.

Si la televisién privilegia a cierto niimero de fast
thinkers que proponen fast food cultural, alimento cul-
tural predigerido, prepensado, no es sélo porque (y eso
también forma parte de la sumisién a la urgencia)
cada cadena tiene un panel de expertos, siempre los
mismos, evidentemente (sobre Rusia, Fulano o Menga-
na, sobre Alemania, Zutano): hay también serviciales
bustos parlantes que eximen de la necesidad de buscar
a alguien que tenga verdaderamente algo que decir. A
menudo se trataria de jévenes, desconocidos atn,
comprometidos con su investigacién, poco propensos
a frecuentar los medios de comunicacién, a los que ha-
bria que preocuparse de buscar, cuando las cadenas
tienen a mano, siempre disponibles y con el rollito
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bien a punto y dispuestos a conceder su entrevista, a
los habituales de los medios de comunicacién. Tam-
bién cuenta el hecho que, para ser capaz de «pensar»
en unas condiciones en las que a nadie le es posible
hacerlo, hay que ser un pensador muy particular.

UNOS DEBATES VERDADERAMENTE FALSOS O FALSAMENTE
VERDADEROS

Ha llegado el momento de hablar de los debates.
Sobre este particular voy a ser breve, porque pienso
que la demostracién es més facil: para empezar, hay
debates verdaderamente falsos, que en seguida se reco-
nocen como tales. Cuando se ve en la pantalla del tele-
visor a Alain Minc y a Attali, a Alain Minc y a Sorman,
a Ferry y a Finkielkraut, a Julliard y a Imbert..., salta a
la vista que son amiguetes. (Hay gente, en Estados
Unidos, que se gana la vida yendo de facultad en facul-
tad haciendo ddos de este tipo...) Son personas que se
conocen, que almuerzan juntas, que cenan juntas.
(Lean el diario de Jacques Julliard, L'année des dupes,
que publicé Seuil en 1996, y veran cémo funciona el
sistema.) Por ejemplo, en un programa de Durand so-
bre las élites que segui con detenimiento, estaban to-
dos: Attali, Sarkozy, Minc... En una de sus intervencio-
nes, Attali, dirigiéndose a Sarkozy, dijo: «Nicolas...
Sarkozy.» Hubo un silencio entre el nombre y el apelli-
do: si se hubiera detenido en el nombre, se habria vis-
to que eran amiguetes, que se conocian intimamente,
cuando pertenecen, al menos sobre el papel, a partidos
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opuestos. Se trataba de un leve indicio de connivencia
que hubiera podido pasar inadvertido. De hecho, el uni-
verso de los contertulios «habituales» es un mundo ce-
rrado de relaciones mutuas que funciona segiin una lé-
gica de autobombo permanente. (El debate entre Serge
July y Philippe Alexandre en el programa de Christine
Ockrent, o su parodia por los monigotes de Guignols,
que es un resumen, resulta, a este respecto, ejemplar.)
Son personas que se enfrentan, pero de una forma tan
concertada... Por ejemplo, se supone que Julliard e
Imbert representan a la izquierda y a la derecha. De al-
guien que habla sin ton ni son, los cabilefios dicen:
«Me ha colocado el este en €l oeste.» Pues bien, esas
personas colocan la derecha en la izquierda. ¢Es comns-
ciente el publico de esta complicidad? No es nada
seguro. Digamos que quizd. Lo cual se manifiesta en
forma de un rechazo global de Paris, que la critica fas-
cista de lo parisiense trata de hacer suyo y que se ma-
nifesté en multiples ocasiones durante los aconteci-
mientos de noviembre de 1995: «Todo eso no son mas
que cuentos de parisienses.» La gente se da cuenta de
que alli ocurre algo, pero no tiene idea de hasta qué
punto se trata de un mundo cerrado, volcado sobre si
mismo vy, por lo tanto, impermeable a sus problemas,
incluso a su existencia.

También hay debates aparentemente verdaderos,
falsamente verdaderos. Voy a analizar uno con la ma-
yor brevedad: he escogido el que organizé Cavada du-
rante las huelgas de noviembre de 1995 porque tiene
todas las apariencias de un debate democratico, y para
poder razonar con mayor fundamento. Ademas, si ob-
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servamos lo que sucedié durante el debate (voy a pro-
ceder como lo he hecho hasta el momento, yendo de io
mas evidente a lo mas oculto), veremos una serie de
operaciones de censura.

Primer nivel: el papel del presentador. Eso siempre
llama la atencion de los espectadores. No pueden me-
nos que darse cuenta, en efecto, de que hace interven-
ciones que coaccionan. Es quien impone el tema, quien
impone la problematica (con frecuencia tan absurda,
como en el debate de Durand —«¢Hay que quemar en
la hoguera a las élites?»—, que todas las respuestas,
tanto las positivas como las negativas, también lo son).
Impone el respeto a las reglas del juego. Reglas del jue-
go de geometria variable, pues el rasero con que mi-
den no es el mismo para un sindicalista que para el se-
fior Peyreffite, de la Academia Francesa. Concede la
palabra, reparte elogios. Hay sociélogos que tratan de
cribar lo implicito no verbal de la comunicacién ver-
bal: decimos tantas cosas con las miradas, con los si-
lencios, con los gestos, con las mimicas, con los movi-
mientos de los ojos, etcétera, como con la palabra. Y
también con la entonacién, con todo tipo de cosas. Re-
velamos, por lo tanto, mucho mas que lo que podemos
controlar (lo que deberia preocupar a los fanaticos de
mirarse en la pantalla como Narciso en la fuente). Hay
tantos matices en la expresion, incluso aunque sélo
sea a nivel de la palabra propiamente dicha —por mas
que se controle el nivel fonolégico, no se controla el ni-
vel sintactico, etcétera-, que nadie, ni siquiera la per-
sona que mayor dominio tenga de s{ misma, salvo que
esté interpretando un papel o recurra a un lenguaje es-
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tereotipado, puede dominarlo todo. El propio presen-
tador interviene de modo inconsciente por medio de
su lenguaje, de su manera de plantear las preguntas,
de su entonacién; dira a unos, con tono tajante: «Haga
el favor de responder, no ha contestado a mi pregun-
ta», o: «Espero su respuesta. ;Piensan continuar la
huelga?» Otro ejemplo muy significativo lo constituye
las diferentes maneras de decir «gracias». «Gracias»
puede significar: «Le doy las gracias, le estoy agradeci-
do, me ha complacido escuchar sus palabras.» Pero
hay una forma de decir gracias que equivale a despe-
dir. «Gracias» quiere decir entonces: «Vale, ya est4, pa-
semos al proximo.» Todas estas cosas se manifiestan
mediante levisimos matices en la entonacién, pero el
interlocutor lo nota, nota la seméntica aparente y la
oculta, y al notarlo puede perder la compostura.

El presentador distribuye los tiempos de interven-
cién, fija el tono de las intervenciones, respetuoso o
despectivo, atento o impaciente. Por ejemplo, hay una
manera de decir «Bien, bien, bien...» que apremia, que
hace que el interlocutor sienta la impaciencia o la indi-
ferencia... {Cuando nos entrevistamos con alguien, sa-
bemos que es muy importante transmitir a nuestro in-
terlocutor senales de conformidad, sefiales de interés,
si no, se desanima, y la conversacién decae poco a
poco; espera sefiales imperceptibles, que digamos: «Si,
si», que asintamos con la cabeza, leves senales de inte-
ligencia, como se suele decir.)} El presentador manipu-
la estas sefiales imperceptibles, las mas de las veces de
forma maés inconsciente que consciente. Por ejemplo,
el respeto por las personalidades culturales, en el caso
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de un autodidacta que tenga cierto barniz cultural, le
impulsara a admirar a las falsas eminencias, a los aca-
démicos, a la gente que posee titulos rimbombantes,
capaces de infundir respeto. Otra estrategia del pre-
sentador: manipula la urgencia; utiliza el tiempo, las
prisas, el reloj, para cortar la palabra, para apremiar,
para interrumpir. Y aiin fe queda otro recurso, comiin
a todos los presentadores: se erige en portavoz del pui-
blico: «Perdone, no acabo de comprender lo que quie-
re decir.» No da a entender que es idiota, sino que el
que no comprende es el espectador de a pie, que es
idiota por definicién. Y que por ello se erige en porta-
voz de los «imbéciles» para interrumpir un discurso
inteligente. De hecho, como he podido comprobar, el
sector de la audiencia al que pretende representar el
presentador cuando ejerce estas funciones de censor
suele ser el que mas se enfada con esos cortes.

El resultado es que, a fin de cuentas, en un progra-
ma de dos horas, el representante del sindicato CGT
hablé exactamente cinco minutos, englobandolo todo,
incluyéndolo todo, sumando todas sus intervenciones
(cuando todo el mundo sabe que si no hubiera sido
por la CGT no habria habido huelga, ni programa, ni
nada). Y eso que, aparentemente, y por ello el progra-
ma de Cavada resulta significative, todos los aspectos
externos de la igualdad formal fueron respetados.

Ello plantea un problema de maxima importancia
desde el punto de vista de la democracia: es evidente
que todos los invitados no se comportan igual en el
platé. Hay profesionales del plat6, verdaderos profe-
sionales de la palabra y del platé, y frente a ellos afi-

www.esnips.com/web/Sociologia 45



cionados (que pueden ser unos huelguistas que, alre-
dedor de la hoguera, van...}, lo que constituye una de-
sigualdad extraordinaria. Y para restablecer un poqui-
to de igualdad haria falta que el presentador fuera
desigual, es decir, que prestara asistencia a los maés
desposeidos relativamente, como hemos hecho en
nuestro trabajo de encuesta para La misére du monde.
Si se pretende que alguien que no es profesional de la
palabra consiga decir algo (v entonces con frecuencia
dice cosas absolutamente extraordinarias, que la gente
que se pasa la vida monopolizando la palabra ni si-
quiera seria capaz de pensar), hay que llevar a cabo
una labor de asistencia a la palabra. Para enaltecer lo
que acabo de decir, afiadiré que eso seria la misién so-
créitica llevada a su maxima expresién. Se trata de po-
nerse al servicio de alguien cuya palabra es importan-
te, de quien queremos saber qué tiene que decir y qué
piensa, y por ello le ayudamos a expresarse. Pero no
es, ni por asomo, lo que hacen los presentadores. No
sélo no ayudan a los desposeidos, sino que, por asi de-
cirlo, los hunden. De mil maneras: no dandoles la pa-
labra en el momento adecuado, ddndosela cuando ya
no la esperan, manifestando impaciencia, etcétera.
Pero todavia nos movemos en el nivel noménico.
Hay que llegar al segundo nivel: la composicién del pa-
nel de invitados. Es determinante. Se trata de una la-
bor invisible cuyo resultado es la propia composicién
de ese panel. Por ejemplo, hay todo un trabajo de se-
leccién previa: hay personas a las que a uno ni se le
ocurriria invitar, v las hay que rechazan la invitacién.
Pero el panel esta ahi, y lo que se ve oculta lo que no se
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ve: cuando se contempla algo acabado, no es posible
ver las condiciones sociales de su elaboracién. Por lo
tanto, uno no se dice: «jToma, fulano no estd!» Un
ejemplo de esta labor de manipulacién (uno entre
mil): durante la huelga, hubo dos programas sucesivos
del «Cercle de minuit» sobre los intelectuales y la huel-
ga. Habia dos bandos, a grandes rasgos, entre los inte-
lectuales. En e] primer programa, los intelectuales
contrarios a la huelga parecfan de derechas, para abre-
viar. En el segundo programa (destinado a compensar
a quienes no habian podido participar en el primero}
se cambid la composicién del panel afiadiendo a in-
vitados que estaban mads a la derecha y eliminando a
los que se manifestaban a favor de la huelga. Gracias
a lo cual quienes en el primer programa parecian de
derechas habian pasado a ser de izquierdas. Derecha
e izquierda son términos relativos, por definicién. Por
lo tanto, en este caso, un cambio en la composicién
de los invitados produjo un cambio en el sentido del
mensaje.

La composicion del panel de invitados es impor-
tante porque es lo que ha de dar la imagen de un equi-
librio democratico (el limite seria el «cara a cara»:
«Sefior, ha consumido sus treinta segundos...»). Se
suele hacer gala de igualdad y el presentador se erige
en arbitro. En el panel de invitados del programa de
Cavada habia dos categorias de personas: en primer
lugar los actores implicados, los protagonistas, los
huelguistas; y luego otros invitados, que también eran
protagonistas, pero que estaban colocados en posicién
de observadores. Habia personas que estaban alli para
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explayarse diciendo lo que pensaban («¢Por qué hacen
eso, por qué fastidian a los usuarios?», etcétera) y ha-
bia otras que estaban allf para explicar, para pronun-
ciar un metadiscurso.

Hay otro factor invisible, aunque absolutamente
determinante: el dispositive montado previamente, me-
diante conversaciones preparatorias para sondear a los
participantes que puede desembocar en una especie de
guién, mds o menos rigido, come un molde al gue los
participantes han de adaptarse {en algunos casos, al
igual que ocurre en algunos juegos, la preparacién casi
puede llegar a tomar la forma de un ensayo). En este
guién donde todo estd previsto de antemano la impro-
visacién practicamente no tiene cabida, ni la palabra
libre, sin cortapisas, considerada demasiado arriesga-
da, incluso peligrosa, para el presentador y su pro-
grama.

Este espacio atin tiene otra propiedad invisible: la
propia légica del juego del lenguaje, como dice el fil6-
sofo. Este juego que va a desarrollarse tiene unas re-
glas tacitas, pues cada uno de los universos sociales
por donde circula el discurso posee una estructura tal
que hay cosas que pueden decirse y otras que no. Pri-
mer presupuesto implicito de este juego del lenguaje:
el debate democratico concebido segiin el modelo de
la lucha libre; tiene que haber enfrentamientos, el bue-
no, el bruto... Y, al mismo tiempo, no todos los golpes
estidn permitidos. Los golpes han de respetar el molde
de la l6gica del lenguaje formal, erudito. Otras propie-
dades del espacio: Ia complicidad entre profesionales a
la que he aludido anteriormente. A los que yo lamo
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fast thinkers, a los especialistas del pensamiento dese-
chable, los profesionales los llaman «los buenos clien-
tes». Son personas a las que se puede convidar, se sabe
que seran maleables, que no crearan dificultades ni
pondran en apuros, y ademas hablan por los codos, sin
problemas. Hay un universo de buenos clientes que se
sienten como peces en el agua y otros clientes que
se sienten como peces fuera del agua. Y luego, ltima
cosa invisible, no hay que olvidar el inconsciente de
los presentadores. Me ha sucedido muchas veces, in-
cluso ante periodistas con muy buena disposicién ha-
cia mi, verme obligado a iniciar todas mis respuestas
poniendo _en tela de juicio la pregunta a la que iba a
responder. Los periodistas, con sus lentes, con sus ca-
tegorfas de pensamiento, plantean unas preguntas que
no tienen nada que ver con nada. Por ejemplo, sobre
los llamados problemas de los barrios periféricos, tie-
nen la cabeza llena de las fantasias que he mencionado
antes, y, antes de iniciar la respuesta, hay que decir,
educadamente: «Su pregunta es, sin duda, interesante,
pero me parece que hay otra mas importante...» Si se
va lo suficientemente preparado, es posible responder
a preguntas que ni siquiera se plantean.

CONTRADICCIONES Y TENSIONES

La televisién es un instrumento de comunicacién
muy poco auténomo sobre el que recae una serie de
consirefiimientos originados por las relaciones sociales
entre los periodistas, relaciones de competencia encar-
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nizada, despiadada, hasta el absurdo, pero que son
también relaciones de connivencia, de complicidad ob-
jetiva, basadas en los intereses comunes vinculados a
su posicién en el campo de la produccién simbdlica y
en el hecho de que comparten unas estructuras cogni-
tivas v unas categorias de percepcién y de valoracién
ligadas a su origen social! y a su formacién (o a su falta
de ella). De lo que resulta que este instrumento de co-
municacién aparentemente sin limites que es la televi-
sién estd muy controlado. Cuando, durante los afos
sesenta, surgié el fenémeno de la televisién, muchos
«socidlogos» (entre comillas) se apresuraron a decir
que, en tanto que «medio de comunicacién de masas»,
iba a «masificar». La televisién, supuestamente, iba a
nivelar, a homogeneizar mas o menos a todos los teles-
pectadores. De hecho, eso significaba subestimar su
capacidad de resistencia. Pero, sobre todo, significaba
subestimar la capacidad de la propia televisién para
transformar a quienes la producen y, en lineas mas ge-
nerales, a los demads periodistas y al conjunto de los
productores culturales (a través de la fascinacion irre-
sistible que ha ejercido sobre algunos de ellos). El fe-
némeno mas importante, y que era bastante dificil de
prever, es la extensién extraordinaria de la influencia
de la televisién sobre el conjunto de las actividades de
produccién cultural, incluidas las cientificas o artisti-
cas. En la actualidad, la televisién ha llevado a su ex-
tremo, a su limite, una contradiccién que atormenta a
todos los universos de produccion cultural. Me refiero
a la contradiccién entre las condiciones econémicas y
sociales en las que hay que estar situado para poder
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producir un determinado tipo de obras (he puesto el
ejemplo de las matemadticas porque es el més evidente,
pero es igual de cierto en el Ambito de la poesia de
vanguardia, de la filosofia, de la sociologia, etcétera),
esas obras llamadas «puras» (es un término ridiculo),
es decir, auténomas en relaciéon con las imposiciones
comerciales, etcétera, y, por otra parte, las condiciones
sociales de transmisién de los productos obtenidos en
tales condiciones; es la contradiccién entre las condi-
ciones en las que hay que estar para poder hacer mate-
maticas de vanguardia, poesia de vanguardia, etcétera,
y las condiciones en las que hay que estar para poder
transmitir esas producciones a todo el mundo. La tele-
visién lleva a su extremo esta contradiccién en la me-
dida en que esta mas sometida que cualquier otro uni-
verso de produccién cultural a la presién comercial, a
través de los indices de audiencia.

Al mismo tiempo, en este microcosmos que es el
mundo del periodismo, las tensiones son muy fuertes
entre quienes desearian defender los valores de la au-
tonomia, de la libertad respecto de las exigencias de la
publicidad, de las presiones, de los jefes, etcétera, y
quienes se someten a esas exigencias y son pagados
por ello en justa compensacién... Estas tensiones ape-
nas pueden expresarse, por lo menos en las pantallas
de los televisores, porque las condiciones no son muy
favorables: pienso, por ejemplo, en la oposicién entre
las grandes estrellas que cobran fortunas, particular-
mente visibles y particularmente recompensadas, pero
también particularmente sumisas, y los destajistas in-
visibles de la informacién, de los reportajes, que cada
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vez se vuelven mds criticos porque, a pesar de que
cada vez estan mejor formados debido a la légica del
mercado del empleo, son utilizados para tareas cada
vez mas pedestres y mas insignificantes. Tenemos de-
tras de las cAmaras y de los micros a gente incompara-
blemente mas culta que su equivalente de los afios se-
senta; en otras palabras, la tensién entre lo que pide la
profesién y las aspiraciones que quienes se dedican a
ella adquieren en las escuelas de periodismo o en las
facultades es cada vez mayor, aunque también hay
quienes se adaptan muy pronto y muy bien, sobre todo
si tienen ansias de trepar.. Un periodista decia hace
poco que la crisis de los cuarenta (a los cuarenta afios
era cuando uno descubria gue la profesién no se pare-
cia en nada a lo que habia imaginado) se ests convir-
tiendo en una crisis de los treinta. La gente descubre
cada vez mas temprano las terribles exigencias de la
profesién y, en particular, los constrefiimientos resul-
tantes de los indices de audiencia, etcétera. El perio-
dismo. es una de las profesiones en las que hay mas
personas inquietas, insatisfechas, indignadas o cinica-
mente resignadas, y en la que es muy comun la expre-
sién (sobre todo entre los dominados, por supuesto) de
la ira, la ndusea o el desanimo ante la realidad de una
profesién que se sigue viviendo o reivindicando como
«distinta de las demés». Pero estamos lejos de una si-
tuacién en la que estos despechos y rechazos pudieran
convertirse en una auténtica resistencia, individual y,
sobre todo, colectiva.

Para comprender del todo la situacién que acabo
de describir, situacién que, a pesar de mis esfuerzos,
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quiza parezca que imputo a las responsabilidades indi-
viduales de los presentadores, de los comunicadores,
hay que pasar al nivel de los mecanismos globales, al
nivel de las estructuras. Platén (mucho lo cito hoy) de-
cia que somos titeres de la divinidad. La televisién es
un universo en el que se tiene la impresién de que los
agentes sociales, por mas que aparenten importancia,
libertad, autonomia, e incluso a veces gocen de un
aura extraordinaria (basta con leer las revistas de tele-
visién), son titeres de unas exigencias que hay que des-
cribir, de una estructura que hay que liberar de su gan-
gay sacar a la luz.

53



