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¢Qué son los géneros periodisticos?
Los géneros periodisticos son formas de expresion escrita que difieren segun las
necesidades u objetivos de quien lo hace.

En la prensa se diferencian tres tipos de géneros periodisticos:

Géneros Periodisticos

Informativo De opinion Interpretativo

Noticia Editorial Reportaje interpretativo
Reportaje objetivo Articulo de opinidn Entrevista

Entrevista objetiva Comentario o columna Cronica

Documentacidn Critica

Cartas al director

Géneros informativos

Tienen como objetivo dar cuenta de la actualidad con un lenguaje objetivo y directo. La

persona que redacta el texto queda fuera de él o no aparece de forma explicita. Para el



autor espafiol Alex Grijelmo, " Son informativos los textos que transmiten datos y
hechos concretos de interés para el publico, ya sean nuevos o conocidos de antemano.
La informacién no permite opiniones personales, ni mucho menos juicios de valor".
Los géneros informativos son: la noticia, el reportaje objetivo,

la entrevista objetiva y la documentacion.

Las noticias o informaciones constituyen, junto a los reportajes objetivos, los géneros

informativos.

La noticia

La noticia es el relato de un acontecimiento de actualidad que suscita el interés del
publico. El periodista tiene la responsabilidad de relatar con la mayor objetividad y
veracidad posible cdmo se han producido esos acontecimientos o hechos.

La noticia tiene unas funciones claramente delimitadas y el periodista trata de
cumplirlas con el mayor rigor profesional. El lector recibe la informacidn sin ningun tipo

de valoracion personal u opiniéon del periodista que ha redactado la noticia.

Cuando se dispongan a redactar una noticia no deben pretender ser el mas original o el
mas creativo sino el mas preciso, veraz y objetivo. El estilo lingliistico utilizado esta
claramente definido por las siguientes normas: claro, concreto y conciso (las tres c).

El periodista ordena los datos en la narracion de la noticia en orden decreciente a su
importancia: parte de los datos mds importantes para llegar hasta aquellos menos
significativos que cerraran el cuerpo de su noticia. Las noticias siguen una estructura de

piramide invertida.

Para que un hecho sea noticia debe cumplir con cuatro condiciones:
- Ser verdadero

- Ser actual

- Ser novedoso

- Ser interesante

Y tiene que responder a las seis cuestiones basicas:



¢Qué? Qué sucedio (el hecho)
¢Quién? A quién le sucedio (el sujeto)

¢Como? Como le sucedid (la manera)

1.

2.

3.

4. {Dénde? Ddnde le sucedid (el sitio)

5. éCuando? Cuando le sucedio (el tiempo)
6.

éPor qué? Por qué le sucedio6 (la causa)
Cuando la noticia se refiere a un delito, es posible afiadir estas dos preguntas:
éCon qué? Con qué se cometid el crimen (el objeto)

éPara qué? Para qué se cometio (la finalidad)

El lead: ;Quién? ;Qué? ;Donde?

¢cuando? ;Como? ;Porqué? 4 = = -
La informacién mas Iraml e nvar I a
importante va primero

Cuerpo
Desarrolle su ‘gancho’
noticioso con informacién
de apoyo, entrevistas, Importancia
vistazos o referencias

L A medida que la historia
se desenvuelve,
sus detalles
. deberian a llegar
asermenos 4§
ymenos 4§
importantesy o

Importancia

Informacién relevante

Informacién complementaria

Datos adicionales

Infografia: Roque Guzman

Cudl es la estructura de la noticia

La redaccién de la noticia presenta unas pautas rigidas con escaso margen para la
creatividad u originalidad por parte del profesional de la informacién. Sin embargo, es
el género que con mayor eficacia cumple la funciéon que podemos considerar prioritaria
para el periodista: la de informar.

La noticia se compone varias partes: Cintillo. Volanta. Titulo. Bajada. Cuerpo de la Nota.

Epigrafes.



Partes de la noticia

TITULO O TITULAR: Destaca lo mas importante de ka noticia
VOLANTA Se ubica arriba def titulo, en un tamano menor. Puede o no estar presente, tiene dos funciones: introducir ol tema
del titulo y compartir informacian con él para que no sea tan largo.
BAJADA: Se encuentra debajo del titdo y es la sintess de lo mas importante del texio.

CUERPO: Se da la informacion completa de mayor a menor importancia, e cuenta que ocurno, quienes estuvieron
involucrados, donde y cuando ocurmio, por qué y como.
IMAGEN: De acuerdo al texio, es opcional
EPIGRAFE Esta debajo de la imagen y anuncia de que se trata

REC : como su nombee o dice, es lo destacado de la noticia, pueds o no estar

Titular

A PROVINCIAL DF LO% MASONES MATERNALES

bajada Guarderias celebraran conun ‘cus pgeuapro
almuerzo y sueltade globos = ‘

La actividad noticiosa

En la actividad noticiosa intervienen varios elementos. Nos referimos a los siguientes:

reportero, las agencias de Prensa, las oficinas de prensa y las conferencias de prensa.

El reportaje

Se pueden distinguir dos tipos de reportajes: el reportaje objetivo y el reportaje

interpretativo. Cada uno de ellos pertenece a un género periodistico distinto.

El



El reportaje objetivo es considerado un género informativo, mientras que el reportaje
interpretativo se clasifica como género interpretativo.

El reportaje objetivo cumple en gran parte las mismas funciones que la noticia.
Presenta bastantes elementos comunes, sobre todo que el periodista mantiene la
objetividad en la presentacion de los hechos. Es un relato descriptivo que no debe
incluir opiniones personales o valoraciones del periodista, si bien este tipo de reportaje
tiene sus propios rasgos caracteristicos que le diferencian de la noticia.

Quiza el mas evidente es que su extensidn generalmente es mayor. El reportaje, por
tanto, permite al periodista ofrecer un mayor nimero de datos complementarios que
cuando redacta una noticia en la que debe cefiirse a los elementos esenciales, dada la

limitacion de espacio con la que trabaja.

También encontramos diferencias en lo que se refiere al lenguaje.

En el caso de la noticia, se aplican unas normas estrictas y un lenguaje bastante
definido. En el reportaje el periodista disfruta de una mayor libertad expresiva siempre
limitada por la funcidn de informar. Si se escribe un reportaje, se podran utilizar
algunas estructuras sintacticas poco frecuentes en las noticias, o elaborar descripciones
mads creativas, pero no se puede olvidar que lo que se pretende ante todo es informar
con profundidad al lector de unos hechos determinados. Si nuestra creatividad supone
una dificultad afiadida para que el lector pueda recibir esos datos informativos de un
modo claro y directo, nos habremos equivocado en el planteamiento. Siguen siendo
validas para el reportaje las siguientes normas que rigen la noticia: objetividad, claridad

y precision.

Partes del reportaje objetivo

El reportaje objetivo consta de dos partes: el lead y el cuerpo del mismo.

El lead del reportaje pretende ganar la atencién del lector desde la primera frase, a
diferencia del lead de la noticia que tiene como funcidn prioritaria condensar la esencia
de la noticia. No es necesario que el lead del reportaje retna los datos esenciales de los
acontecimientos o hechos que se describen. Pretende atrapar el interés del lector para

que continde la lectura del reportaje. Para ello puede aplicar distintas férmulas de lead



utilizando: la ironia, el contraste o la sorpresa. Cuando el periodista lo considere

oportuno podra utilizar también el lead informativo caracteristico de la noticia.

En el cuerpo del reportaje el periodista tampoco tiene que cefiirse a la estructura de la
piramide invertida casi obligatoria en las noticias. Ademas de aplicar esta estructura
cuando la estime conveniente, el periodista puede combinar datos esenciales con datos
complementarios para mantener el interés del lector y la intensidad del relato. En el
reportaje no es obligatoria la exposicion de los datos en estricto orden decreciente de

importancia.

La entrevista

La entrevista puede ser considerada como un tipo especifico de reportaje. Si bien sus
elementos caracteristicos también pueden convertirla en un género periodistico
totalmente diferenciado. Lo que interesa es tener claro que la entrevista pertenece a
los géneros interpretativos.

La entrevista es un género que esta muy presente hoy en dia en la prensa. Tanto los
periddicos como los semanarios u otro tipo de revistas dedican muchas de sus paginas
a ofrecer a sus lectores entrevistas con aquellos personajes publicos que se consideran
relevantes. Permiten al lector un acercamiento virtual, un conocimiento directo de
aquellos personajes que le resultan interesantes, admirados, queridos...

Existen distintos tipos de entrevistas, pero la entrevista periodistica por excelencia es la
gue se conoce como entrevista de personalidad. El periodista, en este caso, trata de
recoger con veracidad la personalidad del personaje entrevistado. Comparte con sus
lectores aquellos elementos mas significativos de la conversacién que ha mantenido

con ese personaje.

La técnica de redaccién de la entrevista consiste en alternar las descripciones o
consideraciones que realiza el periodista con las palabras textuales del entrevistado.
Esa combinacidn permite que el lector pueda penetrar en la psicologia del personaje. El

periodista introduce en sus consideraciones elementos interpretativos.

Las entrevistas de personalidad suelen contar con una extensién considerable que



puede alcanzar distintas paginas y suelen ir acompanadas de un reportaje fotografico
gue retrata la imagen del entrevistado, mientras que el texto de la entrevista pretende

retratar el "espiritu" del mismo.

Los periodistas que realizan este tipo de entrevistas deben saber persuadir al
entrevistado y crear un clima de conversacidn lo suficientemente agradable para que el
personaje se muestre tal y como es en realidad. Posiblemente las entrevistas preferidas
por los lectores son aquellas en las que los entrevistados muestran su verdadera

personalidad, muchas veces oculta tras una imagen publica determinada.

Conseguir extraer opiniones interesantes y sinceras del entrevistado depende en gran
parte de la destreza y la psicologia del propio periodista. La entrevista siempre debe
transcurrir como una conversacion grata para el entrevistado. En muchas ocasiones el
entrevistado parte de una actitud desconfiada pero las preguntas y la conversacién del

periodista consiguen un talante mucho mas expresivo y sincero por su parte.



LA ENTREVISTA

Es

A
-Texto periodistico de tipo expositivo.
-Dialogo con un personaje para conocer
su forma de pensar o de actuar.

X
Tipos de entrevistas

-Declaraciones: Buscan la opinion
del entrevistado .

h 4

-Entrevista de personalidad:
Profundiza en la dimensién humana
del personaje.

‘—'| Partes de la entrevista |

Introduccién: Presentacion del
personaje

Cuerpo de la entrevista: Preguntas y
respuestas

Cierre: Sintetiza y recoge datos
relevantes

La encuesta

Es una recoleccion de opiniones. Es un acopio de datos que el periodista obtiene por
medio de consultas, interrogatorios o entrevistas con el fin de ofrecer al publico lector
la opinidn que una muestra representativa tiene en torno de un asunto de interés

general.



Géneros de Opinion

Tienen como finalidad expresar el punto de vista de quién los escribe, que interpretay
comenta la realidad, evalua las circunstancias en que se han producido los hechos, y
expresa juicios sobre los motivos y sobre las consecuencias que puedan derivarse de
ellas. En ocasiones, puede proponer alternativas para cambiar o mejorar la situacién.
Los géneros de opinidn son: el editorial, el articulo

de opinidn, y sus modalidades el comentario o la columna, la critica y las cartas al

director.

El editorial

La prensa afade a sus funciones de informar e interpretar una tercera que es la de
opinar acerca de la actualidad. Distintas férmulas periodisticas, que se pueden definir
como géneros de opinién, tratan de desarrollar esta funcién.

Una de estas fdrmulas es la del editorial. El editorial es un articulo de opinién que no va
firmado por ninguna persona pero que recoge la opinidn institucional y colectiva del
periddico o revista. Ese caracter institucional otorga a este tipo de articulos una gran
trascendencia publica. Los lectores pueden conocer la opinidn abierta y directa del
medio sobre distintos temas de actualidad, asi como sus planteamientos ideolégicos

implicitos.

Todos los editoriales opinan acerca de noticias aparecidas en ese mismo nimero o en
nuimeros recientes. Los temas de actualidad tratados en un editorial suelen ser aquellos
que entrafian una mayor trascendencia y una gran importancia. Pueden versar sobre

asuntos politicos, econdmicos, sociales, etc.

Se pueden encontrar editoriales mas polémicos, mas frios, mas contundentes, mas
explicativos, mds expositivos o mas combativos, segln sea la postura sostenida por el

medio.



Los periodistas que elaboran los editoriales suelen estar especializados en esa tarea y
gozan de la absoluta confianza del Director. Los periddicos cuentan con un Consejo
editorial que debate, perfila y decide cudles van a ser las opiniones institucionales que
se van a defender ante la opinién publica mediante los editoriales. Los editoriales del

dia estan agrupados en la que se denomina pagina editorial.

El editorialista goza de gran libertad expresiva sin olvidar la necesidad de ser claro y
preciso. El estilo suele ser grave y digno, acorde con la importancia del tema tratado.
Nunca se utiliza el yo personal del periodista que lo escribe ya que se expresa la opinién

colectiva del periddico o revista.

En el editorial no se utilizan los pdrrafos introductorios, el espacio disponible es
limitado y se afronta desde la primera frase el tema sobre el que se pretende opinar.
Cualquier editorial suele contener: una primera parte que enuncia y recuerda el tema,
una segunda en la que se desarrolla el analisis y la interpretacién que suscita y se
finaliza con una tercera con la presentacién de una postura y una opinién concreta. Esta
opinidn puede formularse a modo de solucién, prondstico o critica. En este tipo de
articulos resultan especialmente decisivos, para conseguir el propdsito editorializante,

el primer y ultimo parrafo.

Para redactar un editorial, el periodista debe conocer con profundidad el tema sobre el
gue se va a opinar a fin de que la opinidén del periéddico nunca resulte contradictoria,
incoherente o con escasa argumentacion ya que esto dafaria la credibilidad general de

la publicacion.

Los periddicos reservan los editoriales para opinar sobre los temas mas importantes,
pero cuentan con otras formulas para emitir opiniones institucionales sobre temas de
menor calado o para hacerlo de un modo un tanto mas ligero y menos profundo sobre
asuntos de gran interés. Entre estas modalidades podemos citar los sueltos o los
breves, articulos al estilo de aguijones, y laureles, en los que el periddico premia o

castiga determinados comportamientos de personas o instituciones.



El articulo de opinion

El articulo de opinidn tiene una gran presencia en la prensa. En este tipo de articulos se
emiten opiniones concretas suscitadas por un tema de actualidad.

Las funciones del articulo son similares a las del editorial. En él se ofrecen valoraciones,
opiniones y analisis sobre diversas noticias. A diferencia del editorial, el articulo va
firmado y representa la opinidn particular de su autor. En ocasiones, incluso esta
opinién puede disentir manifiestamente de la postura institucional del periédico
expresada en sus editoriales. Otra diferencia que debes tener en cuenta es que los
temas tratados en los articulos pueden ser mucho mas variados puesto que los
editoriales sélo abordan noticias que poseen una gran relevancia.

La libertad expresiva de la que gozan los articulistas es casi total, desde luego mucho
mayor que la de los editorialistas. El articulista puede elegir el tono, la perspectiva, la
seriedad, etc, con la que piensa dirigirse a sus lectores, mientras que el editorialista
siempre esta sometido en su escritura a cierta solemnidad.

El articulo de opinién estd estrechamente ligado al autor, por ello su credibilidad y
capacidad de influencia dependen del prestigio y autoridad que merezca esa firma a los
lectores.

Los articulos suelen tener una extension entre las quinientas y las ochocientas palabras
y no tienen por qué ser escritos por periodistas. Cualquier otro profesional puede
expresarse mediante un articulo de opinién. Pero sean periodistas o no, los articulistas
suelen ser profesionales contrastados con muchos afios de experiencia y una
trayectoria conocida por la opinion publica.

Podemos distinguir dos tipos de articulistas: los que abordan cualquier tema o asunto
de actualidad y publican sus articulos con una determinada periodicidad, y los que
publican, de forma periddica u ocasional, articulos referidos a aquellos asuntos que
pertenecen a su especialidad.

Dentro del articulo de opinidn se pueden distinguir las columnas personales.

Las columnas son espacios reservados por los periddicos y revistas a escritores de
notable prestigio, con una periodicidad regular. La libertad expresiva en estos casos es

total con dos Unicas limitaciones: el nimero de palabras establecido por el periddico y



la claridad debida a los lectores. Constituyen un género hibrido entre la literatura y el
periodismo.

El columnista debe reunir dos cualidades: un dominio virtuoso del lenguaje, que
materializa en un estilo propio, y una capacidad para ofrecer una perspectiva Unica y
diferente sobre hechos conocidos que pertenecen a la actualidad. El grado de
complicidad que el columnista adquiere con sus lectores es muy elevado. Espaiia
cuenta con magnificos columnistas que debes leer; por citar algunos: Francisco Umbral,
Maruja Torres, Vazquez Montalban, Jaime Capmany, etc. Elige tus favoritos.

Lorenzo Gomis, importante periodista y articulista, escribio: "Una columna periodistica
estd llena de tiempo. Es un recuadro con tiempo dentro. Es una botella como esas que
se echan al mar, desde una isla, para que un barco que pase la encuentre y lea el

mensaje".

Estructura del articulo de opinidn

* Como otro texto periodistico e informético, tiene
un estructura especifica:

* Introduccion. Presenta el temay el subtema.

* Desarrollo. Expone la postura del autory la
explica mediante datos y argumentos que validen
su punto de vista.

* Conclusion. Resume la postura mediante una
reflexion.

* Referencias Bibliograficas. Fuentes a las que
recurrio el autor.

La Columna de Opinién

La columna es un espacio fijo y periddico en un medio. Generalmente esta a cargo de
un periodista, pero también puede ser escrita por un especialista como por ejemplo o

médico o un deportista.

Normalmente una columna tiene el objetivo de mostrar puntos de vista ante una

noticia y pude expresar un punto de vista diferente al editorial.



Columna de autor: Generalmente identificadas con el nombre del periodista ( a veces
incluso hasta con su foto), estan basadas en la idea de crear cierta complicidad entre el
autor y el lector dadas por la familiaridad y la frecuencia con que aparecen sus
comentarios.

Columna de tema: En este caso no estan a cargo de un solo columnista sino de varios
gue vierten su opinion sobre un mismo tema. El tema puede ser el deporte, las noticias

internacionales o un suplemento de salud o cocina.

Tiene algunas caracteristicas que lo tipifican:
- Autor permanente

- Nombre fijo

- Estilo uniforme

- Temas y enfoques habituales

- Presentacién diferente a todo lo de mas que aparece en el periédico

La critica

Otro género periodistico que podemos diferenciar en nuestra prensa es la critica. La
critica cumple una labor de interpretacion de diversos acontecimientos culturales.

La critica periodistica cumple tres funciones simultaneas: informa, orienta y educa a los
lectores. La seccion cultural y de espectaculos concentra la mayor parte de las criticas
gue aparecen en el periddico, aunque dentro de esta seccién encontramos todos los
géneros periodisticos: noticias (un ejemplo son las resefias culturales), reportajes,
entrevistas, cronicas y también criticas.

Hoy en dia la produccién cultural y artistica es altisima, al menos analizada desde
valores estrictamente cuantitativos. Los estrenos cinematograficos semanales
desbordan incluso a los propios cinéfilos. Las empresas editoriales ofrecen
mensualmente cientos de novedades que estan disponibles en las librerias en un corto
espacio de tiempo. El nimero de exposiciones que pueden ser visitadas en cualquier
capital de provincia es muy abundante. Desde luego esta gran oferta cultural es
enriquecedora para la sociedad, pero también conlleva una serie de riesgos,
probablemente el mas importante sea el de la confusién. La critica adquiere cada vez

una mayor importancia, precisamente porque su principal tarea es la de orientar al



publico y filtrar, en cierto modo, aquellas obras que reldnen unas minimas cualidades
artisticas.

La tarea del critico es siempre controvertida y no debes olvidar que se mueve en el
territorio de la opinién personal, de la valoracidn subjetiva. Puedes leer dos criticas
distintas sobre un mismo libro con juicios contrapuestos. Mientras que para un critico
un texto puede ser una obra menor de un gran escritor, para el otro merece la
calificacion de obra maestra. Esta libertad del critico a la hora de aplicar sus propios
criterios artisticos a la obra analizada beneficia a los lectores que asi pueden elegir
aquellos criticos que merecen su credibilidad y que se adeculan a sus propios gustos.
Resulta imprescindible, para el periodista que se dedica a la critica, una gran
especializacion en aquella temdtica que trata. El critico es un especialista, o al menos
deberia serlo, en la materia que analiza. Debe fundamentar y probar aquello que
afirma, sin caer en el dogmatismo ni en la opinidn totalitaria.

La critica periodistica es un género diferenciado del periodismo por las funciones
especificas que cumple y también por una serie de caracteristicas propias: debe ser
breve pero no superficial, agil y rdpida, pero al mismo tiempo reflexiva, profunda y
argumentada. Su tono cultural es elevado, pero obligatoriamente debe ser inteligible,
comprensible para cualquier lector: el critico no debe olvidar que no escribe para
especialistas.

El critico debe ser fiel a elevadas exigencias en cuanto a su ética profesional, no puede
dejarse influir por sus propios intereses o debilidades personales a la hora de realizar su
interpretacién y juicio sobre la obra artistica. Ni para elogiar gratuitamente, actuando
mas de propagandista que de critico, ni atacando injustificadamente con la intencién de
ridiculizar y perjudicar a la obra y a su autor. Su actitud debe partir de la ecuanimidad y
el respeto a aquello que juzga, aunque exprese las carencias y defectos que bajo su
criterio presenta. Debe ser positivo, resaltando las cualidades de lo que juzga en primer
lugar y después referirse a las carencias y las valoraciones negativas.

Si quieres convertirte en un buen critico, ten en cuenta que debes reunir las siguientes
tres cualidades: en primer lugar, una gran aficidn y sensibilidad por el arte que elijas
para ejercer la critica, un profundo conocimiento del mismo y unos sélidos criterios
propios.

Las paginas dedicadas a la cultura y los espectdculos, asi como los suplementos

culturales semanales, son los espacios donde la critica se desarrolla con una mayor



intensidad. También abundan en cualquier tipo de revistas, especialmente en aquellas
especializadas en el arte y la cultura.

Existen distintos tipos de criticas en funcién de la tematica que abordan: critica literaria,
critica cinematogréfica, critica teatral, critica musical, critica de arte (pintura, escultura
y arquitectura). En dltimo lugar debemos destacar la critica de radio y television, que se

encarga de valorar sus respectivos programas.

LA CRITICA

dTIPOS
U Teatral, musical, literaria, televisiva,
cinematografica, taurina...
O Crénica de espectéculo, reseiia de obra
literaria, valoracién de film, etc.
UESTRUCTURA:
O Titular temético o valorativo,
UDatos del evento/ referencia de la obra
O Cuerpo del articulo
O Opinién subjetiva y valorativa de un
experto.
URasgos habituales de opinion:
adjetivos valorativos, figuras retéricas,
cambios de entonacion. Sustantivos
abstractos.
URegistro formalizado, nivel culto,
lenguaje propio del campo de la critica.

La carta al director

Es una seccion tradicional, en que los lectores tienen la posibilidad de opinar
libremente sobre cualquier materia, formular una denuncia, criticar a las autoridades,
etc. Como se supondrd, posee un variado estilo (segun el emisor) y una gran brevedad.
Sélo tiene como limites la extensidn y el respeto a las personas.

Las cartas al Director pueden tener diversos contenidos:

- Llamar la atencién sobre un hecho que no se destacé.

- Hacer una peticion a favor de la comunidad.

- Quejarse por algun problema no solucionado.

- Aclarar una informacion dada por el periéddico.

- Hacer una observacidon humoristica sobre algun acontecimiento.

- Etc.



Contenido de las cartas al director...

Las cartas al Director pueden tener diversos contenidos:

Llamar la atencion sobre un hecho que no

se destaco sobre una informacion o .
Primarias

Hacer una peticiéon a favor de la comunidad. Pdrhmcntaridg F

Quejarse por algtn problema no in
solucionado. i d primarias

Aclarar una informacion dada por el diario. : <% en juego ke

AN

Opinar sobre alguna noticia o i 3 de esperar s Y
informacion aparecida en el diario. 2cin delbinomiat. !

}

Hacer una observacion humoristica la !
sobre algtin acontecimiento. o

Géneros Interpretativos

Son aquellos en los que, ademas de informar de un suceso o acontecimiento, el
periodista expresa su opinion.

Su finalidad es relacionar el acontecimiento con el contexto temporal y espacial en el
que se produce. En el texto interpretativo, ademas de la informacidn, se ofrecen
detalles, se relacionan unos datos con otros, se avanzan hipdtesis explicativas, se hacen
proyecciones de consecuencias futuras, etc. El autor aparece de forma mdas o menos
explicita como testigo cualificado de los hechos que relata. Este género se ha sido
incorporado por el periodismo moderno para contrarrestar la influencia de otros
medios de comunicacién.

Los géneros interpretativos son: el reportaje interpretativo, la entrevista y la crénica.



La cronica

La crdénica periodistica se considera un género interpretativo. Apréndete las siguientes
caracteristicas de la crénica y asi podras identificarlas sin ninguna dificultad:
Consideramos crdénica la narracion de una noticia en la que se incorporan ciertos
elementos de valoracidn e interpretativos, aunque estos siempre tienen un caracter
secundario frente a los elementos estrictamente informativos. Como ves nos
encontramos de nuevo con un género hibrido, como también lo son el reportaje

interpretativo o la entrevista.

La crénica presenta, ademas, la peculiaridad de que tiene siempre una cierta
continuidad, aparece con una determinada periodicidad. Bien sea por el periodista que
la firma o por la tematica que trata. Por ejemplo, es facil encontrar en la mayoria de los
periddicos la crénica taurina del dia, o la crénica de sociedad. El lector interesado en
esos temas busca todos los dias esas crdnicas. En otras ocasiones hablamos de crénicas
firmadas por determinado periodista que aparecen con cierta regularidad, como las

cronicas del corresponsal del periddico en Nueva York.

Esta continuidad genera cierta familiaridad entre el cronista y el lector. El lector
conoce perfectamente el estilo de su cronista taurino favorito, o reconoce las
informaciones firmadas por el corresponsal. Esta familiaridad permite al cronista
escribir en un tono directo, e incluso llano y desenfadado, que no resultaria admisible

para la redaccién de una noticia.

El estilo de la crénica es objetivo al igual que el de la noticia, pero el periodista se
permite una mayor libertad expresiva en el uso del lenguaje, hasta el punto de crear un
estilo personal. También puede estructurar la crénica con libertad, sin aplicar la
piramide invertida con la intenciéon de mantener el interés desde la primera hasta la

ultima linea.

En la prensa encontramos distintos tipos de crénicas y todas ellas rednen las

caracteristicas citadas diferenciandose por los temas que tratan: cronicas de sucesos,



crénicas deportivas, crénicas taurinas, cronicas de corresponsales fijos en el extranjero,
crénicas de corresponsales en otras provincias, créonicas de enviados especiales,
cronicas politicas, crénicas de viajes, crénicas de sociedad, etc.

El corresponsal fijo en una ciudad extranjera es el periodista que el medio destina a un
determinado pais para obtener una informacién completa, y en muchos casos
exclusiva, de lo que alli pueda suceder. Este periodista que actia como corresponsal
debe conocer perfectamente todos los elementos politicos, culturales, econémicos, etc,
del pais en el que va a trabajar para poder interpretar correctamente las informaciones
gue alli se producen. También debe esforzarse por ofrecer crénicas que contengan
informaciones exclusivas o enfoques propios no facilitados por las agencias de noticias
u otros medios de comunicacién.

Las cronicas del enviado especial tratan de cumplir las mismas funciones descritas para
los corresponsales, pero en este caso se trata de periodistas que el medio envia
temporalmente para cubrir determinada informacion que se esta produciendo, o que
se presume que en breve se pueda producir, en una zona geografica determinada. Los
enviados especiales cuentan con la desventaja, frente a los corresponsales fijos, de que
necesitan conocer con rapidez las circunstancias de ese entorno, en muchos casos

desconocido hasta entonces, para poder informar con eficacia.

Entrevista/Reportaje Interpretativo

La mayor parte de este punto esta explicado cuando hablamos de Reportaje objetivo. De
todas formas, podemos decir que en este punto el periodista se toma todas las licencias
posibles al momento de escribir. Puede (y debe) generar un climax, un escenario, hacer que
el lector se sienta a gusto, dentro de la nota, que la descripcién lo lleve al lugar, el lector
tiene que sentir que esta entre el entrevistado y el periodista.

A este punto se llega trabajando sobre, no solo la interpretacion de lo que dijo o no el
entrevistado, sino mediante el anexo de informacién secundaria, que, si bien puede no
tener relevancia, genera un acercamiento en el lector que el reportaje tradicional o

informativo no puede hacer.



Géneros periodisticos:

¢Qué son y para qué sirven?

Raul Pefiaranda U. *

Los géneros periodisticos, asi como por ejemplo los géneros literarios, son formasde expresion

escrita que difieren segun las necesidades u objetivos de quien lo hace.

“Si se intenta una definicidn, dice el académico boliviano Erick Torrico, se puede decir que los
géneros son especies -arquetipicas, en la teoria- que rednen aquellosmensajes que son
formalizados de modo tal que constituyen una “familia”, o sea alos que tienen lazos de
parentesco en su esencia y en su entornoy que,

precisamente por ello, se diferencian de los demas”.

El doctor Josep Maria CasasuUs sefiala en su texto "Estilo y géneros periodisticos" que durante

siglos, antes del surgimiento del "lenguaje periodistico", se destacaronnitidamente dos formas de
" - o .

presentar los hechos: el "relato homérico o nestoriano" (presentar los hechos segun su

importancia decreciente, es decir colocar en los primeros parrafos lo mas importante) y el "relato

cronoldgico"”, es decir segun su aparicion en el tiempo. El "relato homérico" se inscribe dentro de la

retdrica clasica.

Podriamos decir que estos son las dos grandes formas de expresion escrita que ha tenido la
literatura desde la antigiiedad hasta el Renacimiento, cuando empezaron asurgir nuevas

modalidades de expresion.

Como se vera mas adelante, estas definiciones nos serviran para elaborar unapropuesta de

definicién de los géneros presentes en la prensa boliviana.
La Biblia tiene el primer lead de la historia

Si nos atenemos a lo que dice Casasus, y siguiendo también una idea presentada por Martin
Vivaldi, los textos "homéricos" de la antigliedad presentan la forma quemuchos afios después, con

variantes, se ha venido en denominar "pirdmide invertida" y lead.

Segun Casasus y Vivaldi, en el primer libro de la Biblia, el Génesis, se encuentra el primer lead de la
historia: "Al principio cred Dios el cielo y la tierra. La tierra estabaconfusa y vacia y las tinieblas

cubrian la haz del abismo. Dijo Dios: 'Haya luz', y hubo luz. Dijo luego Dios: 'Haya firmamento en



medio de las aguas'".

Con el paso de los afios, sefiala CasasuUs, este estilo de relatar los hechos segun su'fuerza
decreciente" fue cediendo ante los relatos cronoldgicos, que seguian con rigor el relato segun su
aparicion temporal. No importaba que el hecho mas importante estuviera expresado al final del

texto.

Casasus cita otras obras al margen del Génesis, especialmente las de Homero, en las que se nota
que en el primer parrafo, e incluso en la primera oracién del texto,esta el elemento mas

importante: "Este joven morird al amanecer".

El erudito aleman Tobias Peucer, que escribio la primera tesis sobre periodismo, en1690, dice en su
trabajo que en los textos periodisticos debian estar presentes las circunstancias del sujeto, objeto,
causa, manera, lugar y tiempo, es decir casi

calcados los elementos de las denominadas "cinco preguntas" del lead delperiodismo

anglosajoén que se entronizod dos siglos después.

El retdrico hispanolatino Quintiliano, que vivié en el primer siglo de nuestra era,ided un
hexametro interrogativo que servia para responder sobre las "circunstancias" de los hechos:
quis ,quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo y quando? (¢ Quién, qué, donde, por qué medios,

por qué, como y cuando?).

Las similitudes con las famosas cinco preguntas de la escuela anglosajona deperiodismo estan a la

vista.

El relato cronoldgico, sin embargo, se impuso posteriormente y fue consideradocomo el orden

"natural" con el que debian expresarse las ideas.

Desarrollo de los géneros periodisticos

El relato de orden cronoldgico fue el rasgo principal del periodismo hasta bienentrado el 1800.

En los inicios del periodismo, dice el investigador peruano Juan Gargurevich, las "noticias" no

existian en el modo que se conocen hoy. Estas eran relatos de temasdiversos contados "de la

manera mas natural posible, y en estricto modo cronolégico".

Segun el brasilefio José Marques de Melo, con la invencidon de la imprenta de Guttemberg no

nacié el periodismo, sino la publicidad y la propaganda. Reciéncuando se dan ciertas



condiciones de libertad econdmica y de pensamiento a principios de 1700, se puede decir

que nace el periodismo.

Sin embargo, era un periodismo ligado a la opinidn y las ideas politicas y religiosas.Los diarios (unas
cuantas paginas de las que no se imprimian mas de unas decenaso centenas de ejemplares) se
referian generalmente a temas politicos y eran usados por distintos grupos de interés como

instrumentos de amplificacion de las ideas.

Aqui encontramos entonces al primer “género” periodistico, o la primera forma de

expresion: la opinidn.

Los siglos 16, 17 y 18 estuvieron marcados por la politica y la teologia. Sin embargo, el siglo 19
tuvo el signo de la economia y de importantes avances tecnolégicos e industriales y es cuando se
termind de afianzar la divisidn entre

“noticias y opiniones” (news and comments) que un siglo antes el Daily Courant delnglaterra habia

introducido timidamente.

Por lo tanto, con la separacidn entre news and comments nace un segundo
“género”, la noticia. Esta separacion entre opiniones y noticias, tan propia del periodismo
anglosajon, reind hasta bien entrado el siglo 20 y separd al materialperiodistico en dos grandes

géneros: informativo y opinativo.

En el primer tercio del siglo 19, el célebre impresor Emile de Girardin provocé una de las mas
grandes revoluciones en la prensa, poniendo las bases de una caracteristica que sigue hasta hoy:
introdujo el concepto de los avisos pagados, quepasaron a ser rapidamente el sostén de los
periodicos.

Esta fue, entonces, una nueva subdivisién. Por lo menos los diarios empezaron -desde inicios del
1800- a dividirse en opiniones, noticias y publicidad, aunque esevidente que esta ultima no

puede ser considerado como un “género”.

Poco después, a mediados del 1800, se retom0 -bajo la forma del "pirdmide invertida"- la idea del
hexametro de Quintiliano, unos 17 siglos después de creado.Pese a ello, la agencia

norteamericana The Associated Press se ufana de ser inventora de la "piramide invertida".

En esa época, dice Gargurevich, los periddicos se dividian en "cartas remitidas, didlogos, articulos
remitidos, articulos comunicados y a veces las ya olvidadas alegorias (suefios)", y que las noticias

propiamente dichas estan contenidas en loscomunicados.



El desarrollo de la prensa desde mediados del siglo 19 hasta nuestros dias ha hechoque se incorporen

una serie de nuevos géneros, como veremos a continuacion.

Los géneros interpretativos

La tradicional division anglosajona en news and comments de la que hemoshablado en el
acdapite anterior, cede a principios del siglo 20 a una tercera clasificacion, la

"interpretacion”, especialmente impulsada por la revista norteamericana Time.

Asi, con la inclusion de este tercer "género", se conforma una de las mas generalizadas divisiones de
los géneros en la actualidad: informativos, opinativos einterpretativos. La division, sin embargo, no
es completamente aceptada, como veremos mas adelante, aunque sirve para ordenar la discusion

respecto del tema.

El género interpretativo, surgido en la década del 20 cuando Henry Luce y Briton Hadden crearon

Time, tuvo su verdadero afianzamiento en plena Segunda GuerraMundial, dice Gargurevich.

Lo que la "interpretacién" busca es dar mayores datos de contextoque

expliquen los hechos, no que los califiquen.

Gargurevich sefala que en los afios 40, en pleno conflicto bélico, y cuando la victoria de los aliados
contra el régimen nazi no estaba tan claro, la poblacidn ya norequeria de "datos frios", como habia

sido la tradicion en ese pais, sino de explicaciones, consideradas antes poco menos que un pecado.

Ademas, en la década del 40 se recuperan géneros olvidados, como son porejemplo los crénicas.

Las agencias internacionales norteamericanas empiezan a dividir su trabajo entre news
(noticias) y features, que podriamos llamar "notas de color", queGargurevich sefiala que

corresponden a las "crénicas" del mundo hispanoamericano.

El “Nuevo Periodismo”

En la década del 60 surgid lo que se ha venido en denominar "Nuevo Periodismo" yque es dificil de
definir como "género periodistico" por sus evidentes relaciones conla literatura. No vale la pena
extenderse en el concepto de "Nuevo Periodismo", pero su impacto e influencia fue inmensa
primero en Estados Unidos y luego en el esto del mundo occidental, porque ayudo a liberar mas

todavia las formas deredaccion periodisticas.



Los autores del "Nuevo Periodismo" se permitian "meterse" dentro de la psicologiadel personaje y
reflejar todos los elementos del ambiente, después de hacer varias"entrevistas a profundidad" a
todos los involucrados. Los impulsores de esta tendencia no se consideraban a si mismos como
periodistas. Calificaban a su trabajo como expresiones de un “nuevo género literario” y como
“novelas de no-

ficcion”.

Aquellos periodistas (¢0 novelistas?) redactaban textos como el que sigue, querelata el
fallecimiento por desnutricion de una joven después de seguir una polémica y radical dieta para

curar la jaqueca. Nétese que el periodista no fue testigo de los hechos:

“.. La tarde del 13 de octubre, Sess y Min Wiener fueron a visitar a su hija en Nueva York. Al verla
echada en un colchon, en una esquina del cuarto, Sess quedd boquiabierto y se puso livido. Beth
Ann era un esqueleto viviente, sus piernas eran piel y hueso. Sus ojos aparecian hundidos en sus

m

Orbitas. Apenas podia sentarse. No pesaba mds de 32 kilos...”". (Texto de Robert Christgau, citado

por Tom Wolfe.)

Los experimentos de ese tipo de periodismo no fueron realizados exclusivamentepor los
periodistas-literatos estadounidenses. En América Latina también se dio este fendmeno, de
manera magistral, en los trabajos de Gabriel Garcia Marquez.Este autor escribié varios relatos
con las mismas caracteristicas del “Nuevo Periodismo”. El mds conocido de ellos es “Relato de

un Naufrago”, escrito cuandoen Estados Unidos esa técnica recién se iniciaba.

Hoy, en la segunda mitad de los 90, existen decenas de denominaciones para losgéneros
periodisticos, segun la clasificacién que dan los numerosos autores y estudiosos del tema. Desde
notas informativas hasta reportajes y andlisis periodisticos, pasando por entrevistas, resefias,
criticas, columnas y un largo etcétera, el periodismo nunca tuvo como ahora tantas formas de

expresion.

Y pese a ser un fendmeno extendido y que data de los origenes del periodismo, losestudios de los
géneros no han llegado ni de cerca a consensos o generalizaciones respecto de la identificacion de

éstos. Casi se puede decir que cada autor presentasu propia categorizacion.
El chileno John Miiller sefiala que "hoy, cuando se habla de géneros periodisticos,se hace
referencia a un verdadero caos de tipologias que incluye denominacionesambiguas, inciertas y

en la mayoria de los casos -por esas mismas razones- incoherentes".

Vivaldi, el espafiol pionero en la discusion de los géneros, ya adelanté las dificultades que tendria



el debate, en su texto de 1973. En esa obra, el autor

sefiala: “Metodoldgicamente, admitimos y reconocemos la dificultad de deslindarcampos, de
precisar netamente, de diferenciar un género periodistico de otro.

Como en todo campo artistico -y el periodismo es también arte-, hay un entrecrucede rasgos:
articulos que tienen mucho de crénicas; cronicas que son propiamente articulos y reportajes

especiales que, por su tono y enfoque, rozan el campo de la crénica o del articulo”.

Los criterios de definicién
Esa confusion metodoldgica a la que hace referencia Vivaldi ha llevado a hacerclasificaciones

tomando en cuenta diversos criterios, que son los siguientes:

Segun la tematica: por ejemplo, periodismo deportivo, periodismo especializado,crénica policial,

etc.

Segun el modo de trabajo: por ejemplo, periodismo de investigacion operiodismo de

denuncia.

Segun la corriente de pensamiento: en el caso del denominado “NuevoPeriodismo” o

Periodismo Catdlico, etc.

Segun el criterio de objetividad: en los casos de "noticia" en contraposicidn a"editorial", por

ejemplo.

Segun la estructura: cuando se considera una entrevista, una crénica o uneditorial como

géneros individuales.

Segtin el propdsito: cuando se sefiala al periodismo informativo u opinativo, porejemplo, como

género.

Como se ha sefialado, diversos autores y estudiosos han efectuado tipologias sobrelos géneros, las

mismas que han ido evolucionando y cambiando con los afios. A continuacidn, algunas definiciones:

Maria Julia Sierra divide a los géneros entre periodismo noticioso (crénicas,columnas, reportajes,
entrevistas, editoriales, articulos de fondo y noticia) y periodismo literario (semblanza y cuento de

la vida real).

John Hohenberg menciona noticia basica (lo mas objetiva posible), noticia deinterés humano,

entrevista, biografia popular, noticia interpretativa, reportaje especializado, columna,



reportaje investigador y reportaje de campaiia.

Martin Vivaldi menciona tres géneros, que son el reportaje, la crénica y el articulo, y establece las
siguientes subdivisiones: gran reportaje, noticia, reportaje-detective, reportaje-cronolégico,

columna, suelto y articulo de costumbre.

José Luis Martinez Albertos plantea tres estilos: (informativo, de solicitacion deopinién y ameno)

y cuatro géneros (informacidn, reportaje, cronica y articulo).

Armando de Miguel distingue tres "especies periodisticas", Segun los propdsitosdel periodismo

(periodismo informativo, periodismo literario y literatura periodistica).

Esteban Moran sefiala cuatro "géneros informativos" (la noticia, la entrevista, la crénicay el
reportaje) y "cuatro géneros de opinion o interpretativos" (el editorial,la critica, la columnay el

comentario).

Johnson y Harris mencionan noticias corrientes, cronicas especiales, nota deinterés

humano, noticias sociales, ilustraciones (fotografias, gréaficos, etc.) y editoriales.

Siegfrid Mandel identifica nota periodistica, nota de interés humano, columna,crénica, editorial,
entrevista y reportaje.
Luiz Beltrao define noticia basica, entrevista, crénica y reportaje, subdividiendoéste en tres:

reportaje de rutina, historia de interés humano y gran reportaje.

José Benitez plantea noticia o "relato noticioso", entrevista y reportaje.

Juan Gargurevich identifica la nota informativa, la entrevista, la crénica periodistica, el testimonio
periodistico, los géneros graficos, la campafiia, el folletdn,la columna, la reseia, el reportaje y el

editorial.

Marques de Melo expresa que los géneros son la noticia, el articulo, |a fotografia,la caricatura, la

carta. comentario, crdnica, editorial y entrevista.

Erick Torrico ubica a los géneros en informativos (con los denominados
“subgéneros” noticia, suelto, nota de redaccion, cocinado, crénica, entrevista y reportaje),
opinativos (editorial, articulo (que), comentario (columna) y critica) einterpretativos

(interpretacion y andlisis).



John Miiller establece tres géneros: informativos, opinativos e interpretativos,aunque no

sefala sub-clasificaciones.

Mi definicion

Mi particular visidn de los géneros hace que los divida en cuatro, siguiendo las ideasde Torrico y

Miller, pero afiadiendo uno, el de los entretenimientos. Asi, quedamos con los siguientes:

Géneros informativos

Tienen como funcién basica el relato de los hechos, reflejandolos de la manera masfria posible, sin
anadir opiniones y permitiéndose solamente la presencia de algunosdatos de consenso. Incluye la

nota o noticia, la crdnica, la entrevista y el perfil

Géneros opinativos

Este género se utiliza para dar a conocer “ideas” y “opiniones” en contraposicioncon el reflejo
de los hechos. Las opiniones pueden estar ancladas en los valores,ideas y sentimientos del autor

de los textos, y no necesariamente en los hechos.

Estan incluidos en este los siguientes: el editorial, la columna o articulo, lacaricatura de opinion, el

comentario la critica o resefia y la carta.

Géneros interpretativos

Se ubica en posicidn equidistante entre el género informativo y el opinativo. Si bienno incluye
opiniones subjetivas, si presenta enfoques y visiones especificos de los temas. Ofrece una gran
cantidad de datos de contexto y visiones contrapuestas para luego ofrecer conclusiones y dar los
elementos suficientes para que el

lector entienda los hechos. Incluye las siguientes clasificaciones: analisis yreportaje

Géneros de “entretenimiento”

Busca precisamente “entretener”, es decir provocar solaz y esparcimiento. Su funcidn, a diferencia
de los otros géneros, no es la de difundir el relato de un hechoy su valoracién, sino la de divertiry
distraer.

En este género estan incluidos las tiras cémicas y las caricaturas (que no valoren laactualidad o a un

personaje), ademds de crucigramas, juegos, horéscopo, etc.



Fuentes de informacion

A continuacidn, encontraran dos graficos con detalle de lo que son las fuentes y cémo
funcionan. Tengan en cuenta que son solo a modo de ejemplo y existe material tedrico
acerca del tema, mucho mds especifico. Nuestra intencion es hacer solo un repaso del tema

y no trabajar en profundidad sobre el mismo.
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Documento elaborado por la Catedra Taller de Redaccion Periodistica a modo de

resumen.

¢,Qué son las Fake News?

Los usuarios de las redes o los social bots son los encargados de difundir fake

news, comentando, compartiendo o retuiteando el contenido.
¢Coémo funcionan?

Se difunden informacién falsa deliberadamente. Intentan llamar la atencién con
contenido supuestamente “auténtico” para escandalizar a la opinién publica y
manipularla.

Este tipo de noticias son creadas tanto por individuos, como por grupos, que actian

en su propio interés o en nombre de otros.

La difusion de desinformacion tiene principalmente objetivos PERSONALES,
POLITICOS O ECONOMICOS.
¢De qué manera podemos reconocerlas?
Cuanto mas a menudo se utilicen estas estrategias, mas facil sera distinguir
las fake news de las noticias reales.
En las redes sociales, revisa el perfil del emisor antes de compartir una
publicacién. Hazte las siguientes preguntas:
o ¢ Desde cuando existe su cuenta?
e /Tiene el simbolo azul de verificacion?
o ¢ Cuantos amigos y seguidores tiene?
e ¢ Qué tipo de publicaciones comparte normalmente sobre el tema?

Las cuentas creadas recientemente, con pocos amigos 0 seguidores y con
contenido sensacionalista indican que puede tratarse de un social bot o de un trol
que difunde fake news.

Las imagenes pueden ser sacadas de contexto facilmente. Presta atencion a
indicios como anuncios publicitarios, nombres de lugares y sefiales de trafico o

matriculas y comprueba si corresponden a la ubicacién real. También es Util



la busqueda de imégenes inversa a través del URL de la imagen con
herramientas como Tineye o la extension de Chrome Reveye. De esta manera
podras saber cuando y en qué contexto se publicé la imagen por primera vez.
Algunas fake news se difunden con el disefio de medios de comunicacién
conocidos para inspirar confianza. Por ello, es aconsejable comprobar la direccién
URL en la barra de direcciones. En ocasiones, la Unica diferencia es un guion u otra

terminacién como .net en lugar de .es o .com.

\Verificar la fecha de publicacion

Verifica siempre la fecha de la noticia y si otros medios han informado sobre el
caso. Si no hay otras fuentes, es probable que se trate de una fake new.

. Qué podemos hacer?

Evaluar el impacto de esa noticia falsa... No todo material que se viraliza tiene
un impacto real y en ese caso no merece una respuesta. Volvemos al punto de
verificacion, de donde sale la informacion, quién la difunde, cuantos seguidores

tiene y demas.
Si el alcance es masivo y real... lo ideal seria aportar informacion real y confiable
para reducir el impacto negativo. Es necesario contar con algunos canales

(cafecito) a través de los cuales poder dar respuesta a esa informacién que esta

teniendo el alcance real.

Efectos de las fake news en la sociedad
Casi todo el mundo puede crear, difundir y manipular contenido en Internet. Y
debido a que un creciente nimero de personas se informa sobre las noticias
mundiales solamente en la red, las fake news representan cada vez un problema
mas grave.
Por un lado, la democracia se basa en la informacion de libre acceso que ayude
a contrastar la informacién sobre problemas politicos, sociales y econémicos.
Por otro lado, sin embargo, la informacion falsa promueve la desconfianzay el
escepticismo y dificulta los debates y la resolucién de conflictos sobre una base
comdan.
¢Qué tipo de Fake News podemos encontrar con mas frecuencia?
Desinformacion deliberada: noticias inventadas y distribuidas con intereses
concretos. Normalmente estas noticias se dirigen a grupos especialmente
susceptibles a este tipo de informacion, que califican el contenido como creible y lo

comparten en sus redes sociales sin verificarlo.
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Titulares falsos: los titulares que presentan hechos falsos para llamar la atencién
han sido durante mucho tiempo un método estilistico popular entre los medios de
comunicacion poco serios. A menudo, al leer el articulo, se descubre que el titular
es deliberadamente engafoso y que no se corresponde con el contenido de la
noticia. Los titulares falsos también son conocidos como titulares clicbait.
Publicaciones virales: en las redes sociales, se publican noticias nuevas cada
segundo. Por ello, los usuarios no se toman su tiempo para verificar la autenticidad
de cada publicacién. Dado que las grandes plataformas se basan en las veces que
una publicacién ha sido compartida, los “me gusta” y los seguidores, las
publicaciones populares se muestran con mayor frecuencia ain cuando no son
verdaderas, como en el caso de las fake news.

Sétira: las noticias satiricas hablan sobre las polémicas actuales y las mezclan con
eventos inventados y a menudo absurdos. Es un recurso estilistico para llamar la
atencion sobre los problemas sociales o denunciar las malas conductas politicas.
Sin embargo, existe el peligro de que no se reconozca el componente humoristico y

se confunda con la realidad.
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El Censo nos puede aclarar los tantos sobre los

grandes del futbol argentino

¢;Coémo se mide la grandeza o pequenez de un club? ;Por qué es injusto
repetir la cantinela de los "cinco grandes" para referirse a los mismos

equipos que fueron calificados asi hace casi un siglo?

Alejandro Fabbri 12/02/2022
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Muchas veces utilizamos frases que escuchamos a través de nuestra vida y las
repetimos por comodidad o porque sinceramente pensamos que encierran una
verdad o por lo menos, dicen algo inteligente. En el fatbol hay palabras que se siguen
mencionando y hay una costumbre muy fuerte de darle credibilidad a ciertas cosas
que vienen desde tiempos lejanos.

En la Argentina de hace casi un siglo, en la década anterior a la primera Copa del
Mundo que se jugd durante 1930 en Montevideo, ya se lo decia y casi cien afios
después, seguimos con los mismos clichés, idéntica explicacién para algo que ha
cambiado y no queremos ver o no conviene a los oidos y ojos del poder futbolistico.
En esos anos treinta, quedo establecido que los clubes “grandes” del fitbol argentino
eran cinco: Boca, Racing, San Lorenzo, Independiente y River. Los cinco habian
ganado campeonatos en la era del amateurismo, que arrancé con el

legendario Alumni de los hermanos Brown y se fue ampliando y popularizando hasta

la masividad en ese periodo 1920-1930.
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La creacion de la Primera B Nacional en 1986 le otorgd una impronta federal y

T

fueron los equipos cordobeses, mendocinos y tucumanos los que mas participaron en
ellos, ademas de otros de lugares bien distintos como Jujuy, Salta, San Juan, Rio
Negro, Corrientes, Chaco y Misiones.

Sin embargo, hoy a nadie le tiembla el pulso para repetir la cantinela de “los cinco
grandes” en referencia a los mismos clubes que fueron calificados asi hace un siglo.
De nada ha servido, parece, el crecimiento de Estudiantes de La Plata (que sumé
titulos locales y cuatro copas Libertadores) ni de Rosario Central o Newell’s Old
Boys, duenos del favor popular en una ciudad que supera los dos millones de
habitantes como Rosario. Lo mismo se puede decir del Talleres cordobés, o de lo que
significan Vélez o Huracan en la Capital, Colén en Santa Fe u otros clubes que han
evolucionado en todos los planos como Lanus, Godoy Cruz o alguno que se nos
escapa.

Para dar un ejemplo, en Brasil hace cincuenta aios los “clubes” grandes solamente
unian a los equipos populares de Sao Paulo y Rio de Janeiro, eran Flamengo,
Fluminense, Botafogo y Vasco por cariocas, Sao Paulo, Palmeiras y Corinthians por
los paulistas, ademas del famoso Santos del puerto que se gané el favor de
muchisimos brasilefios por la aparicion de Pelé. Después llegaron Gremio e Inter de
Porto Alegre, Cruzeiro y Atlético Mineiro de Belo Horizonte, Atlético Paranaense de
Curitiba y hoy estan en duda si hay uno o dos grandes mas. Brasil es federal y lo
demuestra en los hechos y en su periodismo.

Acd, seguimos detenidos en el tiempo. ;Cémo se mide la grandeza o pequeiiez de un
club? Hay muchos puntos para considerar: historia deportiva con titulos locales e
internacionales, afnos en la maxima categoria, descensos y ascensos, publico que lo
apoya, jugadores consagrados, aportes a la seleccion nacional, idolos que
trascendieron la camiseta, nimeros ante rivales similares. Creo que hasta ahi
llegamos.

El deterioro que ha sufrido la competencia local, el marcado retroceso

de Independiente, San Lorenzo y Racing en la disputa contra Bover (Boca+River) es



notoria. Si tomamos en cuenta los ultimos torneos, aunque la Academia haya logrado
ganar torneos argentinos, la distancia que han impuesto River y Boca es tan amplia
como nunca ha sucedido. Encima, cuentan con un formidable apoyo mediatico que
pretende hacernos creer -por momentos- que ambos disputan otro torneo y el resto
de los equipos uno mucho menos jerarquizado. Es responsabilidad del periodismo
nacional el disefar la informaciéon como si este pais fuese Uruguay,

donde Nacional y Pefiarol son los dueios de los corazones del 90% de los orientales.
Aca, afortunadamente, la mitad del pais o casi le entrega su pasion a otros colores
gue no son ni xeneizes ni millonarios.

Quiza una manera de establecer verdades estadisticas seria que se agregase dos
simples preguntas en el préximo Censo Nacional: ;con cual equipo de fatbol
simpatiza usted? ;tiene algun otro club que le simpatice? Sencillo, practico,
aclaratorio de infinitas discusiones y solucionador, como verdad revelada, de
apuestas interminables.

Hoy, la sensacién es que no podemos seguir creyendo en 2022 que Buenos Aires
todo lo puede, que hay que ser porteiio o suburbano para ser de un “equipo
grande”. Estudiantes lo ha demostrado, los dos colosos rosarinos

también, Vélez y Talleres de Cérdoba casi como Coldn, lo han hecho. ¢ Tienen que
mudarse a la Ciudad Autéonoma para tener una chapa mayor a la que muchos le
otorgan? Sabemos que es una discusién interminable. Ya es hora de ir definiendo
precisiones, tratando de respetar a buena parte del pais que esta harta de escuchar y

repetir que Dios atiende solamente en Buenos Aires.
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ENTREVISTA

Marcelo Méndez: «Para que la medalla sea un
éxito, hay que usarla de impulso»

El entrenador de la Seleccion de voley remarca que el podio olimpico
debe ser una oportunidad para generar una politica deportiva. Habla
del rol de los clubes, de la escuela de técnicos argentinos y da una
clave para liderar grupos: "Lo fundamental es la inteligencia
emocional".

14/08/2021

Por: Nicolas Zuberman
@nicozuberman

Una de las escenas de Tokio 2020 que despert6 emocion en la madrugada argentina fue la
imagen de Marcelo Méndez, el entrenador de la Seleccion masculina de voéley, filmando con su
celular el festejo de los jugadores tras ganar la medalla de bronce. El hacedor del podio se
queria llevar un recuerdo personal, como si no fuera parte de esa obra. Méndez, aislado en su
casa después de regresar de Japon, dice que entiende lo que generd esa imagen: “Los
entrenadores somos un medio, la funciéon es darles las condiciones a los protagonistas para que
rindan y crezcan. Cuando un entrenador quiere ser mas protagonista que el jugador, el equipo
va a ir muy mal”. Méndez le dio “las condiciones” durante las dos semanas de competencia
olimpica a un equipo que conquisté6 nuevos fanaticos a pesar del horario a contramano,

incémodo. E1 DT que mas titulos gand en la historia del voley brasilefio (39 en 12 afios con el
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Sada Cruzeiro, entre ellos tres Mundiales de Clubes) ahora aprovecha el tiempo libre para
reponer energias tras una gira de 84 dias en los que solo pens6 en voley y recuperar la catarata
de emociones que le dejaron los Juegos Olimpicos de la pandemia: habla del rol de los clubes,
del secreto de la escuela de entrenadores argentinos y de como aprovechar el podio para

levantar la vara del voley argentino.

-“Que este logro sea un éxito dependera de todos”, dijiste. ;Cudles deben ser los

proximos pasos del véley argentino?

-Esporadicamente, vivimos esto. Y el vdley siempre se qued6 en el mismo lugar. Para que sea
un éxito esta medalla hay que aprovecharla como impulso para hacer crecer las bases del
deporte y del véleibol. Hay que apostar a los clubes, a las bases. Hay que generar una politica
deportiva, seguirla en beneficio de todos. No podemos quedarnos con el resultado de una

medalla que refleja el trabajo de muchisima gente. Quedan muchas cosas por mejorar.

-La sensacion es que se generod una expectativa grande, que mucha gente “descubri6” el

véley. ;Hay una estructura para contener y potenciar a nuevos talentos?

-Esa es una pata floja del deporte argentino en general. No veo una politica desarrollada para
la formacién de los pibes. Esta es la oportunidad para crear un centro de alto rendimiento para
el voleibol, para contener a los jovenes que quieran practicar el deporte, de ayudar a los clubes
para que puedan mantener sus estructuras. Esa es la forma de derivar dinero para el deporte.
Hay que aprovechar este momento del bronce para eso. Y debe ser tarea de todos. Los
entrenadores de base, el cuerpo técnico de la Seleccién, los jugadores que tendrian que ser
futuros entrenadores o dirigentes del véley y los dirigentes de ahora también tienen una

oportunidad Unica para girar el timén y que esto contintie y se aproveche.

-:Sos optimista?

-La experiencia me dice que no. Pero es un momento que se puede aprovechar. No fueron
muchos los momentos del véley, pero ya pasamos por un gran momento como el de la medalla
de bronce de Seul 88 y no se aprovech6 todo lo que se podia. Soy realista. Se que hasta ahora

mucho no se aprovechd. Espero que esta vez si.

-Rugby, Leonas y véley. Quienes se subieron al podio en Tokio son producto de los

clubes. ;Qué hay ahi?

-Los clubes formaron a todos nuestros jugadores. Son la base del deporte olimpico. No nos

podemos comparar con otros paises porque somos completamente diferentes. El club cumple



primero una funcidn social, que es la de sacar a los chicos de la calle. Es un gran formador de
personas. Y segundo, es un gran formador de atletas. Yo le agradezco todo al club. Tuve la
suerte de formarme como jugador y como entrenador en River Plate. Hice inferiores, jugué
mayores y me formé como entrenador. Esas cosas son invalorables. Lo que aporto River para

formarme como jugador, persona y entrenador, es Uinico.

-:En los clubes esta la explicacién de por qué Argentina es potencia en los deportes de

equipo?

-Tiene que ver con el espiritu colectivo. Para nosotros, los deportes en equipo son una pasion,
sabemos cémo jugarlos y podemos compensar muchas falencias con nuestra cabeza, nuestra
inteligencia y nuestra competitividad. El futuro olimpico tiene que apostar a los deportes
colectivos y a los deportes individuales de lucha. Por ahi debe pasar el futuro del deporte
argentino. En los deportes de lucha somos buenos y podemos ser mejores. Y en los deportes
colectivos el grupo puede compensar las falencias fisicas. En el véley, nosotros, por biotipo, no
podemos competir con las grandes potencias. Pero como conjunto hemos podido hacerlo bien.

Ese es el ejemplo.

-También parece haber una escuela de entrenadores nacionales que es atractiva para

el mundo. ;Cual es el secreto?

-Hay muy buenos entrenadores en Argentina en todos los deportes. Es asi. Tenemos una
pasion en el trabajo con el equipo, con el atleta, que no la tienen muchos. Y ademas, tenemos
un intercambio de informacién entre nosotros que en otros paises del mundo no se ve. Entre
los entrenadores de vdleibol intercambiamos permanentemente sensaciones y vivencias. En
otros paises no lo vi. Eso nos permite crecer. Cuando un entrenador trabaja en la Seleccidn,
tiene la obligacion de transmitir todo lo que ocurre a nivel internacional. Veo cosas cuando
compito internacionalmente que se las tengo que transmitir al vdley de mi pais, que no tiene la

oportunidad de tener esa ventana internacional.

-“Mas que un entrenador, soy un artista”, te definiste alguna vez. ;Por qué?

-Tenemos esa frase con mis amigos, con mi circulo intimo. Somos artistas, decimos. Esto no es
una ciencia exacta. Tenés que combinar varias areas. Trabajar con personas. La parte cientifica,
dura, de conocimiento, que es importantisima. Pero la inteligencia emocional es fundamental.
Hay cosas que son claves para liderar un grupo. Una de esas cosas es el conocimiento técnico,
claro. Pero también est4 la inteligencia humana, emocional. Esos dos aspectos te forman como

lider. Uno tiene que estar capacitado técnicamente, tiene que intentar saber mas que los



jugadores. Me formé como profesor de Educacidn Fisica, hice todos los cursos de entrenador
que pude, pero también aprendi mucho de los atletas. Después, viene lo mas importante, que

es como lo aplicas, como te relacionas con los jugadores, como transmitis.

-Desde Argentina, en las madrugadas de euforia que generé el vdley, llamaba la

atencion tu tranquilidad durante los partidos.

-No soy asi las 24 horas del dia. En el entrenamiento soy un poco mas vivaz de lo que aparece
en la television. Trato de transmitir tranquilidad porque, si transmito nerviosismo, vamos a
estar todos alterados. Tengo que tener una vision mas fria de las cosas para tomar las

decisiones correctas.

-;Cuanto hay de estrategia y cuanto de repentizacion en un partido de voley?

-Es importante la preparacion tactica y estratégica. Si uno tiene un plan para enfrentar un
partido, el jugador puede resolver sus problemas: cdmo recibir, cémo bloquear, como atacar.
Ellos tienen un plan tactico para desactivar lo que les presente el otro equipo. El jugador ya
sabe qué tiene que hacer. Entonces, después, tiene que resolver otras cosas y tiene liberada la

cabeza porque hay un montén de decisiones que ya las tiene claras.
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ENTREVISTA

«Solo hablaran mis canciones»

El fundador de Los Redondos cité a Pablo Perantuono en Nueva York para

dar su ultima entrevista a un medio grafico. «Ya no necesito a la prensa»,

dijo. Aqui la entrevista completa.

Soy dead man walking, dice el Indio, descalzo y sonriente, apenas abre la puerta de la habitacion.
Se acostd tarde anoche y la resaca se adivina en su energia diluida. Por eso prefirié que la
entrevista, la Ultima que le dara a un medio escrito, se realice en su cuarto de hotel. Lleva mas de
una semana fatigando las calles de Nueva York, su ciudad favorita en el mundo. Fatigar significa
comer bien, tomar tragos, ver shows, seguir tomando tragos. Desplegar una vida hedonista en
una ciudad preparada para el placer.

«Vine por primera vez en el ochenta y nueve. Me acuerdo de estar parado en una esquina, mirar
para un costado y ver a una sefiora de setenta afios con patines; mirar para adelante y ver a una
especie de fisicoculturista que venia de frente; llegar al hotel y que de un ascensor saliera el
tenista Guga Kuerten y del otro la actriz Sonia Braga. Ahi me dije: ‘Ya est3, este es mi lugar’. Mas
cuando empecé a conocer sus bares y sus tragos. Esto es Babilonia.»

El Indio camina despacio, desplaza el cuerpo con cuidado. La imagen del artista colosal queda
detenida en las fotos, aquellas en las que brilla como un dios olimpico frente a miles de almas
gue lo adoran desde el llano. Aqui, en el silencio terrenal de este cuarto de hotel, aparenta ser
mucho «menos que su reputacidon», como dice la letra de una de sus canciones.

Aun tratandose de un hotel cinco estrellas el cuarto no destaca por sus comodidades: aqui no
hay mucho mas lujo que una cama esponjosa. Como la charla sera larga, Solari, vestido con un
suéter austero y unos pantalones de algoddn sueltos, se deja caer en ella.

Esta claro que las cuatro décadas que lleva sobre el escenario dejaron algunas marcas en su
cuerpo, pero también es cierto que su rostro luce sin arrugas, que tiene un color saludable y que
estd gobernado por dos ojos atentos que sostienen una mirada tenaz, de rayo. Su voz, al hablar,
es muy diferente al sonido metalico y estirado que emana cuando canta. Resulta, por el
contrario, convincente y grave; un instrumento de precision capaz de convertir en sentencia todo

lo que dice.
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Recostado sobre la cama, boca arriba, la voz del Indio parece surgir desde el fondo de los
tiempos.

En esa posicidon —cansado, pero siempre amable y predispuesto a la charla— afirmard que la
fiesta de los noventa comenzd con papel picado y termind con luto y crespdn negro; confesara
gue quien lo inicio en el ritual del fernet fue «Il commendatore» Benito Durante, un integrante
de la troupe de Titanes en el Ring; contard que su hijo Bruno le cambié la vida y finalmente dira
gue no hablara mds en la prensa porque no tiene nada mds que decir. En definitiva, mencionara
al pasar, él es un songwriter y solo prometié hacer canciones.

Pero todavia falta un poco para que llegue ese momento.
El backstage

Parte importante del misterio que rodea al Indio Solari tiene que ver con las escasas entrevistas
que concedid a lo largo de su carrera. Solari tiene un lema: «Yo cacareo cada vez que pongo un
huevoy. Esto es: saca un disco cada tres afios y entonces habla. Antes, no. Aunque no habla con
todos los medios, sino con unos pocos. Habla con dos diarios y una revista. O con un diario, una
revista y una radio. Nunca, jamas, concedid una entrevista a la television. Asi ha sido en los
ultimos veinticinco afios. Jamas tocé en un set de television ni dejé que sus recitales fueran
emitidos por la caja boba. Los shows que circulan en internet son filmaciones, algunas

clandestinas, otras propias, que se filtraron a través de los poros de las nuevas tecnologias.

A veces el mundo presenta una pelotudez que se adecua a lo que estds
diciendo, y uno se transforma en algo mds que un songwriter. Sin darte

cuenta el monstruo se va pareciendo a vos.

Hace muchos afos que queria entrevistar al Indio, pero sabia que si no era a través de uno de
esos pocos medios a los que él atiende iba a ser muy dificil. ¢ Como hacer, entonces? ¢ COmo
entrevistar al musico mds misterioso, atractivo y popular de la Argentina? ¢ Coémo llegar a esa
suerte de Salinger del rock que no deja sacarse fotos y que provoca en la gente algo parecido a la
adiccién?

Hace cuatro afios intenté entrevistarlo para una revista masculina en la que trabajaba. Sabia que
él la habia leido porque, aun con la poca informacién confiable que se maneja sobre su vida,
circulaba el dato de que era un hombre viajado, que tomaba buenos vinos y que tenia gustos
cosmopolitas y sofisticados. Fue imposible. Luego lo intenté a través de la revista dominical de un
diario. También dijo que no.

Hasta que aparecid Orsai.



Intuia que algo del espiritu de Orsai podia interesarle. No ya sus textos — que también— sino
parte de su ADN: su independencia econdmica, su negativa romantica a incluir publicidad y su
ambicién cultural, tres valores que conforman el nucleo duro del pensamiento solariano. Patricio
Rey y sus redonditos de ricota, el grupo que formé en los setenta y que se convirtié en el mas
popular de la Argentina durante los noventa, levantaba esas banderas. No me equivoqué, Orsai
fue la puerta de entrada. Le acerqué varios nimeros y tanto a él como a su manager les
gustaron.

Eso fue lo primero que dijo el Indio por mail, el 26 de septiembre de 2011:

«Pablo, estuve leyendo los nimeros que me enviaron y encuentro muy atractiva la publicacion.
Aceptaria una entrevista si prestan paciencia a mis fobias. Dejemos, por favor, reposar la idea de
esa charla hasta entrado el proximo afio. Pues ademds del show de Tandil tengo varios viajes al
exterior programados y eso estimula mis peculiares malestares. Gracias por tenerme en cuenta.
Indio».

Luego vinieron varios meses de correos testimoniales, que sirvieron para recordarle que de este
lado habia una promesa lanzada al cielo. Hasta que llegé un mail de su manager con una
propuesta inesperada: me preguntaba si estaba dispuesto a hacer la entrevista en el exterior. Sin
consultarle a Casciari, haciendo numeros mentales pero impulsado mas que nada por las ganas,
le contesté que si, que claro, que donde sea. Pero ni bien respondi, supe que la entrevista seria
en Nueva York. Ni el manager ni el Indio lo dijeron, pero yo sabia que aquella era su ciudad, el
lugar en el que se siente a gusto, donde camina, donde bebe sus grandes tragos, donde disfruta
de recitales y come como un romano.

En febrero llegd un nuevo mail.

«Hola Pablo, posiblemente podamos hacer la nota para fin de abril. No puedo confirmdrtelo
ahora, pero lo que si te digo es que la haremos fuera del pais. Te estaré informando como sigue
para fines de este mes. Julio Sdez, Indio Solari.»

Seguian sin precisar el lugar, pero yo seguia pensando en Nueva York. Para entonces ya habia
acordado con Casciari mis costos y honorarios. El siete de marzo llegé el mejor mail:

«Pablo, la entrevista serd en New York entre el siete y diez de mayo, deberias estar en la ciudad y
mediante mail coordinamos dia, horario y lugar. Esto en el mds estricto de los secretos. Un
abrazo, Julio Séez, Indio Solari».

Ni bien llegué a Nueva York me dieron las coordenadas: al dia siguiente — el dia de mi
cumpleafios, un guifio— me encontraria con Matias, un amigo de Solari, en la puerta del hotel
Park Central, sobre la Séptima Avenida. A la mafiana de ese miércoles gris, caminé por
Manhattan hasta el hotel. A cien metros de distancia ya se distinguia la figura de Matias: casi dos

metros y una pinta de argentino inconfundible. Matias me dijo secamente: «Nos tenemos que



subir a un taxi». Encaramos hacia el Soho. «Vamos a un bar, el Indio esta ahi». Hablamos de
vaguedades, hasta que llegamos al lugar elegido. «Esperame un segundo», dijo Matias. Para mi
sorpresa, al minuto regresoé diciendo: «Tenemos que volver al hotel». «é¢Por?» «Estd ahi. Nos
espera ahi.»

A esa altura yo pensaba que me estaba deslizando dentro de las paginas de El Proceso de Kafka.
Habia estado seduciendo al Indio ocho meses, habia hecho diez mil kilémetros, habia llegado al
sitio acordado en tiempo y forma, y sin embargo, el Indio, el elusivo Indio, el legendario cantante
alrededor del cual se construyd la mas potente mitologia del rock latinoamericano, seguia
resultandome inabordable.

Y ahora —pensaba para mi— ¢qué vendra? ¢ Una nueva posta, como si estuviéramos en Berlin
Oriental en 19687 ¢ Qué mas tenia que hacer para entrevistar a este tipo? Pero en la puerta del
hotel estaba el manager. «Hola, Julio; me hicieron conocer de nuevo Manhattan, gracias.» «Indio
estd arriba. Subamos.»

Subimos al sexto piso. La leyenda — un hombre austero, descalzo y de paso cansino— abrid la
puerta y saludé con amabilidad.

Finalmente, habia encontrado a Godot.
La entrevista

—Soy un hombre de la psicodelia, y eso me ha dado cosas buenas y cosas malas. Entre las cosas
malas, el patrén de mis ondas cerebrales me manda mensajes inciertos; por otro lado me ha
dado una especie de pudor que no me permite, por ejemplo, infamar con comodidad. Lo bueno
es gue me ha liberado del miedo a la nada, estoy libre en mi albedrio, no tengo que rendir
examen ante ninglin dogma. No le tengo miedo a la nada, sabiendo que en este mundo el ser
gue somos y nos habita le tiene miedo a la nada. Otras de las cosas malas es que el cerebro
aborrece del cuerpo, entonces no lo cuidas mucho.

—Esa nada o ese abismo nunca apareciod, ésiempre lo evadiste?

—La nada aparecié tempranamente, pero fue mi etapa psicodélica la que hizo que le perdiera el
temor y que aceptase con tranquilidad el hecho de que desconocemos cual es el préximo paso
en nuestra vida; que lo incierto no necesita ser convocado, sino que siempre viene. Por suerte no
tengo ese miedo; miedo que seguramente me hubiera convertido en acélito de alguna religion.
—¢El hecho de sentirte libre es lo que te permite no tener miedo?

—Como el cerebro esta preparado para no mentir, siento que me libera de tener la memoria
ocupada en mentiras. Eso se lo debo a la psicodelia. Dentro de todo, en sus comienzos, cuando

pretendia cambiar la especie y no la sociedad, la cultura rock se protegia con esas cosas. Después



se transformd en la musica oficial del sistema, una musica que esta de moda y que ya deja de
estarlo.

—Deja de ser nueva.

—Deja de ser nueva, claro. Muestra sus facetas negativas. Aparece la gente que atraviesa la
experiencia del rock sin untarse las mantecas que hay que untarse para hacerla. Las experiencias
se viven en serio en el momento adecuado, cuando son fuertes; veinte afios después, cuando
empieza a haber otra problematica, otra tecnologia, se convierten en otra cosa. Cuando digo que
no voy a hablar mas (se refiere a que este sera su ultimo reportaje) porque ya no tengo nada mas
gue decir, también es porque creo que la interpretacion de los hechos para provocar impacto en
la sociedad esta en manos de lineas editoriales sobre las cuales no tengo dominio. Y esto a la vez
me hace pensar que en los nervios de los jdvenes hay mucha mas informacién de futuro de la
gue yo pueda decir. De cualquier manera lo Unico que prometi es hacer canciones. A veces el
mundo presenta una pelotudez que se adecua a lo que estas diciendo, y uno se transforma en
algo mas que un songwriter. Sin darte cuenta el monstruo se va pareciendo a vos. Ese disefio
demente que hacen miles de personas... Un dia empezas a darte cuenta que te comportas de
acuerdo a eso.

—A la expectativa mas que a tu esencia.

—Si, lo que pasa es que tu esencia, comparada con esa expectativa, empieza a ser pobre.
Entonces te querés poner ese chaleco y forzas la situacidn y no te das cuenta de las cosas que vas
dejando en el camino; de ahi que yo tenga una vida publica poco expuesta.

—Elegiste hacer canciones, no esa mitologia que te rodea.

—Yo digo en una cancidn: «Jurds que te criaste en un balde de gusanos». Bueno, cuando estas
de mierda hasta el cuello lo Unico que te queda es cantar. Y eso es lo que hice.

—Fue terapéutico.

—No sé hacer otra cosa. Uno de los pocos trabajos distintos que hice fue trabajar en un hogar de
ninos. Y después lo que hice toda la vida fue dibujar, cantar y componer canciones. La vez pasada
me censuraron porgue dije que no creia en el artista militante; que de alguna manera el motor
politico que tiene el artista es el estilo, y el estilo nunca es neutral. Uno puede decidir sobre su
estilo de vida y de qué forma eso influye en su obra, por decirlo de alguna manera. No sé cémo
fui a parar a este lado, y de esta manera, siendo absolutamente independiente durante tantos
afios. Porque lo usual es pertenecer a una compafiia que determina qué cosas son convenientes
para tu carrera.

—¢No elegiste la independencia?

—También tiene que ver con el momento. En ese momento los que eran mis coequipers me

llevaron a firmar con Oscar Lépez y yo me negué. Ya se veia en el mundo anglosajon qué es lo



gue pasaba con las corporaciones y con los artistas. Como dijo alguna vez Charly: «Los manager
tienen forradas las butacas de sus coches con la piel de los artistas». Y es verdad. No se puede
llevar la parte del ledn un tipo que atiende el teléfono. Ahora, no en todos los casos la parte del
ledn es del artista, porque si un productor te tifid de rubio y te llevd a lugares de consideracion
impensada, bueno, la parte del ledn esta bien que se la lleve él. Pero cuando sos un tipo que
arrancé con el privilegio de la escucha de la gente, el ledn sos vos y te acostumbras a defender tu
dinero. Los shows mios son de nivel internacional. Eso es algo que los tipos que hacen nimeros
para calcular tu fortuna no se dan cuenta: yo tengo que meter mas de treinta mil entradas solo
para pagar la técnica, nada mas. Si meto treinta y dos mil personas estoy en la lona.
—Hablemos de tus comienzos: ésiempre tuviste esa especie de antena mirando el mundo?
—Siempre me interesd. Siempre fui de la turma dominante en las barras, eso tiene que ver con
la personalidad, con el histrionismo, con esas cosas. En definitiva, no encontras nada mas que
ideas que vienen de la noche de los tiempos, recreada por gente inteligente. En algiin momento
me tocara ponerme a escribir.

—¢éQué te pasa cuando ves que tus héroes —Cohen, Dylan o Harrison— en algtin momento
necesitaron una busqueda espiritual mas profunda para componer?

—Lo que irrita del conocimiento mistico es que hay un montdn de boludeo. El yoga termina
siendo lo mismo que el habano. Se pone de moda y todo el mundo lo hace. M3s alla de las
virtudes intrinsecas de cada cosa. Yo no fumo habano, fumo cigarritos sin agregados, que tienen
sus virtudes de placer. Pero cuando se ponen de moda me agarra una especie de rebeldia
adolescente. En su momento lei a Gurdjieff, por ejem plo, y por entonces sus libros no eran de
autoayuda, sino que eran libros interesantes. Pero nunca me provocaron la necesidad de estar
en religidn, de reunirme. Tampoco he tenido revelaciones. Ademds, cuando uno conoce las
razones materiales de los que conducen aquellos dogmas se genera un desprestigio mistico muy
grande. Yo creo que Dios, si existe, no esta muy interesado en este mundo.

— ¢ Cuadles fueron tus primeras inspiraciones?

—En mi casa se escuchaba musica clasica, no en plan de melémanos, sino en unos albumes que
venian con lo mejor de Wagner, fragmentos de Verdi, y eso. Mi hermano escuchaba a Luis Aguilé
mezclado con Elvis Presley. A mi me empieza a despertar The Beatles, en el sesenta y dos,
cuando comienzan a pa sar por la radio canciones como «Love me do» y demas. Y después se
produce como un encadenamiento, cuando empezas a ver lo que hay a los costados de los
musicos que te gustan. La british invasion. El rock americano y el blues. Empieza a guiarte la
gente en la que confids. No creo que la musica cambie el mundo, pero a mi me cambid la cabeza
y soy partidario de que cuando la cabeza te cambia el mundo también. Para mi fue muy

importante. Los afios sesenta y siete y sesenta y ocho los vivi intensamente.



—El flower power.

—Fui hippie. Esta etapa la pasé en La Plata. Cuando uno es hippie, es hippie. Atravesé la
experiencia.

—¢Vivias en comunidad?

—No, yo soy medio francotirador. Es decir: si habia una comunidad yo siempre vivia a un
costado, en una carpa aparte con amigos. Participdbamos del fogdn y demas, tomabamos los
mismos productos, jaj3, jiji, pero la comunidad... Ahi se desnudaba la dificultad que teniamos los
jévenes urbanos para vivir en esas circunstancias. Hacerte el pan, ordeiar la vaca, son cosas
entretenidas mientras las aprendés; después ya no. Luego aparecen las lecturas, claro. Igual,
aclaro que, a excepcion de Borges y de los grandes escritores latinoamericanos, yo he leido muy
poco. Me nutri mas que nada de Truman Capote (pronuncia con marcadisimo acento inglés: dice
«capoti», apenas pronunciando la t), de Burroughs, Kerouac, la generacién beat.

—Hablando de lecturas, i qué pensas de la gente que cree que termind su educacion? {Que ya
no es necesario seguir leyendo?

—Lo que sucede es que el disco empieza a estar full y para estar empty tenés que olvidar algunas
cosas. Yo casi todo lo que lei lo he olvidado. No tengo necesidad de citar a nadie, porque lo hice
carne. Ya no hablo en funcién de mi ni de ellos, sino de las cosas. Por un lado uno cree que no
puede aprender nada mas. Pero yo sigo escuchando, leyendo, mas alla de que en general la
cultura tiende a repetirse. Aungue es cierto que ahora los chicos tocan mejor que antes. Vos
escuchas los directos de Chuck Berry o de Keith Richards o de Page y suenan muy desprolijos.
Pero si bien hoy los chicos tocan con mayor prolijidad, no crean estilo. Salvo raras excepciones,
como me pasoé con Arcade Fire, cuya formacién promete un sonido diferente, siempre escuchds
lo mismo.

—El rock se muerde la cola.

—Hace rato. Tengo la edad suficiente como para haber vivido la cultura dos o tres veces. Y
ademas la cultura, ahora, esta vacia de contenido. No esta ni bien ni mal, lo veo como un
observador. En definitiva, las letras de las canciones generan realidades intelectuales disfrazadas
de emociones. No es un pensamiento filoséfico, sino ritmico. Como le dijo Sam Shepard a Patti
Smith: «Si te saltas un compas, creas otro». No hay una cultura que sostenga la musica de moda,
y lo mismo pasa con la experiencia con las drogas, que ahora se consumen recreativamente. No
es lo mismo que haciamos nosotros.

—Entonces era una experiencia transformadora.

—Si, al menos era lo que ambicionabamos. Independientemente de lo que produjera la
experiencia en si del producto, la voluntad de que eso sucediera cambiaba el viaje; ahora, si no te

interesa, si solo lo tomas recreativamente, es otra historia.



—Hedonismo puro.

—Claro.

—Se pierde el sentido aquel del que hablaba William Blake: «Cuando las puertas de la
percepcion se abran las cosas apareceran como son: infinitas».

—Si. Pero uno tiene que golpear las puertas de la percepcidn para ver qué hay del otro lado. Y el
artista, ni hablar: siempre tiene que estar en la frontera. Por eso yo no creo en el artista
militante, porque uno cambia de dogma permanentemente. No tiene que participar del sentido
colectivo.

—Es iconoclasta.

—Exacto. Tiene que buscar en las fronteras del sentido comun.

—Tiene que poner en estado de pregunta a la sociedad.

—Claro. Esas son cosas que yo digo y que no le han gustado a muchos.

—Ahi se produce el mayor gap entre el artista y la gente, éno? La gente necesita aferrarse a
ideas, a conceptos fijos. Pienso en la gente que te sigue.

—En general las primeras y mejores opiniones son de la primera época. Ni bien el artista se fatiga
0 empieza a incorporar elementos mas complejos, cambia. Siempre todo el mundo quiere que
Eric Clapton toque los primeros temas.

—Pareciera que el derrotero de un artista necesariamente tiene que estar plagado de leves
traiciones... —Y si, claro.

—ANhi esta la aventura.

—Yo no cambio eso por nada. Tengo que ser fiel a lo que creo. Es la Unica manera en la que
siento que estoy vivo, independientemente de los resultados. Hay gente grosa que ha hecho
cambios y los resultados han sido mas poderosos todavia, como los Beatles, que cuando
cambiaron a mi me enamoraron mucho mas.

—Sgt. Pepper’s...

—Claro, cuando dejaron de ser chicos elementales de Liverpool para ser artistas. La etapa inicial
me parecia muy fresca, pero prefiero la que le siguié. Lo mismo con las canciones de los
Redondos: las del principio me parecen muy frescas, entiendo el atractivo que tienen, pero, para
mi, ahora estoy haciendo cosas mejores, mas atractivas, distintas lecturas, mas complejas.
—éMejores letras también?

—Si, las primeras letras eran bastante elementales.

—Una poesia elemental.

—No me considero un poeta. Soy un songwriter. En realidad tengo facilidad para el pensamiento

ritmico.



—Tal vez sea liberador para vos no cargar con eso, pero tus letras estan plagadas de postales,
de metdforas. Algunas, comparadas con lo que hay alrededor, se acercan a la poesia.

—Una amiga me decia que son como sentencias. Me decia: «Mucha de la gente que va a verte
puede no entender lo que estd escuchando, pero lo que ponen en los carteles son como
sentencias que ellos si entienden».

—Como leitmotivs de vida.

—Hay gente que sigue trabajando del monstruo que la gente crea, que durante veinticinco afios
toca la misma cancién. En cambio, David Bowie o Gabriel: esa gente me inspira.

—O Leonard Cohen, que con setenta y cinco afos hizo un gran disco.

—Igual yo soy de los discos malos. Un disco que me encanta es Autorretrato, de Dylan, que la
critica juzgd negativamente y a mi me encanta. No sé si es una especie de rebeldia de la época en
la que habia lado Ay lado B. Creo que uno estd vinculado con las cosas desde otro lado. Algo
similar sucede con los chicos y la tecnologia, que se vinculan a ella de una manera totalmente
diferente: eso seguro que va a provocar cambios, porque nosotros somos producto de los
vinculos que tenemos con las cosas. A veces mi gusto no coincide con el de la multitud, de ahi
gue uno sepa que tiene que atreverse. Me encanta que mis discos vendan mucho, porque eso
produce dinero y puedo seguir produciendo musica, pero el hecho de que sean populares no los
califica por encima del resto.

—En ese sentido sos un long seller, éno? Vendés sostenidamente.

—Si, hay un goteo. No sé si la gente lo hace para sostener el proyecto, o qué.

—También pasa que hay discos que necesitan ir macerando en el corazén o en el gusto de la
gente.

—Si, sobre todo los mios. En especial mis discos solistas y los ultimos de los Redondos, y eso
sucede porque evidentemente son mas complejos, tienen un telén de fondo, hay texturas. Son
las cosas que a uno le interesa hacer, por mas que sospeche que le va a ir peor que cuando
tocaba una melodia atractiva con guitarra, bajo y bateria. Uno se aburre de las cosas elementales
gue hace.

—El umbral de satisfaccion estética va subiendo...

—Es verdad. Pasa con la literatura también. Vamos cambiando.

—Lo curioso del publico de los Redondos es que hay fanaticos que nunca los vieron tocar en
vivo.

—Si, lo cémico es que aparece gente que por ahi te dice: «Yo te iba a ver a la Esquina del sol», y
por la edad es imposible que haya ido, no le dan los nimeros. Puede haber mucha necesidad de

los padres de hacer el trasvase generacional.



—Pero, por naturaleza, uno a los quince aios no quiere escuchar la musica que escuchaba su
padre, quiere diferenciarse.

—Lo que asombra es que yo ya soy un artista afioso, de sesenta y tres afios, y veo pibes de trece
o catorce afos que van a mis recitales. Van de todas las edades. Coetdneos hay cada vez menos,
aunque algunos cincuentones ya no hagan la caravana.

—¢Te molesto que la revista Forbes haya hecho publica tu fortuna?

—Lo que me sorprendid fue que en los foros y en los comentarios de internet, donde habita esa
jauria maoista, decian que yo me lo merecia pero nadie discutia si tenia o no esa fortuna. La
justificaban, pero no la ponian en duda. Me rompid las pelotas porque, no sé la informacién que
manejan, pero hacer trece millones de délares no es facil. Digo, no ya para mi, que no tengo
sponsors, sino para el que tiene sponsors. Internet me parece que es una herramienta
estupenda que se esta usando a la bartola. Leo mis alertas y también las de Andrés (Calamaro).
No termino de entender por qué atacan al artista. Yo creo que la maxima ambicién del artista es
gue compren su disco y vayan al show, nada mas. Pero lo atacan con cualquier disparate. No
estoy hablando de |a revista Forbes sino de los blogs y de los foros. Y eso que yo soy un
privilegiado, porque por uno solo que me putea hay setenta que lo putean a ese. Pero sé de
muchos casos que se ataca a los musicos de forma incomprensible. Hay una jauria
despreocupada con razonamiento de colmena que no me gusta, pero si me gusta la tecnologia,
me parece fascinante. Internet es otro gran hermano cada vez mas potente.

—¢éDesde cuando venis a Nueva York?

—Desde el ochenta y nueve. Vinimos a mezclar un album. No me acuerdo cudl... Es otra de las
cosas que sucede con la psicodelia: la memoria deja de tener utilidad. Vivis un presente
permanente, todo lo demas forma parte de tu ser. No necesitas recordar tal o cual cosa. Por otro
lado hace varios afios que tengo asistentes, y los asistentes te van transformando en un indtil. Te
llenan las fichas, manejan por vos, te van transformando en un imbécil que va por la vida
flotando. En fin, vinimos a mezclar y a masterizar un disco. Y desde entonces he venido seguido.
Siempre digo: «Este afio voy a hacer el camino de la comida a Italia», pero termino aca o en
Londres. Tengo una relacion con la cultura anglosajona, con el rock, cuya esencia es de aqui.
Nosotros hacemos lo que podemos con el rock, porque para el idioma es dificilisimo. Hacemos
boleros rapidos. Aparte, el poderio de este lugar... Ahora, por ejemplo, vengo de Nevada y de
Arizona, aquellos paisajes que durante tanto tiempo vi en el cine. Y luego, los conciertos: aca he
visto a Foo Fighters, a Live en Roseland. Fui al CBGB, por supuesto, un lugar donde cualquier cosa
sonaba bien. En el Palominos, en Los Angeles, por ejemplo, recuerdo haber visto seis o siete
shows de bandas por noche. Un lugar increible donde se comia chorizos, cosas raras. Cambiaban

los nimeros, pero nunca habia nadie en las consolas. Resulta que el que vendia cerveza era el



gue movia una sola ficha de la consola. Sonaba barbaro igual. Otros lugares tremendos son el
Western Hall o el Continental. Cualquiera que tocaba te partia el marote. La semana pasada fui a
ver a BB King. Vine con la patota, y asi estoy (con resaca). A todos les llevo veinte afios, y hay que
seguirles el ritmo... Si me dicen otra vez de tener esa edad, firmo ya. Volver a tener ese higado,
esos pulmones.

—Bueno, pero la viviste...

—Si, si. Suelo decir que si no me garantizaran que me voy a reencarnar en una cosita como esta
(habla de él) prefiero no volver. Porque hasta ahora fue un privilegio. No tuve problemas en mi
infancia. ¢ Viste que todos los artistas por lo general son conflictuados? Yo tuve una infancia y una
adolescencia de puta madre. Eran otros tiempos, éno? Ha cambiado todo, pero no tengo
conflictos. Me llevaba bien con mis viejos. Se murieron amando. Tuve una adolescencia libre de
estructuras. Pasé por varios colegios en La Plata, desde el Bellas Artes al industrial; me rajaban de
todos porque filmdbamos con un amigo cortometrajes sobre pordioseros. Los celadores ya no
me podian cubrir mas y me terminaban echando. Nunca me interesoé el aprendizaje formal.
Siempre habia cosas mds atractivas, desde el cine al poker.

—Arrancaste haciendo cine.

—Mii relacion fue con el negro Beilinson, el hermano de Skay. En realidad haciamos
cortometrajes sobre un libro mio. A fuerza de fernet haciamos unos grandes guiones.

—¢Ya tomabas fernet?

—Si, ami el que me inicid en el fernet fue el commendatore Benito Durante, un integrante de la
troupe de Martin Karadagian en Titanes en el Ring. El tipo tenia un hotel en la costa, en Valeria
del Mar, donde todavia no habia nada. Mi familia es pionera de Valeria del Mar, y por entonces
el Unico restaurante que habia era el de Benito Durante, un personaje extraordinario. Iban todos:
Karadagian, La Momia... Yo jugaba mucho al voley con el ancho Rubén Peucelle. Benito me pedia
que le hiciera las cuentas para pagarle a los empleados. Me acuerdo que un dia entré a la cocina
y Benito estaba friendo calamaretis y los daba vuelta con la mano. Yo le decia: «Tano, esto lo
hacés a propdsito para deslumbrarme, no puede ser que cocines con la mano en aceite
hirviendo». Evidentemente, no le dolia. Otro dia que yo estaba con gripe me dijo: «Mira, lo mejor
es un fernet caliente con una hoja de laurel». Claro, te tomds eso y transpiras hasta la primera
mamadera que te dieron. Pero de a poco le tomé el gustito. Después me quedé administrando
una hosteria de ocho habitaciones que tenia una panquequeria al lado. En invierno era un bar
con borrachos que jugaban al truco. Toda gente brava, per sonajes que, por lo general, se habian
ido de Buenos Aires en no muy buenos términos; no llegaban alla por voluntad propia. Coroneles
croatas y ese tipo de gente. Me empecé a hacer el macho tomando fernet puro. Y me acuerdo

cuando vino el negro Guillermo (Beilinson) a pasar un invierno y queriamos escribir un guion para



un largometraje. Lo escribimos tomando fernet al lado de una estufa. El largometraje se hizo.
Después empiezo a tener una relacion con Skay a través del hermano. Ellos ya hacian covers,
pero no tenian a nadie que hiciera canciones. Empezamos como una estudiantina feliz,
tomabamos productos, cualquier cosa. Pero eso llamé mucho la atencidn enseguida. Tocdbamos
esporadicamente, y al mismo tiempo el hermano de Skay —eran una familia de dinero— se fue a
trabajar a una empre sa que su padre tenia en Venezuela. Con Skay nos empieza a ir bien. Se
armo la troupe.

—Seguiste ligado al cine.

—Me encantaria ir a festivales, pero me estd costando ir. La popularidad tiene eso. Me llevo mal
con la popularidad.

—Pero en tu caso no es solo popularidad, sino un fanatismo distinto.

—Si, un fanatismo inquietante. Me llegan cartas que son bastante borders. Yo soy un agradecido,
porque la musica me permite hacer lo que quiero, como quiero y cuando quiero. Aunque han
transformado mi vida de una manera... Sobre todo desde que tengo un pibe, a quien me gustaria
llevar a ciertos lugares. O lo lleva la mama o lo tenés que andar llevando a las once de la mafiana,
y aun asi siempre hay alguien vigildndote.

—Es imposible.

—MIird, cuando Bruno tenia cinco afios (hoy tiene once) un dia de elecciones le dije a mi mujer:
«Virginia, aprovechemos que los dias de elecciones la gente va a comer los ravioles a la casa, no
va al shopping. Vayamos al mediodia a McDonalds». Dicho y hecho: no habia nadie, pero
empezaron a salir los empleados de los negocios, la gente de seguridad, los pibes que limpian,
todos a sacarse fotos. Por primera vez Bruno me miré y me dijo: «Papa épor qué todos te piden
cosas a vos?». El no tenia ni idea quién era yo. No le habfamos contado. No me olvido mas de la
primera vez que se desmadrd, hace ya muchos afos. Yo estaba en la puerta de una disqueria a la
que iba siempre. Entre la gente amontonada contra mi habia una sefiora que tenia un papelito
para que se lo firmara y que le preguntaba a los demas: «¢Quién es? ¢ Quién es?».

—También, supongo, habras atravesado experiencias fuertes.

—Me ha tocado ir al Hospital Garrahan por un pedido para ver a un chiquito enfermo, llegar y
gue esté su mama en el pasillo esperandome con una foto mia y que me diga: «Yo no creo
mucho en vos». No solo me sorprende la frase, sino también me asombra eso, la necesidad de
decirte que no cree en vos. ¢No cree qué? éDe qué estamos hablando? Cuando entro al box, el
pibe tenia una foto grande mia pegada en la pantalla del televisor. Salgo y le pregunto al médico:
«Loco, éesta bien esto? ¢ Porque mira si el pibe sufre un shock o algo asi?». Cada tanto llamo por
teléfono a alguien porque su madre o su mujer me dice que se esta muriendo, o con un

problema. Pero trato de no involucrarme porque, en realidad, no sabés lo que estas haciendo.



—Cuando pensas que musicos de tu generacion como Charly Garcia, Gustavo Cerati o Luis
Alberto Spinetta estan muertos o enfermos, ¢ qué te produce?

—Pasa que de pronto aparecié una falopa jodida que se puso de moda en los noventa: la
cocaina. Ya se tomaba antes, aungue «a lo tango»; es decir: el estado ideal para tomarla era el de
la embriaguez. Y se tomaba un pequefio perico, para mantenerse bien. Pero en los noventa
arrancé el pibe metdlico con la raya larga y eso ha hecho estragos. Es una droga muy jodida. Es
como tener un acelerador, que en realidad solo tenés que usar cuando necesitas pasar a alguien.
Es una droga muy atractiva, pero muy daiiina.

—David Lebdn dice que cuando la cocaina se apodera de tu vida tu alma hace las valijas y se
va.

—Comenzo6 como una fiesta. Yo recuerdo haber bailado mucho. Se provocaban bailes donde
circulaba (la coca). Hubo un momento de festejo, que fue rapidamente interrumpido. Lo que
también digo es que hay personalidades adictivas. Hay gente que toma cosas los fines de semana
y llega el lunes y se pone el traje y se va a laburar. Hay workaholic, hay obesos, etcétera. He visto
mucho alrededor: cerebros quemados, suicidios, etcétera. Estoy a favor de la despenalizacion de
las drogas blandas. De movida, porque la mafia se va a tener que poner a pensar de dénde sacar
la guita. Si cada uno tiene un par de plantitas en la casa para fumarse su porrito se acaba el
mercado. No el de las drogas duras, porque en ese caso estamos hablando de adicciones
guimicas. Pero han puesto todas las drogas en la misma bolsa y eso no esta bien. Tampoco creo
gue sea cierto que una droga te lleve a la otra.

—O sea que la experiencia de los noventa termind siendo triste.

—Arrancé con papel picado y termind con luto y crespdn negro. A mi me da mucha pena.
—Pero ademas de la droga, en el caso de Charly, Spinetta o Cerati, éno hay cierta pulsién de
muerte en la cultura rock?

—No es una vida facil la del rocker. Es gente aventurera y de repente, cuando te aventuras
demasiado, podés cortar amarras con aquello que te vincula. Hay muchos sinsabores también.
De pronto, en algin momento de la carrera (por decirle de alguna manera, porque en realidad
no sé qué es), cuando ya sos grande, sentis que te han robado toda la vida y empieza a aparecer
una especie de amargura que te va carcomiendo. Los malhumores son generadores de males.
Tenés una vida aventurera que en alglin momento te aleja de la gente que te sostenia. Fijate que
los tres casos tienen algo en comun: Cerati, por ejemplo, vendia mucho menos que Soda Stéreo.
Cuando hablo de venta no me refiero a recaudacion, sino a lo que genera en la gente. Garcia, lo
mismo. Spinetta es un procer, pero todo el mundo se dio cuenta de que era un précer al final.

Menos yo, que sin saber que estaba enfermo toqué un tema de él en mi dltimo recital. Lo hice



por respeto a su trayectoria. Lo que digo es que se esta expuesto mas que nada al abandono de
la gente. Y estamos hablando de gente que es mas aventurera que la gente que la sigue.
—¢éEntendés el suicidio de algunos?

—Es dificil. La vida no la cambio por nada. Todos tenemos crisis, pero si encima en medio de la
crisis estds jugando con fuego, estds tomando productos bravos, es probable que en un
momento hagas algo. Es entendible. Quizas es mas entendible para aquellos que estan metidos
en el ajo. Y eso que habla alguien que sigue teniendo éxito, que sigue vinculado con multitudes,
mi mirada estd siendo sustentada por la gente.

—¢éEn vos no aparece la incertidumbre?

—Yo no termino de entender lo que me pasa a mi. Yo sé que las cosas no pueden durar para
siempre, pero lo que me pasa es rarisimo: un tipo de sesenta y tres afios que llene estadios. No
es frecuente. Porque afuera (se refiere a otros paises) sucede, pero hay una promocion
demoledora. Lo légico es que el artista tenga un momento cumbre y después decaiga. Hay
algunos que lo aceptan y hay otros a los que no les gusta, porque habian depositado mucho en
€eso.

—¢Ahi es cuando tercia el ego?

—Si, y una comprensidn de como son las cosas, éno? Mirar a los demads. No estar mirandose el
ombligo. Si le pasé a gente importante por qué no me va a pasar a mi.

—Dylan tuvo una década desastrosa, a comienzos de los ochenta.

—Claro. También saber que hay discos malos, buenos, regulares. Los artistas somos la piel
sensible de la sociedad. La sensibilidad que tiene un artista no es la misma que la que tiene un
carnicero o un abogado. Se dedica a eso, a resonar inmediatamente con los dolores; es mas,
tiene que estar pendiente de los dolores mas profundos, aun cuando los mire por television. Te
vas cargando de los dolores mas destructivos.

—Incluso la capacidad para captar con anticipacion aquello que aquejara a la sociedad dentro
de quince dias.

—Y reelaborarlo. Es como comerlo y cagarlo antes que nadie. Es como comer comidas duras y
gue te salgan cosas lindas.

—Y un artista lo hace no porque le convenga...

—No, porgue no sabe hacer otra cosa. Uno encontrd que ese era el lugar en el que su espiritu se
sentia comodo, y era lo que mas le gustaba hacer. Es como una red que atrapa de todo. Grandes
alegrias y también dolores.

—En ese sentido, équé lugar ha tenido el amor en tu obra?

—Bruno ha cambiado mi vida. Tuve la delicadeza de no tenerlo durante la bohemia, porque en

ese momento solo estas preocupado por vos mismo. Ni hablar durante la juventud. Cuando



tenés veintidds afios tu vida esta en plenitud. No podés entregarte a alguien. En cambio, a una
edad como esta es otra cosa. Me asombra porque él es una nueva versiéon mia. Somos muy
parecidos. Es un nuevo modelo, una proyeccion. Es la manera en la que si somos inmortales.
—¢Y qué hay de que uno, con la paternidad, se convierte en una industria de temores?

—Te modifica todo. Yo me habia liberado de casi todos los temores, basicamente porque ya
habia vivido. Ahora empiezan los temores por él.

—Empezas a mirar con escepticismo el futuro. La incertidumbre...

—Exacto, porque uno mira hacia adelante y no mira nuevas nubes buenas. Eso se viene diciendo
desde hace mucho.

—Mucha informacién, ademads, que termina siendo tan nociva como su ausencia.

—Mucha informacién y mucha desinformacién. Lo que hoy dice Dr. Parker en el «National
Geographic» es lo contrario a lo que va a decir Dr. Johnson mafiana. ¢ A quién le creés? Los
programas de noticias de veinticuatro horas son de terror, porque hay que generar todo ese
contenido. Entonces tienen que inventar, dramatizar, volver a pasar. Desde que vivo en Parque
Leloir y dejé la noche me levanto a la mafiana muy temprano, y cuando miro las noticias a la
mafiana son una cosa y al mediodia, otra. Ni hablar de Wikipedia que, por ejemplo, dice que yo
naci en Concordia.

—Y sos de Parana. Alrededor tuyo también se tejié una mitologia, te inventaron un origen.
—Si. Un periodista dijo que yo habia sido profesor de gimnasia en el Colegio Militar durante la
dictadura. También se dijo que fui guardaparques. No voy a andar corrigiendo cosas que yo no
dije. El otro dia aparecié una foto de un pelado que esta tomando sol y todos decian que era yo.
Yo no puedo tomar sol. Ya tomé demasiado cuando fui beach boy. Ahora tengo la piel
desgastada y no puedo tomar sol. Pero volviendo al amor, creo que es el deseo del bien del otro,
y eso es algo que he sentido mas de una vez en mivida. Creo que todo el mundo tiene que
experimentar el amor. Bueno, no sé si todo el mundo, claro. Hay personalidades que estan
avasalladas por la cultura y todo lo que emprenden se transforma en negocio. Pobrecitos. Pobres
desgraciados. Eso esta pasando. Se divulga a través de los medios. Hoy el vinculo con la
tecnologia es tal que los chicos trasladan a sus vidas la logica de la violencia que circula en los
foros de internet o en la televisidn. El bullying, por ejemplo. A mi no me tocd una infancia con el
grado de agresividad que vemos hoy. Estamos muy vinculados con las tecnologias, y las
tecnologias son transmisoras.

—éDe mandatos?

—De mandatos e intereses que uno desconoce. Vivimos en un mundo donde las corporaciones
son muy poderosas, pero las personas que integran sus directorios no son tan poderosas como la

corporacion en si misma, gue comienza a ser como un monstruo, una suerte de transformer



extrafo. En ese sistema cualquiera te puede decir: «Mird, yo soy el boludo que esta acd, pero en
definitiva no tengo ningun poder de decisién». Habia una época en la que podias matar a tu jefe.
Hoy no matds a nadie.

—A lo sumo encontras al ventrilocuo de un poder enorme.

—Me acuerdo cuando Norman Mailer hizo la marcha al Pentagono. Cuando entré con los
manifestantes solo encontré un montén de oficinas, no habia nada de poder ahi. Solo un
montén de gente trabajando.

—En definitiva, el escepticismo puede ser motor de cambio también.

—Bueno, ya existio el «No future» del punk, que fue un movimiento interesante y que nos
sacudio bastante. Después se convirtié en moda. Eso es lo que pasa también. El Che Guevara se
hace remera.

—Lo mismo sucede con Roger Waters, que llega con un mensaje que no solo resulta
anacronico sino que es un alegato en contra del capitalismo, pero al lado tiene la publicidad de
Ford.

—Bueno, pasa con la izquierda. En funcién de oposicion al poder establecido yo siempre soy de
izquierda. Lo que pasa es que ya no puedo definir qué es la izquierda. Reconozco la importancia
de Marx en el tiempo, pero vivid y escribid en la época de la maquina de vapor. No existia la
psicologia, la psicodelia, las nuevas tecnologias... Es decir, un pensador puede abarcar
parametros relativos. En su momento estuvo muy bien. Pero debe aggiornarse.

—¢éQué pensas del clima que se vive hoy en Argentina, donde el oficialismo esta armando la
banda de sonido de sus programas con tu musica?

—Yo tengo gente conocida en el gobierno, pero no me saco fotos con ellos. Y no les gusta,
porgue estan en el poder. Y te lo hacen saber. Lo mismo pasa con las corporaciones de noticias.
Entonces estas atajando penales de todos lados. Yo ya no necesito de la prensa.

—La prensa no logra desentraiar del todo tu lugar. Y al ser un poder conservador, el misterio
tuyo los lastima.

—Es que tiene preconceptos. Se supone que la prensa vive de desentrafar esas cosas. El misterio
en realidad no existe en mi. Es como esa frase que dice: «Toda la vida estuve tratando de subir a
ese palco, a ese palco, a ese palco... y cuando llegué no habia nada». Siempre quise estar ahi,
estar iluminado. Y en el palco no hay una mierda. Hay lo miserable que sos todos los dias. Lo
egoista que sos todos los dias. Es un prisma.

—¢éQué cosas te inspiran hoy?

—Voy a seguir haciendo canciones, aunque me retire. Yo disfruto de eso, asi como hay gente a la
que le gusta pescar anguilas, a mi me gusta hacer canciones, aunque sea para cantar en casa.

Sigo escribiendo permanentemente, aunque la verdad es que hago primero las melodias. La



gente cree que disfruto escribiendo y en realidad disfruto mas haciendo melodias, porque lo otro
es oficio. Me inspira el amor, es algo fundamental. Aun los personajes mds siniestros tienen su
otro costado y, ademas, nadie elige ser un villano en esta vida. Nadie nace bueno ni malo. Los
vinculos te van convirtiendo en lo que sos. Las injusticias también me inspiran. Son tres o cuatro
cosas las que los artistas tenemos para trabajar. Desconfio del que encuentra la verdad. No del
gue la busca. El artista trabaja sobre eso. Los dramas de los que somos testigos. El artista es
permeable al drama. El artista, mientras mira el noticiero, esta lagrimeando. La gente lo mira
comiendo fideos.

—Siempre te resististe a hablar de tus letras.

—Es que uno no puede quitarle tensién a la obra. Y cuando te ponés a explicar quitas tensiones
gue son parte de la obra. Uno tiene que hablar por la obra. Suena medio pretencioso, pero hablo
de canciones, ¢no? Yo trato de no nutrirme de los medios.

—Pero los medios se nutren de vos. «El futuro llegé» debe ser uno de los titulos mas usados en
los ultimos veinte afos.

—Si, ami me han usado muchisimo. Suena pedante, pero creo en el poder adivinatorio u
oracular de la poesia. Creo que funciona de esa manera. En esa contraccion del texto hay una
posibilidad. La musica no tiene que ayudar a escuchar, tiene que ayudar a imaginar. De la Unica
manera que determinada cosa signifique algo para vos es que la imagines, no que yo te la diga o
te la cuente.

—A la poesia no se la define, sino que se la reconoce.

—Claro, y eso a la gente le cuesta entenderlo.

—Porque mucha gente necesita certezas.

—Ah, pero yo no tengo la culpa.
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Banini mano a mano con Olé:
“Nosotras peleamos por las
generaciones que vienen”

La mejor jugadora argentina volvié a la Seleccion y analizé el
futbol femenino antes del inicio de la Copa América. Su ultimo

baile con la Celeste y Blanca y como hacer crecer el deporte.
Por Martin Berretti

04/07/2022 11:31hs. Actualizado al 16/07/2022 0:29hs.

El 8 de julio comienza la Copa América Femenina y la Argentina afronta el desafio como lo que

es: un torneo importante por si mismo y que ademas abre innumerables puertas, desde el

Mundial de Australia y Nueva Zelanda 2023 hasta los Juegos Olimpicos de Paris 2024. Sera

todavia mas para Estefania Banini, que vuelve después de tres afos de verlo desde afuera

a pesar de estar en el 11 ideal de FIFA la ultima temporada.

La histérica 10 de 31 afios —que ahora llevara la 22— sabe que son sus ultimas gambetas:
sera el comienzo de su final con la "Celeste y Blanca", como repite cada vez que nombra ala
camiseta. Después, si el esfuerzo y la fortuna colaboran, quedaran los campeonatos a los que
se clasifique, como le cuenta a Olé. Pero por delante tiene la zanahoria de seguir peleando por
las que vienen detras y que ellas "ojald puedan disfrutarlo desde otro lugar"”. Habla de lucha,
de cémo implementar el futbol mixto para captar talentos y ya se imagina como directora

técnica...
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-éComo viven la previa de la Copa América? ¢Ya aparecio la ansiedad?

-Al principio con mucha calma. Tratamos de corregir algunos errores que tenemos, adaptarnos
lo mas rapido posible a lo que nos pide el cuerpo técnico. Cada vez que se va acercando el
debut, empieza a crecer la ansiedad, las ganas de que el trabajo salga mas aceitado, mas
fluido. Creo que lo estamos logrando esa fluidez que nos piden y estamos tratando de hacerle

caso a lo que nos exigen.

-Con tu experiencia, éese dolor en la panza antes de jugar todavia esta?
-Eso no se pierde. Esa ansiedad, las ganas de que llegue el momento y se mueva la pelota del
primer partido... Como futbolista no perdés eso por mds partidos que tengas, son las ganas de

jugar, de estar y de defender la camiseta. Los nervios siempre estdn.

-éCudles son tus expectativas personales y colectivas para la Copa?

-En lo personal, dar el 100% para el equipo. Rendir de la mejor manera para sumar. En cuanto
a lo grupal, todas estamos con ganas de clasificar a otro Mundial, que seria un gran paso no
solo para nosotras sino para el futbol femenino en Argentina. Sabemos que todas las
selecciones estan creciendo. Esta siendo cada vez mdas complicado competir y clasificar a un
Mundial. Sabemos que es muy dificil, creo que el equipo esta haciendo un buen trabajo, pero
evidentemente lo vamos a saber cuando juguemos todos los partidos que tenemos. Un partido
malo ya te puede dejar fuera. En estos torneos cortos, por mas que uno haga bien las cosas
previamente, importa lo que hagamos en el partido.

Banini vuelve después de tres afios. Foto: Seleccién Argentina.

-Es algo nuevo como seleccion concentrar tanto tiempo antes, ¢ COmo viven la experiencia?
-Siempre se suele concentrar, pero quizas no tanto tiempo antes como ahora, eso es verdad.

Lo estamos aprovechando y estamos trabajando bien para llegar de la mejor manera a la Copa.

-éQué hacen? ¢{Juegan a la play, a las cartas?



-Acd tenés grupo de todo, je. Armamos torneos de truco, ping pong, hay quienes juegan a
juegos de mesa. En ese sentido somos muy activas, hacemos cosas todo el tiempo. Ratito que
tenemos libre, lo aprovechamos saliendo, jugando o tomando mate. Parece que cuando estas
concentrando tenés mucho tiempo libre pero a veces no, y cuando tenemos aprovechamos
para estar juntas. La play no es tan comun en esta Seleccidn. Algunas juegan, pero es mas

tradicional y antiguo, je. Truco, ping pong, pool o juegos de mesa.

-¢COmo te recibid el plantel en tu regreso a la seleccién?
-iBien! Es un grupo que esta cada vez mas profesional, las chicas tienen mas experiencia, salen
a otros equipos. Hay que venir y trabajar entre comillas con la pasidén que representa la Celeste

y Blanca. Me siento bien y cdmoda de volver a estar.

-En su momento dejaste de ser convocada y antes habias pedido ciertas reformas en la
Seleccion, écomo lo ves desde adentro hoy?

-Hubo un cambio en el cuerpo técnico. Estan tratando de dejar su identidad, de hacer su
trabajo y sabemos que eso lleva un tiempo. Proponen un juego muy ofensivo pero eso lleva
mucho tiempo de trabajo. Es dificil que nosotras podamos disfrutar de ese proceso pero
peleabamos para las generaciones que vienen. Quizas no lo podamos reflejar de la mejor
manera nosotras, pero ojald las generaciones futuras lo puedan disfrutar desde otro lugar.
Tenemos que seguir cambiando y mejorando, no solo las jugadoras: tenemos que hacer que
esto siga creciendo para no quedarnos tan atras de las selecciones o clubes de Europa u otras
partes del mundo.

-éQué falta hacer todavia para lograr eso?

-De base, tenemos que tener un torneo que incluya a varios equipos de las provincias o que
cada provincia tenga un buen campeonato para que las chicas puedan a competir a temprana
edad. Quizas un futbol mixto para que no se pierdan talentos. Hay muchas cosas por cambiar

para crecer. Por ejemplo, el modelo de Estados Unidos empieza en el colegio y sigue en las



universidades, en Europa tenés el futbol mixto a temprana edad. No importa el modelo, pero

es importante no perder talentos ni formacion.

-¢Como implementarias el futbol mixto?

-En niveles infantiles seria lo ideal. Se demostré que la fuerza en esas edades no se marca
tanto. Seria ideal para que aprendamos, los hombres de las mujeres y nosotras de ellos. Es
fundamental, en mi caso lo fue. Todavia se escucha que en pueblos hay nifias de siete u ocho
afios que no pueden jugar porque no hay equipos de mujeres. Es una pena que tengan que
esperar a los 15 afios y que se pierda un talento. Mds adelante separarlo por un tema obvio de

fuerza y velocidad, porque no se puede competir contra eso.

-éCual de tus nuevas compaiieras te sorprendio por su nivel?

-Hay muchas chicas nuevas que me sorprenden. Tienen caracteristicas diferentes que pueden
aportarle cosas distintas a la Seleccién, algunas desde la garra, otras desde la técnica. Una 5
que es Falfi (Daiana Falfan) que me gusta la técnica que tiene. Necesitdbamos un 5 asi que nos

dé salida, me gusta mucho. Pero hay muchas que nos suman cosas y nos hacen mejorar.

-Comentaste hace poco que ya pensas en tu ultimo baile con la Seleccidn, ése termina la era
Banini después de estos torneos?

Si, yo me refiero a eso. Ojala clasifiquemos el Mundial y ojald esté al 100 para jugar mi ultimo
Mundial y que sea el broche de oro de mi carrera. Es lo que mads suefio. Estoy en la parte final
de mi carrera deportiva y trato de disfrutarlo. Lo dije y lo siento asi. Si clasificamos, serd en los
torneos en los que clasifique. Y si no, sera lo ultimo que juegue en la Seleccion. Trato de
disfrutar el momento y aportar para la Celeste y Blanca.

-¢Y con el club? Tenés contrato hasta 2023...

-Me siento muy cdmoda en el Atlético de Madrid. Encontré un pedacito de Argentina en
Espafia en Madrid... Me siento en casa, muy cdmoda. Me gustaria darle una clasificacion a la

Champions al club, que se lo merece. Me encanta representar esos colores porque me



identifico con los valores que tiene el club. Veré el dia a dia, eso marcara mi futuro, si es que
llega pronto o no tan pronto mi retiro del deporte profesional.

-Dijiste que querias ser directora técnica, pero también se te ve preparada y preocupada en
roles mas organizativos...

-Si, me encantaria seguir ligada al futbol femenino. Quiero verlo crecer en mi pais y desde esos
lugares uno puede hacerlo crecer todavia mas. Es mas dificil que una mujer llegue a esos
puestos, por eso apunto a ser parte del cuerpo técnico, pero evidentemente me gustaria
aportar desde un lugar mas coordinativo, también mds cerquita de la cancha. Todavia no tengo
ninguna preferencia. Es verdad que tengo el camino mas allanado para dirigir y eso me hace
mas feliz, estar dentro. Pero no quiero cerrar ninguna puerta, estaria dispuesta a cualquier
lugar para ayudar al futbol femenino a crecer.

En qué situacion ves al futbol femenino ahora? Esta temporada, el Barcelona y el Real
Madrid jugaron con mas de 90 mil personas en el estadio.

-En Argentina esta creciendo muchisimo pero en otros paises también. Las marcas los clubes
estan ayudando muchisimo al futbol femenino y se nota esa repercusiéon en la gente que lo
sigue. Cada vez mas nifias quieren jugar, se dejo de ver al futbol femenino como algo tabu o
mal visto. Estamos creciendo y subiendo escaloncitos, sabemos que nos queda brecha con el
masculino pero en todas partes del mundo hay cada vez mas nifias que se interesan por este
deporte.

-éTe imaginds algo como lo del Camp Nou en Argentina? (Hubo 91.600 espectadores en un
partido de flitbol femenino entre el Barcelona y el Real Madrid).

-Es dificil. Falta apoyo de clubes y de marcas. Falta muchisimo en Argentina. Si pueden llenarse
algunos estadios, nosotras cuando jugamos el Repechaje del Mundial lo llenamos (NdR: 4-0
ante Panama en 2018 en el Viaducto de Arsenal. No voy a negar que se pueden llenar estadios,

pero necesitamos seguir creciendo.



EL JUGADOR DEL PUEBLO

PULGA RODRIGUEZ, PATRIMONIO NACIONAL

El domingo en la casa de Los Rodriguez, en Simoca, hubo fiesta: Luis Miguel, el Pulga,
llevé a Coldn de Santa Fe a la conquista de su primer titulo en 116 afios de historia. El
chico que debutd a los 14 en un club del pueblo, que cobraba 400 pesos mensuales
para jugar en la liga regional, se convirtio en el jugador mds amado del futbol
argentino. El Dios de los goles lindos, que ya no es de ningun equipo porque “pasé a

ser de todos”, define Ezequiel Ferndndez Moores en este perfil.

Ezequiel Fernandez Moores

Carolina Niklison

Luis Miguel Rodriguez nacid poco antes de que se cumplieran las primeras seis horas de 1985, afio de
Argentinos Juniors campedn de la Libertadores y del “Nunca Mas”, el juicio histérico a las Juntas
Militares. “Nacio en esta misma casa entre las cinco y las seis de la mafiana del 1 de enero de 1985”,
precisa Beatriz Ardiles, Bety, desde Simoca, con fondo de canto de gallos. “Tres kilos ochocientos”,
anunciod Pocholo -Pedro Rubén Rodriguez, el padre, ya fallecido-. “Lo pesé en esa balanza que antes
era la balanza de pesar los pollos”, cuenta Bety y suelta la risotada. Unos meses antes, un Luis Miguel
de apenas 13 afios ya habia almorzado con Mirtha Legrand y ofrecido sus primeros shows en San
Miguel de Tucuman. Pero el artista mexicano no tuvo nada que ver con el nombre del sexto de los
nueve hijos (una nifiita murid). Le pusieron “Luis” en homenaje a Hugo Luis, hermano mas chico de
Pocholo. Y “Miguel” por Miguel Angel, hermano de Bety. “No fue por el cantante, sino por la
familia”, cuenta Bety. La familia, claro, son Los Rodriguez de Simoca, municipio de ocho mil
habitantes en el sureste de Tucuman, fundado como “villa” en 1859 y a 52 kildmetros de la capital
San Miguel. El Andrés Calamaro de Los Rodriguez de Simoca seria Pulga. O Pulguita. O Miguel, como
todavia le dicen en Simoca. Como sea, Luis Miguel Rodriguez (1,67m y 71 kilos), es la mejor alegria
que ha tenido el futbol argentino en tiempos dificiles de pandemia.

Si Luis Miguel no se debe al cantante, Pulga tampoco es por Messi. Pulga, en rigor, le dicen a Walter,
hermano mayor que dio su apodo a Pulguita. Walter, 44 afios, nueve hijos, tres nietos, debutd a los
trece afios en Alto Verde (el club que esta pegado a la casa de los Rodriguez), fue temperamental
volante derecho en Atlético Tucumdn vy, ya retirado, funcionario en el gobierno peronista de Simoca.
Walter fue clave cuando Luis Miguel, frustrado por tanto desamparo, quiso dejar el futbol y se fue a

trabajar con papa Pocholo, albafiil y pintor. Pulguita era uno de los mejores en las canchas que el
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Inter de Italia financiaba en la vecina Monteros, en el monte tucumano, drea cafiera de la provincia.
Esos clubes son complejos que poderosos equipos europeos apoyan en el Tercer Mundo no solo por
mera filantropia, sino también para captar a un Maradona o a un Messi a precio cero. Pulguita tenia
catorce afios y ya habia debutado en la Primera de Unidn Simoca, el otro club de su ciudad. Fue uno
de los cuatro pibes seleccionados por el representante José Ismail para una prueba en ltalia. Era el

Inter del magnate petrolero Massimo Moratti, de Ronaldo y Roberto Baggio. Maradona ya nos habia
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ensefiado que el “calcio” era en esos afios la meca del futbol. “Pulguita” viajé varias veces. Cuenta
que paso inclusive un dia en la casa de Javier Zanetti, “il Capitano”, mito argentino en el Inter, hoy

vicepresidente del club que ahora estd en manos chinas. Cosas del futbol globalizado.

En uno de esos viajes, Pulguita casi recala en Real Madrid (“Ismail dijo que no porque si se enteraban
en Inter nos mataban”). En otro -ya cerradas las puertas del club italiano “por las cagadas del
representante”- termind perdido, sin dinero, vivienda, pasaporte ni idioma, en un Mcdonald's de la
estacion de tren de Bucarest, con oferta supuesta para jugar en el Craiova rumano a cambio de 500
ddlares mensuales. Otra vez sopa. Europa quedd como eterna “cuenta pendiente”.

La vuelta fue dificil. “Lo primero que le dije a mi vieja fue que nunca mas me iba a ir de Tucuman”,
contod alguna vez Miguel, como le dice “Bety”, descripta a su vez en Simoca como “la mejor cocinera
de guiso de pollo en el mundo”. Miguel pasé a trabajar con Pocholo y a jugar hasta tres partidos por
fin de semana a cambio de setenta pesos. En 2004 volvid a dejar Tucuman. Lo fiché Racing de
Cordoba, que jugaba el Torneo Argentino A. Racing ascendid al Nacional B, pero Pulguita jugé pocoy
decidié volver nuevamente a Simoca, una ciudad fundada en 1859 y cuyo nombre, segun algunos
historiadores, proviene del quichua “shim mu kay”, que significa “lugar de paz y silencio” o “lugar de
gente tranquila y silenciosa”.

Por segunda vez, Pulguita pensé en dejar el futbol. Walter, su hermano mayor, logré que Ismail
cediera su condicién de duefo del pase de Luis Miguel. Ya dijimos que Pulga es un hombre de
temperamento.

De vuelta en Tucumdn, en 2005, Pulguita jugaba otra vez en Unidn Simoca, bien cerquita de la
misma casa en la que habia nacido veinte afios antes, después de que Bety pasé dos dias enferma'y
haciendo trabajo de parto. Es la misma casa desde la que Bety respondio los mensajes para esta
nota. “Barrio Antonio Garcia 24 vivienda. Esquina Republica Argentina. Pasaje Carlos Gardel. Nimero
de casa 706. Simoca”. La misma casa en la que hubo fiesta el tGltimo viernes, después de que Pulga
llevd a Coldn de Santa Fe a la conquista de su primer titulo de Primera Division en 116 afios de
historia.

Era la final de la Copa de Liga contra Racing. La TV de pago (el “Pack futbol” de Fox y TNT) anuncié
todo el dia el partido. Pero se pasaron la previa comentando el anuncio de retiro de Carlos Tevez.
Que su pelea con Juan Roman Riquelme, que Boca lo traté mal, que pobre Carlitos “el jugador del
pueblo” y que etcétera, etcétera. Fueron cerca de siete horas de etcéteras. El partido se acercabay

la imagen se trasladaba al estadio Centenario de San Juan, escenario de la final. Pero aun dentro del



campo de juego todos seguian hablando de Tevez. El Pollo Vignolo, Gustavo Lépez, el Bichi Fuertes.
Todos. Faltaba apenas media hora para que comenzara el partido y Tevez seguia en pantalla. Su
conferencia de prensa termind apenas cinco minutos antes de que empezara la final. Chau Carlitos,
hola Pulga. Jugador del pueblo.

Contabamos que en 2005 Luis Miguel Rodriguez jugaba otra vez con Unidn Simoca. El duelo esa
tarde era contra Azucarera Argentina por la Primera B de la Liga Tucumana. Anoté doce goles en el
primer tiempo, que terminé 16-0. Podrian haber sido muchos mads, pero no hubo segunda etapa. Los
arbitros no cobraron sus honorarios correspondientes y se negaron a seguir. Rodriguez tenia 20
anos. Enterado de los doce goles, el periodista Walter Saavedra busco al jugador

récord. Lapsus geografico incluido, es notable el hallazgo en el tramo final de la entrevista.
—¢éHincha de qué equipo? —pregunta Saavedra.

—¢De Tucuman o de la Argentina? —inquiere “Pulga”.

—De Tucuman —precisa el periodista.

—De Tucuman, de San Martin —responde “Pulga”.

—¢Y de Buenos Aires? —pregunta Saavedra.

—De Boca.

Es un hallazgo, porque Pulga (para esta parte hay que decirle Pulga) es el segundo goleador e idolo
maximo de Atlético Tucuman, rival eterno de San Martin, los dos grandes del futbol tucumano.
¢Acaso no dicen que Ricardo Bochini era de Racing cuando era pibe? ¢Y Maradona no era de
Independiente? En rigor, Pulga desde hace tiempo que no es ni de Unién Simoca o Alto Verde, ni de
Atlético o San Martin. Ni Colén ni Boca (al que estuvo cerca de llegar en 2009). Luis Miguel “Pulga”
Rodriguez pasé a ser de todos. Patrimonio nacional, como le cantaban a Diego cuando no queriamos

que se fuera a Europa.

¢Quién, excepto los hinchas de Racing, por supuesto, no queria que Coléon y “Pulga” celebraran el
viernes pasado? ¢ Quién no se alegré con su futbol desenfadado? ¢ Cémo no sentirse algo
representado con ese jugador petiso, sin los pectorales de Cristiano Ronaldo, nuestro PR7 algo lento
y sonrisa de potrero?

Le pido a César Carignano, ex Coldn entre tantos clubes, hoy periodista y escritor, que me defina al
crack. "Pulga —me escribe- es una reivindicacion en si misma. Reivindica el potrero, la gambeta, el
engafio y el disfrute”. Carignano dice que “Pulga” reivindica qué es la velocidad en el futbol y qué es
jugar en estos tiempos mas atléticos. “Pulga es poesia pura”, afirma Carignano en audio.

El colega Leo Noli escribié tiempo atrds en La Gaceta de Tucuman la historia de “El Mudo” Abelardo.
El abuelo materno -al que Pulga no conocio- era goleador temible, demasiado joddn para llegar a
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crack y muy peronista. En plena Revolucion Libertadora gritaba su “jViva Peréon!” cuando cerraban
los bailes “y salia disparando”. Papa Pochola le dijo alguna vez a Pulguita que acaso su talento para el

futbol lo heredo de “El Mudo”.



En 2005, el hermano Walter ubicé a Pulguita en el equipo de UTA (Unidn de Transportes Argentinos),
torneo regional, por 400 pesos mensuales. El nombre y los golazos comenzaron a circular y el ex
jugador Jorge Solari se lo llevd en 2005 para Atlético Tucuman. En la temporada 2007/08 el Atlético
del “Indio” Solari fue “una maquinita” en el Torneo Argentino A. “Un equipo champdn”, lo definid
una vez el propio Solari. Alli fue donde Pulguita comenzé a festejar goles levantandose la camiseta y
mostrando la leyenda “I love Simoca”.

Logrado el ascenso, Atlético siguid bien en el Nacional B. Pulguita anot6 23 goles y, una tarde de
2009, Diego Maradona lo convoco a la seleccidén para un amistoso ante Ghana en Cérdoba. La noticia
se la dio Carlos “Bolilla” Oardi, uno de sus periodistas mds amigos. Pulguita pard el auto. Le
temblaban las piernas.

En Buenos Aires tuvo que pedir ayuda para llegar al predio de la AFA en Ezeiza. “éQué hacés Pulga,
como andas? ¢Todo bien?”, le preguntd Diego en la primera practica. (“Y yo no podia conjugar dos
palabras”). Jugd algo mas de media hora contra Ghana. Argentina, con jugadores del medio local,
gano 2-0 con goles de Martin Palermo. Hoy se arrepiente de no tener una foto propia con Diego.
Apenas una de una practica: Diego da indicaciones y él lleva la pelota. Hizo un cuadro con esa foto.
En la final del Ultimo viernes, tras la victoria 3-0 ante Racing, “Pulga” recordd a su compafiero
Facundo Farias (18 afios, podria ser su hijo) que fue baja por Covid, cité como ejemplo a otro club
chico (Defensa y Justicia) y lucié gorro del Diego. “Lloré mucho con su muerte”, me cuenta Oardi.
Diego vivia tirando cafos, como Pulga le tiraba a los arbitros antes de los partidos. Hasta que
empezaron a cerrarle las piernas.

Newell’s Old Boys (2009-10) fue el nuevo desafio fuera del terrufio. Pero se recuerda un golazo a
Boca y no mucho mas. Hubo que volver a Tucuman. Y los afios que ayudan a crecer. En el “Decano”
(Atlético Tucuman) su futbol lo encontré ya mas maduro, dentro y fuera de la cancha. “El futbol —le
dijo una vez a El Grafico- me sacé todos los vicios”. Por eso superd una nueva caida cuando en 2011
se rompid los ligamentos de la rodilla derecha y estuvo seis meses parado. Ayudé que Walter lo saco
de un momento depresivo llevandolo a Simoca para recuperar vida.

En 2014 anotd un golazo de media cancha a Independiente, en 2015 fue campedn del Nacional By
en 2017 finalista de la Copa Argentina. Fue suplente en un partido histérico del Atlético que dirigia
Pablo Lavallén, cuando se clasificé a la Copa Libertadores llegando al estadio de Quito sobre la horay
con camisetas prestadas de una seleccion juvenil argentina que tramitd el entonces embajador en
Ecuador Luis Juez.

En junio de 2017, el arribo del DT Ricardo “Ruso” Zielinski favorecié su mejor momento. El suyo y el
del Decano, que jugd la final de la Copa Argentina contra River y llegd a ubicarse entre los ocho
mejores de la region (cuartos de final de la Libertadores). El estadio fue una fiesta el dia de su gol
numero cien (los hinchas tiraron cien pelotas desde las tribunas). Pulguita era Gardel. Pero a
comienzos de 2019, inesperadamente, se fue otra vez de Tucuman. El jugador negd siempre que su
partida se haya debido al declive politico del ex gobernador José Alperovich, que supuestamente

aportaba dinero para retenerlo. Y que habia dejado de hacerlo una vez que perdié con Juan Manzur,



gobernador actual, una puja interna que afecté a Atlético, porque futbol y politica, sabemos, han ido
histéricamente de la mano.

Un afio antes, fines de 2018, Pulguita habia hecho publica su afiliacién al peronismo junto con su
compafiero y amigo de Atlético Guillermo “Bebe” Acosta y hasta circularon rumores de que se
presentaria como candidato en las elecciones de 2019, pasacalles incluidos. El jugador participd de
actos, donaciones y fotos. Pero, dicen los que mas lo conocen, siempre busco que todo (visitas a
hospitales, sillas ortopédicas, bicicletas en el Dia del Nifio, vestirse de Papa Noel, partidos benéficos)
estuviese vinculado con ayudas a Simoca, donde Walter (“Pulga”) fue funcionario, su hermana Karina
ahora es legisladora y Pulguita mantiene su residencia.

“Increible que te dejes usar, Pulga”, leo en uno de los foros de la prensa tucumana. “A ver si
entendés —replica otro- El Pulga es peronista”. Basuras al margen, algunos foros me llevan a pensar
que, si “Pulga” hubiese fracasado como jugador, desde algunos sectores lo habrian masacrado por su
acercamiento a la politica. Al peronismo. Como sea, aparecio Colén de Santa Fe. Mas dinero y el
desafio, a los 34 afios, casado con Paula (su mujer de toda la vida) y con dos hijos, de abandonar la
zona de confort y probarle al futbol argentino que los cracks no siempre tienen que jugar

precisamente en Boca o River.

“Siempre es igual —me dice el Ruso Zielinski-, podés haber sido siempre un crack, pero en Buenos
Aires, si sos del Interior, te ‘descubren’ solo después de una buena campafia como esta de Colon.
Estd el preconcepto del vago, de que el habilidoso no corre, pero Pulga fue siempre un profesional
cien por ciento. Primero en todos los entrenamientos. Capitdn. Con sacrificio para el equipo y que
hace tacticamente lo que le pedis. Un diferente, que te deja con la boca abierta en los
entrenamientos, pero ademas vivo, inteligente. Y un tipo barbaro, y muy comprometido con su
sociedad”.

Le prenunto a Zielinski (actualmente en Estudiantes de La Plata) si acaso hablaban de politica con
“Pulga”. “De politica no, pero si de cien mil cosas, de todo lo que puedan hablar dos tipos que se
aprecian y de buena relacidn...é Conocés Simoca?”, me pregunta el Ruso. Porque me dice que para
conocer a “Pulga” seria bueno comenzar por Simoca, porque “hay que conocer los interiores de las
provincias”, de Tucuman, Santiago del Estero, Catamarca, Jujuy, su vida y sus carencias, y porque
Luis Miguel, que viene de alli y que trabajé mucho para llegar donde llegd, le hablaba mucho de
Simoca, la ciudad que se jacta de ser Capital Nacional del Sulky y que celebra todos los sdbados una
Feria mitica de pueblo donde hay de todo. Y que Pulga, me dice Zielinski, “ayuda mucho a Simoca”.
Emocionan en estas horas las imagenes de la fiesta histdrica de Coldn, campedn por primera vez en
mas de un siglo, los videos de abuelos shockeados, de Dady Brieva, de Los Palmeras y el “sabalero
sabalero”. Emociona mas porque Coldn se rehizo tras la final de Sudamericana que perdié en
Asuncion contra el ecuatoriano Independiente del Valle, con Pulga -que ya habia perdido a papa
Pocholo- errando un penal, rumores de que queria irse y otra vez ese cierto odio clasista (algunos,

veo en los foros, le decian “Punga” Rodriguez).



Pulga liderd la nueva gran campana del equipo que dirigié Eduardo Dominguez con un equipo que
combind veteranos y pibes del semillero. En la semifinal contra Independiente de Avellaneda,
Pulguita anoto gol y asistencia, pero me impresioné una imagen en especial. Colén ganaba 1-0,
faltaban pocos minutos y un tiro libre suyo derivé en peligroso contragolpe para el Rojo. Pulguita,
que ya mas veterano aprovecha su gran pegada para jugar en estilo Riquelme (“su mejor lugar en la
cancha es libre, sin referencia”, me dice Zielinski), corrid sin embargo cuarenta metros en pique
desesperado para evitar el posible empate. “Correr por el hambre y después por la gloria”, elogia a
Pulga el diario espafiol AS, citando al antropdlogo y documentalista de futbol David Mata.

En la final del viernes (Colon terminé ganando 3-0 en gran exhibicion) se lastimé y fue reemplazado.
Acaso fue su ultimo partido en Coldn. Todos lo seguian mirando a él. Y él diciendo que “la gloria no
tiene precio” y que “si tuviese un avidn me iria volando a Simoca”. A su pueblo llegé el sabado por la
noche. Caravana de motos, recepcién en Union Simoca y distincion del intendente: “Persona ilustre y
embajador del deporte”.

Wikipedia publica siempre el apartado “Personalidades” cuando describe a cada ciudad. En Simoca la
enciclopedia dice que la personalidad de la ciudad es “Luis Miguel Rodriguez alias ‘Pulga’. Dios de los

goles lindos”.
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PERFIL DE MARCELO BIELSA

RETRATOS DE UNA OBSESION

A Marcelo Bielsa lo atraviesan las paradojas. El rosarino es carismdtico sin serlo, aclamado
en Chile, el Pais Vasco e Inglaterra. Futbolistas, entrenadores y periodistas lo reconocen como
un portador de valores perdidos en un deporte lleno de intereses y traiciones, aunque alguna
vez admitio haber espiado a todos los rivales del Leeds, su actual equipo. Gabriel Tufiez
recorre su historia familiar y traza el perfil de un técnico obsesivo que busca la utopia de
calcularlo todo en el futbol.

Gabriel Tuinez

Maria Elizagaray Estrada

Publicado el 29 de abril de 2019

Un hombre capaz de presentarse en una comisaria para inculparse de una agresién o de
admitir haber espiado a todos los rivales de su equipo. “El mejor entrenador del mundo”,
segln Pep Guardiola. Un obsesivo que que lleva 15 afios sin ganar un titulo. El protagonista
del mayor fracaso del futbol argentino en medio siglo. Un utopista. Un loco.

Cuando Marcelo Bielsa decidio ser futbolista discutié con su padre, Rafael, y se fue de su casa
para vivir en la pension donde Newell's alojaba a sus juveniles que no eran de Rosario. "Nunca
vi jugar o dirigir a Marcelo. No porque no me guste el futbol sino porque soy hincha de
Central", explicé Bielsa padre a la revista "El Grafico" en 1998, el afio en el que su hijo asumid
como entrenador de la seleccién. Bielsa tardd apenas ocho afios en llegar a ese puesto
después de su debut como entrenador de un equipo profesional, en Newell's. Alli conocia a
la perfeccidn a varios jugadores juveniles porque los habia dirigido en las inferiores y, en
algunos casos, hasta buscado en sus casas. A mediados de los 80 Griffa le habia pedido
reclutar futbolistas. Bielsa dividié el mapa de Argentina en 70 partes que recorrié en un Fiat
147 en dos meses y medio. En total fueron 25.000 kilémetros. En algunos de los viajes Griffa
fue con él. Juntos llegaron una madrugada de invierno a Murphy, una localidad ubicada a dos
horas de distancia de Rosario. Tenian en carpeta el apellido de un adolescente de 13 afios
gue jugaba como defensor: Mauricio Pochettino. Pero no sabian donde vivia la familia en esa
ciudad de 4.000 habitantes. Preguntaron y llegaron. Tocaron la puerta. Todos dormian.

Pochettino padre abrié desconfiado y con suefo. Bielsa y Griffa le explicaron lo inexplicable
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a esa hora: querian convencer a su hijo de que jugara en Newell's. "Estd durmiendo", dijo el
hombre. Finalmente, accedid a un pedido insélito de Bielsa: destapar las piernas del chico.
"Tienen pinta de muy buen jugador”, dijo el Loco.
"No me acuerdo muy bien de esa noche porque estaba durmiendo pero si del dia en que
conoci a Bielsa unas semanas después en Rosario. Yo comencé a jugar un partido pero
después de cinco minutos, y de haber tocado uno o dos pelotas, me llamd y me dijo: '‘Quiero
qgue firmes con Newell's'. Bielsa es como mi padre. Mi amor por él es inquebrantable", dijo
Pochettino, hoy entrenador del Tottenham inglés. Cinco afios mas tarde Pochettino fue uno
de los tres defensores titulares del Newell's campedn del torneo Clausura 1990; los otros dos
eran Fernando Gamboa y Eduardo Berizzo, que 20 afios después fue su ayudante técnico en
el seleccionado de Chile y hoy es entrenador de la de Paraguay.

3k %k %k
Marcelo Bielsa camina sonriente. No fueron mas de dos o tres veces que lo hizo asi en los
seis afios como entrenador de la seleccién argentina de futbol. Acaso menos si se tiene en
cuenta que va a ofrecer una conferencia de prensa. Lleva puesto pantalones y buzo
deportivos grises; por el cuello le asoma una chomba blanca. Va a renunciar. A su mando, el
equipo gand una eliminatoria mundialista con récord de puntos y la medalla dorada en los
Juegos Olimpicos de Atenas 2004. Ese titulo puso fin a una marca de 52 afos sin que un
deportista nacional alcanzara el lugar mas alto del podio. Pero también perdio por penales la
final de la Copa América 2004 con Brasil (ganaba 2-1 hasta el minuto 93, cuando sufrio el
empate) y quedo eliminado en la primera ronda de Corea-Japén 2002, la segunda gran
frustracién mundial en la historia del futbol argentino después del “desastre de Suecia 58”:
derrota 6-1 ante Checoslovaquia.
Bielsa se acomoda en la silla, se acerca al micréfono y dice: "Noté que ya no tenia energia"
para continuar. Como si la noticia de la renuncia no fuera suficiente, una periodista le
plantea: “éNo es un poco pobre que mafiana, por ejemplo, algunos titulares de los diarios
digan que el director técnico se fue porque se quedd sin energia?”.
Bielsa: ¢ Qué me sugiere que invente?
Periodista: Un titulo.
Bielsa: Puede ser "Grave enfermedad que le resta energia". Eso seria mas efectivo. Yo se lo
recomiendo. Si ese es el titulo mafiana del diario, lo compro.
"Estuve en aquella conferencia. Fue un dia muy triste y el final de un gran proyecto", recuerda
casi 15 afios después Marirro Varela, periodista de Radio Nihuil y Canal 7 de Mendoza, para

los que cubrid cuatro mundiales, dos Juegos Olimpicos y cuatro copas América.



Durante el tiempo que Bielsa fue el DT de la seleccidon establecidé una condicion para
relacionarse con el periodismo: no concedié entrevistas personales y solo ofrecio
conferencias de prensa. “Tienen el mismo derecho una radio de Salta que TyC Sports”,
explicd. Hubo conferencias de mas de cuatro horas, aunque la mayoria de los periodistas las
abandonaran mucho antes del final aduciendo aburrimiento. Aquella decisién fue “una de
las cosas” que mas lo “enamoraron de Bielsa” a Federico Lareo, autor de dos libros sobre el
DT: “Las razones del Loco” y “Bielsa carajo”. “En un ambiente como el del futbol, en el que
muchos transan con los grandes medios, Bielsa no lo hace, se expresa sincero y cuando
declara no usa caretas”, elogia Lareo.
Bielsa dice que tiene por la prensa una consideracién tan mala o peor que la que tiene de los
entrenadores. En 2017, participd de una conferencia organizada por la Confederacion
Brasileia de Futbol. Alli, ademas de exponer algunos de sus conocimientos como DT, critico
gue “el procedimiento educativo mas poderoso que tiene la sociedad” ya no sea la escuela
sino los medios de comunicacion, que “se especializan en pervertir a los seres humanos
segln victoria o derrota. ¢Y esto dénde se verifica? En que lo que te hace importante cuando
ganas es lo mismo que te hace estlUpido cuando perdés”, afirmd Bielsa. Los asistentes lo
aplaudieron después de decir eso. “Lo ultimo que yo aspiraba era a generar este aplauso
porque si estamos de acuerdo... icédmo lo justifico?", agregé.

k k%
Quince afos después de la renuncia a la seleccién, Claudio Vivas, ayudante técnico de Bielsa,
todavia recuerda que, aunque al principio no estuvo de acuerdo con la decisidn, porque el
equipo podia tener su desquite en un nuevo mundial, el de Alemania 2006, finalmente
comprendié que fue correcta. “Y lo banqué a muerte", dijo.
Vivas conocié a Bielsa a fines de los 80 cuando era arquero de la Cuarta Division de Newell's.
Todos en el club sabian que no tenia futuro en el puesto porque era muy bajo de altura pero
nadie se lo decia. La explicacidn: su padre era dirigente del club. "'Le voy a decir algo que
nadie se anima a decirle'”, lo enfrentd Bielsa. Vivas tenia 18 afios y después de aquella
conversaciéon terminé con su carrera como futbolista para empezar la de entrenador;
actualmente entrena a Sporting Cristal de Peru.
Tras renunciar al seleccionado Bielsa se "encerré" tres meses en un convento religioso. Sin
musica, ni teléfono. Solo libros. “Encontré una felicidad terrible, pero llegd un momento en
el que empecé a hablar solo. No pude aguantar mas y me fui. Me estaba volviendo loco de
verdad", le dijo Bielsa al ex tenista Gastdn Gaudio durante una charla que tuvieron en Chile

en 2010. Gaudio contd parte de aquella conversacion en el programa "Basta de todo", en



Metro 95.1. Dijo que aquella vez Bielsa le habia revelado, ademas, sus cinco claves para ser
feliz.
A Bielsa comenzaron a llamarlo "Loco" cuando dirigia a los juveniles de Newell's. "Ya desde
ahi estaba muy obsesivo; estudiaba todo y queria tener cada detalle. Asi que mis colegas me
empezaron a llamar Loco pero de una manera amigable", dijo. Pero "de loco no tiene nada",
asegura Ezequiel Fernandez Moores, autor "Juego, luego existo", el libro que recopila algunas
de sus mejores notas periodisticas en mas de 40 afios.
Fernandez Moores opina que Bielsa "es una persona que todo lo hace de modo visceral y
auténtico. Que supera la locura de cualquiera” y que esa “locura enamora y tiene que ver
con la pasidn, el compromiso, la coherencia. Por supuesto que no es perfecto y yo no compro
todo de Bielsa. Pero lo quiero en mi equipo", reconoce.
La figura de Bielsa provoca atraccién adentro y afuera del futbol. Y eso "obedece a que se ve
en él una conducta ética, una conviccidn, una pasién, una honestidad y transparencia que
contagian, que atraen, que se necesitan", afirma Fernando Javaloyes, filésofo por la
Universidad de Buenos Aires (UBA) y Magister en Sociologia de la Cultura por la Universidad
Nacional de San Martin (UNSAM).
De alguna manera, Bielsa visibiliza "el trasfondo de la crisis e incluso de la oscuridad del
negocio del futbol", globalizado y engullido por los intereses econdmicos. En ese contexto,
entonces, Bielsa "brilla sobre ese teldn oscuro de fondo", opina Javaloyes.
Lionel Klimkiewicz, psicélogo y coordinador del Equipo de Psicoterapia Individual del Hospital
"José T. Borda", dice que los argentinos utilizamos el término "loco" para "estigmatizar a
quien se busca dejar afuera del comportamiento de la sociedad. Todos -indica- hacemos una
vida comun y el que no, esta loco. Por eso en el futbol Bielsa parece una persona extrafa,
ajena, diferente. Se lo mira siempre con desconfianza".
Klimkiewicz sostiene que el hecho de que hasta el propio Bielsa se reconozca un "obsesivo"
en su profesidon no lo convierte en un loco. "Tiene un deseo puesto en un objetivo y pone su
vida y su cuerpo para lograrlo. Tildarlo de obsesivo es peyorativo porque en este caso
funciona como un sinénimo de loco. El obsesivo es alguien que sufre por eso. 'Si no hago tal
cosa me va a pasar una desgracia, si no me pongo una zapatilla blanca voy a tener un mal
dia'. No es el caso de Bielsa. Que el tipo sufra porque pierde un partido es algo que a
cualquiera le pasa. A simple vista su obsesion se relaciona con que quiere calcularlo todo. Si
fuera asi lo convierte mas en un cientifico que en obsesivo", dice.

k k%
"Solo cuando el agotamiento lo sume en el suefio, Marcelo estd tranquilo con la sensacion

de haber hecho todo lo que estaba a su alcance (...) Pensa en la lucha de un ser humano



contra el azar. Eso es lo maravilloso, lo mdgico, lo quijotesco y lo que lo transforma en un
personaje de la literatura", dijo semanas atras su hermano, Rafael, en una entrevista a "La
Nacidén".
Los hermanos Rafael, Marcelo y Maria Eugenia Bielsa vienen de una familia de juristas
acomodada econdmicamente y prestigiosa de Rosario. De los tres, solo Rafael siguié la
Abogacia mientras que Maria Eugenia es arquitecta. Los dos si se dedicaron a la politica y
militan en el peronismo. Ella fue, justo este domingo, precandidata a gobernadora de Santa
Fe. El fue ministro de Relaciones Exteriores entre 2003 y 2005 en la presidencia de Néstor
Kirchner y diputado nacional por el Frente para la Victoria, entre otros cargos.
En los afios 70 Rafael militd en Montoneros. En 1977 fue secuestrado por represores de la
ultima dictadura militar y llevado al Centro Clandestino de Detencién (CCD) "La Calamita",
uno de los edificios que formaban parte del circuito de torturas conocido como "Quinta de
Funes", a cargo de Leopoldo Galtieri. Una vez liberado, Rafael debié exiliarse. Fue Marcelo
quien de regreso al pais lo paso a buscar por Ezeiza. "Estamos cerca de los 30 afios y no hemos
hecho nada de nada", le dijo Marcelo a Rafael en el viaje en micro a Rosario. Para ese
momento ya habia dejado su carrera como futbolista -jugd pocos partidos en Newell's e
Instituto de Cordoba entre 1976 y 1978- y comenzado la de entrenador en las inferiores de
Newell's junto a Jorge Griffa, una de las tres personas que mds admira. Las otras dos son
Gandhi y el Che Guevara, segun la biografia "Lo suficientemente loco", de Ariel Senosiain.
"De ninguna manera estaba predestinado que el hijo de una familia aristocratica se codeara
con el ambiente popular del futbol", escribié Senosiain. Por eso sus compaieros de Newell's
lo llamaban "Nifio Marcelo", como lo hacian las mucamas en su casa. Alli los hermanos Bielsa
tuvieron la influencia de su madre, Lida Caldera, una mujer rigurosa que les impuso el valor
del sacrificio. "Para ella las cosas debian obtenerse después de un trabajo muy largo. Sino,
no sabriamos cémo perseverar para conservarlo", recordd Rafael Bielsa de su madre.
A diferencia de sus hermanos peronistas, poco se sabe de la ideologia politica de Marcelo
Bielsa. "Descree de los politicos y no habla de esos temas con casi nadie; podria ser enrolado
en la centroizquierda, un hombre que se rebela con la injusticia y la inmoralidad", destacd
Senosiain. En 2010, cuando murié Néstor Kirchner, Rafael, que era amigo del ex presidente,
hizo publico su enojo con Marcelo. "Estoy muy enojado porque no me llamé. Hace 15 dias
qgue no hablo con él. Y no lo pienso indultar de ese enojo".

k k%
El titulo de Newell's en 1990, que obtuvo en la ultima fecha por sobre River, fue uno de los
momentos de maxima felicidad que Bielsa le reconocié a Gaudio: "Creia que nada mds podia

pedir. Pero esos momentos no duran para siempre. El éxito es imposible mantenerlo en el



tiempo", dijo. Como en ningln otro momento en su carrera Bielsa se pased en aquella tarde
de campedn euférico sobre los hombros de un hincha gritando "Newell's, carajo" y
flameando una camiseta del campedn.

Ademas de los juveniles que habian sido promovidos a la Primera por Bielsa, el resto del
equipo tenia a varios de los futbolistas campeones en la temporada 88-89, entre ellos
Gerardo Martino, Norberto Scoponi y Juan Manuel Llop. "A Bielsa lo conociamos de
compartir vestuario con los chicos de la Reserva. El daba la charla del entretiempo justo
cuando nosotros entrdbamos al vestuario a prepararnos para el partido de Primera. Y
veiamos el pizarrdn lleno de flechas. Era impresionante, al punto tal que uno no entendia
dénde empezaba una fecha y terminaba otra. Al afio lo tuvimos de entrenador", dijo
Martino, que fue entrenador del seleccionado argentino y actualmente dirige a México.

A los 27 afios Bielsa fue el DT mas joven en consagrarse campedn del futbol argentino. Su
Newell's habia logrado "un equilibrio vibrante entre lucha y técnica", le reconocid el "Negro"
Roberto Fontanarrosa, histérico hincha de Central, en su libro "No te vayas campedn”. Alli el
"Negro" elogié al equipo de Bielsa, que ese afio gand 4-3 en el cldsico rosarino, "un resultado
francamente injusto porque la diferencia debid haber sido mayor". Fue un dia antes de ese
partido cuando Bielsa se acerc6 a Gamboa, que estaba jugando al Pacman en la
concentracién del club, y le pregunto:

Bielsa: ¢ Qué daria usted por ganar este clasico?

Gamboa: Todo, absolutamente todo. Soy capaz de trabar con la cabeza.

Bielsa: M3as, hay que dar mas.

Gamboa: iLe parece poco?

Bielsa: Si me aseguran ganar, me dejo cortar este dedo.

Rafael Bielsa pasé toda una semana "temblando" hasta que vio que su hermano "tenia todos
los dedos” porque “era muy capaz de cortarselo", comentd.

El periodista Alejandro Fabbri asegura que uno de los legados de Bielsa en el futbol es,
justamente, que muchos de los jugadores que lo tuvieron como técnico decidieron seguir la
misma profesion. Especialmente los que integraron aquel Newell's. "Scoponi, Berizzo,
Gamboa, Pochettino, (Julio) Zamora, Dario Franco, Martino, Llop y Ricardo Lunari son
entrenadores reconocen haber sido influidos por Bielsa para tomar la carrera de
entrenadores"”, indica Fabbri, autor, entre otros libros de "El nacimiento de una pasion-
Historia de los clubes de futbol". Bielsa “generd en nosotros una gran ensefianza, una gran
cultura en sumanera de entrenar. A mi en particular, y seguro que a todos ellos, me fascind”,

comento Berizzo.



También declararon haber sido influenciados otros actores del futbol que, inclusive, no
estuvieron bajo la conduccidn de Bielsa, entre ellos Marcelo Gallardo, Ariel Holan y Sebastian
Beccacece, entrenadores de River, Independiente y Defensa y Justicia. “Tiene el respeto del
mundo del futbol. En un ambiente donde es tan facil pervertirse por la inmediatez del
resultado, el negocio y todo lo que hay alrededor, Bielsa jamas lo ha hecho a lo largo de 30
afios”, opina Damidn Giovino, autor del libro “El legado de Bielsa”.

Ese legado del que hablan Fabbri y Giovino parece mantenerse intacto. "Recién tengo 27
afos y me hizo sentir que quiero ser entrenador”, dijo meses atras Adam Forshaw, volante
del Leeds, al periodista espafiol Guillem Balagué, autor de dos monumentales biografias de
Lionel Messi y Pep Guardiola.

"éPor qué usted que conoce toda la basura que rodea el mundo del futbol, incluido el alto
grado de deshonestidad de ciertos individuos, aun quiere volver ahi y meterse, ademads, a
entrenar? ¢Tanto le gusta la sangre?". Cuando buscaba consejos para lanzarse como
entrenador, Guardiola viajo a Argentina. Para eso se reunid con algunos colegas, entre ellos
César Luis Menotti y Bielsa. El catalan y el "Loco" conversaron "durante once intensas y
productivas horas" en el campo que Bielsa tiene en Maximo Paz, en las afueras de Rosario, y
qgue Balagué reconstruyé en la biografia "Pep. Otra manera de ganar". Guardiola y Bielsa,
escribid el periodista espafiol, “tienen mucho en comun: aman los equipos dominantes, que
anhelan el protagonismo en el terreno de juego, cuya prioridad principal es marcar goles, y
no pueden soportar a los que se escudan en excusas cuando pierden. Para ambos, perder es
una conmocion que los deprime y aisla". El Unico testigo de esa reunidn fue el cineasta y
escritor espainol David Trueba, amigo de Guardiola. "Necesito esa sangre", respondid el
cataldn a Bielsa antes de despedirse. Guardiola es reconocido como el mejor DT del mundo.
"No me importa cuantos titulos haya ganado Bielsa. Para mi es el mejor del mundo", sostuvo
en 2017.

Bielsa fue contratado a mediados de 2018 por el Leeds, uno de los mas importantes del pais
aunque lleva 15 temporadas en la Segunda Divisién, la Championship. El espafiol Victor Orta,
director deportivo del club, viajé a Buenos Aires para conversar con el rosarino "Fui pensando
que tenia que seguir vendiéndole las potencialidades del Leeds pero él ya estaba al tanto de
casi todo. La reunién duré muchas, muchas horas. La mayoria del tiempo él hablando. Habia
cientos de papeles con formaciones sobre la mesa. Conocia al equipo mejor que nosotros”,
destaco Orta.

El Leeds de Bielsa termind 2018 como lider la primera ronda del campeonato, uno de los mas
largos del mundo: 46 fechas. En agradecimiento, un grupo de hinchas compuso “Bielsa

Rhapsody”, una adaptaciéon de “Rapsodia bohemia”, de Queen. “Viene de Argentina/Vino a



dirigir al super Leeds/Lo llamamos El Loco porque estd loco/Y sabe exactamente lo que
necesitamos”. A principios de este afo, sin embargo, protagonizé un escandalo cuando se
supo que uno de sus colaboradores habia espiado el entrenamiento del Derby County, uno
de sus rivales en el torneo. Bielsa admitid en una conferencia de prensa que habia espiado
no solo al Derby sino a todos los equipos que habia enfrentado hasta ese momento. "No
puedo hablar inglés pero si sobre los 24 equipos del campeonato", dijo después de exponer
a la prensa toda la informacidn de la que disponia antes de enviar a su colaborador a espiar
a los adversarios. Bielsa pidid disculpas pero el Leeds fue sancionado con una multa de
250.000 ddlares.

A partir de la actuacion del Leeds su figura tomd una trascendencia mayor. Cuatro dias antes
de emitirse el primer capitulo de la dltima temporada de “Game of Thrones”, una de las mas
populares del planeta, el actor danés Nikolaj Coster-Waldau, que interpreta a Jaime
Lannister, uno de los personajes principales, fue invitado al programa que conduce el comico
y productor estadounidense Jimmy Kimmel. Kimmel le preguntd a Coster-Waldau quién se
qguedarian finalmente con el trono en la serie. "Hay una teoria. Todos creen que un elegido
vendra y salvara el dia. Y creo que todos piensan que es Jon Snow, pero en realidad hay que
prestarle mucha atencién a un tipo llamado Bielsa, que llega y magicamente transforma el
mundo en algo grandioso. Cuando todo esté perdido, él ira al Norte y lo transformara
magicamente en un paraiso”. El actor, a esa altura ya fanatizado, pidié a los asistentes al
programa que repitieran con él: “iConfiamos en Bielsa!".

Los hitos de Marcelo Bielsa parecian terminar alli hasta que este domingo, a los gritos desde
el banco de suplentes, ordend a sus jugadores permitir que su rival, Aston Villa, marcara el
gol del empate que le impidio definitivamente a su equipo pelear por uno de los dos ascensos
directos a la Premier, el campeonato mas competitivo del mundo. Contara en dos semanas
con una ultima oportunidad, aunque tendra que ganar un cuadrangular.

A los 26 minutos del segundo tiempo el marfilefio Jonathan Kodjia, delantero del Aston Villa,
cayo cerca del centro del campo después de una posible infraccién del defensor Liam Cooper
que el arbitro no marcd. La jugada continud mientras los compafieros de Kodjia pedian a los
rivales que tiraran la pelota al lateral para permitir el ingreso del médico. Nada de eso
ocurrioé: el atacante polaco Mateusz Klich rematé al gol de derecha ingresando desde la
izquierda del drea. En seguida comenzd una discusion que incluyé empujones y manotazos
entre los jugadores de los dos equipos. El partido se iba a reanudar después de varios
minutos, en los que el arbitro expulsé a un futbolista del Aston Villa, cuando Bielsa llamé a
su capitdn, el espafiol Pablo Hernandez, y le exigié que el equipo dejara libre el camino para

el empate rival. Dos jugadores del Aston Villa corrieron sin marca hacia al arco del Leeds y



convirtieron el empate. Solo el defensor sueco Pontus Jansson buscé impedirlo: intentd darle
una patada al rival pero sin alcanzarlo. Los 30.000 hinchas del Leeds que estaban en el estadio
no entendian nada. Tampoco los que miraban el partido por TV. “No se lo regalamos (al gol):
se lo devolvimos”, declaré Bielsa después del partido. Para ese momento su apellido era
tironeado con igual fuerza por quienes los criticaban o defendian.

* % %
Bielsa analiza con profundidad a los equipos antes de aceptar dirigir. En 2011 expuso durante
una hora todo lo que sabia del Athletic Bilbao espafiol aun sin saber si finalmente asumiria el
cargo de entrenador que le habia propuesto uno de los postulantes a la presidencia de club.
Habia visto los 55 partidos que el equipo habia jugado en la temporada anterior, 42 de ellos
en dos ocasiones. A Raul Gamez, entonces presidente de Vélez, lo termind de convencer en
1997 la contratacién de Bielsa cuando le presenté la lista de jugadores profesionales del club.
El técnico no solo tenia los mismos nombres sino que le pidié que agregaran a Rolando
Zarate, en ese momento delantero de las divisiones inferiores.
Bielsa llevé a Vélez a ganar el torneo Clausura 1998. Lo hizo después de discutir con varios
de los jugadores, entre ellos el paraguayo José Luis Chilavert. "Es un arrogante. Ni mi papa
en vida me levanté la voz. No se lo voy a permitir”, dijo Chilavert cuando Bielsa le reproché
que si no bajaba de peso iba a dejar de atajar. Bielsa y Chilavert hicieron las paces sobre un
avién y en medio de una fuerte turbulencia en la que el técnico, aferrado al asiento, le
preguntd al arquero si era feliz. "Bielsa es uno de los mejores entrenadores del mundo. Un
fuera de serie", opiné Chilavert en 2012.
Después de dirigir a Vélez, Bielsa fue contratado en 1998 por el Espanyol de Barcelona. En su
contrato habia fijado una cldusula: podia irse en caso de recibir la propuesta de dirigir a la
seleccidn argentina. La eliminacién en cuartos de final del Mundial de Francia de ese afio
derivd en la renuncia de Daniel Passarella como DT y en el ascenso de José Pekerman al
puesto de manager de selecciones, después de su exitoso ciclo con los juveniles. “Siempre
interpreté a la seleccién como el sentimiento de representacion mas grande y mas fuerte
que tenemos los argentinos. Entendi que desde la vidriera se podian demostrar algunos
valores perdidos y Marcelo lo hizo. Es un estudioso, un constante formador de conceptos.
Tan apasionado como consecuente y perseverante”, justificé Pekerman afios después su
decisién. Pekerman convencié a Julio Grondona de que Bielsa era el mejor. “Don Julio”
acepto la propuesta, en gran parte, porque asi bloqueaba la llegada a la seleccion de Carlos
Bianchi, con quien no se llevaba bien aunque habia sido multicampedn con Vélez y era el

favorito en las encuestas para asumir en el seleccionado.



Bielsa mantuvo gran parte del plantel que Passarella habia conducido en Francia 98 pero le
impuso su estilo, no sin disputas con los futbolistas. El equipo, sin embargo, tuvo el
reconocimiento unanime del futbol internacional, a tal punto que para la mayoria era
candidato a jugar la final de Corea-Japdn con Francia. “Argentina llegd a su punto de coccién
seis meses antes del Mundial. Y una vez en Asia Bielsa no tuvo un plan B para evitar la
eliminacién. Es un entrenador tan aferrado a su manera de ver las cosas que le cuesta mucho
confiar en el olfato. La faltaron reflejos para reaccionar”, opina el periodista Walter Vargas.
Vargas coincide en la opinidén de varios millones de argentinos: Bielsa debid haber apostado
en un mismo equipo por Gabriel Batistuta y Hernan Crespo al menos “cuando las papas
guemaban” y la eliminacidn era casi un hecho. Los dos centrodelanteros llegaron al Mundial
de 2002 siendo los maximos goleadores de la liga italiana. “El Unico que pensaba que no
podiamos jugar juntos era Bielsa. Creo que cometié un error. Nadie hacia mas goles que
nosotros”, comentd Batistuta al canal Fox Sports.

Bielsa fue el primer entrenador que tuvo Batistuta cuando llegé desde Reconquista, su ciudad
natal, a la pensién de jugadores juveniles en Newell’s. “Fue el que me educd, el que me
ensefid a entrenar los dias de lluvia. Si metiamos dos goles, a meter cuatro. Me ensefid la
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vida del profesional de futbol”, reconocio.

El empate 1-1 de Argentina ante Suecia en Miyagi significé en 2002 la eliminacién y el dltimo
partido de Batistuta en el seleccionado. “Si hubiera sido boxeo en vez del futbol, el arbitro
hubiera parado la pelea después de media hora. Suecia estaba contra las cuerdas ante el
asalto argentino. Pero el futbol es el mas injusto de todos los deportes.”, escribié en su
cronica del partido el espafiol Santiago Segurola para “El Pais”.

Todos los jugadores de ese equipo coinciden que ni antes ni después de ese dia vieron a un
entrenador llorar tan desconsoladamente como a Bielsa en aquel vestuario japonés después
del partido. El “Burrito” Ariel Ortega fue el primero en consolarlo. Otro fue el arquero
Germdn Burgos, a quien el técnico habia enviado al banco de suplentes después de ser titular
toda la eliminatoria sudamericana. Nueve meses después, Burgos fue operado con éxito en
Madrid de un cancer de rifién. En la sala de internacién, apenas después de la intervencion,
sono el teléfono. Era Bielsa. "Quiero decirle que estuve siguiendo la operacion. Me alegra
que esté bien y siga para adelante”. Burgos rie al recordarlo. “Me colgd. No me dejé ni decirle
gracias. Desde la lejania tiene mas afinidad con el futbolista que otros entrenadores. Es como
San Martin: se tuvo que ir para que lo reconocieran".

Burgos utilizé la figura de San Martin porque después de dirigir a Argentina Bielsa asumid, en

2007, como DT de Chile. “Es brillante. Soy fan suyo”, responde en un mail Marco Enriquez-

Ominami, fundador del partido Progresista chileno y ex-candidato a presidente en las



pasadas elecciones de 2017. El Chile de Bielsa logré clasificarse después de 12 afos para jugar
un mundial, el de Sudafrica 2010, y alli avanzd a los octavos de final.

Harold Mayne-Nicholls, entonces presidente de la Asociacién Nacional de Futbol Profesional
(ANFP) de Chile, negocid con Bielsa su contrato como entrenador. “Nos inculcd que las cosas
se pueden hacer bien y hay que hacerlas bien. Ese fue su gran legado. Y el de devolverle el
alma al pueblo chileno”, dijo Mayne-Nicholls en una entrevista televisiva. Leal al dirigente,
Bielsa renuncié como DT después de que éste fuera desplazado de la ANFP.

Después de Chile Bielsa asumid en 2012 como técnico del Athletic de Bilbao, un equipo del
Pais Vasco espafiol que tiene como regla solamente utilizar futbolistas nacidos alli o hijos de
vascos. En su primera temporada el Bilbao hizo una histérica campana que lo llevé a jugar las
finales de la Europa League, el segundo torneo mds importante de Europa, y la Copa del Rey
de Espana. Perdid ambas definiciones ante el Atlético Madrid de Diego Simeone y el
Barcelona de Guardiola, respectivamente. Antes de comenzar el segundo afio, Bielsa insultd
y agredio a quien era el encargado del plan de reformas que él habia solicitado en el centro
de entrenamiento del club. “Me comporté como un salvaje”, admitio Bielsa a la prensa
después de poner a disposicidon de su victima una denuncia en la que se hacia responsable
de lo ocurrido. “Me autodenuncio”, dijo. Aquel hecho y los malos resultados lo llevaron a
renunciar poco tiempo después.

Su carrera siguio por Francia, donde fue entrenador del Olympique de Marsella y el Lille. En
el primero hizo una buena campafia, fue lider durante buena parte del torneo pero sobre el
final perdié posiciones. Renuncié cuando la dirigencia, dijo, intentd cambiarle algunas
condiciones del contrato. En Lille dejé el cargo después de que el club le impidié viajar a Chile
para acompanar en sus ultimos dias de vida al argentino Luis Bonini, que fue preparador fisico
en las selecciones de Argentina y Chile y en el Bilbao.

Entre su paso por Olympique y Lille, Bielsa renuncié a ser entrenador de Lazio de Italia. Habia
acordado su incorporacién como DT al club de Roma pero horas antes de asumir el cargo
formalmente desistid de hacerlo porque los dirigentes no habian contratado a los jugadores
que habia pedido.

“Bielsa es un tipo lleno de paradojas, honesto en un futbol donde le venden arena a los
beduinos. Es carismatico sin serlo. En un deporte lleno de traiciones y valores morales que se
venden y compran, ocupd el territorio por su nobleza”, analiza Vargas.

Como entrenador, su estilo retomd algunos conceptos del Estudiantes de Osvaldo Zubeldia
y la seleccién de Holanda de 1974: presion alta, el juego por los extremos, precisién en
velocidad y mucho riesgo defensivo. “Los bilardistas lo miran de reojo porque es un

‘perdedor’, los menottistas lo aceptan en ultima instancia porque es ofensivo. Muchos lo



envidian porque tiene el prestigio que otros no logran. Es aclamado en Chile, los vascos lo
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adoran y también lo aman en Inglaterra, donde inventaron el futbol”, sostiene Vargas.
“Es un utopista, es Tomas Moro, alguien que por concepcidn sueiia una utopia y por
conviccidn no teme", dijo su hermano Rafael.
Y asegurd Valdano: “Ya dije que existen muchas maneras de seducir. Pero seducir con la ética
es la mas dificil y valiosa. Aunque a veces, como pueden apreciar (en el caso de Bielsa), resulte
algo extravagante”.

k k%
Faltan dos horas para terminar el domingo en Argentina. En Leeds la mayoria duerme. En su
cuenta de 4,8 millones de seguidores, Emanuel Gindbili escribe “Bielsa” y pone a

continuacién cuatro emojis de aplausos.

Publicado el 21/07/21, Revista Anfibia. www.revistaanfibia.com/
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Por la cronica

Martin Caparrds
Escritor y periodista

(Argentina)

Entre los temas que Daniel Samper nos propuso, habia uno que me llamé la atencidon mas
gue los otros. Hablaba de «los escritores reconvertidos en periodistas y lo que en Espafia se
ha llamado /a literaturalizacidon del periodismo». No me interesd solo, como ustedes podrian
creer, porque me obligaria a jugarme la vida a todo o nada diciendo un par de
veces literaturalizacion,y soy amante de los riesgos (linglisticos). No solo: también me
sorprendi preguntandome si yo seria uno de esos.

Y creo que si: trato de ser, entre otras cosas, un cronista, uno que literaturiza el periodismo.
O que cree, incluso, que cierto periodismo es una rama de la literatura. Esta es una mesa
sobre periodismo cultural, y yo he hecho mucho periodismo cultural. He dirigido un par de
suplementos vy revistas de libros, he participado en muchos otros, sigo participando. Pero
sospecho que el periodismo cultural que mas me interesa es el que crea una cultura, no el
que habla sobre la que ya existe. Eso, creo, es la crénica.

Una primera definicion: la crénica es eso que nuestros periddicos hacen cada vez menos.
Suelo preguntarme por qué los editores de diarios y periddicos latinoamericanos se empefan
en despreciar a sus lectores. O, mejor, en tratar de deshacerlos: en su desesperacién por
pelearle espacio a la radio y a la television, los editores latinoamericanos suelen pensar
medios graficos para una rara especie que ellos se inventaron: el lector que no lee. Es un
problema: un lector se define por leer, y un lector que no lee es un ente confuso. Sin
embargo, nuestros bravos editores no tremulan ante la aparente contradiccién: siguen
adelante con sus paginas llenas de fotos, recuadros, infografias, dibujitos. Los carcome el

miedo a la palabra escrita, a la lengua, y creen que es mejor pelear contra la tele con las



armas de la tele, en lugar de usar las Unicas armas que un texto no comparte: la escritura.
Por eso, en general, les va como les va; por eso, en general, a nosotros también.

Pero algunos estamos por la crénica.

Me gusta la  palabracrénica. Me gusta, para empezar, que en la
palabra crénica aceche cronos,el tiempo. Siempre que alguien escribe, escribe sobre el
tiempo, pero la crénica (muy en particular) es un intento siempre fracasado de atrapar el
tiempo en que uno vive. Su fracaso es una garantia: permite intentarlo una y otra vez, y
fracasar e intentarlo de nuevo, y otra vez.

La crénica tuvo su momento, y ese momento fue hace mucho. América se hizo por sus
cronicas: América se llend de nombres y de conceptos y de ideas a partir de esas crénicas (de
Indias), de los relatos que sus primeros viajeros mas o menos letrados hicieron sobre ella.
Aquellas crénicas eran un intento heroico de adaptacién de lo que no se sabia a lo que si: un
cronista de Indias (un conquistador) ve una fruta que no habia visto nuncay dice que es como
las manzanas de Castilla, solo que es ovalada y su piel es peluda y su carne violeta. Nada, por
supuesto, que se parezca a una manzana, pero ningun relato de lo desconocido funciona si
no parte de lo que ya conoce.

Asi escribieron América los primeros: narraciones que partian de lo que esperaban encontrar
y chocaban con lo que se encontraban. Lo mismo que nos sucede cada vez que vamos a un
lugar, a una historia, a tratar de contarlos. Ese choque, esa extrafieza, sigue siendo la base
de una crénica.

La crénica es un género bien sudaca y es (quizas por eso) un anacronismo. La crénica era el
modo de contar de una época en que no habia otras. Durante muchos siglos el mundo se
mird (si se miraba) en las palabras. A finales del siglo XIX, cuando la foto se hizo mas portatil,
empezaron a aparecer esas revistas ilustradas donde las crdnicas ocupaban cada vez menos
espacio y las fotos mas: la tentacién de mostrar los lugares que antes escribian.

Después vino el cine, aparecid la tele. Y muchos supusieron que la escritura era el modo mas
pobre de contar el mundo: el que ofrece menos sensacion de inmediatez, de verosimilitud.
La palabra no muestra: construye, evoca, reflexiona, sugiere. Esa es su ventaja.

La crénica es el género de no ficcién donde la escritura pesa mds. La crdnica aprovecha la
potencia del texto, la capacidad de hacer aquello que ninguna infografia, ningin cable
podrian: armar un clima, crear un personaje, pensar una cuestién. ¢Hacer literatura?
¢ Literaturizar?

La crdnica es una mezcla, en proporciones tornadizas, de mirada y escritura. Mirar es central
para el cronista, mirar en el sentido fuerte. Mirar y ver se han confundido, ya pocos saben

cual es cudl. Pero entre ver y mirar hay una diferencia radical.



Ver, en su primera acepcion de esta Academia, es «percibir por los ojos los objetos mediante
la accidon de la luz»; mirar es «dirigir la vista a un objeto». Mirar es la busqueda, la actitud
consciente y voluntaria de tratar de aprehender lo que hay alrededor (y de aprender). Para
el cronista, mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del
cazador.

Hubo tiempos en que los hombres sabian que solo si mantenian una atencidn extrema iban
a estar preparados en el momento en que saltara la liebre, y que solo si la cazaban comerian
esa tarde. Por suerte ya no es necesario ese estado de alerta permanente, pero el cronista
sabe que todo lo que se le cruza puede ser materia de su historia y, por lo tanto, tiene que
estar atento todo el tiempo, cazador cavernario. Es un placer retomar, de vez en cuando,
ciertos atavismos: ponerse primitivo.

Digo: mirar donde parece que no pasara nada, aprender a mirar de nuevo lo que ya
conocemos. Buscar, buscar, buscar. Uno de los mayores atractivos de componer una crdnica
es esa obligacion de la mirada extrema.

Para contar las historias que nos ensefiaron a no considerar noticia.

Existe la supersticion de que no hay nada que ver en aquello que uno ve todo el tiempo.
Periodistas y lectores la comparten: la «informacidon» busca lo extraordinario; la crénica,
muchas veces, el interés de la cotidianeidad. Digo: la maravilla en la banalidad.

El cronista mira, piensa, conecta para encontrar (en lo comun) lo que merece ser contado. Y
trata de descubrir a su vez en ese hecho lo comun: lo que puede sintetizar el mundo. La
pequefia historia que puede contar tantas. La gota que es el prisma de otras tantas.

La magia de una buena crénica consiste en conseguir que un lector se interese en una
cuestion que, en principio, no le interesa en lo mas minimo.

Porque la crdénica, en principio, también sirve para descentrar el foco periodistico. El
periodismo de actualidad mira al poder. El que no es rico o famoso o rico y famoso o tetona
o futbolista tiene, para salir en los papeles, la Unica opcidn de la catdstrofe: distintas formas
de la muerte. Sin desastre, la mayoria de la poblacién no puede (no debe) ser noticia.

La informacion (tal como existe) consiste en decirle a muchisima gente qué le pasa a muy
poca: la que tiene poder. Decirle, entonces, a muchisima gente que lo que debe importarle
es lo que les pasa a esos. La informacion postula (impone) una idea del mundo: un modelo
de mundo en el que importan esos pocos. Una politica del mundo.

La crdnica se rebela contra eso cuando intenta mostrar, en sus historias, las vidas de todos,
de cualquiera: lo que les pasa a los que también podrian ser sus lectores. La crénica es una
forma de pararse frente a la informacidn y su politica del mundo: una manera de decir que

el mundo también puede ser otro. La crénica es politica.



La informacién no soporta la duda. La informacién afirma. En eso el discurso informativo se
hermana con el discurso de los politicos: los dos aseguran todo el tiempo, tienen que
asegurar para existir. La crénica (el cronista) se permite la duda.

La crdnica, ademas, es el periodismo que si dice yo. Que dice existo, estoy, yo no te engafio.
El lenguaje periodistico habitual esta anclado en la simulacién de esa famosa «objetividad»
que algunos, ahora, para ser menos brutos, empiezan a llamar neutralidad. La prosa
informativa (despojada, distante, impersonal) es un intento de eliminar cualquier presencia
de la prosa, de crear la ilusién de una mirada sin intermediacién: una forma de simular que
aqui no hay nadie que te cuenta, que «esta es la realidad».

El truco ha sido equiparar objetividad con honestidad y subjetividad con manejo, con trampa.
Pero la subjetividad es ineludible, siempre esta.

Es casi obvio: todo texto (aunque no lo muestre) esta en primera persona. Todo texto, digo,
estd escrito por alguien, es necesariamente una version subjetiva de un objeto narrado: un
enredo, una conversacion, un drama. No por eleccidn; por fatalidad: es imposible que un
sujeto dé cuenta de una situacién sin que su subjetividad juegue en ese relato, sin que elija
qué importa o no contar, sin que decida con qué medios contarlo.

Pero eso no se dice: la prosa informativa se pretende neutral y despersonalizada, para que
los lectores sigan creyendo que lo que tienen enfrente es «la pura realidad», sin
intermediaciones. Llevamos siglos creyendo que existen relatos automaticos producidos por
esa maquina fantastica que se llama prensa; convencidos de que la que nos cuenta las
historias es esa maquina-periddico, una entidad colectiva y verdadera.

Los diarios impusieron esa escritura «transparente» para que no se viera la escritura: para
que no se viera su subjetividad y sus subjetividades en esa escritura: para disimular que
detras de la mdquina hay decisiones y personas. La mdaquina necesita convencer a sus
lectores de que lo que cuenta es la verdad y no una de las infinitas miradas posibles. Reponer
una escritura entre lo relatado y el lector es (en ese contexto) casi una obligacién moral: la
forma de decir aqui hay, sefioras y sefores, sefioras y sefiores: sujetos que te cuentan, una
mirada y una mente y una mano.

Nos convencieron de que la primera persona es un modo de aminorar lo que se escribe, de
quitarle autoridad. Y es lo contrario: frente al truco de la prosa informativa (que pretende
gue no hay nadie contando, que lo que cuenta es «la verdad»), la primera persona se hace
cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé; y hay muchas otras posibilidades, por
supuesto.

Digo: si hay una justificacion tedrica (y hasta moral) para el hecho de usar todos los recursos

que la narrativa ofrece, seria esa: que con esos recursos se pone en evidencia que no hay



maquina, que siempre hay un sujeto que mira y que cuenta. Que hace literatura. Que
literaturiza.

Por supuesto, estd la diferencia extrema entre escribir en primera persona vy escribir sobre la
primera persona.

La primera persona de una crdnica no tiene siquiera que ser gramatical: es, sobre todo, la
situacién de una mirada. Mirar, en cualquier caso, es decir yo y es todo lo contrario de esos
pastiches que empiezan «cuando yo»: cuando el cronista empieza a hablar mas de si que del
mundo, deja de ser cronista.

Hay otra diferencia fuerte entre la prosa informativa y la prosa crénica: una sintetiza lo que
(se supone) sucedid; la otra lo pone en escena. Lo situa, lo ambienta, lo piensa, lo narra con
detalles: contra la delgadez de la prosa fotocopia, el espesor de un buen relato. No decirle al
lector esto es asi; mostrarlo. Permitirle al lector que reaccione, no explicarle como deberia
reaccionar. El informador puede decir «la escena era conmovedora», el cronista trata de
construir esa escena y conmover.

Yo lo llamo crénica; algunos lo llaman nuevo periodismo. Es la forma mas reciente de
llamarlo, pero se anquilosé. El nuevo periodismo ya esta viejo.

Aqguello que llamamos nuevo periodismo se conformdé hace medio siglo, cuando algunos
sefiores (y muy pocas sefioras todavia) decidieron usar recursos de otros géneros literarios
para contar la no ficcién. Con ese procedimiento armaron una forma de decir, de escribir,
que cristalizd en un género.

Ahora casi todos los cronistas escriben como esos tipos de hace cincuenta aifos. Dejamos de
usar el mecanismo, aquella busqueda, para conformarnos con sus resultados de entonces.
Pero lo bueno era el procedimiento, y es lo que vale la pena recobrar: buscar qué mas formas
podemos saquear aqui, copiar alli, falsificar alla, para seguir buscando nuevas formas de
contar la vida. Ese es, creo, el prédximo paso para tratar de armar, desde el mejor periodismo,

una cultura, es decir, una manera de mirar el mundo.




ARGENTINA CAMPEON
EL PODER DE LA CAMISETA

El abrazo de Emiliano Martinez con Messi en el Maracand perdurard como una postal entre
las postales de la gloria. La imagen de dos chicos jubilosos que vencieron en una parada
brava ilustra, ademds, un dato de época: ni el capitdn ni el arquero participaron jamds de
un partido de la primera division argentina. De los 28 campeones solo tres visten camisetas
de equipos locales. “La seleccion argentina es, cada vez mds, una identidad por la que sudan
unos muchachos que, en general, residen y suefian lejos de las calles en las que fueron

paridos”, escribe Ariel Scher. Marcas, sellos y rutas de un equipo campeon.

Por: Ariel Scher

Fotos: Heuler Andrey / Luciano Bisbal / DiaEsportivo

A las ocho de la mafiana del segundo domingo del segundo julio hecho pandemia, el pibe avanza con
doce medialunas espléndidas empaquetadas sobre la mano derecha y dos ojeras del tamafio de un
continente o de una felicidad. Enfoca al vecino que lo ve pasar, desde la ventana, recién bafiado e

inaugurando el dia, y le dice, asi, desde la nada o desde el todo:

—Dos veces, jefe. Dos veces, le juro, sali a las calles y me junté con gente desde que empezo esta

mierda. Dos veces: cuando se nos fue el Diego y ahora, cuando Messi salié campedn.

Una seflora embarbijada lo oye desde la vereda opuesta, le replica a media voz que hay que seguir

cuidandose y le agrega, ya con la voz completa, "Vamos, Argentina".

—La Seleccion somos nosotros, jefe, es el Diego, es Messi, es la patria —afiade y, desenvainando una
de las doce medialunas, a ritmo lento, sin necesidad de explicar que las ojeras monumentales

testimonian que ni durmid, se va.

Quizas, si en lugar de dos manos tuviera tres, el pibe portaria, ademas, algo de Albert Camus, de
cuya relacidn con las medialunas se conoce poco, pero que escribié "La peste", el libro mas vinculado
con este tiempo extraiio, y que, combinando su juventud como arquero en Argelia y su

interpretacion del mundo, dijo: "Patria es la seleccién nacional de futbol". O, en una de esas,
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pensando en que sélo desahogd la angustia de este periodo a través de la despedida a Maradona o
de las fiestas por un titulo ansiado, el pibe preferiria leer algo de Osvaldo Soriano, tan narrador como
futbolero, quien, en la mitad de los noventa, enfadadisimo no con una enfermedad trepidante y si
con las enajenaciones que viabilizaba el menemismo, sentencid: "El futbol es lo Unico que nos
queda". O sea que Camus, Soriano y el pibe son, en algun sentido, hermanos intelectuales y

emocionales.

En la ultima oportunidad en que la Seleccion habia obtenido la Copa América, el pibe ni se
aproximaba a nacer. Para el 4 de julio de 1993, cuando ocurrié aquella consagracién en Ecuador,
tampoco habia nacido Rodrigo De Paul, el mejor jugador de la final en la que los argentinos le
ganaron a Brasil por 1 a 0, en el Maracana de Rio Janeiro, y despacharon rumbo a los archivos su
larga edad de postergaciones. Emiliano Martinez, el arquero mutado en figura, si habia nacido, pero
le faltaban dos meses para cumplir un afio y ni insinuaba hablar con los ecos que, por ejemplo,
propagé en la semifinal frente a Colombia al atajar tres penales. Messi si, ya habia nacido, lucia seis
afos fresquitos y una magia en los pies que ni parecia ni nunca pareceria cierta y, en algun lunar de

sus tobillos inempatables, seguro imaginaba sonreir con la celeste y blanca.

De los 23 campeones de 1993, nueve se desempefiaban en clubes no argentinos, lo que suena légico
porque ya para entonces los jugadores constituian la mas resonante de las exportaciones argentinas,
porque ademas las instituciones locales sobrevivian merced a la venta de talentos y porque, sobre
todo, el futbol aceleraba eso que el sociélogo boliviano-costarricense Sergio Villena Fiengo llama
"golbalizacién", una transnacionalizacién tan o mas global que la globalizacidn de la economia o de
las comunicaciones, la conversién del futbol en el espectaculo central de una existencia que amaga
con espectacularizarlo todo. Al revés, de los 28 campeones de 2021, sélo tres (Gonzalo Montiel,
Franco Armani y Julian Alvarez, en River) se visten cada semana con la ropa de un equipo del costado

occidental del Rio de la Plata.

La patria -replantearian, quizas, el pibe de las medialunas y Camus- es la seleccidn nacional de futbol,
pero la Seleccién Argentina es, desde hace bastante y cada vez mas, una identidad por la que sudan
unos muchachos que, en general, residen y suefian lejos de las calles en las que fueron paridos. "Me
fui al Arsenal de Inglaterra a los 16 afos, pensando en el futuro de mi familia", abrevid,

conmovido, Emiliano Martinez, marplatense como Soriano, en la noche de un sabado igual a un
cielo, todavia con las suelas apoyadas en el césped del Maracana. Su abrazo Gltimo con Messi
perdurara guardado como una postal entre las postales de la gloria. Esa imagen transfiere
estremecimientos calcados a los del potrero, con dos chicos jubilosos porque vencieron en una
parada brava, pero, ademas, ilustra un dato de época: ni el capitan ni el arquero participaron jamas
de un partido de la Primera Divisidn del futbol nativo. Mas alla del paso de Messi por las Inferiores

de Newell's y de la formacién de Martinez en Independiente bajo el gran maestro de arqueros



Miguel Angel Santoro, sus equipos son de afuera. Y, en simultdneo, su equipo argentino es la

Seleccidn.

En una fase en la que la concentracidn vertiginosa de riqueza que retrata al capitalismo acentua la
inequidad entre corporaciones arrasadoras (eso son los principales clubes europeos) y paises pobres,
retumbaria imposible armar una Seleccién en la que, como en el Mundial campedn de 1978, sélo un
futbolista actuara en otras geografias o, como en el Mundial también campedn de 1986, fueran siete
de 22. No obstante, el ciclo del presente impresiona en materia de distancias: segun un relevamiento
efectuado por el blog MisionQatar2022.com, apenas 9 de los 28 integrantes del plantel que festejé
en Brasil suman mas partidos disputados en la Argentina que fuera de ella (y dos son Montiel y
Alvarez, que todavia no emigraron). Algunos se marcharon tan jovencitos y hace tanto que
provocarian indiferencia si en la panaderia se pusieran en la final detras del pibe de las medialunas.
Mas directo: es gente a la que la argentinidad, inclusive antes de que se cerraran los estadios por el
coronavirus, no pudo y no puede aplaudir de cerca. Mas directo y mas impresionante: cuando se
envuelven con la pilcha histérica y nacional, a pesar de ese alejamiento, se perciben y se los percibe,
son y se sienten, propios, muy propios. Como si en lo que autores como el espafiol Ramén Llopis
Goig o el holandés lan Buruma denominan "futbol posnacional”, perviviera como un fuego o como
un destello para no extraviar todas las raices eso que Jorge Valdano, otro campedn con la Seleccion,
bautizé como "el poder del trapo": la camiseta conserva una fuerza capaz de defenderse de bastante

y de atravesar todo.

Quienes respiran, un poquito mas o un poquito menos, el clima interno de la Selecciéon actual
aseguran que fluye una musica afinada entre el cuerpo técnico y el plantel. Podria aducirse que alli
habita un puente doble. Lionel Scaloni, Pablo Aimar, Walter Samuel y Roberto Ayala, los
componentes mas visibles del cuerpo técnico argentino, también compitieron mucho y desde que
eran seminifios por Argentina. Y, encima, desarrollaron el segmento mas largo de sus carreras nada
cerquita de sus primeros hogares deportivos, mas alld de que recorrieron mas estadios domésticos
que sus herederos de estas horas antes de convertirse en flashes remotos a los que hay que seguir

por la television.

Scaloni, un entrenador al que se le cuestiond -hay que predicar en pasado porque los triunfos
representan muchas cosas y, en la era del exitismo, obran como demoledores de cualquier
posibilidad de cuestionar- su falta de experiencia, sufriria desflecamientos desde los mismos
altavoces que hoy lo elogian si le hubiera tocado la derrota y no la victoria. Es oriundo de Pujato,
Santa Fe, enclavado a 40 kildmetros de las luces de Rosario, esa ciudad cuna de Messi y de Angel Di
Maria, lo que significa que aspird futbol en un rincén del planeta que sopla ese tipo de aires como no
hay otro en el planeta. No florecen pruebas de que esa haya sido la razén para que Jorge Luis Borges

y Adolfo Bioy Casares escogieran a Pujato como latitud natal de Honorio Bustos Domecq, el escritor



gue ambos fueron a veinte dedos y con el que suscribieron "Esse est percipi", un cuento que sugiere
que el ultimo partido real se jugo el 24 de junio de 1937, exactos cincuenta calendarios antes de que
la mama de Messi alumbrara a Messi. Si hay evidencias, en cambio, de que los aprendizajes
tempranos de Scaloni le hicieron pronunciar su mejor sintesis unos minutos después del final de la

final: "En la Argentina hay una cultura futbolistica que se ve en muy pocos lugares".

Los expertos suelen aseverar que las acaudaladas ligas que refulgen del otro lado del mar potencian
a los buenos futbolistas, les dan otra preparacidn, otros soportes, otros roces, otras garantias, otro
crecimiento. Una consecuencia de ese contraste la paga el torneo argentino: se ahueca de figuras y
tiende a poblarse con pibes desvelados por cruzar el Atldntico y con veteranos que regresan con su
talento persistente y con los huesos exigidos. No obstante, lo de la cultura futbolistica que apunta
Scaloni emerge hasta en los episodios limites. Es una verdad que De Paul no seria el que es sin su
devenir de 226 partidos en la superficie europea y es otra verdad que Di Maria tendria otra
dimensidn sin las casi 400 presentaciones en las que se enfundé indumentarias como las del Real
Madrid o el Paris Saint Germain. Pero en el gol que valié un campeonato, ese pase profundisimo del
mediocampista hacia el pique de un zurdo por derecha para definir de emboquillada, ambos
desparramaron lo que esbozaron en su despertar sobre el césped. De Paul ensayaba pases con esa
huella cuando corria en el Predio Tita de Racing, un espacio en el que también se forjaron los ahora
campeones Lautaro Martinez y Juan Musso. Contrapunto con los megadineros que circulan en el
futbol que acapara cracks, el Tita fue creado hace 21 afios por los socios de Racing con un espiritu
asociacionista gemelo al de quienes fundaron los clubes en el bautismo del siglo veinte. No hay
azares en que la habitacion 13 de la Casa Tita lleve, como tributo, el nombre de De Paul. Y Di Maria
metia goles por arriba de la cabeza de los arqueros en el club El Torito del barrio El Churrasco
mientras su papa repartia bolsas de carbdn para que la mesa familiar eludiera el vacio. Y tampoco
brotan azares en la leyenda que lleva estampada en su brazo izquierdo: "Todo lo que aprendi en la
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vida fue en la Perdriel”. Perdriel, la calle donde fue nifio y contento en el noroeste de Rosario.
Marcas, sellos, rutas: el futbol de la Argentina, en las brevedades de fiesta y en las continuidades de
dificultad, persevera en eso. Messi es Messi porque fantased jugar como Aimary, a los 34 afios, se
saco una foto campeona al lado de Aimar en el vestuario mas prestigioso de Brasil. Y Aimar, un
campedn mundial juvenil, un crack de todo, peloted en su infancia surcordobesa fabulando con ser
Diego. Marcas, sellos, rutas: para Aimar, que no ignoraba la escenografia que implicaba campeonar
en el Maracana carioca, el Maracana esencial, el que lo modeld, el que lo entregd al futbol, se erige
en Rio Cuarto, donde brillaron las piernas habiles de su viejo y las de su hermano. "El Maracand de la
calle Espafia" es, al cabo, el cuento que publicéd en Pelota de papel 1, un libro de textos de futbolistas
a cuya presentacion frente a los chicos de Racing asistié -marcas, sellos, rutas- De Paul cuando ya

gambeteaba en Primera.



No hay presente si se esfuman las muecas del pasado pero no hay presente si sélo hay pasado.

A Matias Manna, el analista de videos del cuerpo técnico argentino, el mayor detector de secretos
filmados en las canchas, viajar a Rosario le demandaba mds que a Scaloni porque su geografia era
San Vicente, a 183 kildmetros. Se gradud como licenciado en Ciencias de la Comunicacidn en la
Universidad de esa Rosario en la que germinaron otros campeones de América como Giovani Lo
Celso y Angel Correa y, articulando pasiones por la informacién y por la pelota, generd temprano el
blog Paradigma Guardiola. Rotundo: un universitario argentino anticipé en los albores del siglo
veintiuno que en la perspectiva del catalan Pep habitaba el porvenir del juego que mas se juega.
Trabajé con Marcelo Bielsa y con Jorge Sampaoli en selecciones y en mundiales, asesoro a otros
directores técnicos y aplasté los parpados sobre los méritos de jugadores desatendidos por los
reflectores dominantes del futbol argentino. Algunos, gracias a eso, cautivaron en la Copa América y

puede que en la préxima paciencia para comprar medialunas deban distribuir autégrafos.

Sin esas contribuciones, también aplicadas a escudrifiar virtudes y defectos rivales, el titulo del
Maracana hubiera hallado mas obstaculos. Manna, de cualquier modo, no quita de su vista al pasado
determinante que conforma el presente necesario: durante la tarde de 2006 en la que mantuvo su
charla inicial con Guardiola en Buenos Aires, le obsequidé un ejemplar de "Operacién Masacre", de

Rodolfo Walsh, para que comprendiera en qué consiste la Argentina.

Si Walsh argumentaba que la realidad resulta inabarcable, del futbol es posible afirmar algo
semejante. Las celebraciones de este instante le pertenecen a este instante y a los recuerdos que se
edifiquen sobre este instante. Bien capturado, el futbol vale la pena porque ensefia o deberia

ensefiar a disfrutar del momento.

Una Copa América con desembocadura de maravillas no opera como un certificado de que el
Mundial de 2022 serd maravilloso ni que no lo serd. Una Copa América que concluye como si la
hubiera guionado alguien que anhelaba multiplicar argentinos y argentinas a los bocinazos no cierra
las puertas para que mafiana o pasado mafana los que hoy recubren a la Seleccion de almibar viren
a escupirle encima. Una Copa América en la que Messi se dio el gusto que mucha humanidad queria
que se diera Messi no revelara por qué Messi, un crack entre los cracks, un crack que intervino en
cada partido en el que le requirieron usar la 10 como un 10, el maximo goleador del equipo, Messi,
Messi, Messi, haya sido fustigado (y no analizado que, claro, es diferente) porque la Seleccién apild

actuaciones altas y medianas sin llenarse de vueltas olimpicas.

Indagar sobre todo eso supone reflexionar en torno del inabarcable futbol a partir de lo que la
industria del entretenimiento hace y deshace con él al compas de comunicadores y de
confundidores, de negocios y de negociados, de lo que persiste y de lo que se desvanece, de lo que

continua siendo un deporte y de lo que, con calidades oscilantes, conforma un show montado sobre



la base del deporte. Inabarcable futbol: puede cobijar a demasiadas mugres y a demasiados
mugrientos pero insiste en revelarse (y en rebelarse) como un lugar donde ser con otros y con otras,
como una pertenencia en medio de un horizonte en el que abunda lo que se esfuma, como una

esperanza que si se cae ya le dara posibilidad a la esperanza siguiente, acaso como una patria.

A cuadra y media, el pibe desenfunda la segunda medialuna y prosigue su transito lento con un
regusto campeon en el paladar. El vecino que lo escuchd hace un ratito, emprende, estimulado, su
viaje hacia la panaderia. No hay forma de no tentarse. Pide, obvio, una docena de medialunas

espléndidas. Al panadero le baila una plenitud con forma, también, de medialuna en los labios.

—Qué bien la Seleccién —enuncia, en la frontera del grito—. LIévese trece en vez de doce. Yo invito
una. Si no es por ganarle a Brasil en Brasil, ¢cuando?".

El vecino agradece y, al borde de partir, registra una oracion que lo traspasa. Es una oracién que le
beso las orejas en muchas ocasiones y que, desconoce por qué, siempre le acaricia la piel.

—Vamos Argentina —lanza el panadero.

Entonces, se da vuelta y contesta:

—Vamos, carajo.

Publicado el 11/07/21, Revista Anfibia. www.revistaanfibia.com/



Titulo: El rastro en los huesos Autor: Leila
Guerriero (Argentina)

Medio: Revista Gatopardo (México)

EL RASTRO EN LOS HUESOS

No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz grumosa, celeste.
El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El cuarto —un departamento antiguo
en pleno Once, un barrio popular y comercial de la ciudad de Buenos Aires— es discreto: nadie
llega aqui por equivocacion. El piso de madera esta cubierto por diarios y, sobre los diarios, hay
un suéter a rayas —roto—, un zapato retorcido como una lengua negra —rigida—, algunas
medias. Todo lo demads son huesos.

Tibias y fémures, vértebras y craneos, pelvis, mandibulas, los dientes, costillas en pedazos.Son
las cuatro de la tarde de un jueves de noviembre. Patricia Bernardi esta parada en el vano de la

puerta. Tiene los ojos grandes, el pelo corto. Toma un fémur lacio y lo apoya sobre su muslo.

- Los huesos de mujer son gréciles.

Y es verdad: los huesos de mujer son graciles.

% % %k

Entre 1976 y diciembre de 1983 la dictadura militar en la Argentina secuestrd y ejecutd a miles
de personas que fueron enterradas como NN en cementerios y tumbas clandestinas.En mayo de
1984, ya en democracia, convocados por Abuelas de Plaza de Mayo (una agrupacién de mujeres
que busca a sus nietos, hijos de sus hijos desaparecidos durante la dictadura) siete miembros de
la Asociacion Americana por el Avance de la Ciencia llegaronal pais. Entre ellos, un antropdlogo
forense —un especialista en la identificacion de restos éseos: alguien que puede leer alli los
rastros de la vida y de la muerte— llamado Clyde Snow. Nacido en 1928 en Texas, Snow tenia su
prestigio: habia identificado los restos de Josef Mengele en Brasil. Por lo demas, bebia como un
cosaco, fumaba habanos, usaba sombrero texano, botas idem y estaba habituado a vivir en un
pais donde los criminales eran individuos que mataban a otros: no una maquina estatal que
tragaba personas y escupia sus huesos. En ese viaje —el primero de muchos— dio una

conferencia sobre ciencias forenses y desaparecidos en la ciudad de La Plata, capital de la



provincia de Buenos Aires, y la traductora, abrumada por la cantidad de términos técnicos,
renuncié enla mitad. Entonces un hombre rubio, todo carisma, dijo «yo puedo: yo sé inglés». Y
asi fue como Morris Tidball Binz, 26 afios, estudiante de medicina y duefio de un inglés perfecto,

se cruzd en la vida de Clyde Snow.

Durante las semanas que siguieron Clyde Snow participo de algunas exhumaciones apedido de
jueces y familiares de desaparecidos, siempre en compafiia de su nuevo traductor. En el mes
de junio, cuando tuvo que exhumar siete cuerpos de un cementerio del suburbio, decidié que
iba a necesitar ayuda y envid una carta al Colegio de Graduados en Antropologia solicitando
colaboracion. Pero no tuvo respuesta. Y fue entonces cuando Morris Tidball Binz dijo: «Yo tengo

unos amigos».

Los amigos de Morris eran uno: se llamaba Douglas Cairns, estudiaba antropologia en la
Universidad de Buenos Aires, y esparcié el mensaje — “Hay un gringo que busca gente para

exhumar restos de desaparecidos” — entre sus compafieros de estudio.

-Yo estoy habituada a desenterrar guanacos, no personas— dijo Patricia Bernardi, 27afios,
estudiante de antropologia, huérfana de padres, empleada en la empresa de transporte de su

tio.

—A mi los cementerios no me gustan— puede haber dicho Luis Fondebrider, estudiante de

primer afio de antropologia, empleado de una empresa de fumigaciéon de edificios.

—Yo nunca hice una exhumacién— dijo Mercedes Doretti, estudiante avanzada de antropologia,

fotografa y empleada de una biblioteca circulante.

Pero después pensaron que no perdian nada si iban a escuchar, y asi fue como a las siete de la
tarde del 14 de junio de 1984, Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider -y Douglas
Cairns- se encontraron con Clyde Snow -y Morris Tidball Binz- en un hotel del centro de Buenos

Aires llamado Hotel Continental.

—Clyde nos parecié un tipo raro, pensabamos “Como toma este viejo, cémo fuma” —dice
Patricia Bernardi—. Nos invité un trago, y cuando nos explicé lo que queria hacer crei que se nos
iba a ir el apetito. Pero después nos llevd a comer, y nosotros éramos estudiantes, nunca
habiamos ido a un restaurante elegante. Comimos como bestias. Pero teniamos miedo. El pais
estaba muy inestable, y pensabamos “Si aca vuelve a pasar algo, este gringose va a su pais, pero

nosotros nos tenemos que quedar”.



Esa noche se despidieron de Clyde Snow con la promesa de pensar y darle una respuesta. “Me
senti conmovido, pero no tenian experiencia —contaba Clyde Snow afios después aldiario
Pdgina/12—. Les dije que el trabajo iba a ser sucio, deprimente y peligroso. Y queademas no
habia plata. Me dijeron que lo iban a discutir y que al dia siguiente me iban adar una respuesta.

Pensé que era una manera amable de decirme ‘chau, gringo’. Pero aldia siguiente estaban ahi”.

Al dia siguiente estaban ahi.

—Decidimos que ibamos a probar con esa exhumacidn, y que después veiamos si seguiamos con
otras —dice Patricia Bernardi—. Nos encontramos temprano, en la puerta del hotel, y nos
llevaron al cementerio en los autos de la policia. Fue raro subirnos a esa cosa. Y después nos
ibamos a subir a esos autos tantas veces. Yo nunca habia estado en un enterratorio, pero con
Clyde lo dificil parecié ser un poco mas facil. El se tiraba con nosotros en la fosa, se ensuciaba con
nosotros, fumaba, comia dentro de la fosa. Fue un buen maestro en momentos dificiles, porque
una cosa es levantar huesos de guanaco o delobos marinos y otra el craneo de una persona.
Cuando empezaron a aparecer los restos,la ropa se me enganchaba en el pincel, y yo preguntaba
“éQué hago con la ropa?”. Y Clydeme miraba y me decia “Segui, segui”. Ese dia levantamos los
restos, nos fuimos a la morgue, y resulté que no eran los que buscabamos. Clyde se puso a discutir
algo sobre la trayectoria de un proyectil con el personal de la morgue. Nosotros no entendiamos
nada. Estaban los familiares ahi, y yo le dije al juez “Digalé que no son los restos, esta gente ya
pasd por mucho”. Cuando les dijo, el llanto de los familiares fue algo que... Salimos de ahia las

tres de la mafiana. Fue la exhumacion mas larga de mi vida.

Pero siguieron tantas. Entre 1984 y 1989 Clyde Snow pasd mds de veinte meses en la Argentina,
y en cada uno de sus viajes los estudiantes lo acompafaron a hacer exhumaciones, internandose

de a poco en las aguas de esa profesidon que no tenia —en el pais— antecedentes ni prestigio.

—Nadie entendia lo que haciamos. ¢Sepultureros especializados, médicos forenses? — dird
Mercedes Doretti desde Nueva York—. La academia nos miraba de reojo porque decian que no

era un trabajo cientifico.

Con poco mas de veinte afios, empleados mal pagos de empleos absurdos, estudiantes de una
carrera que no los preparaba para un destino que de todos modos no podian sospechar, pasaban
los fines de semana en cementerios de suburbio, cavando en la boca todavia fresca de las tumbas

jévenes bajo la mirada de los familiares.

—La relacién con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio —dira Luis



Fondebrider—. Teniamos la edad que tenian sus hijos en el momento de desaparecer y nos
tenian un carifio muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros tocabamos a sus muertos.

Tocar los muertos crea una relacion especial con la gente.

Como tenian miedo, iban siempre juntos. Y, como iban siempre juntos, empezaron a llamarlos
“el cardumen”. No hablaban con nadie acerca de lo que hacian y, para hablar de lo que hacian,

se reunian en casa de Patricia, de Mercedes.

—Todos sofidbamos con huesos, esqueletos —dird Luis Fondebrider— Nada demasiado

elaborado. Pero nos contabamos esas cosas entre nosotros.

—Todos teniamos pesadillas —dird Mercedes Doretti—. Un dia me desperté a los gritos, soflando
con una bala que salia de una pistola, y me desperté cuando la bala estaba por impactarme en la
cabeza. La sensacion que tuve fue que me estaba muriendo y pensaba “éCémo no me di cuenta
de que esto venia, cdmo no me di cuenta de que me estoy muriendo inutilmente? ¢cémo no me
di cuenta de que no tenia que meterme aca?”.

En 1985 viajaron a la ciudad de Mar del Plata, a exhumar los restos de una desaparecida, seguros
como estaban de estar del lado de los buenos. Las Madres de Plaza de Mayo, la agrupacion de

mujeres que busca a sus hijos desaparecidos, los estaban esperando.

—Querian frenar la exhumaciéon —dira Mercedes Doretti—. Decian que Snow era unagente de
la CIA y que el gobierno estaba tratando de tapar las cosas entregando bolsas con huesos. Hubo
insultos, fue duro. Ver que ellas, que eran nuestras heroinas, estaban encontra fue muy fuerte.
Finalmente exhumamos, y después nos fuimos a la playa. Nos sentamos ahi, mirando el mar,

compungidos.

Ese mismo afio, Clyde Snow declaré en el Juicio a las Juntas —donde se juzgaba a los militares
que habian estado en el poder durante la dictadura—, y proyecté una diapositivade esa

exhumacién en Mar del Plata: una mujer joven llamada Liliana Pereyra, el craneo pleno de balas.

“Lo que estamos haciendo —decia Snow en Pdgina/12— va a impedir a futuros revisionistas
negar lo que realmente pasd. Cada vez que recuperamos un esqueleto deuna persona joven

con un orificio de bala en la nuca, se hace mas dificil venir con argumentos”.

El tiempo pasd, consiguieron financiacion, alguna beca, y cuando quedé claro que quizas podrian
vivir de eso, algunos abandonaron sus empleos. En 1987 se inscribieron como asociacion civil sin

fines de lucro bajo el nombre de Equipo Argentino de Antropologia Forense, con el objetivo de



practicar “la antropologia forense aplicada a los casos de violencia de Estado, violacién de
derechos humanos, delitos de lesa humanidad”. Después se unieron al grupo Dario Olmo,
estudiante de arqueologia, empleado municipal; Alejandro Inchaurregui, estudiante de
antropologia y vendedor de boletos en elhipédromo; Carlos Somigliana (Maco), estudiante
de antropologia y derecho, ayudante de los fiscales Moreno Ocampo y Strassera durante el Juicio
a las Juntas; Silvana Turner, estudiante de antropologia social, y Anahi Ginarte, estudiante de

antropologia.

En 1988, cuando fueron convocados como peritos para excavar en el sector 134 delcementerio
de Avellaneda, un suburbio de Buenos Aires donde los militares habian enterrado a cientos,

pocos de ellos tenian mas de 22.

La fosa de Avellaneda permanecié abierta dos afos y sacaron de alli trecientos treinta y seis

cuerpos, casi todos con heridas de bala en el crdneo, muchos todavia sin identificar.

% % %k

El Equipo Argentino de Antropologia Forense tiene sus oficinas en dos departamentos idénticos,
primer y segundo piso de un edificio antiguo de estilo francés en el barrio de Once. Alrededor,
vendedores ambulantes, autos, buses, los peatones: la banda de sonido de una ciudad en uno
de sus puntos algidos. El segundo piso no tiene nombre. El primer piso si, y se llama Laboratorio.
Por lo demds, ambos tienen la misma cantidad de cuartos, los mismos bafios, cocina al fondo, y
casi ninguna evidencia de vida privada. Los muebles son nuevos y viejos, chicos y grandes, de
maderas nobles y de férmica. Hay un cuadro, un péster del Metropolitan Museum, pero son
cosas que llevan demasiado tiempo alli: cosas que ya nadie ve. Hay pizarras, paneles de corcho
con tarjetas de delivery y postales de esqueletos bailando: las fiestas latinoamericanas de la
muerte. En un alféizar hay dos cactus pequefios y, en todas las paredes, una profusion de planos
y de mapas. Algunos, notodos, tienen marcas. Algunas de esas marcas, no todas, sefialan los

centros clandestinos de detencidn: sitios de los que proviene el objeto que aqui se estudia.

La oficina donde trabaja Luis Fondebrider esta en el segundo piso. El, Mercedes Doretti y Patricia
Bernardi son los Unicos que quedan del grupo original: Douglas Cairns sélo ayudd, al principio, en
un par de exhumaciones; Morris Tidball Binz marché en 1990 a trabajar en la Cruz Roja y vive en
Ginebra desde entonces. A fines de los noventa se unieron otras personas —Miguel Nievas, Sofia
Egafia, Mercedes Salado— y, durante mucho tiempo, no fueron mas de doce. Pero a principios
del nuevo siglo la posibilidad de aplicar la técnica de ADN a los huesos obligé a muchas
incorporaciones, y ahora son treinta y siete. En todos estos afios, el equipo intervino en mas de

treinta paises, contratado por el TribunalCriminal Internacional para la ex Yugoslavia; la Oficina



del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas; las Comisiones de la
Verdad de Filipinas, Peru, El Salvador y Sudafrica; las fiscalias de Etiopia, México, Colombia,
Sudafrica y Rumania; el Comité Internacional de la Cruz Roja; la comisidn presidencial para la
busqueda de los restos del Che Guevara y la Comisidn Bicomunal para los desaparecidos de

Chipre.

—Todos los salarios que recibimos por esas misiones internacionales van a un fondo comun —
dice Luis Fondebrider—. No les cobramos a los familiares por lo que hacemos. Nos sostenemos
con la financiacién de unos veinte donantes privados europeos y norteamericanos y de algunos
gobiernos europeos. No tenemos apoyo de donantes privados ni asociaciones civiles argentinas.

Las asociaciones civiles apoyan eventos de JulioBoca, pero no proyectos como este.

Ocultos, discretos, cada tanto la identificacion de alguien —en 1989 la de Marcelo Gelman, el
hijo de Juan Gelman, el poeta argentino radicado en México; en 1997 la delChe Guevara, en
Bolivia; en 2005 la de Azucena Villaflor, la fundadora de Madres de Plaza de mayo, desaparecida

en 1977— los empuja a la primera plana de los diarios.

—Pero para nosotros —dice Luis Fondebrider— todos son personas. El Che o Juan Pérez. Cuando
fue lo del hijo de Gelman, fuimos Morris, Alejandro y yo a Nueva York, a recibir unpremio de una
fundacion, y lo fuimos a ver a Gelman que vivia alla para contarle que habiamos identificado a su
hijo. A mi me resulté una figura muy intimidante, serio, parco. Nos quedamos a dormir en su
casa. El se quedé toda la noche despierto, leyendo el expediente, y al otro dia nos hizo millones
de preguntas. Fue raro. Yo nunca me habia quedado a dormir en la casa de una persona a la que
hubiera ido a darle una noticia asi.

—¢Podrias imaginarte sin hacer este trabajo?

—Si. No sé qué haria. Pero si.

Todos dicen —diran— lo mismo. Como si marcharan orgullosos hacia el unico futuroposible:

la extincion.

% %k %k

En el piso inferior hay varios cuartos con mesas largas y angostas cubiertas por papel verde. En
la oficina donde suele trabajar Sofia Egafia cuando esta en Buenos Aires —36 afios, llegada al
equipo en 1999 cuando le propusieron una mision en Timor Oriental y ella dijo siy se marché dos

afos a una isla sin luz ni agua donde el ejército indonesio, en 1991, habia matado a docientos



mil— hay un escritorio, una computadora.

Click y una foto se abre: un craneo. Otro click: el craneo y su orificio.

—Entrd directo: una ejecucidn asi, tuc, de atras. ¢ Tenemos dientes? ¢ Cdmo lucen los dientes?

En dos dias mas, Sofia Egafia estara en Ciudad Juarez, donde el equipo trabaja en la identificacion
de cuerpos de mujeres no identificadas o de identificacion dudosa y, hasta entonces, debe
resolver algunas cuestiones urgentes: tratar de vender la casa donde vive, quizas pedir un
préstamo bancario, quizds mudarse. En un panel de corcho, a sus espaldas, hay una mariposa
dibujada y una frase que dice Sofi te quiero con caligrafia de sobrina infantil. Hay, también, una

foto tomada durante su estadia en Timor:

—Esos son mis caseros. Ellos me alquilaban la casa donde viviamos. Cada tanto me llaman, para
saber cdmo estoy. Como yo no tengo teléfono estable, tienen que llamar a casa de mis padres.
Hace mas de once afios que estoy viajando. No tengo placard. Tengo dos maletas. Pero cuando
se junta el hueso con la historia, todo cobra sentido. Delante de los familiares soy la médica, el

doctor. A llorar, me voy atrds de los arboles. No te podés poner a llorar.

—¢Y con el tiempo uno no se acostumbra?

—No. Con el tiempo es peor.

Al final de un pasillo hay un cuarto oscuro, fresco, las paredes cubiertas por estantes que trepan
hasta el techo y, en los estantes, cajas de carton de tamafio discreto con la leyendaFrutas y

Hortalizas.

—Cada caja es una persona. Ahi guardamos los huesos. Todas estan etiquetadas con el nombre

del cementerio, el nimero de lote.

Al frente, en dos o tres habitaciones luminosas, cinco mujeres jovenes se inclinan sobre las

mesas cubiertas con papel. Sobre las mesas hay —claro— esqueletos.

% %k %k

El escritorio de Silvana Turner, en el piso superior, esta rodeado de cajas que dicenKosovo, Togo,
Sudafrica, Timor, Paraguay: la ruta de las mejores masacres del siglo que pasé. Silvana Turner

lleva el pelo corto, el rostro limpio. Llegd al equipo en 1989.



—Si el familiar no tiene deseos de recuperar lo restos, no intervenimos. Nunca hacemos algo que
un familiar no quiera. Pero aun cuando es doloroso recibir la noticia de una identificacion,
también es reparador. En otros ambitos esto suele hacerse como un trabajomas técnico. Es
impensable que la persona que estudia los restos haya hecho la entrevista con el familiar, haya
ido a campo a recuperar los restos, y se encargue de hacer ladevolucién. Nosotros hemos hecho

eso siempre.

En todos estos afos lograron trecientas identificaciones con restitucién de restos y — cruzando
datos, rastreando documentacion— pudieron conocer y notificar el destino de trecientas

personas mas cuyos restos nunca fueron encontrados.

—Si yo tuviera que definir un sentimiento con respecto al trabajo es frustracion. Uno quisiera dar

respuestas mas rapido.

A metros de aqui hay otro cuarto donde las cajas llevan el nombre de cementerios argentinos:
La Plata, San Martin, Ezpeleta, Lomas de Zamora, Ezeiza.

La tarea fue amplia. La obra puede ser interminable.

* %k %

Llueve, pero adentro es seco, tibio. Es martes, pero es igual.

En una de las oficinas del laboratorio habra, durante dias, un ataud pequefio. Lo llaman urna. En

urnas como esa devuelven los huesos a sus duefios.

—¢éVes? —dice una mujer con rostro de camafeo, una belleza oval—. Esto, la parte interna, se

llama hueso esponjoso. Y hueso cortical es la externa.

Bajo sus dedos, el esqueleto parece una extrafa criatura de mar, al aire sus zonas esponjosas

—Esto es un pedacito de craneo. En el craneo, el hueso esponjoso se llama diploe.

Cuando termine de reconstruir —de numerar sus partes, sus lesiones, de extender lo que queda
de él sobre la mesa— el esqueleto volvera a su caja, y esa pequefia paciencia de mujer oval
terminara, afos después —si hay suerte— con un nombre, un atadd deltamafio de un fémury

una familia llorando por segunda vez: quizas por ultima.



En el vidrio de una de las ventanas que da a la calle hay un papel pegado: la cuadricula de una
fosa y el dibujo de 16 esqueletos. Al pie de cada uno hay anotaciones: cinco postas mas tapon de
Itaka, desdentado en maxilar superior, cinco proyectiles. Ninguno tiene nombre, pero si edad —
30 en promedio— y sexo: casi todos hombres. Desde la calle, cualquiera que mire hacia arriba
puede ver ese papel pegado a la ventana. Pero lo que se veria desde alli es una hoja en blanco.

Y, de todos modos, nadie mira.

%%k %k

Una puerta se abre como un suspiro, se cierra como una pluma. Mercedes Salado deja una caja
liviana —que reza Frutas y Hortalizas- sobre un escritorio. Después dice buendia y enciende el
primero de la hora. Es espafola, bidloga, trabajé en Guatemala desde 1995, forma parte del
equipo desde 1997 y durante mucho tiempo sus padres, dos jubilados queviven en Madrid,

creyeron que el oficio de la hija no era un oficio honesto.

—Un dia me llaman y me preguntan: “Oye, Mercedes, lo que tu haces... ées legal?”. Claro, cuando
yo empecé con esto no se sabia muy bien qué cosa era Latinoamérica, y meterse en las montaias
a sacar restos de guatemaltecos... Mis padres tendrian miedo de que los llamaran diciendo «Su
hija esta presa porque se ha robado a uno». Ahora en Madrid los vecinos me saludan, como “uau,

|"

es legal”. Lo que me sorprende del equipo es la coherencia. Se mantiene con proyectos, pero
también hay un fondo comun. Cada uno quesale de misidn internacional pone ese salario en el
fondo comun. Y es un sistema comunista que funciona. Se hace porque se cree en lo que se hace.
Nadie hubiera estado veinte afios cobrando lo que se cobra si esto no le gusta. Pero este trabajo
tiene una cosa que parece como muy romantica, como muy manida. Y es que esto no es un
trabajo, sino una forma de vida. Esta por encima de tu familia, de tu pareja, por encima de tu
perspectiva de tener hijos. Nos hemos olvidado de cumpleafios, de aniversarios de boda, pero
no nos hemos olvidado de una cita con un familiar. Y en el fondo es tan pequefio.

¢Qué haces? Encuentras la identidad de una persona. Es la respuesta que la familia necesitaba

desde hace tanto tiempo... y ya. Y eso es todo. Pero cuando le ves el rostro a lagente, vale la

pena. Es una dignificacién del muerto, pero también del vivo.

Después, con una sonrisa suave, dird que tiene un trauma: que no puede meter craneosdentro

de bolsas de plastico, y cerrarlas.

—Me da angustia. Es estUpido, pero siento que se ahogan.

% %k %k



Es viernes. Pero es igual.

Mujeres jovenes, vestidas con diversas formas de la informalidad urbana —piercings, pantalones
enormes, camisetas superpuestas— se afanan sobre las mesas del laboratorio.Semana a semana,
como si una marea caprichosa interminable los llevara hasta ahi —mds y menos enteros, mas y

menos lustrosos— los esqueletos cambian.

—Estan mezclados. Ya tengo cinco mandibulas, cinco individuos por lo menos —dice Gabriela,

mientras pega dos fragmentos de hueso.

Son horas de eso: mirar y pegar, y después todavia rastrear lesiones compatibles con golpes o
balas, y después aplicar la burocracia: tomar nota de todo en fichas infinitas.
Mariana Selva —los ojos claros, las ufias cortas, rojas— prepara unos restos para llevar a rayos:

un craneo, la mandibula.

—A veces ves los huesos de un chico de veinte afios con nueve balazos en la cabeza y decis ay,
dios, pobre chico, qué safia. Pero no podés estar llorando, ni pensando en como fueron todas

esas muertes, porque no podrias trabajar.

Analia Gonzalez Simonett lleva un aro en la nariz, casi siempre vincha. Es, con Mariana,una

de las ultimas en llegar al equipo.

—A mi lo que me sigue pareciendo tremendo es la ropa. Abrir una fosa y ver que esta con
vestimenta. Y las restituciones de los restos a los familiares. Acd una vez hubo una restitucion a
una madre. Ella tenia dos hijos desaparecidos, y los dos fueron identificados por el equipo. La
llevamos donde estaban los restos. Antes de ponerlos en una urna los extendemos, en una mesa
como esas. “Josecito”, decia, y tocaba los huesos. “Ay, Josecito,a él le gusta...”. La forma de tocar

el hueso era tan empatica. Y de repente dice “éLe puedodar un beso en la frente?”.

El 6 de enero de 1990 los restos de Marcelo Gelman fueron velados en publico. Pero antessu
madre, Berta Schubaroff, quiso despedirse a solas. A puertas cerradas, en las oficinas del equipo,

trece afios después de haberlo visto por ultima vez, al fruto de su vientre lo besé en los huesos.
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En el escritorio de Miguel Nievas hay un craneo de plastico que es cenicero, un dactilograma, un
esquema de ADN nuclear, una biblioteca, libros, mapas. Es un cuarto interno, con una sola

ventana y poca luz. Miguel Nievas tiene apenas mas de treinta. Vivia en Rosario, una ciudad del



interior, y entré al equipo a fines de los afios noventa.

—Yo trabajaba en la morgue de Rosario, estaba estudiando unos restos dseos y necesitaba
ayuda. Llamé por teléfono. Me atendid Patricia, me pregunto si podia viajarcon los huesos a
Buenos Aires. Y vine. Segui colaborando en algunas cosas desde alla y después, en el 2000,
me preguntaron si podia ir a Kosovo. Yo dije que si, pero la verdad es que no sabia dénde iba.
Cuando el avidn aterrizé6 en Macedonia, y vi tanques, soldados, pensé “Dénde carajo me meti”.
No hablaba una palabra de inglés y en la morgue haciamos treinta o cuarenta autopsias todos
los dias. Nos habian dado un curso obligatorio de explosivos, pero yo no hablaba inglés y lo
Unico que entendi fue don’ttouch. Cuando volvi me quedé trabajando aca. Me enganché con
el trabajo en la Argentina. Cuando empezas a investigar un caso terminas conociendo a la

persona comosi fuera un amigo tuyo. Necesitas poner distancia, porque todo el dia relacionado

con esto, te termina brotando. Cada uno tiene su forma de brotarse.

—éYlatuyaes...?

—La soriasis. Y hace afios que no recuerdo un suefio.
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Patricia Bernardi dice que tiene deformaciones profesionales. La mas notoria: le mira losdientes a

las personas.

—No me doy cuenta. Hablo y les miro la dentadura. Porque nosotros siempre andamos buscando

cosas en los dientes. Y el otro dia vino el contador con una radiografia, y le dije “Che, por qué no

dejds alguna ac3, por las dudas”.

Se rie. Pero siempre se rie.

—Yo nunca pude aguantar a los muertos. Les tengo panico. A mi me hacés cortar un cadaver
fresco y me muero. Pero con los huesos no me pasa nada. Los huesos estan secos.Son hermosos.
Me siento comoda tocandolos. Me siento afin a los huesos.

Pasa las pdaginas de un adlbum de fotos.

—Este es el sector 134, en Avellaneda.



Un terreno repleto de maleza. Después, la tierra cruda. Después abierta. Después loshuesos. Y

un edificio viscoso con paredes cubiertas de azulejos.

—Esa es la morgue donde trabajaban

ellos.Ellos.

—Habian hecho un portdn que daba a la calle, para poder entrar los cuerpos directamentedesde
ahi. En la puerta de la morgue habia un cartel que decia “No cague adentro”. Cuando empezamos
a trabajar no lo hicimos publico. Nos daba miedo. Teniamos un policia de seguridad de la
misma comisaria que antes tenia la llave para meter cuerpos en esa fosa.

En un rato tocaran el timbre y Patricia bajara las escaleras con una urna pequenfa. Alli, en esa
urna, llevara los restos de Maria Teresa Cerviio, que en mayo de 1976 aparecid colgada de un
puente con un cartel, una inscripcién —Yo fui montonera—, la cabeza cubierta por una bolsa, los
ojos y la boca tapados con cinta adhesiva. Todas las pistas indicaban que habia terminado en la
fosa comun de Avellaneda. Sumadre nombro al equipo como perito en la causa judicial que inicid
en 1988 buscando los restos de su hija. Durante todos estos afos, Patricia supo que Maria Teresa

Cervifio estaba ahi, era alguno de todos esos huesos.

—Yo decia “Sé que estd, pero donde, cual serd”. Y el afio pasado, diecinueve afios después,

aparecio.

Hay sitios asi. Sitios donde todas las cosechas son tardias.
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Cuando Dario Olmo llegé al equipo, invitado por Patricia Bernardi en 1985, era un estudiante de
antropologia de 28 afios, agonizando en manos de un empleo que lo frustraba: recibir

expedientes en la mesa de entrada de una dependencia de gobierno.

—Me cayd muy bien el viejo, Snow. Yo no entendia una palabra de inglés, pero nos entendiamos
en el idioma universal de los vasos. Este trabajo me salvd. Yo tomaba bastante, trabajaba
caratulando expedientes, no era un buen alumno en la facultad. Esto era lo opuesto a la rutina.
Un trabajo entre amigos, y enseguida creamos una relacion rara, inusual. Cuando la compariera
de uno de nosotros estuvo enferma, Patricia tenia el dinero de un departamento que habia
vendido y le llevd toda la plata. «Hacé lo que necesites», le dijo. Esta gente es la que yo mds
conozco y la que mas me conoce. Para bieny para mal. A mi el trabajo este no me dafia. Al
contrario. Esto es lo mas interesante que me pasé en la vida. ¢Qué posibilidades tiene un

estudiante de arqueologia como yo de conocer el Congo mas que con un trabajo demencial



como este? La gente se horroriza.Vos le decis que viajds a ver fosas comunes y morgues y
cementerios, y a la gente laparece horroroso. Pero a mi me resultaria dificil sentarme en un
kiosco de dos metros cuadrados y esperar que me vengan a comprar caramelos. La verdad es que
la Unica parte mala del laburo son los periodistas. Un periodista es una persona que llega al tema
y tiene que hacer una especie de curso intensivo, hacer su nota, y es dificil que capte esta

complejidad. Me gustaria que, simplemente, no les interese.
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Son las siete de la tarde de un viernes y en un aula de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Buenos Aires, Sofia Egafia y Mariana Selva dan una clase sobre huesos en general, lesiones en

particular, a un grupo pequeiio de estudiantes

—El hueso fresco tiene contenido de humedad y reacciona distinto a la fractura que el hueso
seco. El hueso se mantiene fresco aun después de la muerte. Entonces el diagndstico se hace
segln la forma de la fractura, la coloraciéon —dice Mariana Selvamientras proyecta imagenes de
huesos rotos y secos, rotos y himedos, rotos y blancos.

—Los rastros de la vida se ven en los huesos —dira después, sobre un esqueleto extendido, Sofia
Egafia—. éVen los picos de artrosis? éCoOmo verian a esta mandibula? Tédquenla, agarrenla. ¢Qué

les puede decir esta denticién?

Cuando el equipo se form¢, la antropologia forense no existia como disciplina en el pais. Ellos
aprendieron en los cementerios, desenterrando personas de su edad —vomitando al descubrir
que tenian sus mismas zapatillas—, leyendo el rastro verde de la pdélvora en la cara interna de los
craneos. Y después, todavia, se ensefiaron entre ellos. Ahora son generosos: aqui comparten el

conocimiento. Esparcen lo que les sembraron.
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El dia es gris. Patricia Bernardi toma el teléfono, marca un nimero, alguien atiende.

—Si, buenas tardes, estoy buscando a la sefiora X.

—Ah, buenas tardes, sefiora, habla Patricia Bernardi, del Equipo Argentino deAntropologia

Forense. No sé si sabe a qué se dedica esta institucion.



—Bueno, muchas gracias, adios.

El tono de Patricia es dulce y no hay fastidio cuando cuelga: cuando no la quieren atender.En
2007, cuando se cumplieron afios de la muerte del Che, los medios sacaron sus maquinas de
hacer efemérides y todas apuntaron a los miembros del equipo que, convocados por el gobierno

cubano, habian estado alli.

—A veces me siento obligada a decir que fue un orgullo haber participado en esa exhumacion,
pero era todo muy tenso. Nosotros estuvimos cinco meses, nos retiramos, y volvimos cuando los
cubanos encontraron la fosa del Che, en julio de 1997. Me llamaron a mi, era un sabado. No me
acuerdo sillamo el consul o el embajador de Cuba, y me dijo “Encontraron unos huesos”. Cuando
llegamos ya habia dos o tres peledndose por ver quién sacaba la foto. A mi lo que si me marcé
un antes y un después fue El Petén, en Guatemala. Ahi en 1982 un pelotdn del ejército ejecutd a
cientos de pobladores. Nosotros sacamos ciento sesenta y dos cuerpos. En su mayoria chicos
menores de doce afos. Y no tenian heridas de bala porque para ahorrar proyectiles les daban la
cabeza contra el bordedel pozo y los arrojaban. Llega un momento que te acostumbras a los
huesitos chiquitos, porque son muy lindos, hermosos, perfectos. Pero lo que te traia a la realidad

era lo asociado.

Lo asociado.

—Los juguetes.

En el edificio contiguo hay un instituto de peluqueria y depilacion. Desde las ventanas se pueden
ver, todos los dias, sefioras cubiertas por mantelitos de plastico y pelos envueltos en cascaras de

nylon como merengues flojos. Pero da igual: aqui nadie las mira.
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En la oficina de Carlos Somigliana —Maco— hay profusion de papeles, dibujos de nifios, pilas de
cosas que buscan su lugar como en un camarote chico. Desde que entré en el equipo, en 1987,
se dedicd a atar cabos y a ensefiar a los demas a hacer lo mismo: entrevistar familiares, buscar

testimonios, cruzar informacion.

—Miientras el Estado llevaba adelante una campafia de represion clandestina, seguiaregistrando

cosas con su aparato burocratico. Es como una rueda grande y una rueda pequefia. Vos podés



conocer lo que pasa en la primera por lo que pasa en la segunda. Ahora hay una urgencia con
respecto al trabajo que no aparecia tan fuerte cuando éramosmds jovenes, y que tiene que ver
con la sobrevida de la gente a la que le vamos a contar lanoticia de la identificacion. Llegds a una
familia para contar que identificaste al familiar y te dicen “Ah, mi padre se murié hace un afio”.

Y cuando te empieza a pasar seguido decis “me tengo que apurar”.

—¢Podrias dejar de hacer este trabajo?

—Si. Yo quiero terminar este trabajo. Para mi es importante creer que puedo prescindir. Este

trabajo ha sido muy injusto en términos de otras vidas posibles para muchos de nosotros.

—¢Y afect6 tu vida privada?

—Si.

—éDe qué forma?

—Ninguna que se pueda publicar.

—Entonces tiene partes malas.

—Por supuesto que tiene partes malas. Cuando vos sos el familiar de un desaparecido, tuviste
que aceptar la desaparicidn, la aceptaste, estuviste treinta afios con eso. Te acostumbraste. De
golpe viene alguien y te dice no, mire, eso no fue como usted pensaba,y ademas encontramos
los restos de su hijo, su hija. Es una buena noticia. Pero te hace mierda. Es como una operacion,
es para algo bueno. Pero te lastima. Cuando vos te das cuenta que la lastimadura es muy fuerte,
hasta qué punto no estas haciendo cagada al remover esas cosas. Pero no hay nada bueno sin

malo. Lo cual te lleva a la otra posibilidad mucho mas perturbadora: no hay nada malo sin bueno.

En alguna parte una mujer dice «Mi hermano desaparecié el cinco del diez del setenta yocho» y

entonces alguien, discretamente, cierra una puerta.
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—Mi nombre es Margarita Pinto y soy hermana de Maria Angélica y de Reinaldo Miguel Pinto
Rubio, los dos son chilenos, militantes de Montoneros. Desaparecieron en 1977. Mi hermana

tenia 21 afios. Mi hermano, 23.



Margarita Pinto dice eso en el espacio para fumadores de la confiteria La Perla, del Once,a
cuatro cuadras de las oficinas del equipo. Después dice que los restos de su hermana fueron

identificados por los antropdlogos en 2006.

—El dolor de tener un familiar desaparecido es como una espinita que te toca el corazén, pero
te acostumbras. Y cuando me dijeron que habian encontrado los restos, yo estuve con una
depresion grande. No quise ir a verlos. Fui nada mas al homenaje que le hicimos en el cementerio.
Esto es como una segunda pérdida, pero después es un alivio. Los antropdlogos hablan de mi
hermana como si la hubiesen conocido. Y yo la busqué tanto. Cuando desaparecio yo era chica,
y empecé a visitar a los padres de algunos compafieros de ella. Una vez fui a ver a un matrimonio
grande. En un momento, la sefiora se levanté y se fue y el hombre me dijo que disculpara, que la
sefiora estaba muy mal. Que todos los dias se levantaba muy temprano para desarmar la cama

de su hijo. Y yo ahi, preguntando por mi hermana. Uno a veces hace dafio sin darse cuenta.

El cielo gris. Brilla en sus ojos.
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El 26 de septiembre de 2007, Mercedes Doretti recibié una beca de la fundacién MacArthur
dotada de quinientos mil ddlares y, como hacen e hicieron siempre con las becas, los premios y
los sueldos de las misiones internacionales, dond el dinero al fondo comun con que el equipo se

financia.

—La beca es personal —dice Mercedes Doretti— pero yo no trabajo sola.

Ella fue la primera mujer miembro del equipo en ser madre, un afio atrds. La segunda fue Anahi
Ginarte, que vive en la ciudad de Cérdoba desde 2003, cuando viajo alli para trabajar en la fosa
comun del cementerio de San Vicente, un circulo de infierno concientos de cadaveres, y
conocié al hombre que les alquilaba la pala mecanica para remover la tierra, se enamoro, tuvo

una hija.

—Es mucha adrenalina, muy romdntico, pero también es ver la vida de los otros y no teneruna
vida propia —dice Anahi Ginarte—. Yo estuve un afio sin pasar un mes entero en Buenos Aires.
Tenia un departamento donde no habia nada, ni una planta, cerraba con llave y me iba. Pero

decidi parar.

Salvo ellas dos —Mercedes, Anahi— ninguna de las mujeres que llevan afios en el equipo tiene

hijos.
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A mediados de 2007, el equipo, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn y el Ministerio
de Salud firmaron un convenio para crear un banco de datos genéticos de familiares de
desaparecidos a través de una campafia que solicita una muestra de sangre para cotejar el ADN
con el de seicientos restos que todavia no han podido ser identificados. El proyecto se llama
Iniciativa Latinoamericana para la Identificacion de Personas Desaparecidas, y hace dias que aqui

no se habla de otra cosa: de la iniciativa que se iniciara.

Esta mafiana, Mercedes Salado y Sofia Egafia revolotean alrededor de un hombre encargado de
instalar la impresora de cédigos de barras de la que saldran miles deetiquetas que identificaran

la sangre de los familiares.

—A ver, vamos a probar —dice el hombre.

Aprieta un comando y la pequefia impresora se estremece, tiembla como un hamster y escupe

uno, dos, diez, veinte cddigos de barras.

—Es muy emocionante —dice Mercedes—. Llevamos afios esperando esto.

En las semanas que siguen todos se dedican a una tarea candida: ensobran formularios para
enviar a los cuatro rincones del pais. Un dia, ya de noche, Mercedes Salado, descalza,sentada en
el piso junto a una caja repleta de sobres que dicen Tu sangre puede ayudar a identificarlo, fuma

y conversa con Patricia Bernardi.

—Si logran identificar a todos, se van a quedar sin trabajo.

—Qjala.

Una radio vieja esparce la cancion “I will survive”.
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Miércoles. Nueve y media de la mafiana. Desde una de las oficinas del primer piso lleganrafagas de

conversacion:

—El hermano de ella esta desaparecido.



—No puede haber un estudiante de medicina de 60 afios. éPor qué no volvemos a mirar la

informacion?

—Ese Citroén rojo... alguien dijo algo de ese Citréen rojo.

Ines Sanchez, Maia Prync y Pablo Gallo trabajan haciendo investigacién preliminar: através de
fuentes escritas, orales, diarios, generan hipdtesis de identidad para los huesos. Inés Sanchez,

apenas mas de veinte, es hija de desaparecidos.

—Yo llegué al equipo hace dos afios, mas o menos. Nuestra tarea es hacer hipdtesis de identidad
sobre un conjunto de personas en base a exhumaciones que ya se hicieron. Paraeso vemos qué

centro clandestino utilizaba un determinado cementerio, en qué fechas hubo traslados.

Selva Varela tiene porte de bailarina, pelo largo, ojos claros, gafas. Esta inclinada sobre una
de las mesas. En el hueco de la mano, apretado contra el pecho, abraza un craneo como quien
acuna. Tiene treinta afios y esta en el equipo desde 2003. Sus padres fueron secuestrados por los
militares y ella adoptada por compafieros de militancia que, a su vez, fueron secuestrados en

1980. Se crid con vecinos, abuela, una tia, y en 1997 llegd al equipo buscando a sus padres.

—Después estudié medicina, antropologia, y cuando me dijeron que aca faltaba gente, vine y
quedé. Pero no estoy aca buscando a mis viejos. Pienso en los familiares de las victimas, pienso

que esta bueno que la sociedad sepa lo que paso.

En un rato habra clima de euforia y desconcierto: un craneo al que creian un error no resulto lo
que pensaban: un intruso. La buena noticia —la mala noticia— es que es el craneo de un

desaparecido. Lo levantan, lo miran como a una fruta magica, magnifica.

—dY sies el padre de...?

Es una buena tarde. Por tanto. Por tan poco.
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Diez de la manana: el cielo sin una nube.

El cementerio de La Plata se prodiga en bdvedas, después en lapidas, después en cruces. Yalli,

entre esas cruces, hay dos tumbas abiertas y el rayo negro del pelo de Inés Sanchez. Elsol chorrea



sobre su espalda que se dobla. Alrededor, pilas de tierra, baldes, palas: cosas con las que juegan

los nifios.

—Vamos bien. Encontramos los restos de las tres mujeres que veniamos a buscar —dice Inés.

Limpia con un pincel el fondo, los pies abiertos para no pisar los huesos: un craneo, las costillas.

Al otro lado de un muro de bdvedas, en una zona de sombras frescas, Patricia Bernardi, tres
sepultureros, un hombre y dos mujeres rodean a Maco que —bermudas, sandalias— saca tierra
a paladas de una fosa. Los sepultureros se mofan: dicen que no debe cavarse con sandalias, que
va a perder un dedo. El sonrie, suda. Cuando bajo la pala aparece un trapo gris —la ropa— Maco
se retira y Patricia se sumerge. Cerca, entre los arboles, una mujer de rasgos afilados camina,
fuma. Esta aqui por los restos de Stella Maris, 23 afios, estudiante de medicina, desaparecida en
los afos setenta: su hermana. Patricia saca tierracon un balde y los huesos aparecen, enredados

en las raices de los arboles.

—Esta boca arriba y tiene una media.

Las medias son valiosas: bolsas perfectas para los carpos desarmados.

—El craneo esta muy estallado. Acd hay un proyectil. En el hemitérax izquierdo, parte inferior.

Tiene las manos asi, sobre la pelvis.

Después, levantan el esqueleto de su tumba: hueso por hueso, en bolsas rotuladas que dicen pie,

que dicen dientes, que dicen manos. La mujer de rasgos afilados se asoma.

—No sé si es mi hermana —dice—. Tiene los huesos muy largos.

—No te guies por eso —le dice Maco.

En otra de las fosas alguien encuentra un suéter a rayas, un craneo con tres balazos, redondos

como tres bocas de pez: los huesos de mujer son graciles.

Mafiana, en un cuarto discreto del barrio de Once, sobre los diarios con noticias de ayer y bajo la

luz grumosa de la tarde, se secaran los huesos, el suéter roto, el zapato como una lengua rigida.

Pero ahora, en el cementerio, la tarde es un velo celeste apenas roto por la brisa fina.
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El periodista argentino, de 34 afos, es el creador del proyecto periodistico autogestivo que
nacié en 2019, a partir de su viaje por la Ruta de la Seda. A partir de esa iniciativa alcanzo los
114.500 seguidores en Twitter. Es un caso notable de como un emprendedor que produce
contenido de calidad y original logra conectar con una audiencia masiva.

POR

AGUSTINA HEB

14 SEPTIEMBRE, 2020

Fernando Duclos posa durante su paso por Liubliana, Eslovenia

En medio de tanta sobreinformacidn, las buenas historias pueden ser un generador para
conectar con las audiencias y crear una comunidad. Para muchos medios, las redes sociales
son la ventana para llegar a publicos masivos. Pero para proyectos individuales estas
plataformas pueden convertirse en el principal espacio para que vivan sus contenidos.

“Periodistan”, proyecto creado por el periodista argentino Fernando Duclos, es un ejemplo
de cdmo un emprendedor que produce contenido de calidad y original logra conectar con
una audiencia masiva. En enero de 2019, emprendié un viaje “periodistico” para recorrer

la Ruta de la Seda “con ojos argentinos”. De ahi surgié el nombre de su novedoso proyecto,
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que hoy tiene 114.500 seguidores en su cuenta de Twitter @periodistan_ y que fue
declarado de “Interés Legislativo” en Buenos Aires.

Duclos fue nominado a los Premios Eikon 2019 como “Mejor comunicador del afio”. En
agosto pasado expuso en el evento TEDxRosarioy dio una clase sobre “Desarrollo de
Audiencias” durante un ciclo de capacitaciones que la Asociacion de Entidades Periodisticas
Argentinas (ADEPA) organiza para periodistas, editores y directivos de medios de la Argentina
y la regién. Su segundo libro, que llevara el nombre del proyecto autogestivo, esta en
proceso de impresion.

Segun explicé Duclos en el encuentro de ADEPA, “la construccién del nombre ‘Periodistan’
tiene que ver con el periodismo y los paises terminados en -istdn”, como Iran, Afganistan y
Kirguistan, algunos de los lugares donde estuvo. Después de viajar durante 14 meses por Asia
Central y Medio Oriente, volvid a su pais natal. La pandemia del coronavirus le impidié
completar toda la ruta, ya que su objetivo era terminar la travesia en Beijing, China.
Reinventarse tras haber trabajado en Clarin, Fox Sports y DPA

Para fidelizar a la audiencia que consiguié en la red social y apostar al crecimiento del
proyecto, el periodista de 34 afios, que trabajé en medios como Clarin, Fox Sports y la agencia
de noticias alemana DPA, decidid reinventarse y enfrentar un nuevo desafio: continuar
generando contenidos de historia, geografia, deporte y cultura desde la Argentina.

Desde el Laboratorio de Periodismo conversamos con él para que nos cuente qué valor le
encontro a las redes sociales y cuales son los recursos de Twitter que usa para crear los
contenidos e interactuar con los usuarios. En la entrevista, también destaca cémo los hechos
actuales, la intuicién y las reacciones de sus seguidores lo ayudan a elegir las historias.

Ademas habla de la rigurosidad a la hora de informar y del rédito que obtuvo hasta el

momento de “Periodistan”.

Viajes periodisticos es como llama Duclos a su forma de conocer paises, aproximarse a sus

culturas e interactuar con sus comunidades
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(P) éEn qué momento te diste cuenta del valor que puede tener un contenido periodistico
en una red social? ¢Cudles fueron las senales que surgieron de tus primeros posteos en el
formato que desarrollaste en Twitter?

(R) Fue un proceso. Al principio pensaba al proyecto “Periodistan” en formato blog, escribia
textos largos, y tenia a las redes como en un plano secundario. El momento bisagra fue
cuando hice un post en Twitter. Fue el primer hilo narrativo y hablé sobre la desintegracidon
de los Balcanes. Relacioné la politica con el futbol, especificamente el partido que jugaron
Argentina y Yugoslavia en el mundial de Italia en 1990. En ese momento yo tenia 500
seguidores y en un par de horas, como se viralizé e incluso hasta hoy sigue siendo el post mads
leido, pasé a 3 mil. No es tanto comparado con los seguidores que tengo ahora, pero en
términos relativos, pasar de 500 a 3 mil fue un crecimiento del 500 por ciento en un par de
horas. A partir de ahi me empecé a dar cuenta de que también tenia que empezar a crear
contenido especial para redes. Desde ese momento, por la repercusién, casi que terminé
haciendo solo eso.

(P) Una vez que ya te diste cuenta de que “Periodistan” podia crecer desde una red social,
particularmente en Twitter, ¢{te armaste una planificacion de trabajo y una estrategia de
audiencia?

(R) Mi planificacion era para viajar. Definir en qué lugar queria estar, donde iba a dormir, ese
tipo de decisiones. Esa planificacion de la vida diaria me llevaba mucho tiempo como para
planificar lo que escribia. Obviamente siempre llevaba un registro interno: si vengo
escribiendo mucho sobre deportes, voy a escribir sobre otra cosa. Siempre variaba. O si pasé
mucho tiempo sin postear nada por la circunstancia del viaje, voy a tratar de tuitear algo. O
si tengo un nuevo post y es domingo, tal vez nadie lo lee , entonces lo dejo para el lunes. Ese
tipo de cosas si las pensaba, pero no tenia una grilla. Era mds bien cosas del sentido comun
interno.

(P) En relacién con la anterior pregunta, icomo es tu metodologia de trabajo? ¢Como
definis los temas que cubris en cada hilo de Twitter? ¢ Qué paises cubris?

(R) Cada vez es mas catchpole, medio que entra todo. Lo que al principio era solamente
postear sobre lugares que estuve en el viaje, después se convirtid en postear sobre paises en
los que estuve, por mas que no haya estado particularmente en tal ciudad o en tal evento
del que hablo. Después le siguié producir un contenido cada vez que sucedia algo en Asia.
Cuando volvi a la Argentina y el viaje termind, para reinventarme aposté por historias fuera
de lo comun y que nadie cuenta. Se fue ampliando todo también por una busqueda mia. Yo

soy consciente de que historias sobre Uzbekistan, Irdn, Afganistan y Turkmenistan pueden



no ser historias masivas. Porque en un momento se agota. Entonces, empecé una busqueda,
consciente, de abrirme un poco mas a otros temas, de empezar a cambiar. De repente inclui
a Sudamérica: historias diferentes que tal vez pasaban en otros lados del mundo, algunos
posts para que participe entre comillas la audiencia, etcétera. Hoy no sé qué entra y qué no.
Y eso estd bueno también porque me permite hablar un poco de todo. Pero a la vez también
hay un sello de «esto es para que lo hable "Periodistan’». Si hay un aumento de la jubilacidn
en la Argentina, nadie me va a pedir opinién a mi. Pero si hay un golpe de estado en Mali,
por mas que yo no hable mucho sobre Africa (en 2015 publicé su primer libro “Crénicas
Africanas”, tras un viaje por paises del continente africano), si me lo van a decir. Hay algo que
subyace a los temas que elijo.

(P) En cuanto al contenido, équé recursos usas para armar tus tuits, atraer a la audiencia e
interactuar con ella?

(R) Incluyo fotos, que trato de elegirlas bien; guifios al publico, para hacerlos sentir parte;
hago preguntas. En cuanto a la extensidn, trato que cada hilo no tenga mas de 20 tuits, y dejo
espacios entre los parrafos para generar espacios y que sea comodo para leer. Trato que los
textos sean narrativos, uso diferentes recursos literarios. También que sea una redaccion lo
mas seria posible, pero tampoco tan formal o académica. Siempre mezclando la primera
persona, particularmente de los lugares que yo estuve con las historias mds de interés
general.

(P) éLe dedicas tiempo a investigar a tu audiencia? ¢Armas contenido en funcién de eso
también?

(R) No estudio los perfiles, pero si leo los comentarios que me dejan. Me doy cuenta por
sentido comun qué temas interesan mas, veo las respuestas que me dejan, leo los mensajes
gue me mandan. Es una suerte de investigacion pero soft.

(P) éQué relacion establecés con los usuarios que interactian con tus posteos, ya sea
dejando comentarios o compartiendo el contenido?

(R) Por un lado, trato de responder a todo el mundo, pero es imposible. Entonces, al menos
trato de reaccionar, mostrar que lei lo que me pusieron, siempre que sean cosas buenas. Me
gustaria responderle a todos, pero no me dan las manos ni el tiempo. A los mensajes de odio,
la verdad que no les contesto, los dejo pasar completamente. Esa estrategia la fui cambiando
porque a veces no es facil no contestar, pero hoy no hago absolutamente nada.

(P) éCudn importante es, sobre todo en una red social, ser riguroso con la informacién que
comunicas?

(R) La rigurosidad es tan importante como en cualquier otro medio, lo que no significa que

todos la apliquen, éno? De hecho, por lo contrario, la red social parece como que fue un



pasaporte para poder decir cualquier cosa porque esta todo bien. En mi caso, trato de ser lo
mas riguroso que puedo. Obviamente tengo fallas, cuando las descubro las corrijo, al menos
hago una fe de erratas. Pero no establezco diferencias, soy tan riguroso en esto como si
estuviese escribiendo una nota en una revista cientifica.

(P) éComo creés que vas a evolucionar como periodista, como medio en si mismo?

(R) «Periodistan» me abrié muchas puertas y me las sigue abriendo. Me generd un cierto
nombre. Hoy en dia mucha gente conoce «Periodistan». Mi objetivo es que esto me sirva
como catapulta a publicos mds masivos. Es lo que quiero. Pero tampoco quiero perder
«Periodistan». Quiero que el alma mater del Twitter siga igual, hay que ver si lo logro o no.
En principio, mi objetivo es que lo que logré con «Periodistan» no se pierda por mas que

después vengan nuevas audiencias o nuevos trabajos.



