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Géneros periodisticos

é¢Qué son los géneros periodisticos?

Los géneros periodisticos son formas de expresion escrita que difieren segun las

necesidades u objetivos de quien lo hace.

En la prensa se diferencian tres tipos de géneros periodisticos:

Géneros Periodisticos

Informativo

Argumentativo o de Opinion

Interpretativo

Noticia

Editorial

Perfil (narrativo)

Reportaje (con confundir
con entrevista)

Articulo de opinion

Cronica (narrativa)

Entrevista (informativa)

Comentario o columna

Entrevista

Cronica informativa

Critica

Otros (pero nos centraremos
en estos)

Cartas al director

Géneros informativos

Tienen como objetivo dar cuenta de la actualidad con un lenguaje claro y directo. La

persona que redacta el texto queda fuera de él o no aparece de forma explicita. Para el
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autor espafiol Alex Grijelmo “son informativos los textos que transmiten datos y
hechos concretos de interés para el publico, ya sean nuevos o conocidos de antemano.

La informacién no permite opiniones personales, ni mucho menos juicios de valor".

La noticia

La noticia es el relato de un acontecimiento de actualidad que suscita el interés del
publico. El periodista tiene la responsabilidad de relatar con la mayor claridad,
transparencia yveracidad posible como se han producido esos acontecimientos o
hechos.

La noticia tiene unas funciones claramente delimitadas y el periodista trata de
cumplirlas con el mayor rigor profesional. El lector recibe la informacién sin ningun tipo

de valoracion personal u opinién del periodista que ha redactado la noticia.

Cuando se dispongan a redactar una noticia no deben pretender ser el mas original o el
mas creativo sino el mas preciso y veraz. El estilo lingliistico utilizado esta claramente
definido por las siguientes normas: claro, concreto y conciso (las tres c).

El periodista ordena los datos en la narracion de la noticia en orden decreciente a su
importancia: parte de los datos mas importantes para llegar hasta aquellos menos
significativos que cerrardn el cuerpo de su noticia. Las noticias siguen una estructura de

piramide invertida.

Para que un hecho sea noticia debe cumplir con cuatro condiciones:
- Ser verdadero

- Ser actual

- Ser novedoso

- Ser interesante

Y tiene que responder a las seis cuestiones basicas:



1. ¢Qué? Qué sucedio (el hecho)

2. éQuién? A quién le sucedio (el sujeto)

3. ¢COmo? Como le sucedié (la manera)

4. (Dénde? Ddnde le sucedio (el sitio)

5. éCuando? Cuando le sucedio (el tiempo)
6. éPor qué? Por qué le sucedid (la causa)

Cuando la noticia se refiere a un delito, por ejemplo, es posible afiadir estas dos
preguntas:

éCon qué? Con qué se cometio el crimen (el objeto)

éPara qué? Para qué se cometid (la finalidad)

El lead: ;Quién? ;Qué? ;Donde?

(cuando? ;Como? ;Porqué? 4§ H 1 i
La informacién mas Iraml e nvar I a
importante va primero

Cuerpo
Desarrolle su ‘gancho’.
noticioso con informacion 4
de apoyo, entrevistas, Importancia
vistazos o referencias

L A medida que la historia
se desenvuelve,
sus detalles
. deberian a llegar
asermenos 4§
ymenos 4

im portantesy @
Importancia

Informacién relevante

Informacién complementaria

Datos adicionales

Infografia: Roque Guzman

Cual es la estructura de la noticia

La redaccién de la noticia presenta unas pautas rigidas con escaso margen para la
creatividad u originalidad por parte del profesional de la informacién. Sin embargo, es
el género que con mayor eficacia cumple la funcién que podemos considerar prioritaria
para el periodista: la de informar.

La noticia se compone varias partes: Cintillo. Volanta. Titulo. Bajada. Cuerpo de la Nota.

Epigrafes.



Partes de la noticia

TITULO O TITULAR: Destaca lo mas importante de ka noticia
VOLANTA ' Se ubxca arriba ded titulo, on un tamano menor. Puede o no estar presente, tiene dos funciones: introducir el tema
del titulo y compartir informacion con @l para que no sea tan largo
IADA: Se encuentra debajo del tido y es ka sintes= de lo mas importante del texto

CUERPO: Se da ka informacion completa de mayor a menor importancia, se cuenta que ocurnio, quienes estuvieron
involucrados, donde y cuando ocurmio, por qué y como
IMAGEN: De acuerdo al texto, es opcional
EPIGRAFE Esta debajo de a imagen y anuncia de que se trata

: como su nombye lo dice, es o destacado de la nolicia, puede o no estar

Volanta
Titular

A PROVINCIAL OF LO% MASONES MATERNALLS

bajada Guarderias celebraran conun | Cutiersn  RECUADRO
almuerzo y sueltade globos -

La entrevista

Como plantea Jorge Halperin, “La entrevista es la mds publica de las conversaciones
privadas. Funciona con las reglas del didlogo privado (proximidad, intercambio,
exposicidn discursiva con interrupciones, un tono marcado por la espontaneidad,
presencia de lo personal y atmdsfera de intimidad), pero esta construida para el
ambito de lo publico. El sujeto entrevistado sabe que se expone a la opinion de la
gente. Por otra parte, no es un didlogo libre con dos sujetos”. Asi se marca el
territorio inicial para comprender a la entrevista como herramienta del periodismo.

El mismo autor las divide en:



¢ de personaje,

e de declaraciones (consultas e interpelaciones

al poder, a politicos, economistas o funcionarios publicos o privados),
e de divulgacién,

¢ informativas,

* testimoniales,

Entrevistas

® encuestas.

Y ademas de esas diferencias, que parten de la busqueda del periodista y de las
caracteristicas del entrevistado, en nuestro caso, como Catedra especializada e la
redaccién, tendremos en cuen5ra la division segun sus formas.

- Entrevista pregunta-respuesta
- Entrevista glosada o vestida.

En la primera se incluyen las preguntas textuales del entrevistador, y las respuestas a
cada una. Obviamente, hay una edicién de por medio (ya lo veremos). Pero da la
sensacion de dialogo.

Este tipo de redaccién de una entrevista puede tener una introduccidén. En nuestra
catedra dividimos esas introducciones en tres tipos: directas, indirectas y flotantes.
(Lo veremos también).

- La entrevista glosada o vestida es la que comienza a tener una busqueda narrativas

de unidad, de ritmo. De un texto que hilvane preguntas, respuestas y contexto.

La encuesta

Es una recoleccidn de opiniones. Es un acopio de datos que el periodista obtiene por
medio de consultas, interrogatorios o entrevistas con el fin de ofrecer al publico lector
la opinidn que una muestra representativa tiene en torno de un asunto de interés

general.



Género Argumentativo o de Opinion

Tiene como finalidad expresar el punto de vista de quién los escribe, que interpreta y
comenta la realidad, evalua las circunstancias en que se han producido los hechos, y
expresa juicios sobre los motivos y sobre las consecuencias que puedan derivarse de
ellas. En ocasiones, puede proponer alternativas para cambiar o mejorar la situacion.

Dentro del gran género Argumentativo o de Opinién encontramos el editorial, el articulo
de opinidn, y sus modalidades el comentario o la columna, la critica y las cartas al
director.

El editorial

La prensa afiade a sus funciones de informar e interpretar una tercera que es la de
opinar acerca de la actualidad. Distintas formulas periodisticas, que se pueden definir
como géneros de opinion, tratan de desarrollar esta funcion.

Una de estas formulas es la del editorial. El editorial es un articulo de opinién que no va
firmado por ninguna persona pero que recoge la opinidn institucional y colectiva del
periddico o revista. Ese cardcter institucional otorga a este tipo de articulos una gran
trascendencia publica. Los lectores pueden conocer la opinidn abierta y directa del
medio sobre distintos temas de actualidad, asi como sus planteamientos ideoldgicos

implicitos.

Todos los editoriales opinan acerca de noticias aparecidas en ese mismo nimero o en
numeros recientes. Los temas de actualidad tratados en un editorial suelen ser aquellos
gue entrafian una mayor trascendencia y una gran importancia. Pueden versar sobre

asuntos politicos, econdmicos, sociales, etc.

Se pueden encontrar editoriales mas polémicos, mas frios, mas contundentes, mas
explicativos, mas expositivos o0 mas combativos, segin sea la postura sostenida por el

medio.



Los periodistas que elaboran los editoriales suelen estar especializados en esa tarea y
gozan de la absoluta confianza del Director. Los periddicos cuentan con un Consejo
editorial que debate, perfila y decide cudles van a ser las opiniones institucionales que
se van a defender ante la opinién publica mediante los editoriales. Los editoriales del

dia estan agrupados en la que se denomina pagina editorial.

El editorialista goza de gran libertad expresiva sin olvidar la necesidad de ser claro y
preciso. El estilo suele ser grave y digno, acorde con la importancia del tema tratado.
Nunca se utiliza el yo personal del periodista que lo escribe ya que se expresa la opinion

colectiva del periddico o revista.

En el editorial no se utilizan los pdarrafos introductorios, el espacio disponible es
limitado y se afronta desde la primera frase el tema sobre el que se pretende opinar.
Cualquier editorial suele contener: una primera parte que enuncia y recuerda el tema,
una segunda en la que se desarrolla el analisis y la interpretacién que suscita y se
finaliza con una tercera con la presentacién de una postura y una opinién concreta. Esta
opinién puede formularse a modo de solucién, prondstico o critica. En este tipo de
articulos resultan especialmente decisivos, para conseguir el propdsito editorializante,

el primer y ultimo parrafo.

Para redactar un editorial, el periodista debe conocer con profundidad el tema sobre el
gue se va a opinar a fin de que la opinidn del periddico nunca resulte contradictoria,
incoherente o con escasa argumentacion ya que esto dafiaria la credibilidad general de

la publicacion.

Los periddicos reservan los editoriales para opinar sobre los temas mas importantes,
pero cuentan con otras formulas para emitir opiniones institucionales sobre temas de
menor calado o para hacerlo de un modo un tanto mas ligero y menos profundo sobre
asuntos de gran interés. Entre estas modalidades podemos citar los sueltos o los
breves, articulos al estilo de aguijones, y laureles, en los que el periddico premia o

castiga determinados comportamientos de personas o instituciones.



El articulo de opinion

El articulo de opinidn tiene mucha presencia en la prensa, tanto desde los dias de los
medios en papel como los digitales de la actualidad. En este tipo de articulos se emiten
opiniones concretas suscitadas por un tema de actualidad.

Las funciones del articulo son similares a las del editorial. En él se ofrecen valoraciones,
opiniones y analisis sobre diversas noticias. A diferencia del editorial, el articulo va
firmado y representa la opinidn particular de su autor. En ocasiones, incluso esta
opinién puede disentir manifiestamente de la postura institucional del periédico
expresada en sus editoriales. Otra diferencia que debes tener en cuenta es que los
temas tratados en los articulos pueden ser mucho mas variados puesto que los
editoriales sélo abordan noticias que poseen una gran relevancia.

La libertad expresiva de la que gozan los articulistas es casi total, desde luego mucho
mayor que la de los editorialistas. El articulista puede elegir el tono, la perspectiva, la
seriedad, etc, con la que piensa dirigirse a sus lectores, mientras que el editorialista
siempre esta sometido en su escritura a cierta solemnidad.

El articulo de opinién esta estrechamente ligado al autor, por ello su credibilidad y
capacidad de influencia dependen del prestigio y autoridad que merezca esa firma a los
lectores.

Los articulos suelen tener una extension entre las quinientas y las ochocientas palabras
y no tienen por qué ser escritos por periodistas. Cualquier otro profesional puede
expresarse mediante un articulo de opinién. Pero sean periodistas o no, los articulistas
suelen ser profesionales contrastados con muchos afios de experiencia y una
trayectoria conocida por la opinidn publica.

Podemos distinguir dos tipos de articulistas: los que abordan cualquier tema o asunto
de actualidad y publican sus articulos con una determinada periodicidad, y los que
publican, de forma periddica u ocasional, articulos referidos a aquellos asuntos que
pertenecen a su especialidad.

Dentro del articulo de opinidn se pueden distinguir las columnas personales.

Las columnas son espacios reservados por los periddicos y revistas a escritores de
notable prestigio, con una periodicidad regular. La libertad expresiva en estos casos es

total con dos Unicas limitaciones: el nUmero de palabras establecido por el periddico y



la claridad debida a los lectores. Constituyen un género hibrido entre la literatura y el
periodismo.

El columnista debe reunir dos cualidades: un dominio virtuoso del lenguaje, que
materializa en un estilo propio, y una capacidad para ofrecer una perspectiva Unicay
diferente sobre hechos conocidos que pertenecen a la actualidad. El grado de
complicidad que el columnista adquiere con sus lectores es muy elevado. Espafia
cuenta con magnificos columnistas que debes leer; por citar algunos: Francisco Umbral,
Maruja Torres, Vazquez Montalban, Jaime Capmany, etc. Elige tus favoritos.

Lorenzo Gomis, importante periodista y articulista, escribid: "Una columna periodistica
esta llena de tiempo. Es un recuadro con tiempo dentro. Es una botella como esas que
se echan al mar, desde una isla, para que un barco que pase la encuentre y lea el

mensaje".

Estructura del articulo de opinidn

* Como otro texto periodistico e informético, tiene
un estructura especifica:

* Introduccion. Presenta el temay el subtema.

* Desarrollo. Expone la postura del autory la
explica mediante datos y argumentos que validen
su punto de vista.

* Conclusion. Resume la postura mediante una
reflexion.

* Referencias Bibliograficas. Fuentes a las que
recurrié el autor.

La Columna de Opinidn

La columna es un espacio fijo y periddico en un medio. Generalmente estd a cargo de
un periodista, pero también puede ser escrita por un especialista como por ejemplo o

médico o un deportista.

Normalmente una columna tiene el objetivo de mostrar puntos de vista ante una

noticia y pude expresar un punto de vista diferente al editorial.



Columna de autor: Generalmente identificadas con el nombre del periodista ( a veces
incluso hasta con su foto), estan basadas en la idea de crear cierta complicidad entre el
autor y el lector dadas por la familiaridad y la frecuencia con que aparecen sus

comentarios.

Tiene algunas caracteristicas que lo tipifican:
- Autor permanente

- Nombre fijo

- Estilo uniforme

- Temas y enfoques habituales

- Presentacién diferente a todo lo demas que aparece en el periddico

La critica

Otro género periodistico que podemos diferenciar en nuestra prensa es la critica. La
critica cumple una labor de interpretacién de diversos acontecimientos culturales.

La critica periodistica cumple tres funciones simultaneas: informa, orienta y educa a los
lectores. La seccidn cultural y de espectaculos concentra la mayor parte de las criticas
gue aparecen en el peridédico, aunque dentro de esta seccién encontramos todos los
géneros periodisticos: noticias (un ejemplo son las resefias culturales), reportajes,
entrevistas, cronicas y también criticas.

Hoy en dia la produccién cultural y artistica es altisima, al menos analizada desde
valores estrictamente cuantitativos. Los estrenos cinematograficos y de plataformas
semanales desbordan incluso a los propios cinéfilos. Las empresas editoriales ofrecen
mensualmente cientos de novedades que estan disponibles en las librerias en un corto
espacio de tiempo. El nimero de exposiciones que pueden ser visitadas en cualquier
capital de provincia es muy abundante. Desde luego esta gran oferta cultural es
enriquecedora para la sociedad, pero también conlleva una serie de riesgos,
probablemente el mas importante sea el de la confusién. La critica adquiere cada vez

una mayor importancia, precisamente porque su principal tarea es la de orientar al
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publico y filtrar, en cierto modo, aquellas obras que relinen unas minimas cualidades
artisticas.

La tarea del critico es siempre controvertida y no debes olvidar que se mueve en el
territorio de la opinidn personal, de la valoracidn subjetiva. Puedes leer dos criticas
distintas sobre un mismo libro con juicios contrapuestos. Mientras que para un critico
un texto puede ser una obra menor de un gran escritor, para el otro merece la
calificaciéon de obra maestra. Esta libertad del critico a la hora de aplicar sus propios
criterios artisticos a la obra analizada beneficia a los lectores que asi pueden elegir
aquellos criticos que merecen su credibilidad y que se adeculan a sus propios gustos.
Resulta imprescindible, para el periodista que se dedica a la critica, una gran
especializacion en aquella temdtica que trata. El critico es un especialista, o al menos
deberia serlo, en la materia que analiza. Debe fundamentar y probar aquello que
afirma, sin caer en el dogmatismo ni en la opinion totalitaria.

La critica periodistica es un género diferenciado del periodismo por las funciones
especificas que cumple y también por una serie de caracteristicas propias: debe ser
breve pero no superficial, agil y rdpida, pero al mismo tiempo reflexiva, profunday
argumentada. Su tono cultural es elevado, pero obligatoriamente debe ser inteligible,
comprensible para cualquier lector: el critico no debe olvidar que no escribe para
especialistas.

El critico debe ser fiel a elevadas exigencias en cuanto a su ética profesional, no puede
dejarse influir por sus propios intereses o debilidades personales a la hora de realizar su
interpretacidn y juicio sobre la obra artistica. Ni para elogiar gratuitamente, actuando
mas de propagandista que de critico, ni atacando injustificadamente con la intencién de
ridiculizar y perjudicar a la obra y a su autor. Su actitud debe partir de la ecuanimidad y
el respeto a aquello que juzga, aunque exprese las carencias y defectos que bajo su
criterio presenta. Debe ser positivo, resaltando las cualidades de lo que juzga en primer
lugar y después referirse a las carencias y las valoraciones negativas.

Si quieres convertirte en un buen critico, ten en cuenta que debes reunir las siguientes
tres cualidades: en primer lugar, una gran aficién y sensibilidad por el arte que elijas
para ejercer la critica, un profundo conocimiento del mismo y unos sélidos criterios
propios.

Las paginas dedicadas a la cultura y los espectdculos, asi como los suplementos

culturales semanales, son los espacios donde la critica se desarrolla con una mayor
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intensidad. También abundan en cualquier tipo de revistas, especialmente en aquellas
especializadas en el arte y la cultura.

Existen distintos tipos de criticas en funcidn de la tematica que abordan: critica literaria,
critica cinematografica, critica teatral, critica musical, critica de arte (pintura, escultura
y arquitectura). En dltimo lugar debemos destacar la critica de radio y television, que se

encarga de valorar sus respectivos programas.

LA CRITICA

dTIPOS
U Teatral, musical, literaria, televisiva,
cinematografica, taurina...
O Crénica de espectdculo, resena de obra
literaria, valoracién de film, etc.
UOESTRUCTURA:
U Titular temdtico o valorativo,
ODatos del evento/ referencia de la obra
O Cuerpo del articulo
O Opinién subjetiva y valorativa de un
experto.
URasgos habituales de opinién:
adjetivos valorativos, figuras retoricas,
cambios de entonacién. Sustantivos
abstractos.
URegistro formalizado, nivel culto,
lenguaje propio del campo de la critica.

Ejemplos

https://www.paginal2.com.ar/223074-guason-tiembla-ciudad-gotica

https://www.paginal2.com.ar/243270-parasite-los-de-arriba-y-los-de-abajo
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Género Interpretativo

Es aquel en que ademas de informar de un suceso o acontecimiento, el

periodista deja ver su opinion. Aunque esto es algo a trabajar: porque aqui

aparece el la idea de la “mirada” del cronista.

Su finalidad es relacionar el acontecimiento con el contexto temporal y espacial en el
gue se produce. En el texto interpretativo, ademas de la informacidn, se ofrecen
detalles, se relacionan unos datos con otros, se avanzan hipdtesis explicativas, se hacen
proyecciones de consecuencias futuras, etc. El autor aparece de forma mas o menos
explicita como testigo cualificado de los hechos que relata.

Dentro de este género encontramos a la crénica narrativa, el perfil narrativo, etc.
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Periodismo Narrativo (Género interpretativo)

Llegamos en este punto a una de las claves del Taller de Redaccidn Periodistica. Uno de
nuestros ejes centrales es lo que Ilamamos Periodismo Narrativo, que puede ubicarse
dentro del gran género Interpretativo.

El Periodismo Narrativo estd conformado por dos grandes vertientes, que tenemos que
tener muy claras a la hora de mezclarlas. Por un lado, el universo periodistico con sus
herramientas y caracteristicas (fuentes, reporteo, claridad en la eleccidn y el recorte del
tema, y muchos elementos mas); y por otro el mundo de la narrativa (las herramientas
literarias que tomamos prestadas del dmbito de las novelas, cuentos y relatos).

Tenemos entonces una base de estricto periodismo, y un estilo mas libre, creativo y
jugado. Y de esta manera se pueden abordar temas deportivos, politicos, culturales,
sociales, etc. Como formatos dentro de este periodismo Narrativo, nos centraremos en

Crdnicas narrativas y Perfiles Narrativos.

Por supuesto todo esto lo veremos en detalle en clases, pero podriamos resumirlo de la siguiente

forma.

PERIODISMO NARRATIVO

Mundo Periodistico Mundo Narrativo

v Datos de la realidad — No ficcién Descripciones (Accién, lugar, Personas)
v Trabajo de campo: investigacion Comienzos y finales

v Mdltiples fuentes Hilo Conductor

(personales, archivo)
v" Chequeo de datos Dialogos

v W (what, who, where, when, why: Metaforas, comparaciones

qué, quién, donde, cuando, por qué)
v" Observacion Planos cortos y generales.

v
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Géneros periodisticos:

¢Qué son y para qué sirven?
Raul Pelaranda U. *

*Incluimos este texto como punto de partida para el debate. Muchos de los conceptos se
desactualizan ante el avance de la tecnologia, y es interesante actualizarlos juntos.

Los géneros periodisticos, asi como por ejemplo los géneros literarios, son formas de expresidénescrita

que difieren segun las necesidades u objetivos de quien lo hace.

“Si se intenta una definicion, dice el académico boliviano Erick Torrico, se puede decir que los
géneros son especies -arquetipicas, en la teoria- que retnen aquellos mensajes que son
formalizados de modo tal que constituyen una “familia”, o sea a los que tienen lazos de
parentesco en su esencia y en su entornoy que,

precisamente por ello, se diferencian de los demas”.

El doctor Josep Maria Casasus sefiala en su texto "Estilo y géneros periodisticos" que durante siglos,
antes del surgimiento del "lenguaje periodistico", se destacaron nitidamente dos formas de
presentar los hechos: el "relato homérico o nestoriano" (presentar los hechos segtin su importancia
decreciente, es decir colocar en los primeros parrafos lo mas importante) y el "relato cronoldgico",

es decir segun su aparicidn en el tiempo. El "relato homérico" se inscribe dentro de laretdrica clasica.

Podriamos decir que estos son las dos grandes formas de expresidn escrita que ha tenido la
literatura desde la antigliedad hasta el Renacimiento, cuando empezaron a surgir nuevas

modalidades de expresion.

Como se vera mds adelante, estas definiciones nos serviran para elaborar una propuesta de

definicién de los géneros presentes en la prensa boliviana.
La Biblia tiene el primer lead de la historia

Si nos atenemos a lo que dice Casasus, y siguiendo también una idea presentada por Martin Vivaldi,
los textos "homéricos" de la antigliedad presentan la forma que muchos afios después, con

variantes, se ha venido en denominar "piramide invertida" y lead.

Segun Casasus y Vivaldi, en el primer libro de la Biblia, el Génesis, se encuentra el primer lead de la

historia: "Al principio cred Dios el cielo y la tierra. La tierra estaba confusa y vacia y las tinieblas
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cubrian la haz del abismo. Dijo Dios: 'Haya luz', y hubo luz. Dijo luego Dios: 'Haya firmamento en
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medio de las aguas'"'.

Con el paso de los afos, sefala Casasus, este estilo de relatar los hechos segun su "fuerza
decreciente" fue cediendo ante los relatos cronoldgicos, que seguian con rigor el relato seguin su
aparicidon temporal. No importaba que el hecho mas importante estuviera expresado al final del

texto.

Casasus cita otras obras al margen del Génesis, especialmente las de Homero, en las que se nota
que en el primer parrafo, e incluso en la primera oracidon del texto, estd el elemento mas

importante: "Este joven morira al amanecer".

El erudito aleman Tobias Peucer, que escribid la primera tesis sobre periodismo, en1690, dice en su
trabajo que en los textos periodisticos debian estar presentes las circunstancias del sujeto, objeto,
causa, manera, lugar y tiempo, es decir casi

calcados los elementos de las denominadas "cinco preguntas"” del lead del periodismo

anglosajoén que se entronizo dos siglos después.

El retdrico hispanolatino Quintiliano, que vivid en el primer siglo de nuestra era, ided un
hexametro interrogativo que servia para responder sobre las "circunstancias" de los hechos:
quis ,quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo y quando? (i Quién, qué, dénde, por qué medios,

por qué, como y cuando?).

Las similitudes con las famosas cinco preguntas de la escuela anglosajona de periodismo estan a la

vista.

El relato cronoldgico, sin embargo, se impuso posteriormente y fue considerado como el orden

"natural" con el que debian expresarse las ideas.

Desarrollo de los géneros periodisticos

El relato de orden cronoldgico fue el rasgo principal del periodismo hasta bien entrado el 1800.

En los inicios del periodismo, dice el investigador peruano Juan Gargurevich, las "noticias" no

existian en el modo que se conocen hoy. Estas eran relatos de temas diversos contados "de la

manera mas natural posible, y en estricto modo cronolégico".

Segun el brasilefio José Marques de Melo, con la invencién de la imprenta de Guttemberg no

nacio el periodismo, sino la publicidad y la propaganda. Recién cuando se dan ciertas
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condiciones de libertad econdmica y de pensamiento a principios de 1700, se puede decirque

nace el periodismo.

Sin embargo, era un periodismo ligado a la opinidn y las ideas politicas y religiosas. Los diarios (unas
cuantas paginas de las que no se imprimian mas de unas decenas o centenas de ejemplares) se
referian generalmente a temas politicos y eran usados por distintos grupos de interés como

instrumentos de amplificacion de las ideas.

Aqui encontramos entonces al primer “género” periodistico, o la primera forma deexpresion:

la opinidn.

Los siglos 16, 17 y 18 estuvieron marcados por la politica y la teologia. Sin embargo, el siglo 19
tuvo el signo de la economia y de importantes avances tecnolégicos e industriales y es cuando se
termind de afianzar la divisién entre

“noticias y opiniones” (news and comments) que un siglo antes el Daily Courant de Inglaterra habia

introducido timidamente.

Por lo tanto, con la separacidn entre news and comments nace un segundo

‘s » . e . . . - .
género”, la noticia. Esta separacion entre opiniones y noticias, tan propia del periodismo anglosajén,
reind hasta bien entrado el siglo 20 y separd al material periodistico en dos grandes géneros:

informativo y opinativo.

En el primer tercio del siglo 19, el célebre impresor Emile de Girardin provocé una de las mas grandes
revoluciones en la prensa, poniendo las bases de una caracteristica que sigue hasta hoy:introdujo el
concepto de los avisos pagados, que pasaron a ser rapidamente el sostén de los periddicos.

Esta fue, entonces, una nueva subdivisidn. Por lo menos los diarios empezaron -desde inicios del
1800- a dividirse en opiniones, noticias y publicidad, aunque es evidente que esta uUltima no

puede ser considerado como un “género”.

Poco después, a mediados del 1800, se retomo -bajo la forma del "piramide invertida"- la idea del
hexametro de Quintiliano, unos 17 siglos después de creado. Pese a ello, la agencia norteamericana

The Associated Press se ufana de ser inventora de la "pirdmide invertida".

En esa época, dice Gargurevich, los periddicos se dividian en "cartas remitidas, dialogos, articulos

remitidos, articulos comunicados y a veces las ya olvidadas alegorias (suefios)", y que las noticias

propiamente dichas estan contenidas en los comunicados.
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El desarrollo de la prensa desde mediados del siglo 19 hasta nuestros dias ha hecho que se incorporen

una serie de nuevos géneros, como veremos a continuacion.

Los géneros interpretativos

La tradicional divisién anglosajona en news and comments de la que hemos hablado en el
acdpite anterior, cede a principios del siglo 20 a una tercera clasificacion, la

"interpretacion”, especialmente impulsada por la revista norteamericana Time.

Asi, con la inclusion de este tercer "género", se conforma una de las mas generalizadas divisiones de
los géneros en la actualidad: informativos, opinativos e interpretativos. La divisidon, sin embargo, no
es completamente aceptada, como veremos mas adelante, aunque sirve para ordenar la discusidn

respecto del tema.

El género interpretativo, surgido en la década del 20 cuando Henry Luce y Briton Hadden crearon
Time, tuvo su verdadero afianzamiento en plena Segunda Guerra Mundial, dice Gargurevich.

Lo que la "interpretacién" busca es dar mayores datos de contexto que expliquen los hechos, no que los
califiquen.

Gargurevich sefala que en los afos 40, en pleno conflicto bélico, y cuando la victoria de los aliados
contra el régimen nazi no estaba tan claro, la poblacidn ya no requeria de "datos frios", como habia

sido la tradicidn en ese pais, sino de explicaciones, consideradas antes poco menos que un pecado.
Ademas, en la década del 40 se recuperan géneros olvidados, como son por ejemplo los crénicas.

Las agencias internacionales norteamericanas empiezan a dividir su trabajo entre news
(noticias) y features, que podriamos llamar "notas de color", que Gargurevich sefiala que

corresponden a las "crénicas" del mundo hispanoamericano.

El “Nuevo Periodismo”

En la década del 60 surgié lo que se ha venido en denominar "Nuevo Periodismo" y que es dificil de
definir como "género periodistico" por sus evidentes relaciones con la literatura. No vale la pena
extenderse en el concepto de "Nuevo Periodismo", pero su impacto e influencia fue inmensa primero
en Estados Unidos y luego en el esto del mundo occidental, porque ayudd a liberar mas todavia las

formas de redaccion periodisticas.
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Los autores del "Nuevo Periodismo" se permitian "meterse" dentro de la psicologia del personaje y
reflejar todos los elementos del ambiente, después de hacer varias "entrevistas a profundidad" a
todos los involucrados. Los impulsores de esta tendencia no se consideraban a si mismos como
periodistas. Calificaban a su trabajo como expresiones de un “nuevo género literario” y como
“novelas de no-

ficcion”.

Aquellos periodistas (éo novelistas?) redactaban textos como el que sigue, que relata el
fallecimiento por desnutricion de una joven después de seguir una polémica y radical dieta para

curar la jaqueca. Nétese que el periodista no fue testigo de los hechos:

“.. La tarde del 13 de octubre, Sess y Min Wiener fueron a visitar a su hija en Nueva York. Al verla
echada en un colchon, en una esquina del cuarto, Sess quedo boquiabierto y se puso livido. Beth
Ann era un esqueleto viviente, sus piernas eran piel y hueso. Sus ojos aparecian hundidos en sus

m

Orbitas. Apenas podia sentarse. No pesaba mds de 32 kilos...”". (Texto de Robert Christgau, citado
por Tom Wolfe.)

Los experimentos de ese tipo de periodismo no fueron realizados exclusivamente por los
periodistas-literatos estadounidenses. En América Latina también se dio este fendmeno, de
manera magistral, en los trabajos de Gabriel Garcia Marquez. Este autor escribid varios relatos

con las mismas caracteristicas del “Nuevo Periodismo”. El mas conocido de ellos es “Relato de

un Naufrago”, escrito cuando en Estados Unidos esa técnica recién se iniciaba.

Hoy, en la segunda mitad de los 90, existen decenas de denominaciones para los géneros
periodisticos, segun la clasificacién que dan los numerosos autores y estudiosos del tema. Desde
notas informativas hasta reportajes y analisis periodisticos, pasando por entrevistas, resefias,
criticas, columnas y un largo etcétera, el periodismo nunca tuvo como ahora tantas formas de
expresion.

Y pese a ser un fendmeno extendido y que data de los origenes del periodismo, los estudios de los
géneros no han llegado ni de cerca a consensos o generalizaciones respecto de la identificacion de
éstos. Casi se puede decir que cada autor presenta su propia categorizacion.

El chileno John Miiller sefiala que "hoy, cuando se habla de géneros periodisticos, se hace
referencia a un verdadero caos de tipologias que incluye denominaciones ambiguas, inciertas y

en la mayoria de los casos -por esas mismas razones- incoherentes".

Vivaldi, el espaiiol pionero en la discusion de los géneros, ya adelanté las dificultades que tendria
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el debate, en su texto de 1973. En esa obra, el autor

sefiala: “Metodolégicamente, admitimos y reconocemos la dificultad de deslindar campos, de
precisar netamente, de diferenciar un género periodistico de otro.

Como en todo campo artistico -y el periodismo es también arte-, hay un entrecruce de rasgos:
articulos que tienen mucho de crénicas; crénicas que son propiamente articulos y reportajes

especiales que, por su tono y enfoque, rozan el campo de la crénica o del articulo”.

Los criterios de definicion
Esa confusidn metodoldgica a la que hace referencia Vivaldi ha llevado a hacer clasificaciones tomando

en cuenta diversos criterios, que son los siguientes:

Segun la tematica: por ejemplo, periodismo deportivo, periodismo especializado, crdnica policial,

etc.

Segun el modo de trabajo: por ejemplo, periodismo de investigacion o periodismo de

denuncia.

Segun la corriente de pensamiento: en el caso del denominado “Nuevo Periodismo” o

Periodismo Catolico, etc.

Segun el criterio de objetividad: en los casos de "noticia" en contraposicion a "editorial", por

ejemplo.

Segun la estructura: cuando se considera una entrevista, una crénica o un editorial como

géneros individuales.

Segun el propésito: cuando se sefiala al periodismo informativo u opinativo, por ejemplo, como

género.

Como se ha sefialado, diversos autores y estudiosos han efectuado tipologias sobre los géneros, las
mismas que han ido evolucionando y cambiando con los afios. A continuacion, algunas definiciones:
Maria Julia Sierra divide a los géneros entre periodismo noticioso (crénicas, columnas, reportajes,
entrevistas, editoriales, articulos de fondo y noticia) y periodismo literario (semblanza y cuento de

la vida real).

John Hohenberg menciona noticia basica (lo mas objetiva posible), noticia de interés humano,

entrevista, biografia popular, noticia interpretativa, reportaje especializado, columna,
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reportaje investigador y reportaje de campafia.

Martin Vivaldi menciona tres géneros, que son el reportaje, la cronica y el articulo, y establece las
siguientes subdivisiones: gran reportaje, noticia, reportaje-detective, reportaje-cronoldgico,
columna, suelto y articulo de costumbre.

José Luis Martinez Albertos plantea tres estilos: (informativo, de solicitacion de opinién y ameno)

y cuatro géneros (informacidn, reportaje, crénica y articulo).

Armando de Miguel distingue tres "especies periodisticas", Segun los propdsitos del periodismo
(periodismo informativo, periodismo literario y literatura periodistica).

Esteban Moran sefala cuatro "géneros informativos" (la noticia, la entrevista, la crénica y el
reportaje) y "cuatro géneros de opinion o interpretativos" (el editorial, la critica, la columna y el

comentario).

Johnson y Harris mencionan noticias corrientes, cronicas especiales, nota de interés

humano, noticias sociales, ilustraciones (fotografias, gréficos, etc.) y editoriales.

Siegfrid Manel identifica nota periodistica, nota de interés humano, columna, croénica, editorial,
entrevista y reportaje.
Luiz Beltrao define noticia basica, entrevista, crénica y reportaje, subdividiendo éste en tres:

reportaje de rutina, historia de interés humano y gran reportaje.

José Benitez plantea noticia o "relato noticioso", entrevista y reportaje.

Juan Gargurevich identifica la nota informativa, la entrevista, la crénica periodistica, el testimonio
periodistico, los géneros graficos, la campania, el folletén, la columna, la resefia, el reportaje y el
editorial.

Marques de Melo expresa que los géneros son la noticia, el articulo, la fotografia, la caricatura, la

carta. comentario, crénica, editorial y entrevista.

Erick Torrico ubica a los géneros en informativos (con los denominados
“subgéneros” noticia, suelto, nota de redaccidn, cocinado, crénica, entrevista y reportaje),
opinativos (editorial, articulo (que), comentario (columna) y critica) e interpretativos

(interpretacidn y andlisis).

22



John Miiller establece tres géneros: informativos, opinativos e interpretativos, aunque no

sefala sub-clasificaciones.

Mi definicion

Mi particular vision de los géneros hace que los divida en cuatro, siguiendo las ideas de Torrico y

Miller, pero aifadiendo uno, el de los entretenimientos. Asi, quedamos con los siguientes:

Géneros informativos

Tienen como funcidn basica el relato de los hechos, reflejandolos de la manera mas fria posible, sin
afadir opiniones y permitiéndose solamente la presencia de algunos datos de consenso. Incluye la

nota o noticia, la crénica, la entrevista y el perfil

Géneros opinativos

Este género se utiliza para dar a conocer “ideas” y “opiniones” en contraposicion con el reflejo
de los hechos. Las opiniones pueden estar ancladas en los valores, ideas y sentimientos del autor

de los textos, y no necesariamente en los hechos.

Estan incluidos en este los siguientes: el editorial, la columna o articulo, la caricatura de opinion, el

comentario la critica o resefia y la carta.

Géneros interpretativos

Se ubica en posicién equidistante entre el género informativo y el opinativo. Si bien no incluye
opiniones subjetivas, si presenta enfoques y visiones especificos de los temas. Ofrece una gran
cantidad de datos de contexto y visiones contrapuestas para luego ofrecer conclusiones y dar los
elementos suficientes para que el

lector entienda los hechos. Incluye las siguientes clasificaciones: analisis y reportaje

Géneros de “entretenimiento”

Busca precisamente “entretener”, es decir provocar solaz y esparcimiento. Su funcién, a diferenciade
los otros géneros, no es la de difundir el relato de un hecho y su valoracién, sino la de divertir y
distraer.

En este género estdn incluidos las tiras comicas y las caricaturas (que no valoren la actualidad o a un

personaje), ademas de crucigramas, juegos, hordscopo, etc.
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Fuentes de informacion

A continuacién, encontraran dos graficos con detalle de lo que son las fuentes y cdmo
funcionan. Tengan en cuenta que son solo a modo de ejemplo y existe material tedrico acerca
del tema, mucho mas especifico. Nuestra intencion es hacer solo un repaso del temay no

trabajar en profundidad sobre el mismo.

Cualquierpersona .

puede ser Fuente de Existen pardmetros  que
’ informacion, de lo ‘ permiten emitir informacion

contrario negariamosla con fuentes restringidas.

Silafuentenoes libertad de expresion .
Pertinente, no
hay notida. Se
deben tomar en

LAS

cuentas dos b
et 2\ FUENTES =
Lo Integridad y '
fa frecuencia de
la fuente. ~
El periodista
v doved debe: cultivar fo
capital para los Jisisite o
periodistas que o P
mM ilidad” Negociarcon la fuente, no confianza.
- significa que el periodista
se vende.
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propias
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Institucionales

Fuentes
Espontaneas

Fuentes
Confidenciales

Fuentes
Andnimas
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Documento elaborado por la Catedra Taller de Redaccion Periodistica a modo de

resumen.

¢,Qué son las Fake News?

Los usuarios de las redes o los social bots son los encargados de difundir fake

news, comentando, compartiendo o retuiteando el contenido.
¢Coémo funcionan?

Se difunden informacion falsa deliberadamente. Intentan llamar la atencion con
contenido supuestamente “auténtico” para escandalizar a la opinién publica y
manipularla.

Este tipo de noticias son creadas tanto por individuos, como por grupos, que actian

en su propio interés o en nombre de otros.

La difusion de desinformacion tiene principalmente objetivos PERSONALES,
POLITICOS O ECONOMICOS.
¢De qué manera podemos reconocerlas?
Cuanto mas a menudo se utilicen estas estrategias, mas facil sera distinguir
las fake news de las noticias reales.
En las redes sociales, revisa el perfil del emisor antes de compartir una
publicacién. Hazte las siguientes preguntas:
o ¢ Desde cuando existe su cuenta?
o ¢ Tiene el simbolo azul de verificacion?
e ¢ Cuantos amigos y seguidores tiene?
e ¢ Qué tipo de publicaciones comparte normalmente sobre el tema?

Las cuentas creadas recientemente, con pocos amigos o seguidores y con
contenido sensacionalista indican que puede tratarse de un social bot o de un trol
que difunde fake news.

Las imagenes pueden ser sacadas de contexto facilmente. Presta atencién a
indicios como anuncios publicitarios, nombres de lugares y sefiales de trafico o

matriculas y comprueba si corresponden a la ubicacion real. También es Util



la busqueda de imégenes inversa a través del URL de la imagen con
herramientas como Tineye o la extension de Chrome Reveye. De esta manera
podras saber cuando y en qué contexto se publico la imagen por primera vez.
Algunas fake news se difunden con el disefio de medios de comunicacion
conocidos para inspirar confianza. Por ello, es aconsejable comprobar la direccion
URL en la barra de direcciones. En ocasiones, la Unica diferencia es un guion u otra

terminacion como .net en lugar de .es o .com.

\Verificar la fecha de publicacidn

Verifica siempre la fecha de la noticia y si otros medios han informado sobre el

caso. Si no hay otras fuentes, es probable que se trate de una fake new.

¢, Qué podemos hacer?

Evaluar el impacto de esa noticia falsa... No todo material que se viraliza tiene
un impacto real y en ese caso no merece una respuesta. Volvemos al punto de
verificacién, de donde sale la informacion, quién la difunde, cuantos seguidores

tiene y demas.
Si el alcance es masivo y real... lo ideal seria aportar informacioén real y confiable
para reducir el impacto negativo. Es necesario contar con algunos canales

(cafecito) a través de los cuales poder dar respuesta a esa informacién que esta

teniendo el alcance real.
Casi todo el mundo puede crear, difundir y manipular contenido en Internet. Y
debido a que un creciente nimero de personas se informa sobre las noticias
mundiales solamente en la red, las fake news representan cada vez un problema
mas grave.
Por un lado, la democracia se basa en la informacion de libre acceso que ayude
a contrastar la informacién sobre problemas politicos, sociales y econdmicos.
Por otro lado, sin embargo, la informacion falsa promueve la desconfianzay el
escepticismo y dificulta los debates y la resolucién de conflictos sobre una base
comun.
¢ Qué tipo de Fake News podemos encontrar con mas frecuencia?
Desinformacion deliberada: noticias inventadas y distribuidas con intereses
concretos. Normalmente estas noticias se dirigen a grupos especialmente
susceptibles a este tipo de informacion, que califican el contenido como creible y lo

comparten en sus redes sociales sin verificarlo.
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Titulares falsos: los titulares que presentan hechos falsos para llamar la atencién
han sido durante mucho tiempo un método estilistico popular entre los medios de
comunicacion poco serios. A menudo, al leer el articulo, se descubre que el titular
es deliberadamente engafoso y que no se corresponde con el contenido de la
noticia. Los titulares falsos también son conocidos comao titulares clicbait.
Publicaciones virales: en las redes sociales, se publican noticias nuevas cada
segundo. Por ello, los usuarios no se toman su tiempo para verificar la autenticidad
de cada publicacion. Dado que las grandes plataformas se basan en las veces que
una publicacién ha sido compartida, los “me gusta” y los seguidores, las
publicaciones populares se muestran con mayor frecuencia aiin cuando no son
verdaderas, como en el caso de las fake news.

Satira: las noticias satiricas hablan sobre las polémicas actuales y las mezclan con
eventos inventados y a menudo absurdos. Es un recurso estilistico para llamar la
atencion sobre los problemas sociales o denunciar las malas conductas politicas.
Sin embargo, existe el peligro de que no se reconozca el componente humoristico y

se confunda con la realidad.
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Género Argumentativo (Opinion)

https://www.tycsports.com/al-angulo/cinco-grandes-censo-aclarar-los-tantos--id411300.html

El Censo nos puede aclarar los tantos sobre los

grandes del futbol argentino

¢Como se mide la grandeza o pequefiez de un club? ;Por qué es injusto
repetir la cantinela de los "cinco grandes” para referirse a los mismos

equipos que fueron calificados asi hace casi un siglo?

Alejandro Fabbri 12/02/2022
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Muchas veces utilizamos frases que escuchamos a través de nuestra vida y las
repetimos por comodidad o porque sinceramente pensamos que encierran una
verdad o por lo menos, dicen algo inteligente. En el fitbol hay palabras que se siguen
mencionando y hay una costumbre muy fuerte de darle credibilidad a ciertas cosas
que vienen desde tiempos lejanos.

En la Argentina de hace casi un siglo, en la década anterior a la primera Copa del
Mundo que se jugd durante 1930 en Montevideo, ya se lo decia y casi cien afos
después, seguimos con los mismos clichés, idéntica explicacion para algo que ha
cambiado y no queremos ver o no conviene a los oidos y ojos del poder futbolistico.
En esos afos treinta, quedo establecido que los clubes “grandes” del futbol argentino
eran cinco: Boca, Racing, San Lorenzo, Independiente y River. Los cinco habian
ganado campeonatos en la era del amateurismo, que arranco con el

legendario Alumni de los hermanos Brown y se fue ampliando y popularizando hasta
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la masividad en ese periodo 1920-1930.
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La creacion de la Primera B Nacional en 1986 le otorgd una impronta federal y
fueron los equipos cordobeses, mendocinos y tucumanos los que mas participaron en
ellos, ademas de otros de lugares bien distintos como Jujuy, Salta, San Juan, Rio
Negro, Corrientes, Chaco y Misiones.

Sin embargo, hoy a nadie le tiembla el pulso para repetir la cantinela de “los cinco
grandes” en referencia a los mismos clubes que fueron calificados asi hace un siglo.
De nada ha servido, parece, el crecimiento de Estudiantes de La Plata (que sumo
titulos locales y cuatro copas Libertadores) ni de Rosario Central o Newell’s Old
Boys, duefos del favor popular en una ciudad que supera los dos millones de
habitantes como Rosario. Lo mismo se puede decir del Talleres cordobés, o de lo que
significan Vélez o Huracan en la Capital, Colon en Santa Fe u otros clubes que han
evolucionado en todos los planos como Lanus, Godoy Cruz o alguno que se nos
escapa.

Para dar un ejemplo, en Brasil hace cincuenta anos los “clubes” grandes solamente
unian a los equipos populares de Sao Paulo y Rio de Janeiro, eran Flamengo,
Fluminense, Botafogo y Vasco por cariocas, Sao Paulo, Palmeiras y Corinthians por
los paulistas, ademas del famoso Santos del puerto que se gand el favor de
muchisimos brasilefios por la aparicion de Pelé. Después llegaron Gremio e Inter de
Porto Alegre, Cruzeiro y Atlético Mineiro de Belo Horizonte, Atlético Paranaense de
Curitiba y hoy estan en duda si hay uno o dos grandes mas. Brasil es federal y lo
demuestra en los hechos y en su periodismo.

Acd, seguimos detenidos en el tiempo. éCOmo se mide la grandeza o pequefiez de un
club? Hay muchos puntos para considerar: historia deportiva con titulos locales e
internacionales, afos en la maxima categoria, descensos y ascensos, publico que lo
apoya, jugadores consagrados, aportes a la seleccion nacional, idolos que
trascendieron la camiseta, nimeros ante rivales similares. Creo que hasta ahi
llegamos.

El deterioro que ha sufrido la competencia local, el marcado retroceso

de Independiente, San Lorenzo y Racing en la disputa contra Bover (Boca+River) es
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notoria. Si tomamos en cuenta los ultimos torneos, aunque la Academia haya logrado
ganar torneos argentinos, la distancia que han impuesto River y Boca es tan amplia
como nunca ha sucedido. Encima, cuentan con un formidable apoyo mediatico que
pretende hacernos creer —por momentos- que ambos disputan otro torneo y el resto
de los equipos uno mucho menos jerarquizado. Es responsabilidad del periodismo
nacional el disefar la informacidén como si este pais fuese Uruguay,

donde Nacional y Peinarol son los duefios de los corazones del 90% de los orientales.
Acd, afortunadamente, la mitad del pais o casi le entrega su pasion a otros colores
que no son ni xeneizes ni millonarios.

Quiza una manera de establecer verdades estadisticas seria que se agregase dos
simples preguntas en el proximo Censo Nacional: écon cual equipo de fatbol
simpatiza usted? étiene algin otro club que le simpatice? Sencillo, practico,
aclaratorio de infinitas discusiones y solucionador, como verdad revelada, de
apuestas interminables.

Hoy, la sensacion es que no podemos seguir creyendo en 2022 que Buenos Aires
todo lo puede, que hay que ser portefio o suburbano para ser de un “equipo
grande”. Estudiantes lo ha demostrado, los dos colosos rosarinos

también, Vélez y Talleres de Cordoba casi como Colon, lo han hecho. éTienen que
mudarse a la Ciudad Autonoma para tener una chapa mayor a la que muchos le
otorgan? Sabemos que es una discusion interminable. Ya es hora de ir definiendo
precisiones, tratando de respetar a buena parte del pais que esta harta de escuchar y

repetir que Dios atiende solamente en Buenos Aires.
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Entrevistas

Tiempo

ARGEMTINO

HTTPS:// WWW.TIEMPOAR.COM.AR/DEPORTES/MARCELO-MENDEZ-PARA-
QUE-LA-MEDALLA-SEA-UN-EXITO-HAY-QUE-USARLA-DE-IMPULSO/

DEPORTES

ENTREVISTA

Marcelo Méndez: «Para que la medalla sea un
éxito, hay que usarla de impulso»

El entrenador de la Seleccién de voley remarca que el podio olimpico
debe ser una oportunidad para generar una politica deportiva. Habla
del rol de los clubes, de la escuela de técnicos argentinos y da una
clave para liderar grupos: "Lo fundamental es la inteligencia
emocional".

14/08/2021

Por: Nicolds Zuberman
@nicozuberman

Una de las escenas de Tokio 2020 que despert6 emocion en la madrugada argentina fue la
imagen de Marcelo Méndez, el entrenador de la Seleccién masculina de véley, filmando con su
celular el festejo de los jugadores tras ganar la medalla de bronce. El hacedor del podio se
queria llevar un recuerdo personal, como si no fuera parte de esa obra. Méndez, aislado en su
casa después de regresar de Japon, dice que entiende lo que gener6 esa imagen: “Los
entrenadores somos un medio, la funcién es darles las condiciones a los protagonistas para que
rindan y crezcan. Cuando un entrenador quiere ser mas protagonista que el jugador, el equipo
va a ir muy mal”. Méndez le dio “las condiciones” durante las dos semanas de competencia
olimpica a un equipo que conquisté nuevos fanaticos a pesar del horario a contramano,

incomodo. El DT que mas titulos gané en la historia del voley brasilefio (39 en 12 afios con el
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Sada Cruzeiro, entre ellos tres Mundiales de Clubes) ahora aprovecha el tiempo libre para
reponer energias tras una gira de 84 dias en los que solo pensd en voley y recuperar la catarata
de emociones que le dejaron los Juegos Olimpicos de la pandemia: habla del rol de los clubes,
del secreto de la escuela de entrenadores argentinos y de como aprovechar el podio para

levantar la vara del véley argentino.

-“Que este logro sea un éxito dependera de todos”, dijiste. ;Cuales deben ser los

proximos pasos del voley argentino?

-Esporadicamente, vivimos esto. Y el voley siempre se qued6 en el mismo lugar. Para que sea
un éxito esta medalla hay que aprovecharla como impulso para hacer crecer las bases del
deporte y del voleibol. Hay que apostar a los clubes, a las bases. Hay que generar una politica
deportiva, seguirla en beneficio de todos. No podemos quedarnos con el resultado de una

medalla que refleja el trabajo de muchisima gente. Quedan muchas cosas por mejorar.

-La sensacion es que se genero una expectativa grande, que mucha gente “descubrid” el

véley. ;Hay una estructura para contener y potenciar a nuevos talentos?

-Esa es una pata floja del deporte argentino en general. No veo una politica desarrollada para
la formacién de los pibes. Esta es la oportunidad para crear un centro de alto rendimiento para
el véleibol, para contener alos jovenes que quieran practicar el deporte, de ayudar a los clubes
para que puedan mantener sus estructuras. Esa es la forma de derivar dinero para el deporte.
Hay que aprovechar este momento del bronce para eso. Y debe ser tarea de todos. Los
entrenadores de base, el cuerpo técnico de la Seleccion, los jugadores que tendrian que ser
futuros entrenadores o dirigentes del voley y los dirigentes de ahora también tienen una

oportunidad Uinica para girar el timén y que esto contintie y se aproveche.

-;Sos optimista?

-La experiencia me dice que no. Pero es un momento que se puede aprovechar. No fueron
muchos los momentos del véley, pero ya pasamos por un gran momento como el de la medalla
de bronce de Setl 88 y no se aprovechd todo lo que se podia. Soy realista. Se que hasta ahora

mucho no se aprovech6. Espero que esta vez si.

-Rugby, Leonas y véley. Quienes se subieron al podio en Tokio son producto de los

clubes. ;Qué hay ahi?

-Los clubes formaron a todos nuestros jugadores. Son la base del deporte olimpico. No nos

podemos comparar con otros paises porque somos completamente diferentes. El club cumple
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primero una funcién social, que es la de sacar a los chicos de la calle. Es un gran formador de
personas. Y segundo, es un gran formador de atletas. Yo le agradezco todo al club. Tuve la
suerte de formarme como jugador y como entrenador en River Plate. Hice inferiores, jugué
mayores y me formé como entrenador. Esas cosas son invalorables. Lo que aporté River para

formarme como jugador, persona y entrenador, es unico.

-:Enlos clubes esta la explicacion de por qué Argentina es potencia en los deportes de

equipo?

-Tiene que ver con el espiritu colectivo. Para nosotros, los deportes en equipo son una pasion,
sabemos como jugarlos y podemos compensar muchas falencias con nuestra cabeza, nuestra
inteligencia y nuestra competitividad. El futuro olimpico tiene que apostar a los deportes
colectivos y a los deportes individuales de lucha. Por ahi debe pasar el futuro del deporte
argentino. En los deportes de lucha somos buenos y podemos ser mejores. Y en los deportes
colectivos el grupo puede compensar las falencias fisicas. En el voley, nosotros, por biotipo, no
podemos competir con las grandes potencias. Pero como conjunto hemos podido hacerlo bien.

Ese es el ejemplo.

-También parece haber una escuela de entrenadores nacionales que es atractiva para

el mundo. ;Cual es el secreto?

-Hay muy buenos entrenadores en Argentina en todos los deportes. Es asi. Tenemos una
pasioén en el trabajo con el equipo, con el atleta, que no la tienen muchos. Y ademas, tenemos
un intercambio de informacién entre nosotros que en otros paises del mundo no se ve. Entre
los entrenadores de véleibol intercambiamos permanentemente sensaciones y vivencias. En
otros paises no lo vi. Eso nos permite crecer. Cuando un entrenador trabaja en la Seleccidn,
tiene la obligacion de transmitir todo lo que ocurre a nivel internacional. Veo cosas cuando
compito internacionalmente que se las tengo que transmitir al voley de mi pais, que no tiene la

oportunidad de tener esa ventana internacional.

-“Mas que un entrenador, soy un artista”, te definiste alguna vez. ;Por qué?

-Tenemos esa frase con mis amigos, con mi circulo intimo. Somos artistas, decimos. Esto no es
una ciencia exacta. Tenés que combinar varias areas. Trabajar con personas. La parte cientifica,
dura, de conocimiento, que es importantisima. Pero la inteligencia emocional es fundamental.
Hay cosas que son claves para liderar un grupo. Una de esas cosas es el conocimiento técnico,
claro. Pero también est4 la inteligencia humana, emocional. Esos dos aspectos te forman como

lider. Uno tiene que estar capacitado técnicamente, tiene que intentar saber méas que los
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jugadores. Me formé como profesor de Educacion Fisica, hice todos los cursos de entrenador
que pude, pero también aprendi mucho de los atletas. Después, viene lo mas importante, que

es como lo aplicds, como te relacionds con los jugadores, cémo transmitis.

-Desde Argentina, en las madrugadas de euforia que genero el véley, llamaba la

atencion tu tranquilidad durante los partidos.

-No soy asi las 24 horas del dia. En el entrenamiento soy un poco mas vivaz de lo que aparece
en la television. Trato de transmitir tranquilidad porque, si transmito nerviosismo, vamos a
estar todos alterados. Tengo que tener una vision mas fria de las cosas para tomar las

decisiones correctas.

-;Cuanto hay de estrategia y cuanto de repentizacion en un partido de véley?

-Es importante la preparacion tactica y estratégica. Si uno tiene un plan para enfrentar un
partido, el jugador puede resolver sus problemas: cdmo recibir, cémo bloquear, cémo atacar.
Ellos tienen un plan tactico para desactivar lo que les presente el otro equipo. El jugador ya
sabe qué tiene que hacer. Entonces, después, tiene que resolver otras cosas y tiene liberada la

cabeza porque hay un monton de decisiones que ya las tiene claras.
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https://www.ole.com.ar/futbol-femenino/banini-entrevista-generaciones-

viene 0 WruSW2WXGO.html

Banini mano a mano con Olé:
“"Nosotras peleamos por las
generaciones que vienen"

La mejor jugadora argentina volvio a la Seleccion y analizé el
fautbol femenino antes del inicio de la Copa América. Su ultimo

baile con la Celeste y Blanca y como hacer crecer el deporte.
Por Martin Berretti

04/07/2022 11:31hs. Actualizado al 16/07/2022 0:29hs.

El 8 de julio comienza la Copa América Femenina y la Argentina afronta el desafio como lo que

es: un torneo importante por si mismo y que ademas abre innumerables puertas, desde el

Mundial de Australia y Nueva Zelanda 2023 hasta los Juegos Olimpicos de Paris 2024. Sera

todavia mas para Estefania Banini, que vuelve después de tres aios de verlo desde afuera

a pesar de estar en el 11 ideal de FIFA la ultima temporada.

La histdrica 10 de 31 afios —que ahora llevara la 22— sabe que son sus ultimas gambetas:
sera el comienzo de su final con la "Celeste y Blanca", como repite cada vez que nombra ala
camiseta. Después, si el esfuerzo y la fortuna colaboran, quedaran los campeonatos a los que
se clasifique, como le cuenta a Olé. Pero por delante tiene la zanahoria de seguir peleando por
las que vienen detras y que ellas "ojald puedan disfrutarlo desde otro lugar"”. Habla de lucha,
de cémo implementar el futbol mixto para captar talentos y ya se imagina como directora

técnica...
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-éComo viven la previa de la Copa América? ¢Ya aparecio la ansiedad?

-Al principio con mucha calma. Tratamos de corregir algunos errores que tenemos, adaptarnos
lo mas rapido posible a lo que nos pide el cuerpo técnico. Cada vez que se va acercando el
debut, empieza a crecer la ansiedad, las ganas de que el trabajo salga mas aceitado, mas
fluido. Creo que lo estamos logrando esa fluidez que nos piden y estamos tratando de hacerle

caso a lo que nos exigen.

-Con tu experiencia, ¢ ese dolor en la panza antes de jugar todavia esta?
-Eso no se pierde. Esa ansiedad, las ganas de que llegue el momento y se mueva la pelota del
primer partido... Como futbolista no perdés eso por mds partidos que tengas, son las ganas de

jugar, de estar y de defender la camiseta. Los nervios siempre estan.

-éCudles son tus expectativas personales y colectivas para la Copa?

-En lo personal, dar el 100% para el equipo. Rendir de la mejor manera para sumar. En cuanto
a lo grupal, todas estamos con ganas de clasificar a otro Mundial, que seria un gran paso no
solo para nosotras sino para el futbol femenino en Argentina. Sabemos que todas las
selecciones estan creciendo. Esta siendo cada vez mds complicado competir y clasificar a un
Mundial. Sabemos que es muy dificil, creo que el equipo estd haciendo un buen trabajo, pero
evidentemente lo vamos a saber cuando juguemos todos los partidos que tenemos. Un partido
malo ya te puede dejar fuera. En estos torneos cortos, por mas que uno haga bien las cosas

previamente, importa lo que hagamos en el partido.
Banini vuelve después de tres afios. Foto: Seleccion Argentina.

-Es algo nuevo como seleccidon concentrar tanto tiempo antes, ¢ Cdmo viven la experiencia?
-Siempre se suele concentrar, pero quizas no tanto tiempo antes como ahora, eso es verdad.

Lo estamos aprovechando y estamos trabajando bien para llegar de la mejor manera a la Copa.

-éQué hacen? ¢Juegan a la play, a las cartas?
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-Acd tenés grupo de todo, je. Armamos torneos de truco, ping pong, hay quienes juegan a
juegos de mesa. En ese sentido somos muy activas, hacemos cosas todo el tiempo. Ratito que
tenemos libre, lo aprovechamos saliendo, jugando o tomando mate. Parece que cuando estas
concentrando tenés mucho tiempo libre pero a veces no, y cuando tenemos aprovechamos
para estar juntas. La play no es tan comun en esta Seleccidn. Algunas juegan, pero es mas

tradicional y antiguo, je. Truco, ping pong, pool o juegos de mesa.

-¢Como te recibid el plantel en tu regreso a la selecciéon?
-iBien! Es un grupo que esta cada vez mas profesional, las chicas tienen mas experiencia, salen
a otros equipos. Hay que venir y trabajar entre comillas con la pasidn que representa la Celeste

y Blanca. Me siento bien y cdmoda de volver a estar.

-En su momento dejaste de ser convocada y antes habias pedido ciertas reformas en la
Seleccion, écomo lo ves desde adentro hoy?

-Hubo un cambio en el cuerpo técnico. Estan tratando de dejar su identidad, de hacer su
trabajo y sabemos que eso lleva un tiempo. Proponen un juego muy ofensivo pero eso lleva
mucho tiempo de trabajo. Es dificil que nosotras podamos disfrutar de ese proceso pero
peleabamos para las generaciones que vienen. Quizas no lo podamos reflejar de la mejor
manera nosotras, pero ojald las generaciones futuras lo puedan disfrutar desde otro lugar.
Tenemos que seguir cambiando y mejorando, no solo las jugadoras: tenemos que hacer que
esto siga creciendo para no quedarnos tan atras de las selecciones o clubes de Europa u otras
partes del mundo.

-éQué falta hacer todavia para lograr eso?

-De base, tenemos que tener un torneo que incluya a varios equipos de las provincias o que
cada provincia tenga un buen campeonato para que las chicas puedan a competir a temprana
edad. Quizas un futbol mixto para que no se pierdan talentos. Hay muchas cosas por cambiar

para crecer. Por ejemplo, el modelo de Estados Unidos empieza en el colegio y sigue en las

39



universidades, en Europa tenés el futbol mixto a temprana edad. No importa el modelo, pero

es importante no perder talentos ni formacion.

-¢Como implementarias el futbol mixto?

-En niveles infantiles seria lo ideal. Se demostré que la fuerza en esas edades no se marca
tanto. Seria ideal para que aprendamos, los hombres de las mujeres y nosotras de ellos. Es
fundamental, en mi caso lo fue. Todavia se escucha que en pueblos hay nifias de siete u ocho
afnos que no pueden jugar porque no hay equipos de mujeres. Es una pena que tengan que
esperar a los 15 afios y que se pierda un talento. Mds adelante separarlo por un tema obvio de

fuerza y velocidad, porque no se puede competir contra eso.

-éCual de tus nuevas compaiieras te sorprendio por su nivel?

-Hay muchas chicas nuevas que me sorprenden. Tienen caracteristicas diferentes que pueden
aportarle cosas distintas a la Seleccién, algunas desde la garra, otras desde la técnica. Una 5
que es Falfi (Daiana Falfan) que me gusta la técnica que tiene. Necesitdbamos un 5 asi que nos

dé salida, me gusta mucho. Pero hay muchas que nos suman cosas y nos hacen mejorar.

-Comentaste hace poco que ya pensas en tu ultimo baile con la Seleccidn, ¢ése termina la era
Banini después de estos torneos?

Si, yo me refiero a eso. Ojala clasifiquemos el Mundial y ojald esté al 100 para jugar mi ultimo
Mundial y que sea el broche de oro de mi carrera. Es lo que mads suefio. Estoy en la parte final
de mi carrera deportiva y trato de disfrutarlo. Lo dije y lo siento asi. Si clasificamos, serd en los
torneos en los que clasifique. Y si no, sera lo ultimo que juegue en la Seleccidn. Trato de
disfrutar el momento y aportar para la Celeste y Blanca.

-¢éY con el club? Tenés contrato hasta 2023...

-Me siento muy cdmoda en el Atlético de Madrid. Encontré un pedacito de Argentina en
Espafia en Madrid... Me siento en casa, muy cdmoda. Me gustaria darle una clasificaciéon a la

Champions al club, que se lo merece. Me encanta representar esos colores porque me
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identifico con los valores que tiene el club. Veré el dia a dia, eso marcara mi futuro, si es que
llega pronto o no tan pronto mi retiro del deporte profesional.

-Dijiste que querias ser directora técnica, pero también se te ve preparada y preocupada en
roles mas organizativos...

-Si, me encantaria seguir ligada al futbol femenino. Quiero verlo crecer en mi pais y desde esos
lugares uno puede hacerlo crecer todavia mas. Es mas dificil que una mujer llegue a esos
puestos, por eso apunto a ser parte del cuerpo técnico, pero evidentemente me gustaria
aportar desde un lugar mas coordinativo, también mds cerquita de la cancha. Todavia no tengo
ninguna preferencia. Es verdad que tengo el camino mds allanado para dirigir y eso me hace
mas feliz, estar dentro. Pero no quiero cerrar ninguna puerta, estaria dispuesta a cualquier
lugar para ayudar al futbol femenino a crecer.

En qué situacion ves al futbol femenino ahora? Esta temporada, el Barcelona y el Real
Madrid jugaron con mas de 90 mil personas en el estadio.

-En Argentina estd creciendo muchisimo pero en otros paises también. Las marcas los clubes
estan ayudando muchisimo al futbol femenino y se nota esa repercusiéon en la gente que lo
sigue. Cada vez mas nifias quieren jugar, se dejo de ver al futbol femenino como algo tabu o
mal visto. Estamos creciendo y subiendo escaloncitos, sabemos que nos queda brecha con el
masculino pero en todas partes del mundo hay cada vez mas nifias que se interesan por este
deporte.

-éTe imaginas algo como lo del Camp Nou en Argentina? (Hubo 91.600 espectadores en un
partido de futbol femenino entre el Barcelona y el Real Madrid).

-Es dificil. Falta apoyo de clubes y de marcas. Falta muchisimo en Argentina. Si pueden llenarse
algunos estadios, nosotras cuando jugamos el Repechaje del Mundial lo llenamos (NdR: 4-0
ante Panama en 2018 en el Viaducto de Arsenal. No voy a negar que se pueden llenar estadios,

pero necesitamos seguir creciendo.
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EL JUGADOR DEL PUEBLO

PULGA RODRIGUEZ, PATRIMONIO NACIONAL

El domingo en la casa de Los Rodriguez, en Simoca, hubo fiesta: Luis Miguel, el Pulga,
llevé a Coldn de Santa Fe a la conquista de su primer titulo en 116 afios de historia. E/
chico que debutd a los 14 en un club del pueblo, que cobraba 400 pesos mensuales
para jugar en la liga regional, se convirtiéo en el jugador mds amado del futbol
argentino. El Dios de los goles lindos, que ya no es de ningun equipo porque “paso a

ser de todos”, define Ezequiel Ferndndez Moores en este perfil.

Ezequiel Fernandez Moores

Carolina Niklison

Luis Miguel Rodriguez nacié poco antes de que se cumplieran las primeras seis horas de 1985, afio de
Argentinos Juniors campedn de la Libertadores y del “Nunca Mds”, el juicio histérico a las Juntas
Militares. “Nacio en esta misma casa entre las cinco y las seis de la mafiana del 1 de enero de 1985”,
precisa Beatriz Ardiles, Bety, desde Simoca, con fondo de canto de gallos. “Tres kilos ochocientos”,
anuncio Pocholo -Pedro Rubén Rodriguez, el padre, ya fallecido-. “Lo pesoé en esa balanza que antes
era la balanza de pesar los pollos”, cuenta Bety y suelta la risotada. Unos meses antes, un Luis Miguel
de apenas 13 afios ya habia almorzado con Mirtha Legrand y ofrecido sus primeros shows en San
Miguel de Tucuman. Pero el artista mexicano no tuvo nada que ver con el nombre del sexto de los
nueve hijos (una nifiita murid). Le pusieron “Luis” en homenaje a Hugo Luis, hermano mas chico de
Pocholo. Y “Miguel” por Miguel Angel, hermano de Bety. “No fue por el cantante, sino por la
familia”, cuenta Bety. La familia, claro, son Los Rodriguez de Simoca, municipio de ocho mil
habitantes en el sureste de Tucuman, fundado como “villa” en 1859 y a 52 kildmetros de la capital
San Miguel. El Andrés Calamaro de Los Rodriguez de Simoca seria Pulga. O Pulguita. O Miguel, como
todavia le dicen en Simoca. Como sea, Luis Miguel Rodriguez (1,67my 71 kilos), es la mejor alegria
que ha tenido el futbol argentino en tiempos dificiles de pandemia.

Si Luis Miguel no se debe al cantante, Pulga tampoco es por Messi. Pulga, en rigor, le dicen a Walter,
hermano mayor que dio su apodo a Pulguita. Walter, 44 afios, nueve hijos, tres nietos, debutd a los
trece afios en Alto Verde (el club que esta pegado a la casa de los Rodriguez), fue temperamental
volante derecho en Atlético Tucuman vy, ya retirado, funcionario en el gobierno peronista de Simoca.

Walter fue clave cuando Luis Miguel, frustrado por tanto desamparo, quiso dejar el futbol y se fue a
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trabajar con papa Pocholo, albafiil y pintor. Pulguita era uno de los mejores en las canchas que el
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Inter de Italia financiaba en la vecina Monteros, en el monte tucumano, area cafera de la provincia.
Esos clubes son complejos que poderosos equipos europeos apoyan en el Tercer Mundo no solo por
mera filantropia, sino también para captar a un Maradona o a un Messi a precio cero. Pulguita tenia
catorce afios y ya habia debutado en la Primera de Unién Simoca, el otro club de su ciudad. Fue uno
de los cuatro pibes seleccionados por el representante José Ismail para una prueba en Italia. Era el

Inter del magnate petrolero Massimo Moratti, de Ronaldo y Roberto Baggio. Maradona ya nos habia

|Il

ensefiado que el “calcio” era en esos afios la meca del futbol. “Pulguita” viajé varias veces. Cuenta
que paso inclusive un dia en la casa de Javier Zanetti, “il Capitano”, mito argentino en el Inter, hoy

vicepresidente del club que ahora esta en manos chinas. Cosas del futbol globalizado.

En uno de esos viajes, Pulguita casi recala en Real Madrid (“Ismail dijo que no porque si se enteraban
en Inter nos mataban”). En otro -ya cerradas las puertas del club italiano “por las cagadas del
representante”- termind perdido, sin dinero, vivienda, pasaporte ni idioma, en un Mcdonald's de la
estacion de tren de Bucarest, con oferta supuesta para jugar en el Craiova rumano a cambio de 500
ddlares mensuales. Otra vez sopa. Europa quedd como eterna “cuenta pendiente”.

La vuelta fue dificil. “Lo primero que le dije a mi vieja fue que nunca mas me iba a ir de Tucuman”,
conto alguna vez Miguel, como le dice “Bety”, descripta a su vez en Simoca como “la mejor cocinera
de guiso de pollo en el mundo”. Miguel pasé a trabajar con Pocholo y a jugar hasta tres partidos por
fin de semana a cambio de setenta pesos. En 2004 volvid a dejar Tucuman. Lo fiché Racing de
Cordoba, que jugaba el Torneo Argentino A. Racing ascendio al Nacional B, pero Pulguita jugé poco y
decidié volver nuevamente a Simoca, una ciudad fundada en 1859 y cuyo nombre, segun algunos
historiadores, proviene del quichua “shim mu kay”, que significa “lugar de paz y silencio” o “lugar de
gente tranquila y silenciosa”.

Por segunda vez, Pulguita penso en dejar el futbol. Walter, su hermano mayor, logré que Ismail
cediera su condicién de dueio del pase de Luis Miguel. Ya dijimos que Pulga es un hombre de
temperamento.

De vuelta en Tucuman, en 2005, Pulguita jugaba otra vez en Unidn Simoca, bien cerquita de la
misma casa en la que habia nacido veinte afios antes, después de que Bety pasé dos dias enfermay
haciendo trabajo de parto. Es la misma casa desde la que Bety respondié los mensajes para esta
nota. “Barrio Antonio Garcia 24 vivienda. Esquina Republica Argentina. Pasaje Carlos Gardel. NUmero
de casa 706. Simoca”. La misma casa en la que hubo fiesta el Gltimo viernes, después de que Pulga
llevd a Coldn de Santa Fe a la conquista de su primer titulo de Primera Divisién en 116 afios de
historia.

Era la final de la Copa de Liga contra Racing. La TV de pago (el “Pack futbol” de Fox y TNT) anuncid
todo el dia el partido. Pero se pasaron la previa comentando el anuncio de retiro de Carlos Tevez.
Que su pelea con Juan Roman Riquelme, que Boca lo traté mal, que pobre Carlitos “el jugador del
pueblo” y que etcétera, etcétera. Fueron cerca de siete horas de etcéteras. El partido se acercabay

la imagen se trasladaba al estadio Centenario de San Juan, escenario de la final. Pero aun dentro del
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campo de juego todos seguian hablando de Tevez. El Pollo Vignolo, Gustavo Lopez, el Bichi Fuertes.
Todos. Faltaba apenas media hora para que comenzara el partido y Tevez seguia en pantalla. Su
conferencia de prensa termind apenas cinco minutos antes de que empezara la final. Chau Carlitos,
hola Pulga. Jugador del pueblo.

Contabamos que en 2005 Luis Miguel Rodriguez jugaba otra vez con Unidn Simoca. El duelo esa
tarde era contra Azucarera Argentina por la Primera B de la Liga Tucumana. Anoté doce goles en el
primer tiempo, que termind 16-0. Podrian haber sido muchos mds, pero no hubo segunda etapa. Los
arbitros no cobraron sus honorarios correspondientes y se negaron a seguir. Rodriguez tenia 20
afios. Enterado de los doce goles, el periodista Walter Saavedra buscé al jugador

récord. Lapsus geografico incluido, es notable el hallazgo en el tramo final de la entrevista.
—¢Hincha de qué equipo? —pregunta Saavedra.

—¢éDe Tucuman o de la Argentina? —inquiere “Pulga”.

—De Tucumdn —precisa el periodista.

—De Tucumadn, de San Martin —responde “Pulga”.

—¢Y de Buenos Aires? —pregunta Saavedra.

—De Boca.

Es un hallazgo, porque Pulga (para esta parte hay que decirle Pulga) es el segundo goleador e idolo
maximo de Atlético Tucuman, rival eterno de San Martin, los dos grandes del futbol tucumano.
¢Acaso no dicen que Ricardo Bochini era de Racing cuando era pibe? ¢Y Maradona no era de
Independiente? En rigor, Pulga desde hace tiempo que no es ni de Unién Simoca o Alto Verde, ni de
Atlético o San Martin. Ni Coldn ni Boca (al que estuvo cerca de llegar en 2009). Luis Miguel “Pulga”
Rodriguez paso a ser de todos. Patrimonio nacional, como le cantaban a Diego cuando no queriamos

que se fuera a Europa.

¢Quién, excepto los hinchas de Racing, por supuesto, no queria que Colén y “Pulga” celebraran el
viernes pasado? ¢ Quién no se alegré con su futbol desenfadado? ¢ Cdmo no sentirse algo
representado con ese jugador petiso, sin los pectorales de Cristiano Ronaldo, nuestro PR7 algo lento
y sonrisa de potrero?

Le pido a César Carignano, ex Coldn entre tantos clubes, hoy periodista y escritor, que me defina al
crack. "Pulga —me escribe- es una reivindicacion en si misma. Reivindica el potrero, la gambeta, el
engafio y el disfrute”. Carignano dice que “Pulga” reivindica qué es la velocidad en el futbol y qué es
jugar en estos tiempos mas atléticos. “Pulga es poesia pura”, afirma Carignano en audio.

El colega Leo Noli escribié tiempo atras en La Gaceta de Tucuman la historia de “El Mudo” Abelardo.
El abuelo materno -al que Pulga no conocid- era goleador temible, demasiado jodén para llegar a
crack y muy peronista. En plena Revolucidn Libertadora gritaba su “jViva Peréon!” cuando cerraban
los bailes “y salia disparando”. Papd Pochola le dijo alguna vez a Pulguita que acaso su talento para el

futbol lo heredd de “El Mudo”.
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En 2005, el hermano Walter ubicd a Pulguita en el equipo de UTA (Unidn de Transportes Argentinos),
torneo regional, por 400 pesos mensuales. El nombre y los golazos comenzaron a circular y el ex
jugador Jorge Solari se lo llevé en 2005 para Atlético Tucuman. En la temporada 2007/08 el Atlético
del “Indio” Solari fue “una maquinita” en el Torneo Argentino A. “Un equipo champan”, lo definio
una vez el propio Solari. Alli fue donde Pulguita comenzé a festejar goles levantandose la camiseta y
mostrando la leyenda “I love Simoca”.

Logrado el ascenso, Atlético siguid bien en el Nacional B. Pulguita anot6 23 goles y, una tarde de
2009, Diego Maradona lo convoco a la seleccidén para un amistoso ante Ghana en Cérdoba. La noticia
se la dio Carlos “Bolilla” Oardi, uno de sus periodistas mas amigos. Pulguita paré el auto. Le
temblaban las piernas.

En Buenos Aires tuvo que pedir ayuda para llegar al predio de la AFA en Ezeiza. “¢ Qué hacés Pulga,
como andas? ¢Todo bien?”, le preguntd Diego en la primera practica. (“Y yo no podia conjugar dos
palabras”). Jugé algo mas de media hora contra Ghana. Argentina, con jugadores del medio local,
gano 2-0 con goles de Martin Palermo. Hoy se arrepiente de no tener una foto propia con Diego.
Apenas una de una priactica: Diego da indicaciones y él lleva la pelota. Hizo un cuadro con esa foto.
En la final del Ultimo viernes, tras la victoria 3-0 ante Racing, “Pulga” recordd a su compafiero
Facundo Farias (18 afios, podria ser su hijo) que fue baja por Covid, cité como ejemplo a otro club
chico (Defensa y Justicia) y lucié gorro del Diego. “Lloré mucho con su muerte”, me cuenta Oardi.
Diego vivia tirando cafos, como Pulga le tiraba a los arbitros antes de los partidos. Hasta que
empezaron a cerrarle las piernas.

Newell’s Old Boys (2009-10) fue el nuevo desafio fuera del terrufio. Pero se recuerda un golazo a
Boca y no mucho mds. Hubo que volver a Tucuman. Y los afios que ayudan a crecer. En el “Decano”
(Atlético Tucuman) su futbol lo encontré ya mas maduro, dentro y fuera de la cancha. “El fatbol —le
dijo una vez a El Grafico- me saco todos los vicios”. Por eso superd una nueva caida cuando en 2011
se rompid los ligamentos de la rodilla derecha y estuvo seis meses parado. Ayudd que Walter lo sacé
de un momento depresivo llevandolo a Simoca para recuperar vida.

En 2014 anotd un golazo de media cancha a Independiente, en 2015 fue campedn del Nacional By
en 2017 finalista de la Copa Argentina. Fue suplente en un partido histérico del Atlético que dirigia
Pablo Lavallén, cuando se clasific a la Copa Libertadores llegando al estadio de Quito sobre la hora 'y
con camisetas prestadas de una seleccidn juvenil argentina que tramité el entonces embajador en
Ecuador Luis Juez.

En junio de 2017, el arribo del DT Ricardo “Ruso” Zielinski favorecié su mejor momento. El suyo y el
del Decano, que jugd la final de la Copa Argentina contra River y llegd a ubicarse entre los ocho
mejores de la region (cuartos de final de la Libertadores). El estadio fue una fiesta el dia de su gol
namero cien (los hinchas tiraron cien pelotas desde las tribunas). Pulguita era Gardel. Pero a
comienzos de 2019, inesperadamente, se fue otra vez de Tucuman. El jugador negd siempre que su
partida se haya debido al declive politico del ex gobernador José Alperovich, que supuestamente

aportaba dinero para retenerlo. Y que habia dejado de hacerlo una vez que perdié con Juan Manzur,
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gobernador actual, una puja interna que afecté a Atlético, porque futbol y politica, sabemos, han ido
histéricamente de la mano.

Un aio antes, fines de 2018, Pulguita habia hecho publica su afiliacion al peronismo junto con su
compafiero y amigo de Atlético Guillermo “Bebe” Acosta y hasta circularon rumores de que se
presentaria como candidato en las elecciones de 2019, pasacalles incluidos. El jugador participd de
actos, donaciones y fotos. Pero, dicen los que mas lo conocen, siempre buscé que todo (visitas a
hospitales, sillas ortopédicas, bicicletas en el Dia del Nifio, vestirse de Papa Noel, partidos benéficos)
estuviese vinculado con ayudas a Simoca, donde Walter (“Pulga”) fue funcionario, su hermana Karina
ahora es legisladora y Pulguita mantiene su residencia.

“Increible que te dejes usar, Pulga”, leo en uno de los foros de la prensa tucumana. “A ver si
entendés —replica otro- El Pulga es peronista”. Basuras al margen, algunos foros me llevan a pensar
que, si “Pulga” hubiese fracasado como jugador, desde algunos sectores lo habrian masacrado por su
acercamiento a la politica. Al peronismo. Como sea, aparecié Colén de Santa Fe. Mas dinero y el
desafio, a los 34 afios, casado con Paula (su mujer de toda la vida) y con dos hijos, de abandonar la
zona de confort y probarle al futbol argentino que los cracks no siempre tienen que jugar

precisamente en Boca o River.

“Siempre es igual —me dice el Ruso Zielinski-, podés haber sido siempre un crack, pero en Buenos
Aires, si sos del Interior, te ‘descubren’ solo después de una buena campafia como esta de Coldn.
Estd el preconcepto del vago, de que el habilidoso no corre, pero Pulga fue siempre un profesional
cien por ciento. Primero en todos los entrenamientos. Capitan. Con sacrificio para el equipo y que
hace tacticamente lo que le pedis. Un diferente, que te deja con la boca abierta en los
entrenamientos, pero ademas vivo, inteligente. Y un tipo bdrbaro, y muy comprometido con su
sociedad”.

Le prenunto a Zielinski (actualmente en Estudiantes de La Plata) si acaso hablaban de politica con
“Pulga”. “De politica no, pero si de cien mil cosas, de todo lo que puedan hablar dos tipos que se
aprecian y de buena relacidn...i Conocés Simoca?”, me pregunta el Ruso. Porque me dice que para
conocer a “Pulga” seria bueno comenzar por Simoca, porque “hay que conocer los interiores de las
provincias”, de Tucumdn, Santiago del Estero, Catamarca, Jujuy, su vida y sus carencias, y porque
Luis Miguel, que viene de alli y que trabajé mucho para llegar donde llegd, le hablaba mucho de
Simoca, la ciudad que se jacta de ser Capital Nacional del Sulky y que celebra todos los sdbados una
Feria mitica de pueblo donde hay de todo. Y que Pulga, me dice Zielinski, “ayuda mucho a Simoca”.
Emocionan en estas horas las imagenes de la fiesta histdrica de Coldn, campedn por primera vez en
mas de un siglo, los videos de abuelos shockeados, de Dady Brieva, de Los Palmeras y el “sabalero
sabalero”. Emociona mas porque Coldn se rehizo tras la final de Sudamericana que perdié en
Asuncion contra el ecuatoriano Independiente del Valle, con Pulga -que ya habia perdido a papa
Pocholo- errando un penal, rumores de que queria irse y otra vez ese cierto odio clasista (algunos,

veo en los foros, le decian “Punga” Rodriguez).
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Pulga liderd la nueva gran campafia del equipo que dirigiéo Eduardo Dominguez con un equipo que
combind veteranos y pibes del semillero. En la semifinal contra Independiente de Avellaneda,
Pulguita anot6 gol y asistencia, pero me impresiond una imagen en especial. Colén ganaba 1-0,
faltaban pocos minutos y un tiro libre suyo derivé en peligroso contragolpe para el Rojo. Pulguita,
que ya mas veterano aprovecha su gran pegada para jugar en estilo Riquelme (“su mejor lugar en la
cancha es libre, sin referencia”, me dice Zielinski), corrié sin embargo cuarenta metros en pique
desesperado para evitar el posible empate. “Correr por el hambre y después por la gloria”, elogia a
Pulga el diario espafiol AS, citando al antropdlogo y documentalista de futbol David Mata.

En la final del viernes (Colén termind ganando 3-0 en gran exhibicidon) se lastimd y fue reemplazado.
Acaso fue su ultimo partido en Colén. Todos lo seguian mirando a él. Y él diciendo que “la gloria no
tiene precio” y que “si tuviese un avion me iria volando a Simoca”. A su pueblo llegé el sabado por la
noche. Caravana de motos, recepcion en Union Simoca y distincion del intendente: “Persona ilustre y
embajador del deporte”.

Wikipedia publica siempre el apartado “Personalidades” cuando describe a cada ciudad. En Simoca la
enciclopedia dice que la personalidad de la ciudad es “Luis Miguel Rodriguez alias ‘Pulga’. Dios de los

goles lindos”.

Publicado el 06/06/21, Revista Anfibia. www.revistaanfibia.com/
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PERFIL DE MARCELO BIELSA

RETRATOS DE UNA OBSESION

A Marcelo Bielsa lo atraviesan las paradojas. El rosarino es carismdtico sin serlo, aclamado
en Chile, el Pais Vasco e Inglaterra. Futbolistas, entrenadores y periodistas lo reconocen como
un portador de valores perdidos en un deporte lleno de intereses y traiciones, aunque alguna
vez admitio haber espiado a todos los rivales del Leeds, su actual equipo. Gabriel Tufiez
recorre su historia familiar y traza el perfil de un técnico obsesivo que busca la utopia de
calcularlo todo en el futbol.

Gabriel Tunez

Maria Elizagaray Estrada

Publicado el 29 de abril de 2019

Un hombre capaz de presentarse en una comisaria para inculparse de una agresion o de
admitir haber espiado a todos los rivales de su equipo. “El mejor entrenador del mundo”,
segln Pep Guardiola. Un obsesivo que que lleva 15 afios sin ganar un titulo. El protagonista
del mayor fracaso del futbol argentino en medio siglo. Un utopista. Un loco.

Cuando Marcelo Bielsa decidid ser futbolista discutié con su padre, Rafael, y se fue de su casa
para vivir en la pensién donde Newell's alojaba a sus juveniles que no eran de Rosario. "Nunca
vi jugar o dirigir a Marcelo. No porque no me guste el futbol sino porque soy hincha de
Central", explicé Bielsa padre a la revista "El Grafico" en 1998, el afio en el que su hijo asumié
como entrenador de la seleccién. Bielsa tardd apenas ocho afios en llegar a ese puesto
después de su debut como entrenador de un equipo profesional, en Newell's. Alli conocia a
la perfeccidn a varios jugadores juveniles porque los habia dirigido en las inferiores y, en
algunos casos, hasta buscado en sus casas. A mediados de los 80 Griffa le habia pedido
reclutar futbolistas. Bielsa dividié el mapa de Argentina en 70 partes que recorridé en un Fiat
147 en dos meses y medio. En total fueron 25.000 kildmetros. En algunos de los viajes Griffa
fue con él. Juntos llegaron una madrugada de invierno a Murphy, una localidad ubicada a dos
horas de distancia de Rosario. Tenian en carpeta el apellido de un adolescente de 13 afios
que jugaba como defensor: Mauricio Pochettino. Pero no sabian dénde vivia la familia en esa
ciudad de 4.000 habitantes. Preguntaron y llegaron. Tocaron la puerta. Todos dormian.

Pochettino padre abrié desconfiado y con suefio. Bielsa y Griffa le explicaron lo inexplicable
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a esa hora: querian convencer a su hijo de que jugara en Newell's. "Estd durmiendo", dijo el
hombre. Finalmente, accedid a un pedido insdlito de Bielsa: destapar las piernas del chico.
"Tienen pinta de muy buen jugador", dijo el Loco.
“No me acuerdo muy bien de esa noche porque estaba durmiendo pero si del dia en que
conoci a Bielsa unas semanas después en Rosario. Yo comencé a jugar un partido pero
después de cinco minutos, y de haber tocado uno o dos pelotas, me llamé y me dijo: 'Quiero
que firmes con Newell's'. Bielsa es como mi padre. Mi amor por él es inquebrantable", dijo
Pochettino, hoy entrenador del Tottenham inglés. Cinco afios mds tarde Pochettino fue uno
de los tres defensores titulares del Newell's campedn del torneo Clausura 1990; los otros dos
eran Fernando Gamboa y Eduardo Berizzo, que 20 afios después fue su ayudante técnico en
el seleccionado de Chile y hoy es entrenador de la de Paraguay.

%k %k ok
Marcelo Bielsa camina sonriente. No fueron mds de dos o tres veces que lo hizo asi en los
seis aflos como entrenador de la seleccion argentina de futbol. Acaso menos si se tiene en
cuenta que va a ofrecer una conferencia de prensa. Lleva puesto pantalones y buzo
deportivos grises; por el cuello le asoma una chomba blanca. Va a renunciar. A su mando, el
equipo gand una eliminatoria mundialista con récord de puntos y la medalla dorada en los
Juegos Olimpicos de Atenas 2004. Ese titulo puso fin a una marca de 52 afios sin que un
deportista nacional alcanzara el lugar mas alto del podio. Pero también perdié por penales la
final de la Copa América 2004 con Brasil (ganaba 2-1 hasta el minuto 93, cuando sufrié el
empate) y quedd eliminado en la primera ronda de Corea-Japén 2002, la segunda gran
frustracién mundial en la historia del futbol argentino después del “desastre de Suecia 58”:
derrota 6-1 ante Checoslovaquia.
Bielsa se acomoda en la silla, se acerca al micréfono y dice: "Noté que ya no tenia energia"
para continuar. Como si la noticia de la renuncia no fuera suficiente, una periodista le
plantea: “éNo es un poco pobre que mafana, por ejemplo, algunos titulares de los diarios
digan que el director técnico se fue porque se quedd sin energia?”.
Bielsa: ¢ Qué me sugiere que invente?
Periodista: Un titulo.
Bielsa: Puede ser "Grave enfermedad que le resta energia". Eso seria mas efectivo. Yo se lo
recomiendo. Si ese es el titulo mafiana del diario, lo compro.
"Estuve en aquella conferencia. Fue un dia muy triste y el final de un gran proyecto", recuerda
casi 15 afios después Marirro Varela, periodista de Radio Nihuil y Canal 7 de Mendoza, para

los que cubrié cuatro mundiales, dos Juegos Olimpicos y cuatro copas América.
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Durante el tiempo que Bielsa fue el DT de la seleccién establecid una condicién para
relacionarse con el periodismo: no concedid entrevistas personales y solo ofrecié
conferencias de prensa. “Tienen el mismo derecho una radio de Salta que TyC Sports”,
explicd. Hubo conferencias de mas de cuatro horas, aunque la mayoria de los periodistas las
abandonaran mucho antes del final aduciendo aburrimiento. Aquella decision fue “una de las
cosas” que mas lo “enamoraron de Bielsa” a Federico Lareo, autor de dos libros sobre el DT:
“Las razones del Loco” y “Bielsa carajo”. “En un ambiente como el del futbol, en el que
muchos transan con los grandes medios, Bielsa no lo hace, se expresa sincero y cuando
declara no usa caretas”, elogia Lareo.
Bielsa dice que tiene por la prensa una consideracion tan mala o peor que la que tiene de los
entrenadores. En 2017, participd de una conferencia organizada por la Confederacion
Brasileia de Futbol. Alli, ademas de exponer algunos de sus conocimientos como DT, criticd
gue “el procedimiento educativo mas poderoso que tiene la sociedad” ya no sea la escuela
sino los medios de comunicacion, que “se especializan en pervertir a los seres humanos segin
victoria o derrota. ¢Y esto dénde se verifica? En que lo que te hace importante cuandoganas
es lo mismo que te hace estupido cuando perdés”, afirmd Bielsa. Los asistentes lo
aplaudieron después de decir eso. “Lo ultimo que yo aspiraba era a generar este aplauso
porque si estamos de acuerdo... écomo lo justifico?", agrego.

%k x
Quince afos después de la renuncia a la selecciéon, Claudio Vivas, ayudante técnico de Bielsa,
todavia recuerda que, aunque al principio no estuvo de acuerdo con la decisién, porque el
equipo podia tener su desquite en un nuevo mundial, el de Alemania 2006, finalmente
comprendié que fue correcta. “Y lo banqué a muerte", dijo.
Vivas conocio a Bielsa a fines de los 80 cuando era arquero de la Cuarta Divisién de Newell's.
Todos en el club sabian que no tenia futuro en el puesto porque era muy bajo de altura pero
nadie se lo decia. La explicacidon: su padre era dirigente del club. "'Le voy a decir algo que

mwm

nadie se anima a decirle', lo enfrentd Bielsa. Vivas tenia 18 afios y después de aquella
conversacién terminé con su carrera como futbolista para empezar la de entrenador;
actualmente entrena a Sporting Cristal de Peru.

Tras renunciar al seleccionado Bielsa se "encerrd" tres meses en un convento religioso. Sin
musica, ni teléfono. Solo libros. “Encontré una felicidad terrible, pero llegd un momento en
el que empecé a hablar solo. No pude aguantar mas y me fui. Me estaba volviendo loco de

verdad", le dijo Bielsa al ex tenista Gastén Gaudio durante una charla que tuvieron en Chile

en 2010. Gaudio conté parte de aquella conversacién en el programa "Basta de todo", en
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Metro 95.1. Dijo que aquella vez Bielsa le habia revelado, ademas, sus cinco claves para ser
feliz.
A Bielsa comenzaron a llamarlo "Loco" cuando dirigia a los juveniles de Newell's. "Ya desde
ahi estaba muy obsesivo; estudiaba todo y queria tener cada detalle. Asi que mis colegas me
empezaron a llamar Loco pero de una manera amigable", dijo. Pero "de loco no tiene nada",
asegura Ezequiel Fernandez Moores, autor "Juego, luego existo", el libro que recopila algunas
de sus mejores notas periodisticas en mds de 40 afos.
Ferndandez Moores opina que Bielsa "es una persona que todo lo hace de modo visceral y
auténtico. Que supera la locura de cualquiera” y que esa “locura enamoray tiene que ver con
la pasidn, el compromiso, la coherencia. Por supuesto que no es perfecto y yo no comprotodo
de Bielsa. Pero lo quiero en mi equipo", reconoce.
La figura de Bielsa provoca atraccion adentro y afuera del futbol. Y eso "obedece a que se ve
en él una conducta ética, una conviccién, una pasion, una honestidad y transparencia que
contagian, que atraen, que se necesitan", afirma Fernando Javaloyes, fildsofo por la
Universidad de Buenos Aires (UBA) y Magister en Sociologia de la Cultura por la Universidad
Nacional de San Martin (UNSAM).
De alguna manera, Bielsa visibiliza "el trasfondo de la crisis e incluso de la oscuridad del
negocio del futbol", globalizado y engullido por los intereses econémicos. En ese contexto,
entonces, Bielsa "brilla sobre ese teldn oscuro de fondo", opina Javaloyes.
Lionel Klimkiewicz, psicdlogo y coordinador del Equipo de Psicoterapia Individual del Hospital
"José T. Borda", dice que los argentinos utilizamos el término "loco" para "estigmatizar a
quien se busca dejar afuera del comportamiento de la sociedad. Todos -indica- hacemos una
vida comun y el que no, esta loco. Por eso en el futbol Bielsa parece una persona extrana,
ajena, diferente. Se lo mira siempre con desconfianza".
Klimkiewicz sostiene que el hecho de que hasta el propio Bielsa se reconozca un "obsesivo"
en su profesion no lo convierte en un loco. "Tiene un deseo puesto en un objetivo y pone su
vida y su cuerpo para lograrlo. Tildarlo de obsesivo es peyorativo porque en este caso
funciona como un sinénimo de loco. El obsesivo es alguien que sufre por eso. 'Si no hago tal
cosa me va a pasar una desgracia, si no me pongo una zapatilla blanca voy a tener un mal
dia'. No es el caso de Bielsa. Que el tipo sufra porque pierde un partido es algo que a
cualquiera le pasa. A simple vista su obsesidn se relaciona con que quiere calcularlo todo. Si
fuera asi lo convierte mas en un cientifico que en obsesivo", dice.

%k ok
"Solo cuando el agotamiento lo sume en el suefio, Marcelo esta tranquilo con la sensacion

de haber hecho todo lo que estaba a su alcance (...) Pensa en la lucha de un ser humano
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contra el azar. Eso es lo maravilloso, lo magico, lo quijotesco y lo que lo transforma en un
personaje de la literatura", dijo semanas atrds su hermano, Rafael, en una entrevista a "La
Nacidén".
Los hermanos Rafael, Marcelo y Maria Eugenia Bielsa vienen de una familia de juristas
acomodada econdmicamente y prestigiosa de Rosario. De los tres, solo Rafael siguid la
Abogacia mientras que Maria Eugenia es arquitecta. Los dos si se dedicaron a la politica y
militan en el peronismo. Ella fue, justo este domingo, precandidata a gobernadora de Santa
Fe. El fue ministro de Relaciones Exteriores entre 2003 y 2005 en la presidencia de Néstor
Kirchner y diputado nacional por el Frente para la Victoria, entre otros cargos.
En los afios 70 Rafael milité en Montoneros. En 1977 fue secuestrado por represores de la
ultima dictadura militar y llevado al Centro Clandestino de Detencién (CCD) "La Calamita",
uno de los edificios que formaban parte del circuito de torturas conocido como "Quinta de
Funes", a cargo de Leopoldo Galtieri. Una vez liberado, Rafael debié exiliarse. Fue Marcelo
quien de regreso al pais lo pasé a buscar por Ezeiza. "Estamos cerca de los 30 afios y no hemos
hecho nada de nada", le dijo Marcelo a Rafael en el viaje en micro a Rosario. Para ese
momento ya habia dejado su carrera como futbolista -jugd pocos partidos en Newell's e
Instituto de Cordoba entre 1976 y 1978- y comenzado la de entrenador en las inferiores de
Newell's junto a Jorge Griffa, una de las tres personas que mas admira. Las otras dos son
Gandhi y el Che Guevara, segun la biografia "Lo suficientemente loco", de Ariel Senosiain.
"De ninguna manera estaba predestinado que el hijo de una familia aristocratica se codeara
con el ambiente popular del futbol", escribié Senosiain. Por eso sus compafieros de Newell's
lo llamaban "Nifio Marcelo", como lo hacian las mucamas en su casa. Alli los hermanos Bielsa
tuvieron la influencia de su madre, Lida Caldera, una mujer rigurosa que les impuso el valor
del sacrificio. "Para ella las cosas debian obtenerse después de un trabajo muy largo. Sino,
no sabriamos cémo perseverar para conservarlo", recordd Rafael Bielsa de su madre.
A diferencia de sus hermanos peronistas, poco se sabe de la ideologia politica de Marcelo
Bielsa. "Descree de los politicos y no habla de esos temas con casi nadie; podria ser enrolado
en la centroizquierda, un hombre que se rebela con la injusticia y la inmoralidad", destacé
Senosiain. En 2010, cuando murié Néstor Kirchner, Rafael, que era amigo del ex presidente,
hizo publico su enojo con Marcelo. "Estoy muy enojado porque no me llamd. Hace 15 dias
que no hablo con él. Y no lo pienso indultar de ese enojo".

%k ok
El titulo de Newell's en 1990, que obtuvo en la dltima fecha por sobre River, fue uno de los
momentos de maxima felicidad que Bielsa le reconocié a Gaudio: "Creia que nada mas podia

pedir. Pero esos momentos no duran para siempre. El éxito es imposible mantenerlo en el
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tiempo", dijo. Como en ningln otro momento en su carrera Bielsa se pased en aquella tarde
de campedn eufdrico sobre los hombros de un hincha gritando "Newell's, carajo" y
flameando una camiseta del campedn.

Ademas de los juveniles que habian sido promovidos a la Primera por Bielsa, el resto del
equipo tenia a varios de los futbolistas campeones en la temporada 88-89, entre ellos
Gerardo Martino, Norberto Scoponi y Juan Manuel Llop. "A Bielsa lo conociamos de
compartir vestuario con los chicos de la Reserva. El daba la charla del entretiempo justo
cuando nosotros entrabamos al vestuario a prepararnos para el partido de Primera. Y
veiamos el pizarrdn lleno de flechas. Era impresionante, al punto tal que uno no entendia
dénde empezaba una fecha y terminaba otra. Al afio lo tuvimos de entrenador”, dijo Martino,
gue fue entrenador del seleccionado argentino y actualmente dirige a México.

A los 27 ainos Bielsa fue el DT mas joven en consagrarse campedn del futbol argentino. Su
Newell's habia logrado "un equilibrio vibrante entre lucha y técnica", le reconocio el "Negro"
Roberto Fontanarrosa, histérico hincha de Central, en su libro "No te vayas campedn”. Alli el
"Negro" elogié al equipo de Bielsa, que ese aio gand 4-3 en el clasico rosarino, "un resultado
francamente injusto porque la diferencia debid haber sido mayor". Fue un dia antes de ese
partido cuando Bielsa se acercé a Gamboa, que estaba jugando al Pacman en la
concentracién del club, y le preguntd:

Bielsa: ¢ Qué daria usted por ganar este clasico?

Gamboa: Todo, absolutamente todo. Soy capaz de trabar con la cabeza.

Bielsa: Mds, hay que dar mas.

Gamboa: ¢ Le parece poco?

Bielsa: Si me aseguran ganar, me dejo cortar este dedo.

Rafael Bielsa pasé toda una semana "temblando" hasta que vio que su hermano "tenia todos
los dedos” porque “era muy capaz de cortdrselo", comentd.

El periodista Alejandro Fabbri asegura que uno de los legados de Bielsa en el futbol es,
justamente, que muchos de los jugadores que lo tuvieron como técnico decidieron seguir la
misma profesidon. Especialmente los que integraron aquel Newell's. "Scoponi, Berizzo,
Gamboa, Pochettino, (Julio) Zamora, Dario Franco, Martino, Llop y Ricardo Lunari son
entrenadores reconocen haber sido influidos por Bielsa para tomar la carrera de
entrenadores"”, indica Fabbri, autor, entre otros libros de "El nacimiento de una pasién-
Historia de los clubes de futbol". Bielsa “generd en nosotros una gran ensefianza, una gran
cultura en sumanera de entrenar. Ami en particular, y seguro que a todos ellos, me fascind”,

comento Berizzo.
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También declararon haber sido influenciados otros actores del fatbol que, inclusive, no
estuvieron bajo la conduccion de Bielsa, entre ellos Marcelo Gallardo, Ariel Holan y Sebastian
Beccacece, entrenadores de River, Independiente y Defensa y Justicia. “Tiene el respeto del
mundo del futbol. En un ambiente donde es tan facil pervertirse por la inmediatez del
resultado, el negocio y todo lo que hay alrededor, Bielsa jamas lo ha hecho a lo largo de 30
afos”, opina Damian Giovino, autor del libro “El legado de Bielsa”.

Ese legado del que hablan Fabbri y Giovino parece mantenerse intacto. "Recién tengo 27
afos y me hizo sentir que quiero ser entrenador”, dijo meses atrds Adam Forshaw, volante
del Leeds, al periodista espafiol Guillem Balagué, autor de dos monumentales biografias de
Lionel Messi y Pep Guardiola.

"éPor qué usted que conoce toda la basura que rodea el mundo del futbol, incluido el alto
grado de deshonestidad de ciertos individuos, aun quiere volver ahi y meterse, ademas, a
entrenar? ¢Tanto le gusta la sangre?". Cuando buscaba consejos para lanzarse como
entrenador, Guardiola viajé a Argentina. Para eso se reunié con algunos colegas, entre ellos
César Luis Menotti y Bielsa. El catalan y el "Loco" conversaron "durante once intensas y
productivas horas" en el campo que Bielsa tiene en Maximo Paz, en las afueras de Rosario, y
que Balagué reconstruyé en la biografia "Pep. Otra manera de ganar". Guardiola y Bielsa,
escribid el periodista espafiol, “tienen mucho en comun: aman los equipos dominantes, que
anhelan el protagonismo en el terreno de juego, cuya prioridad principal es marcar goles, y
no pueden soportar a los que se escudan en excusas cuando pierden. Para ambos, perder es
una conmocién que los deprime y aisla". El Unico testigo de esa reunién fue el cineasta y
escritor espafiol David Trueba, amigo de Guardiola. "Necesito esa sangre", respondio el
cataldn a Bielsa antes de despedirse. Guardiola es reconocido como el mejor DT del mundo.
"No me importa cudntos titulos haya ganado Bielsa. Para mi es el mejor del mundo", sostuvo
en 2017.

Bielsa fue contratado a mediados de 2018 por el Leeds, uno de los mds importantes del pais
aunque lleva 15 temporadas en la Segunda Divisidn, la Championship. El espafiol Victor Orta,
director deportivo del club, viajé a Buenos Aires para conversar con el rosarino "Fui pensando
que tenia que seguir vendiéndole las potencialidades del Leeds pero él ya estaba al tanto de
casi todo. La reunidn duré muchas, muchas horas. La mayoria del tiempo él hablando. Habia
cientos de papeles con formaciones sobre la mesa. Conocia al equipo mejor que nosotros”,
destacé Orta.

El Leeds de Bielsa termind 2018 como lider la primera ronda del campeonato, uno de los mas
largos del mundo: 46 fechas. En agradecimiento, un grupo de hinchas compuso “Bielsa

Rhapsody”, una adaptacion de “Rapsodia bohemia”, de Queen. “Viene de Argentina/Vino a
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dirigir al super Leeds/Lo llamamos El Loco porque estad loco/Y sabe exactamente lo que
necesitamos”. A principios de este afio, sin embargo, protagonizé un escandalo cuando se
supo que uno de sus colaboradores habia espiado el entrenamiento del Derby County, uno
de sus rivales en el torneo. Bielsa admitié en una conferencia de prensa que habia espiado
no solo al Derby sino a todos los equipos que habia enfrentado hasta ese momento. "No
puedo hablar inglés pero si sobre los 24 equipos del campeonato", dijo después de exponer
a la prensa toda la informacidn de la que disponia antes de enviar a su colaborador a espiar
a los adversarios. Bielsa pidié disculpas pero el Leeds fue sancionado con una multa de
250.000 ddlares.

A partir de la actuacion del Leeds su figura tomd una trascendencia mayor. Cuatro dias antes
de emitirse el primer capitulo de la Ultima temporada de “Game of Thrones”, una de las mas
populares del planeta, el actor danés Nikolaj Coster-Waldau, que interpreta a Jaime
Lannister, uno de los personajes principales, fue invitado al programa que conduce el cémico
y productor estadounidense Jimmy Kimmel. Kimmel le preguntd a Coster-Waldau quién se
guedarian finalmente con el trono en la serie. "Hay una teoria. Todos creen que un elegido
vendrd y salvard el dia. Y creo que todos piensan que es Jon Snow, pero en realidad hay que
prestarle mucha atencién a un tipo llamado Bielsa, que llega y méagicamente transforma el
mundo en algo grandioso. Cuando todo esté perdido, él ird al Norte y lo transformara
magicamente en un paraiso”. El actor, a esa altura ya fanatizado, pidié a los asistentes al

|_ ",

programa que repitieran con él: “iConfiamos en Bielsa!".

Los hitos de Marcelo Bielsa parecian terminar alli hasta que este domingo, a los gritos desde
el banco de suplentes, ordend a sus jugadores permitir que su rival, Aston Villa, marcara el
gol del empate que le impidid definitivamente a su equipo pelear por uno de los dos ascensos
directos a la Premier, el campeonato mds competitivo del mundo. Contara en dos semanas
con una ultima oportunidad, aunque tendra que ganar un cuadrangular.

A los 26 minutos del segundo tiempo el marfilefio Jonathan Kodjia, delantero del Aston Villa,
cayo cerca del centro del campo después de una posible infraccidn del defensor Liam Cooper
que el arbitro no marcé. La jugada continud mientras los compafieros de Kodjia pedian a los
rivales que tiraran la pelota al lateral para permitir el ingreso del médico. Nada de eso ocurrié:
el atacante polaco Mateusz Klich rematd al gol de derecha ingresando desde la izquierda del
area. En seguida comenzd una discusién que incluyd empujones y manotazos entre los
jugadores de los dos equipos. El partido se iba a reanudar después de varios minutos, en los
que el arbitro expulsd a un futbolista del Aston Villa, cuando Bielsa llamé a su capitan, el

espanol Pablo Hernandez, y le exigié que el equipo dejara libre el camino parael empate rival.

Dos jugadores del Aston Villa corrieron sin marca hacia al arco del Leeds y
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convirtieron el empate. Solo el defensor sueco Pontus Jansson buscdé impedirlo: intenté darle
una patada al rival pero sin alcanzarlo. Los 30.000 hinchas del Leeds que estaban en el estadio
no entendian nada. Tampoco los que miraban el partido por TV. “No se lo regalamos (al gol):
se lo devolvimos”, declaré Bielsa después del partido. Para ese momento su apellido era
tironeado con igual fuerza por quienes los criticaban o defendian.

* % %
Bielsa analiza con profundidad a los equipos antes de aceptar dirigir. En 2011 expuso durante
una hora todo lo que sabia del Athletic Bilbao espafiol alin sin saber si finalmente asumiria el
cargo de entrenador que le habia propuesto uno de los postulantes a la presidencia de club.
Habia visto los 55 partidos que el equipo habia jugado en la temporada anterior, 42 de ellos
en dos ocasiones. A Raul Gdmez, entonces presidente de Vélez, lo termind de convencer en
1997 la contratacién de Bielsa cuando le presentd la lista de jugadores profesionales del club.
El técnico no solo tenia los mismos nombres sino que le pidié que agregaran a Rolando
Zarate, en ese momento delantero de las divisiones inferiores.
Bielsa llevé a Vélez a ganar el torneo Clausura 1998. Lo hizo después de discutir con varios de
los jugadores, entre ellos el paraguayo José Luis Chilavert. "Es un arrogante. Ni mi papa en
vida me levanto la voz. No se lo voy a permitir", dijo Chilavert cuando Bielsa le reprochd que
si no bajaba de peso iba a dejar de atajar. Bielsa y Chilavert hicieron las paces sobre un avion
y en medio de una fuerte turbulencia en la que el técnico, aferrado al asiento, le pregunto al
arquero si era feliz. "Bielsa es uno de los mejores entrenadores del mundo. Un fuera de serie",
opind Chilavert en 2012.
Después de dirigir a Vélez, Bielsa fue contratado en 1998 por el Espanyol de Barcelona. En su
contrato habia fijado una cldusula: podia irse en caso de recibir la propuesta de dirigir a la
seleccién argentina. La eliminacion en cuartos de final del Mundial de Francia de ese afio
derivd en la renuncia de Daniel Passarella como DT y en el ascenso de José Pekerman al
puesto de manager de selecciones, después de su exitoso ciclo con los juveniles. “Siempre
interpreté a la seleccidn como el sentimiento de representacién mas grande y mas fuerte que
tenemos los argentinos. Entendi que desde la vidriera se podian demostrar algunos valores
perdidos y Marcelo lo hizo. Es un estudioso, un constante formador de conceptos. Tan
apasionado como consecuente y perseverante”, justifico Pekerman afios después su
decisién. Pekerman convencié a Julio Grondona de que Bielsa era el mejor. “Don Julio” aceptd
la propuesta, en gran parte, porque asi bloqueaba la llegada a la seleccién de Carlos Bianchi,
con quien no se llevaba bien aunque habia sido multicampedn con Vélez y era el favorito en

las encuestas para asumir en el seleccionado.
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Bielsa mantuvo gran parte del plantel que Passarella habia conducido en Francia 98 pero le
impuso su estilo, no sin disputas con los futbolistas. El equipo, sin embargo, tuvo el
reconocimiento unanime del fatbol internacional, a tal punto que para la mayoria era
candidato a jugar la final de Corea-Japdn con Francia. “Argentina llegd a su punto de coccidn
seis meses antes del Mundial. Y una vez en Asia Bielsa no tuvo un plan B para evitar la
eliminacion. Es un entrenador tan aferrado a su manera de ver las cosas que le cuesta mucho
confiar en el olfato. La faltaron reflejos para reaccionar”, opina el periodista Walter Vargas.
Vargas coincide en la opinidn de varios millones de argentinos: Bielsa debié haber apostado
en un mismo equipo por Gabriel Batistuta y Hernan Crespo al menos “cuando las papas
guemaban” y la eliminacidn era casi un hecho. Los dos centrodelanteros llegaron al Mundial
de 2002 siendo los maximos goleadores de la liga italiana. “El Unico que pensaba que no
podiamos jugar juntos era Bielsa. Creo que cometié un error. Nadie hacia mas goles que
nosotros”, comentd Batistuta al canal Fox Sports.

Bielsa fue el primer entrenador que tuvo Batistuta cuando llegd desde Reconquista, su ciudad
natal, a la pension de jugadores juveniles en Newell’s. “Fue el que me educd, el que me
ensefid a entrenar los dias de lluvia. Si metiamos dos goles, a meter cuatro. Me ensefid la
vida del profesional de futbol”, reconocio.

El empate 1-1 de Argentina ante Suecia en Miyagi significd en 2002 la eliminacién y el dltimo
partido de Batistuta en el seleccionado. “Si hubiera sido boxeo en vez del futbol, el arbitro
hubiera parado la pelea después de media hora. Suecia estaba contra las cuerdas ante el
asalto argentino. Pero el futbol es el mas injusto de todos los deportes.”, escribié en su
cronica del partido el espafiol Santiago Segurola para “El Pais”.

Todos los jugadores de ese equipo coinciden que ni antes ni después de ese dia vieron a un
entrenador llorar tan desconsoladamente como a Bielsa en aquel vestuario japonés después
del partido. El “Burrito” Ariel Ortega fue el primero en consolarlo. Otro fue el arquero German
Burgos, a quien el técnico habia enviado al banco de suplentes después de ser titulartoda la
eliminatoria sudamericana. Nueve meses después, Burgos fue operado con éxito en Madrid
de un cdncer de rifién. En la sala de internacién, apenas después de la intervencién, sond el
teléfono. Era Bielsa. "Quiero decirle que estuve siguiendo la operacion. Me alegra que esté
bien y siga para adelante”. Burgos rie al recordarlo. “Me colgd. No me dejo ni decirlegracias.
Desde la lejania tiene mas afinidad con el futbolista que otros entrenadores. Es comoSan
Martin: se tuvo que ir para que lo reconocieran".

Burgos utilizé la figura de San Martin porque después de dirigir a Argentina Bielsa asumio, en
2007, como DT de Chile. “Es brillante. Soy fan suyo”, responde en un mail Marco Enriquez-

Ominami, fundador del partido Progresista chileno y ex-candidato a presidente en las
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pasadas elecciones de 2017. El Chile de Bielsa logré clasificarse después de 12 afios para jugar
un mundial, el de Sudafrica 2010, y alli avanzé a los octavos de final.

Harold Mayne-Nicholls, entonces presidente de la Asociacidon Nacional de Futbol Profesional
(ANFP) de Chile, negocio con Bielsa su contrato como entrenador. “Nos inculcé que las cosas
se pueden hacer bien y hay que hacerlas bien. Ese fue su gran legado. Y el de devolverle el
alma al pueblo chileno”, dijo Mayne-Nicholls en una entrevista televisiva. Leal al dirigente,
Bielsa renuncié como DT después de que éste fuera desplazado de la ANFP.

Después de Chile Bielsa asumid en 2012 como técnico del Athletic de Bilbao, un equipo del
Pais Vasco espafol que tiene como regla solamente utilizar futbolistas nacidos alli o hijos de
vascos. En su primera temporada el Bilbao hizo una histérica campafia que lo llevé a jugar las
finales de la Europa League, el segundo torneo mds importante de Europa, y la Copa del Rey
de Espana. Perdid ambas definiciones ante el Atlético Madrid de Diego Simeone y el
Barcelona de Guardiola, respectivamente. Antes de comenzar el segundo ano, Bielsa insulté
y agredidé a quien era el encargado del plan de reformas que él habia solicitado en el centro
de entrenamiento del club. “Me comporté como un salvaje”, admitié Bielsa a la prensa
después de poner a disposicidn de su victima una denuncia en la que se hacia responsable de
lo ocurrido. “Me autodenuncio”, dijo. Aquel hecho y los malos resultados lo llevaron a
renunciar poco tiempo después.

Su carrera siguié por Francia, donde fue entrenador del Olympique de Marsella y el Lille. En
el primero hizo una buena campania, fue lider durante buena parte del torneo pero sobre el
final perdié posiciones. Renuncié cuando la dirigencia, dijo, intentdé cambiarle algunas
condiciones del contrato. En Lille dejé el cargo después de que el club le impidid viajar a Chile
para acompafiar en sus Ultimos dias de vida al argentino Luis Bonini, que fue preparador fisico
en las selecciones de Argentina y Chile y en el Bilbao.

Entre su paso por Olympique y Lille, Bielsa renuncid a ser entrenador de Lazio de Italia. Habia
acordado su incorporacién como DT al club de Roma pero horas antes de asumir el cargo
formalmente desistié de hacerlo porque los dirigentes no habian contratado a los jugadores
que habia pedido.

“Bielsa es un tipo lleno de paradojas, honesto en un futbol donde le venden arena a los
beduinos. Es carismatico sin serlo. En un deporte lleno de traiciones y valores morales que se
venden y compran, ocupé el territorio por su nobleza”, analiza Vargas.

Como entrenador, su estilo retomd algunos conceptos del Estudiantes de Osvaldo Zubeldia
y la seleccién de Holanda de 1974: presion alta, el juego por los extremos, precision en
velocidad y mucho riesgo defensivo. “Los bilardistas lo miran de reojo porque es un

‘perdedor’, los menottistas lo aceptan en ultima instancia porque es ofensivo. Muchos lo
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envidian porque tiene el prestigio que otros no logran. Es aclamado en Chile, los vascos lo
adoran y también lo aman en Inglaterra, donde inventaron el futbol”, sostiene Vargas.
“Es un utopista, es Tomas Moro, alguien que por concepcién suefia una utopia y por
conviccidn no teme", dijo su hermano Rafael.
Y asegurd Valdano: “Ya dije que existen muchas maneras de seducir. Pero seducir con la ética
es la mas dificil y valiosa. Aunque a veces, como pueden apreciar (en el caso de Bielsa), resulte
algo extravagante”.

* % %
Faltan dos horas para terminar el domingo en Argentina. En Leeds la mayoria duerme. En su
cuenta de 4,8 millones de seguidores, Emanuel Gindbili escribe “Bielsa” y pone a
continuacién cuatro emojis de aplausos.

Publicado el 21/07/21, Revista Anfibia. www.ievistaanfibia.com/
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Por la cronica

Martin Caparrds
Escritor y periodista

(Argentina)

Entre los temas que Daniel Samper nos propuso, habia uno que me llamé la atencidn mas
que los otros. Hablaba de «los escritores reconvertidos en periodistas y lo que en Espafia se
ha llamado la literaturalizacién del periodismo». No me interesé solo, como ustedes podrian
creer, porque me obligaria a jugarme la vida a todo o nada diciendo un par deveces
literaturalizacion,y soy amante de los riesgos (linglisticos). No solo: también mesorprendi
preguntandome si yo seria uno de esos.

Y creo que si: trato de ser, entre otras cosas, un cronista, uno que literaturiza el periodismo.
O que cree, incluso, que cierto periodismo es una rama de la literatura. Esta es una mesa
sobre periodismo cultural, y yo he hecho mucho periodismo cultural. He dirigido un par de
suplementos y revistas de libros, he participado en muchos otros, sigo participando. Pero
sospecho que el periodismo cultural que mds me interesa es el que crea una cultura, no el
que habla sobre la que ya existe. Eso, creo, es la crénica.

Una primera definicion: la crénica es eso que nuestros periddicos hacen cada vez menos.
Suelo preguntarme por qué los editores de diarios y peridédicos latinoamericanos se empefian
en despreciar a sus lectores. O, mejor, en tratar de deshacerlos: en su desesperacién por
pelearle espacio a la radio y a la television, los editores latinoamericanos suelen pensar
medios graficos para una rara especie que ellos se inventaron: el lector que no lee. Es un
problema: un lector se define por leer, y un lector que no lee es un ente confuso. Sin
embargo, nuestros bravos editores no tremulan ante la aparente contradiccidn: siguen
adelante con sus paginas llenas de fotos, recuadros, infografias, dibujitos. Los carcome el

miedo a la palabra escrita, a la lengua, y creen que es mejor pelear contra la tele con las
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armas de la tele, en lugar de usar las Unicas armas que un texto no comparte: la escritura.
Por eso, en general, les va como les va; por eso, en general, a nosotros también.

Pero algunos estamos por la crénica.

Me gusta la palabracrdnica. Me gusta, para empezar, que en lapalabra
cronica aceche cronos,el tiempo. Siempre que alguien escribe, escribe sobre el tiempo, pero
la crénica (muy en particular) es un intento siempre fracasado de atrapar el tiempo en que
uno vive. Su fracaso es una garantia: permite intentarlo una y otra vez, y fracasar e intentarlo
de nuevo, y otra vez.

La crdénica tuvo su momento, y ese momento fue hace mucho. América se hizo por sus
cronicas: América se llend de nombresy de conceptos y de ideas a partir de esas cronicas (de
Indias), de los relatos que sus primeros viajeros mas o menos letrados hicieron sobre ella.
Aquellas crénicas eran un intento heroico de adaptacion de lo que no se sabia a lo que si: un
cronista de Indias (un conquistador) ve una fruta que no habia visto nunca y dice que es como
las manzanas de Castilla, solo que es ovalada y su piel es peluda y su carne violeta. Nada, por
supuesto, que se parezca a una manzana, pero ningun relato de lo desconocido funciona si
no parte de lo que ya conoce.

Asi escribieron América los primeros: narraciones que partian de lo que esperaban encontrar
y chocaban con lo que se encontraban. Lo mismo que nos sucede cada vez que vamos a un
lugar, a una historia, a tratar de contarlos. Ese choque, esa extrafieza, sigue siendo la base de
una crénica.

La crénica es un género bien sudaca y es (quizas por eso) un anacronismo. La crdnica era el
modo de contar de una época en que no habia otras. Durante muchos siglos el mundo se
mird (si se miraba) en las palabras. A finales del siglo XIX, cuando la foto se hizo mas portatil,
empezaron a aparecer esas revistas ilustradas donde las crénicas ocupaban cada vez menos
espacio y las fotos mas: la tentacidon de mostrar los lugares que antes escribian.

Después vino el cine, aparecio la tele. Y muchos supusieron que la escritura era el modo mas
pobre de contar el mundo: el que ofrece menos sensacién de inmediatez, de verosimilitud.
La palabra no muestra: construye, evoca, reflexiona, sugiere. Esa es su ventaja.

La crénica es el género de no ficciéon donde la escritura pesa mas. La crénica aprovecha la
potencia del texto, la capacidad de hacer aquello que ninguna infografia, ningin cable
podrian: armar un clima, crear un personaje, pensar una cuestiéon. ¢Hacer literatura?

¢ Literaturizar?

La crdnica es una mezcla, en proporciones tornadizas, de mirada y escritura. Mirar es central
para el cronista, mirar en el sentido fuerte. Mirar y ver se han confundido, ya pocos saben

cual es cudl. Pero entre ver y mirar hay una diferencia radical.
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Ver, en su primera acepcion de esta Academia, es «percibir por los ojos los objetos mediante
la accidn de la luz»; mirar es «dirigir la vista a un objeto». Mirar es la busqueda, la actitud
consciente y voluntaria de tratar de aprehender lo que hay alrededor (y de aprender). Para
el cronista, mirar con toda la fuerza posible es decisivo. Es decisivo adoptar la actitud del
cazador.

Hubo tiempos en que los hombres sabian que solo si mantenian una atencién extrema iban
a estar preparados en el momento en que saltara la liebre, y que solo si la cazaban comerian
esa tarde. Por suerte ya no es necesario ese estado de alerta permanente, pero el cronista
sabe que todo lo que se le cruza puede ser materia de su historia y, por lo tanto, tiene que
estar atento todo el tiempo, cazador cavernario. Es un placer retomar, de vez en cuando,
ciertos atavismos: ponerse primitivo.

Digo: mirar donde parece que no pasara nada, aprender a mirar de nuevo lo que ya
conocemos. Buscar, buscar, buscar. Uno de los mayores atractivos de componer una crénica
es esa obligacidn de la mirada extrema.

Para contar las historias que nos ensefiaron a no considerar noticia.

Existe la supersticion de que no hay nada que ver en aquello que uno ve todo el tiempo.
Periodistas y lectores la comparten: la «informacién» busca lo extraordinario; la crénica,
muchas veces, el interés de la cotidianeidad. Digo: la maravilla en la banalidad.

El cronista mira, piensa, conecta para encontrar (en lo comun) lo que merece ser contado. Y
trata de descubrir a su vez en ese hecho lo comun: lo que puede sintetizar el mundo. La
pequefia historia que puede contar tantas. La gota que es el prisma de otras tantas.

La magia de una buena crdnica consiste en conseguir que un lector se interese en una
cuestidon que, en principio, no le interesa en lo mas minimo.

Porque la crénica, en principio, también sirve para descentrar el foco periodistico. El
periodismo de actualidad mira al poder. El que no es rico o famoso o rico y famoso o tetona
o futbolista tiene, para salir en los papeles, la Unica opcidon de la catastrofe: distintas formas
de la muerte. Sin desastre, la mayoria de la poblacion no puede (no debe) ser noticia.

La informacion (tal como existe) consiste en decirle a muchisima gente qué le pasa a muy
poca: la que tiene poder. Decirle, entonces, a muchisima gente que lo que debe importarle
es lo que les pasa a esos. La informacidn postula (impone) una idea del mundo: un modelo
de mundo en el que importan esos pocos. Una politica del mundo.

La crdnica se rebela contra eso cuando intenta mostrar, en sus historias, las vidas de todos,
de cualquiera: lo que les pasa a los que también podrian ser sus lectores. La crdénica es una
forma de pararse frente a la informacién y su politica del mundo: una manera de decir que

el mundo también puede ser otro. La crdnica es politica.
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La informacién no soporta la duda. La informacién afirma. En eso el discurso informativo se
hermana con el discurso de los politicos: los dos aseguran todo el tiempo, tienen que
asegurar para existir. La crénica (el cronista) se permite la duda.

La crdénica, ademas, es el periodismo que si dice yo. Que dice existo, estoy, yo no te engafio.
El lenguaje periodistico habitual esta anclado en la simulacién de esa famosa «objetividad»
que algunos, ahora, para ser menos brutos, empiezan a llamar neutralidad. La prosa
informativa (despojada, distante, impersonal) es un intento de eliminar cualquier presencia
de la prosa, de crear la ilusién de una mirada sin intermediacién: una forma de simular que
aqui no hay nadie que te cuenta, que «esta es la realidad».

El truco ha sido equiparar objetividad con honestidad y subjetividad con manejo, con trampa.
Pero la subjetividad es ineludible, siempre esta.

Es casi obvio: todo texto (aunque no lo muestre) esta en primera persona. Todo texto, digo,
estd escrito por alguien, es necesariamente una versidn subjetiva de un objeto narrado: un
enredo, una conversacion, un drama. No por eleccién; por fatalidad: es imposible que un
sujeto dé cuenta de una situacion sin que su subjetividad juegue en ese relato, sin que elija
gué importa o no contar, sin que decida con qué medios contarlo.

Pero eso no se dice: la prosa informativa se pretende neutral y despersonalizada, para que
los lectores sigan creyendo que lo que tienen enfrente es «la pura realidad», sin
intermediaciones. Llevamos siglos creyendo que existen relatos automaticos producidos por
esa maquina fantastica que se llama prensa; convencidos de que la que nos cuenta las
historias es esa maquina-periddico, una entidad colectiva y verdadera.

Los diarios impusieron esa escritura «transparente» para que no se viera la escritura: para
gue no se viera su subjetividad y sus subjetividades en esa escritura: para disimular que
detras de la mdaquina hay decisiones y personas. La maquina necesita convencer a sus
lectores de que lo que cuenta es la verdad y no una de las infinitas miradas posibles. Reponer
una escritura entre lo relatado y el lector es (en ese contexto) casi una obligacién moral: la
forma de decir aqui hay, sefioras y sefiores, sefioras y sefores: sujetos que te cuentan, una
mirada y una mente y una mano.

Nos convencieron de que la primera persona es un modo de aminorar lo que se escribe, de
quitarle autoridad. Y es lo contrario: frente al truco de la prosa informativa (que pretende
gue no hay nadie contando, que lo que cuenta es «la verdad»), la primera persona se hace
cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé; y hay muchas otras posibilidades, por
supuesto.

Digo: si hay una justificacidn tedrica (y hasta moral) para el hecho de usar todos los recursos

que la narrativa ofrece, seria esa: que con esos recursos se pone en evidencia que no hay
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maquina, que siempre hay un sujeto que mira y que cuenta. Que hace literatura. Que
literaturiza.

Por supuesto, estd la diferencia extrema entre escribir en primera persona y escribir sobre la
primera persona.

La primera persona de una crdnica no tiene siquiera que ser gramatical: es, sobre todo, la
situacién de una mirada. Mirar, en cualquier caso, es decir yo y es todo lo contrario de esos
pastiches que empiezan «cuando yo»: cuando el cronista empieza a hablar mas de si que del
mundo, deja de ser cronista.

Hay otra diferencia fuerte entre la prosa informativa y la prosa crdnica: una sintetiza lo que
(se supone) sucedid; la otra lo pone en escena. Lo situa, lo ambienta, lo piensa, lo narra con
detalles: contra la delgadez de la prosa fotocopia, el espesor de un buen relato. No decirle al
lector esto es asi; mostrarlo. Permitirle al lector que reaccione, no explicarle cémo deberia
reaccionar. El informador puede decir «la escena era conmovedora», el cronista trata de
construir esa escena y conmover.

Yo lo llamo cronica; algunos lo llaman nuevo periodismo. Es la forma mas reciente de llamarlo,
pero se anquilosé. El nuevo periodismo ya esta viejo.

Aquello que llamamos nuevo periodismo se conformé hace medio siglo, cuando algunos
sefiores (y muy pocas sefioras todavia) decidieron usar recursos de otros géneros literarios
para contar la no ficcién. Con ese procedimiento armaron una forma de decir, de escribir,
que cristalizé en un género.

Ahora casi todos los cronistas escriben como esos tipos de hace cincuenta afios. Dejamos de
usar el mecanismo, aquella busqueda, para conformarnos con sus resultados de entonces.
Pero lo bueno era el procedimiento, y es lo que vale la pena recobrar: buscar qué mas formas
podemos saquear aqui, copiar alli, falsificar alla, para seguir buscando nuevas formas de
contar la vida. Ese es, creo, el préximo paso para tratar de armar, desde el mejor periodismo,

una cultura, es decir, una manera de mirar el mundo.
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ARGENTINA CAMPEON
EL PODER DE LA CAMISETA

El abrazo de Emiliano Martinez con Messi en el Maracand perdurard como una postal entre
las postales de la gloria. La imagen de dos chicos jubilosos que vencieron en una parada
brava ilustra, ademds, un dato de época: ni el capitdn ni el arquero participaron jamds de
un partido de la primera division argentina. De los 28 campeones solo tres visten camisetas
de equipos locales. “La seleccion argentina es, cada vez mds, una identidad por la que sudan
unos muchachos que, en general, residen y suefian lejos de las calles en las que fueron

paridos”, escribe Ariel Scher. Marcas, sellos y rutas de un equipo campeon.

Por: Ariel Scher

Fotos: Heuler Andrey / Luciano Bisbal / DiaEsportivo

A las ocho de la mafiana del segundo domingo del segundo julio hecho pandemia, el pibe avanza con
doce medialunas espléndidas empaquetadas sobre la mano derecha y dos ojeras del tamafio de un
continente o de una felicidad. Enfoca al vecino que lo ve pasar, desde la ventana, recién bafiado e

inaugurando el dia, y le dice, asi, desde la nada o desde el todo:

—Dos veces, jefe. Dos veces, le juro, sali a las calles y me junté con gente desde que empezd esta

mierda. Dos veces: cuando se nos fue el Diego y ahora, cuando Messi salié campedn.

Una sefiora embarbijada lo oye desde la vereda opuesta, le replica a media voz que hay que seguir

cuidandose y le agrega, ya con la voz completa, "Vamos, Argentina".

—La Selecciéon somos nosotros, jefe, es el Diego, es Messi, es la patria —afiade y, desenvainando una
de las doce medialunas, a ritmo lento, sin necesidad de explicar que las ojeras monumentales

testimonian que ni durmid, se va.

Quizas, si en lugar de dos manos tuviera tres, el pibe portaria, ademas, algo de Albert Camus, de
cuya relacidn con las medialunas se conoce poco, pero que escribid "La peste", el libro mas vinculado
con este tiempo extrafio, y que, combinando su juventud como arquero en Argelia y su

interpretacion del mundo, dijo: "Patria es la seleccién nacional de futbol". O, en una de esas,
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pensando en que sélo desahogé la angustia de este periodo a través de la despedida a Maradona o
de las fiestas por un titulo ansiado, el pibe preferiria leer algo de Osvaldo Soriano, tan narrador como
futbolero, quien, en la mitad de los noventa, enfadadisimo no con una enfermedad trepidante y si
con las enajenaciones que viabilizaba el menemismo, sentencid: "El futbol es lo Unico que nos
queda". O sea que Camus, Soriano y el pibe son, en algun sentido, hermanos intelectuales y

emocionales.

En la ultima oportunidad en que la Seleccion habia obtenido la Copa América, el pibe ni se
aproximaba a nacer. Para el 4 de julio de 1993, cuando ocurrié aquella consagracién en Ecuador,
tampoco habia nacido Rodrigo De Paul, el mejor jugador de la final en la que los argentinos le
ganaron a Brasil por 1 a 0, en el Maracana de Rio Janeiro, y despacharon rumbo a los archivos su
larga edad de postergaciones. Emiliano Martinez, el arquero mutado en figura, si habia nacido, pero
le faltaban dos meses para cumplir un afio y ni insinuaba hablar con los ecos que, por ejemplo,
propagé en la semifinal frente a Colombia al atajar tres penales. Messi si, ya habia nacido, lucia seis
afios fresquitos y una magia en los pies que ni parecia ni nunca pareceria cierta y, en algun lunar de

sus tobillos inempatables, seguro imaginaba sonreir con la celeste y blanca.

De los 23 campeones de 1993, nueve se desempefiaban en clubes no argentinos, lo que suena légico
porque ya para entonces los jugadores constituian la mds resonante de las exportaciones argentinas,
porque ademas las instituciones locales sobrevivian merced a la venta de talentos y porque, sobre
todo, el futbol aceleraba eso que el socidlogo boliviano-costarricense Sergio Villena Fiengo llama
"golbalizacién", una transnacionalizacién tan o mas global que la globalizacidn de la economia o de
las comunicaciones, la conversidn del futbol en el espectaculo central de una existencia que amaga
con espectacularizarlo todo. Al revés, de los 28 campeones de 2021, sélo tres (Gonzalo Montiel,
Franco Armani y Julidn Alvarez, en River) se visten cada semana con la ropa de un equipo del costado

occidental del Rio de la Plata.

La patria -replantearian, quizas, el pibe de las medialunas y Camus- es la seleccidn nacional de fatbol,
pero la Seleccién Argentina es, desde hace bastante y cada vez mas, una identidad por la que sudan
unos muchachos que, en general, residen y suefian lejos de las calles en las que fueron paridos. "Me
fui al Arsenal de Inglaterra a los 16 afios, pensando en el futuro de mi familia", abrevio,

conmovido, Emiliano Martinez, marplatense como Soriano, en la noche de un sabado igual a un
cielo, todavia con las suelas apoyadas en el césped del Maracana. Su abrazo ultimo con Messi
perdurara guardado como una postal entre las postales de la gloria. Esa imagen transfiere
estremecimientos calcados a los del potrero, con dos chicos jubilosos porque vencieron en una
parada brava, pero, ademas, ilustra un dato de época: ni el capitan ni el arquero participaron jamas
de un partido de la Primera Divisidn del futbol nativo. Mas alla del paso de Messi por las Inferiores

de Newell's y de la formacién de Martinez en Independiente bajo el gran maestro de arqueros
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Miguel Angel Santoro, sus equipos son de afuera. Y, en simultdneo, su equipo argentino es la

Seleccidn.

En una fase en la que la concentracién vertiginosa de riqueza que retrata al capitalismo acentua la
inequidad entre corporaciones arrasadoras (eso son los principales clubes europeos) y paises pobres,
retumbaria imposible armar una Seleccién en la que, como en el Mundial campedén de 1978, sélo un
futbolista actuara en otras geografias o, como en el Mundial también campedn de 1986, fueran siete
de 22. No obstante, el ciclo del presente impresiona en materia de distancias: seglin un relevamiento
efectuado por el blog MisionQatar2022.com, apenas 9 de los 28 integrantes del plantel que festejd
en Brasil suman mas partidos disputados en la Argentina que fuera de ella (y dos son Montiel y
Alvarez, que todavia no emigraron). Algunos se marcharon tan jovencitos y hace tanto que
provocarian indiferencia si en la panaderia se pusieran en la final detras del pibe de las medialunas.
Ma3s directo: es gente a la que la argentinidad, inclusive antes de que se cerraran los estadios por el
coronavirus, no pudo y no puede aplaudir de cerca. Mas directo y mas impresionante: cuando se
envuelven con la pilcha histérica y nacional, a pesar de ese alejamiento, se perciben y se los percibe,
son y se sienten, propios, muy propios. Como si en lo que autores como el espafiol Ramén Llopis
Goig o el holandés lan Buruma denominan "futbol posnacional”, perviviera como un fuego o como
un destello para no extraviar todas las raices eso que Jorge Valdano, otro campedn con la Seleccion,
bautizé como "el poder del trapo": la camiseta conserva una fuerza capaz de defenderse de bastante

y de atravesar todo.

Quienes respiran, un poquito mas o un poquito menos, el clima interno de la Seleccién actual
aseguran que fluye una musica afinada entre el cuerpo técnico y el plantel. Podria aducirse que alli
habita un puente doble. Lionel Scaloni, Pablo Aimar, Walter Samuel y Roberto Ayala, los
componentes mas visibles del cuerpo técnico argentino, también compitieron mucho y desde que
eran seminifios por Argentina. Y, encima, desarrollaron el segmento mas largo de sus carreras nada
cerquita de sus primeros hogares deportivos, mas alla de que recorrieron mas estadios domésticos
que sus herederos de estas horas antes de convertirse en flashes remotos a los que hay que seguir

por la televisién.

Scaloni, un entrenador al que se le cuestiond -hay que predicar en pasado porque los triunfos
representan muchas cosas y, en la era del exitismo, obran como demoledores de cualquier
posibilidad de cuestionar- su falta de experiencia, sufriria desflecamientos desde los mismos
altavoces que hoy lo elogian si le hubiera tocado la derrota y no la victoria. Es oriundo de Pujato,
Santa Fe, enclavado a 40 kildémetros de las luces de Rosario, esa ciudad cuna de Messi y de Angel Di
Maria, lo que significa que aspird futbol en un rincén del planeta que sopla ese tipo de aires como no
hay otro en el planeta. No florecen pruebas de que esa haya sido la razén para que Jorge Luis Borges

y Adolfo Bioy Casares escogieran a Pujato como latitud natal de Honorio Bustos Domecq, el escritor
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que ambos fueron a veinte dedos y con el que suscribieron "Esse est percipi", un cuento que sugiere
que el Ultimo partido real se jugo el 24 de junio de 1937, exactos cincuenta calendarios antes de que
la mama de Messi alumbrara a Messi. Si hay evidencias, en cambio, de que los aprendizajes
tempranos de Scaloni le hicieron pronunciar su mejor sintesis unos minutos después del final de la

final: "En la Argentina hay una cultura futbolistica que se ve en muy pocos lugares".

Los expertos suelen aseverar que las acaudaladas ligas que refulgen del otro lado del mar potencian
a los buenos futbolistas, les dan otra preparacion, otros soportes, otros roces, otras garantias, otro
crecimiento. Una consecuencia de ese contraste la paga el torneo argentino: se ahueca de figuras y
tiende a poblarse con pibes desvelados por cruzar el Atlantico y con veteranos que regresan con su
talento persistente y con los huesos exigidos. No obstante, lo de la cultura futbolistica que apunta
Scaloni emerge hasta en los episodios limites. Es una verdad que De Paul no seria el que es sin su
devenir de 226 partidos en la superficie europea y es otra verdad que Di Maria tendria otra
dimensidn sin las casi 400 presentaciones en las que se enfundd indumentarias como las del Real
Madrid o el Paris Saint Germain. Pero en el gol que valié un campeonato, ese pase profundisimo del
mediocampista hacia el pique de un zurdo por derecha para definir de emboquillada, ambos
desparramaron lo que esbozaron en su despertar sobre el césped. De Paul ensayaba pases con esa
huella cuando corria en el Predio Tita de Racing, un espacio en el que también se forjaron los ahora
campeones Lautaro Martinez y Juan Musso. Contrapunto con los megadineros que circulan en el
futbol que acapara cracks, el Tita fue creado hace 21 afios por los socios de Racing con un espiritu
asociacionista gemelo al de quienes fundaron los clubes en el bautismo del siglo veinte. No hay
azares en que la habitacion 13 de la Casa Tita lleve, como tributo, el nombre de De Paul. Y Di Maria
metia goles por arriba de la cabeza de los arqueros en el club El Torito del barrio El Churrasco
mientras su papa repartia bolsas de carbon para que la mesa familiar eludiera el vacio. Y tampoco
brotan azares en la leyenda que lleva estampada en su brazo izquierdo: "Todo lo que aprendi en la

|II

vida fue en la Perdriel”. Perdriel, |a calle donde fue nifio y contento en el noroeste de Rosario.
Marcas, sellos, rutas: el futbol de la Argentina, en las brevedades de fiesta y en las continuidades de
dificultad, persevera en eso. Messi es Messi porque fantased jugar como Aimary, a los 34 afios, se
saco una foto campeona al lado de Aimar en el vestuario mas prestigioso de Brasil. Y Aimar, un
campedn mundial juvenil, un crack de todo, peloted en su infancia surcordobesa fabulando con ser
Diego. Marcas, sellos, rutas: para Aimar, que no ignoraba la escenografia que implicaba campeonar
en el Maracana carioca, el Maracana esencial, el que lo modeld, el que lo entregé al futbol, se erige
en Rio Cuarto, donde brillaron las piernas habiles de su viejo y las de su hermano. "El Maracand de la
calle Espafia" es, al cabo, el cuento que publicéd en Pelota de papel 1, un libro de textos de futbolistas
a cuya presentacion frente a los chicos de Racing asistié -marcas, sellos, rutas- De Paul cuando ya

gambeteaba en Primera.
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No hay presente si se esfuman las muecas del pasado pero no hay presente si sélo hay pasado.

A Matias Manna, el analista de videos del cuerpo técnico argentino, el mayor detector de secretos
filmados en las canchas, viajar a Rosario le demandaba mds que a Scaloni porque su geografia era
San Vicente, a 183 kildmetros. Se gradué como licenciado en Ciencias de la Comunicacion en la
Universidad de esa Rosario en la que germinaron otros campeones de América como Giovani Lo
Celsoy Angel Correa y, articulando pasiones por la informacién y por la pelota, generé temprano el
blog Paradigma Guardiola. Rotundo: un universitario argentino anticipd en los albores del siglo
veintiuno que en la perspectiva del catalan Pep habitaba el porvenir del juego que mas se juega.
Trabajo con Marcelo Bielsa y con Jorge Sampaoli en selecciones y en mundiales, asesord a otros
directores técnicos y aplasté los parpados sobre los méritos de jugadores desatendidos por los
reflectores dominantes del futbol argentino. Algunos, gracias a eso, cautivaron en la Copa América y

puede que en la préoxima paciencia para comprar medialunas deban distribuir autdgrafos.

Sin esas contribuciones, también aplicadas a escudrifiar virtudes y defectos rivales, el titulo del
Maracana hubiera hallado mds obstaculos. Manna, de cualquier modo, no quita de su vista al pasado
determinante que conforma el presente necesario: durante la tarde de 2006 en la que mantuvo su
charla inicial con Guardiola en Buenos Aires, le obsequidé un ejemplar de "Operacién Masacre", de

Rodolfo Walsh, para que comprendiera en qué consiste la Argentina.

Si Walsh argumentaba que la realidad resulta inabarcable, del futbol es posible afirmar algo
semejante. Las celebraciones de este instante le pertenecen a este instante y a los recuerdos que se
edifiquen sobre este instante. Bien capturado, el futbol vale la pena porque ensefia o deberia

ensefiar a disfrutar del momento.

Una Copa América con desembocadura de maravillas no opera como un certificado de que el
Mundial de 2022 serd maravilloso ni que no lo serd. Una Copa América que concluye como si la
hubiera guionado alguien que anhelaba multiplicar argentinos y argentinas a los bocinazos no cierra
las puertas para que mafiana o pasado mafana los que hoy recubren a la Seleccion de almibar viren
a escupirle encima. Una Copa América en la que Messi se dio el gusto que mucha humanidad queria
que se diera Messi no revelard por qué Messi, un crack entre los cracks, un crack que intervino en
cada partido en el que le requirieron usar la 10 como un 10, el maximo goleador del equipo, Messi,
Messi, Messi, haya sido fustigado (y no analizado que, claro, es diferente) porque la Seleccidén apild

actuaciones altas y medianas sin llenarse de vueltas olimpicas.

Indagar sobre todo eso supone reflexionar en torno del inabarcable futbol a partir de lo que la
industria del entretenimiento hace y deshace con él al compas de comunicadores y de
confundidores, de negocios y de negociados, de lo que persiste y de lo que se desvanece, de lo que

continuda siendo un deporte y de lo que, con calidades oscilantes, conforma un show montado sobre
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la base del deporte. Inabarcable futbol: puede cobijar a demasiadas mugres y a demasiados
mugrientos pero insiste en revelarse (y en rebelarse) como un lugar donde ser con otros y con otras,
como una pertenencia en medio de un horizonte en el que abunda lo que se esfuma, como una

esperanza que si se cae ya le dard posibilidad a la esperanza siguiente, acaso como una patria.

A cuadra y media, el pibe desenfunda la segunda medialuna y prosigue su transito lento con un
regusto campeon en el paladar. El vecino que lo escuchd hace un ratito, emprende, estimulado, su
viaje hacia la panaderia. No hay forma de no tentarse. Pide, obvio, una docena de medialunas

espléndidas. Al panadero le baila una plenitud con forma, también, de medialuna en los labios.

—Qué bien la Seleccién —enuncia, en la frontera del grito—. LIévese trece en vez de doce. Yo invito
una. Si no es por ganarle a Brasil en Brasil, écuando?".

El vecino agradece y, al borde de partir, registra una oracién que lo traspasa. Es una oracién que le
besod las orejas en muchas ocasiones y que, desconoce por qué, siempre le acaricia la piel.

—Vamos Argentina —lanza el panadero.

Entonces, se da vuelta y contesta:

—Vamos, carajo.

Publicado el 11/07/21, Revista Anfibia. www.revistaanfibia.com/
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Titulo: El rastro en los huesos Autor: Leila
Guerriero (Argentina)

Medio: Revista Gatopardo (México)

EL RASTRO EN LOS HUESOS

No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz grumosa, celeste.
El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El cuarto —un departamento antiguo
en pleno Once, un barrio popular y comercial de la ciudad de Buenos Aires— es discreto: nadie
llega aqui por equivocacion. El piso de madera esta cubierto por diarios y, sobre los diarios, hay
un suéter a rayas —roto—, un zapato retorcido como una lengua negra —rigida—, algunas
medias. Todo lo demas son huesos.

Tibias y fémures, vértebras y craneos, pelvis, mandibulas, los dientes, costillas en pedazos.Son
las cuatro de la tarde de un jueves de noviembre. Patricia Bernardi estd parada en el vano de la

puerta. Tiene los ojos grandes, el pelo corto. Toma un fémur lacio y lo apoya sobre su muslo.

- Los huesos de mujer son graciles.

Y es verdad: los huesos de mujer son gréciles.

% %k %k

Entre 1976 y diciembre de 1983 la dictadura militar en la Argentina secuestrd y ejecutd a miles
de personas que fueron enterradas como NN en cementerios y tumbas clandestinas.En mayo de
1984, ya en democracia, convocados por Abuelas de Plaza de Mayo (una agrupacion de mujeres
que busca a sus nietos, hijos de sus hijos desaparecidos durante la dictadura) siete miembros de
la Asociacion Americana por el Avance de la Ciencia llegaronal pais. Entre ellos, un antropélogo
forense —un especialista en la identificacion de restos dseos: alguien que puede leer alli los
rastros de la vida y de la muerte— llamado Clyde Snow. Nacido en 1928 en Texas, Snow tenia su
prestigio: habia identificado los restos de Josef Mengele en Brasil. Por lo demas, bebia como un
cosaco, fumaba habanos, usaba sombrero texano, botas idem y estaba habituado a vivir en un
pais donde los criminales eran individuos que mataban a otros: no una maquina estatal que
tragaba personas y escupia sus huesos. En ese viaje —el primero de muchos— dio una

conferencia sobre ciencias forenses y desaparecidos en la ciudad de La Plata, capital de la
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provincia de Buenos Aires, y la traductora, abrumada por la cantidad de términos técnicos,
renuncié enla mitad. Entonces un hombre rubio, todo carisma, dijo «yo puedo: yo sé inglés». Y
asi fue como Morris Tidball Binz, 26 afios, estudiante de medicina y duefio de un inglés perfecto,

se cruzo en la vida de Clyde Snow.

Durante las semanas que siguieron Clyde Snow participd de algunas exhumaciones apedido de
jueces y familiares de desaparecidos, siempre en compafiia de su nuevo traductor. En el mes
de junio, cuando tuvo que exhumar siete cuerpos de un cementerio del suburbio, decidié que
iba a necesitar ayuda y envid una carta al Colegio de Graduados en Antropologia solicitando
colaboracion. Pero no tuvo respuesta. Y fue entonces cuando Morris Tidball Binz dijo: «Yo tengo

unos amigos».

Los amigos de Morris eran uno: se llamaba Douglas Cairns, estudiaba antropologia en la
Universidad de Buenos Aires, y esparcié el mensaje — “Hay un gringo que busca gente para

exhumar restos de desaparecidos” — entre sus companieros de estudio.

-Yo estoy habituada a desenterrar guanacos, no personas— dijo Patricia Bernardi, 27afos,
estudiante de antropologia, huérfana de padres, empleada en la empresa de transporte de su

tio.

—A mi los cementerios no me gustan— puede haber dicho Luis Fondebrider, estudiante de

primer afio de antropologia, empleado de una empresa de fumigacién de edificios.

—Yo nunca hice una exhumacion— dijo Mercedes Doretti, estudiante avanzada de antropologia,

fotografa y empleada de una biblioteca circulante.

Pero después pensaron que no perdian nada si iban a escuchar, y asi fue como a las siete de la
tarde del 14 de junio de 1984, Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider -y Douglas
Cairns- se encontraron con Clyde Snow -y Morris Tidball Binz- en un hotel del centro de Buenos

Aires llamado Hotel Continental.

—Clyde nos parecio un tipo raro, pensdbamos “Cémo toma este viejo, cdmo fuma” —dice Patricia
Bernardi—. Nos invitd un trago, y cuando nos explicd lo que queria hacer crei que se nosiba a ir el
apetito. Pero después nos llevé a comer, y nosotros éramos estudiantes, nunca habiamos ido a
un restaurante elegante. Comimos como bestias. Pero teniamos miedo. El pais estaba muy
inestable, y pensabamos “Si aca vuelve a pasar algo, este gringose va a su pais, peronosotros nos

tenemos que quedar”.
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Esa noche se despidieron de Clyde Snow con la promesa de pensar y darle una respuesta. “Me
senti conmovido, pero no tenian experiencia —contaba Clyde Snow afios después aldiario
Pdgina/12—. Les dije que el trabajo iba a ser sucio, deprimente y peligroso. Y queademas no
habia plata. Me dijeron que lo iban a discutir y que al dia siguiente me iban adar una respuesta.

Pensé que era una manera amable de decirme ‘chau, gringo’. Pero aldia siguiente estaban ahi”.

Al dia siguiente estaban ahi.

—Decidimos que ibamos a probar con esa exhumacion, y que después veiamos si seguiamos con
otras —dice Patricia Bernardi—. Nos encontramos temprano, en la puerta del hotel, y nos
llevaron al cementerio en los autos de la policia. Fue raro subirnos a esa cosa. Y después nos
ibamos a subir a esos autos tantas veces. Yo nunca habia estado en un enterratorio, pero con
Clyde lo dificil parecié ser un poco mas facil. El se tiraba con nosotros en la fosa, se ensuciaba con
nosotros, fumaba, comia dentro de la fosa. Fue un buen maestro en momentos dificiles, porque
una cosa es levantar huesos de guanaco o delobos marinos y otra el crdneo de una persona.
Cuando empezaron a aparecer los restos,la ropa se me enganchaba en el pincel, y yo preguntaba
“iQué hago con la ropa?”. Y Clydeme miraba y me decia “Segui, segui”. Ese dia levantamos los
restos, nos fuimos a la morgue, y resulté que no eran los que buscabamos. Clyde se puso a discutir
algo sobre la trayectoria de un proyectil con el personal de la morgue. Nosotros no entendiamos
nada. Estaban los familiares ahi, y yo le dije al juez “Digalé que no son los restos, esta gente ya

pasd por mucho”. Cuando les dijo, el llanto de los familiares fue algo que... Salimos de ahia las

tres de la mafiana. Fue la exhumacién mas larga de mi vida.

Pero siguieron tantas. Entre 1984 y 1989 Clyde Snow pas6 mas de veinte meses en la Argentina,
y en cada uno de sus viajes los estudiantes lo acompafiaron a hacer exhumaciones, internandose

de a poco en las aguas de esa profesién que no tenia —en el pais— antecedentes ni prestigio.

—Nadie entendia lo que haciamos. ¢Sepultureros especializados, médicos forenses? — dird
Mercedes Doretti desde Nueva York—. La academia nos miraba de reojo porque decian que no

era un trabajo cientifico.

Con poco mas de veinte afios, empleados mal pagos de empleos absurdos, estudiantes de una
carrera que no los preparaba para un destino que de todos modos no podian sospechar, pasaban
los fines de semana en cementerios de suburbio, cavando en la boca todavia fresca de las tumbas

jévenes bajo la mirada de los familiares.

—La relacién con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio —dird Luis
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Fondebrider—. Teniamos la edad que tenian sus hijos en el momento de desaparecer y nos tenian
un carifio muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros tocdbamos a sus muertos. Tocar los

muertos crea una relacidn especial con la gente.

Como tenian miedo, iban siempre juntos. Y, como iban siempre juntos, empezaron a llamarlos
“el cardumen”. No hablaban con nadie acerca de lo que hacian y, para hablar de lo que hacian,

se reunian en casa de Patricia, de Mercedes.

—Todos sofidbamos con huesos, esqueletos —dird Luis Fondebrider— Nada demasiado

elaborado. Pero nos contabamos esas cosas entre nosotros.

—Todos teniamos pesadillas —dird Mercedes Doretti—. Un dia me desperté a los gritos, sofiando
con una bala que salia de una pistola, y me desperté cuando la bala estaba por impactarme en la
cabeza. La sensacion que tuve fue que me estaba muriendo y pensaba “éCémo no me di cuenta
de que esto venia, cdmo no me di cuenta de que me estoy muriendo inutilmente? écdmo no me
di cuenta de que no tenia que meterme aca?”.

En 1985 viajaron a la ciudad de Mar del Plata, a exhumar los restos de una desaparecida, seguros
como estaban de estar del lado de los buenos. Las Madres de Plaza de Mayo, la agrupacién de

mujeres que busca a sus hijos desaparecidos, los estaban esperando.

—Querian frenar la exhumacion —dira Mercedes Doretti—. Decian que Snow era unagente de la
CIA y que el gobierno estaba tratando de tapar las cosas entregando bolsas con huesos. Hubo
insultos, fue duro. Ver que ellas, que eran nuestras heroinas, estaban encontra fue muy fuerte.
Finalmente exhumamos, y después nos fuimos a la playa. Nos sentamos ahi, mirando el mar,

compungidos.

Ese mismo afio, Clyde Snow declard en el Juicio a las Juntas —donde se juzgaba a los militares
que habian estado en el poder durante la dictadura—, y proyectd una diapositiva de esa exhumacion

en Mar del Plata: una mujer joven llamada Liliana Pereyra, el craneo pleno de balas.

“Lo que estamos haciendo —decia Snow en Pdgina/12— va a impedir a futuros revisionistas
negar lo que realmente pasd. Cada vez que recuperamos un esqueleto deuna persona joven

con un orificio de bala en la nuca, se hace mas dificil venir con argumentos”.

El tiempo pasé, consiguieron financiacion, alguna beca, y cuando quedd claro que quizds podrian
vivir de eso, algunos abandonaron sus empleos. En 1987 se inscribieron como asociacion civil sin

fines de lucro bajo el nombre de Equipo Argentino de Antropologia Forense, con el objetivo de
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practicar “la antropologia forense aplicada a los casos de violencia de Estado, violacion de
derechos humanos, delitos de lesa humanidad”. Después se unieron al grupo Dario Olmo,
estudiante de arqueologia, empleado municipal; Alejandro Inchdurregui, estudiante de
antropologia y vendedor de boletos en elhipddromo; Carlos Somigliana (Maco), estudiante de
antropologiay derecho, ayudante de los fiscales Moreno Ocampo y Strassera durante el Juicioa las
Juntas; Silvana Turner, estudiante de antropologia social, y Anahi Ginarte, estudiante de

antropologia.

En 1988, cuando fueron convocados como peritos para excavar en el sector 134 delcementerio
de Avellaneda, un suburbio de Buenos Aires donde los militares habian enterrado a cientos,

pocos de ellos tenian mas de 22.

La fosa de Avellaneda permanecié abierta dos afios y sacaron de alli trecientos treinta y seis

cuerpos, casi todos con heridas de bala en el crdneo, muchos todavia sin identificar.

* %k %

El Equipo Argentino de Antropologia Forense tiene sus oficinas en dos departamentos idénticos,
primer y segundo piso de un edificio antiguo de estilo francés en el barrio de Once. Alrededor,
vendedores ambulantes, autos, buses, los peatones: la banda de sonido de una ciudad en uno de
sus puntos algidos. El segundo piso no tiene nombre. El primer piso si, y se llama Laboratorio.Por
lo demas, ambos tienen la misma cantidad de cuartos, los mismos bafos, cocina al fondo, y casi
ninguna evidencia de vida privada. Los muebles son nuevos y viejos, chicos y grandes, de maderas
nobles y de férmica. Hay un cuadro, un pdster del Metropolitan Museum, pero son cosas que
llevan demasiado tiempo alli: cosas que ya nadie ve. Hay pizarras, paneles de corcho con tarjetas
de delivery y postales de esqueletos bailando: las fiestas latinoamericanas de la muerte. En un
alféizar hay dos cactus pequefios y, en todas las paredes, una profusion de planosy de mapas.
Algunos, notodos, tienen marcas. Algunas de esas marcas, no todas, sefalan los centros

clandestinos de detencion: sitios de los que proviene el objeto que aqui se estudia.

La oficina donde trabaja Luis Fondebrider esta en el segundo piso. El, Mercedes Dorettiy Patricia
Bernardi son los Unicos que quedan del grupo original: Douglas Cairns sélo ayudd, al principio, en
un par de exhumaciones; Morris Tidball Binz marché en 1990 a trabajar en la Cruz Roja y vive en
Ginebra desde entonces. A fines de los noventa se unieron otras personas —Miguel Nievas, Sofia
Egafa, Mercedes Salado— y, durante mucho tiempo, no fueron mas de doce. Pero a principios
del nuevo siglo la posibilidad de aplicar la técnica de ADN a los huesos obligd a muchas
incorporaciones, y ahora son treinta y siete. En todos estos afios, el equipo intervino en mas de

treinta paises, contratado por el TribunalCriminal Internacional para la ex Yugoslavia; la Oficina
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del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas; las Comisiones de la
Verdad de Filipinas, Peru, El Salvador y Sudafrica; las fiscalias de Etiopia, México, Colombia,
Sudafrica y Rumania; el Comité Internacional de la Cruz Roja; la comisidn presidencial para la
busqueda de los restos del Che Guevara y la Comisidon Bicomunal para los desaparecidos de

Chipre.

—Todos los salarios que recibimos por esas misiones internacionales van a un fondo comun —
dice Luis Fondebrider—. No les cobramos a los familiares por lo que hacemos. Nos sostenemos
con la financiacién de unos veinte donantes privados europeos y norteamericanos y de algunos
gobiernos europeos. No tenemos apoyo de donantes privados ni asociaciones civiles argentinas.

Las asociaciones civiles apoyan eventos de JulioBoca, pero no proyectos como este.

Ocultos, discretos, cada tanto la identificacion de alguien —en 1989 la de Marcelo Gelman, el
hijo de Juan Gelman, el poeta argentino radicado en México; en 1997 la delChe Guevara, en
Bolivia; en 2005 la de Azucena Villaflor, la fundadora de Madres de Plaza de mayo, desaparecida

en 1977— los empuja a la primera plana de los diarios.

—Pero para nosotros —dice Luis Fondebrider— todos son personas. El Che o Juan Pérez. Cuando
fue lo del hijo de Gelman, fuimos Morris, Alejandro y yo a Nueva York, a recibir unpremio de una
fundacion, y lo fuimos a ver a Gelman que vivia alla para contarle que habiamos identificado a su
hijo. A mi me resultd una figura muy intimidante, serio, parco. Nos quedamos a dormir en su
casa. El se quedd toda la noche despierto, leyendo el expediente, y al otro dia nos hizo millones
de preguntas. Fue raro. Yo nunca me habia quedado a dormir en la casa de una persona a la que
hubiera ido a darle una noticia asi.

—¢Podrias imaginarte sin hacer este trabajo?

—Si. No sé qué haria. Pero si.

Todos dicen —diran— lo mismo. Como si marcharan orgullosos hacia el Unico futuroposible:

la extincion.

% %k %k

En el piso inferior hay varios cuartos con mesas largas y angostas cubiertas por papel verde. En la
oficina donde suele trabajar Sofia Egafia cuando esta en Buenos Aires —36 afos, llegada al equipo
en 1999 cuando le propusieron una misién en Timor Oriental y ella dijo si y se marcho dosafios a

una isla sin luz ni agua donde el ejército indonesio, en 1991, habia matado a docientos
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mil— hay un escritorio, una computadora.

Click y una foto se abre: un craneo. Otro click: el craneo y su orificio.

—Entré directo: una ejecucion asi, tuc, de atrds. ¢Tenemos dientes? ¢Cémo lucen los dientes?

En dos dias mas, Sofia Egafia estard en Ciudad Juarez, donde el equipo trabaja en la identificacion
de cuerpos de mujeres no identificadas o de identificacién dudosa y, hasta entonces, debe
resolver algunas cuestiones urgentes: tratar de vender la casa donde vive, quizas pedir un
préstamo bancario, quizds mudarse. En un panel de corcho, a sus espaldas, hay una mariposa
dibujada y una frase que dice Sofi te quiero con caligrafia de sobrina infantil. Hay, también, una

foto tomada durante su estadia en Timor:

—Esos son mis caseros. Ellos me alquilaban la casa donde viviamos. Cada tanto me llaman, para
saber cdmo estoy. Como yo no tengo teléfono estable, tienen que llamar a casa de mis padres.
Hace mas de once aios que estoy viajando. No tengo placard. Tengo dos maletas. Pero cuando
se junta el hueso con la historia, todo cobra sentido. Delante de los familiares soy la médica, el

doctor. A llorar, me voy atrds de los drboles. No te podés poner a llorar.

—¢Y con el tiempo uno no se acostumbra?

—No. Con el tiempo es peor.

Al final de un pasillo hay un cuarto oscuro, fresco, las paredes cubiertas por estantes que trepan
hasta el techo y, en los estantes, cajas de cartdon de tamafio discreto con la leyendaFrutas y

Hortalizas.

—Cada caja es una persona. Ahi guardamos los huesos. Todas estan etiquetadas con el nombre

del cementerio, el nUmero de lote.
Al frente, en dos o tres habitaciones luminosas, cinco mujeres jovenes se inclinan sobre las

mesas cubiertas con papel. Sobre las mesas hay —claro— esqueletos.

% %k %k

El escritorio de Silvana Turner, en el piso superior, estd rodeado de cajas que dicenKosovo, Togo,
Sudafrica, Timor, Paraguay: la ruta de las mejores masacres del siglo que pasd. Silvana Turner

lleva el pelo corto, el rostro limpio. Llegd al equipo en 1989.
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—Si el familiar no tiene deseos de recuperar lo restos, no intervenimos. Nunca hacemos algo que
un familiar no quiera. Pero aun cuando es doloroso recibir la noticia de una identificacién,
también es reparador. En otros ambitos esto suele hacerse como un trabajomds técnico. Es
impensable que la persona que estudia los restos haya hecho la entrevista con el familiar, haya
ido a campo a recuperar los restos, y se encargue de hacer ladevolucidn. Nosotros hemos hecho

eso siempre.

En todos estos afos lograron trecientas identificaciones con restitucion de restos y — cruzando
datos, rastreando documentacion— pudieron conocer y notificar el destino de trecientas

personas mas cuyos restos nunca fueron encontrados.

—Si yo tuviera que definir un sentimiento con respecto al trabajo es frustracién. Uno quisiera dar

respuestas mas rapido.

A metros de aqui hay otro cuarto donde las cajas llevan el nombre de cementerios argentinos: La
Plata, San Martin, Ezpeleta, Lomas de Zamora, Ezeiza.

La tarea fue amplia. La obra puede ser interminable.

% % %k

Llueve, pero adentro es seco, tibio. Es martes, pero es igual.

En una de las oficinas del laboratorio habrd, durante dias, un atadd pequefio. Lo llaman urna. En

urnas como esa devuelven los huesos a sus duefios.

—¢éVes? —dice una mujer con rostro de camafeo, una belleza oval—. Esto, la parte interna, se

llama hueso esponjoso. Y hueso cortical es la externa.

Bajo sus dedos, el esqueleto parece una extraiia criatura de mar, al aire sus zonas esponjosas

—Esto es un pedacito de crdneo. En el craneo, el hueso esponjoso se llama diploe.

Cuando termine de reconstruir —de numerar sus partes, sus lesiones, de extender lo que queda
de él sobre la mesa— el esqueleto volvera a su caja, y esa pequefia paciencia de mujer oval
terminara, afios después —si hay suerte— con un nombre, un ataud deltamafio de un fémury

una familia llorando por segunda vez: quizas por ultima.
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En el vidrio de una de las ventanas que da a la calle hay un papel pegado: la cuadricula de una
fosa y el dibujo de 16 esqueletos. Al pie de cada uno hay anotaciones: cinco postas mas tapén de
Itaka, desdentado en maxilar superior, cinco proyectiles. Ninguno tiene nombre, pero si edad —
30 en promedio— y sexo: casi todos hombres. Desde la calle, cualquiera que mire hacia arriba
puede ver ese papel pegado a la ventana. Pero lo que se veria desde alli es una hoja en blanco.

Y, de todos modos, nadie mira.

%%k %k

Una puerta se abre como un suspiro, se cierra como una pluma. Mercedes Salado deja una caja
liviana —que reza Frutas y Hortalizas- sobre un escritorio. Después dice buendia y enciende el
primero de la hora. Es espafiola, bidloga, trabajé en Guatemala desde 1995, forma parte del
equipo desde 1997 y durante mucho tiempo sus padres, dos jubilados queviven en Madrid,

creyeron que el oficio de la hija no era un oficio honesto.

—Un dia me llaman y me preguntan: “Oye, Mercedes, lo que tu haces... ées legal?”. Claro, cuando
yo empecé con esto no se sabia muy bien qué cosa era Latinoamérica, y meterse en las montafas
a sacar restos de guatemaltecos... Mis padres tendrian miedo de que los llamaran diciendo «Su
hija esta presa porque se ha robado a uno». Ahora en Madrid los vecinos me saludan, como “uau,

|"

es legal”. Lo que me sorprende del equipo es la coherencia. Se mantiene con proyectos, pero
también hay un fondo comun. Cada uno quesale de misidn internacional pone ese salario en el
fondo comun. Y es un sistema comunista que funciona. Se hace porque se cree en lo que se hace.
Nadie hubiera estado veinte afios cobrando lo que se cobra si esto no le gusta. Pero este trabajo
tiene una cosa que parece como muy romantica, como muy manida. Y es que esto no es un
trabajo, sino una forma de vida. Esta por encima de tu familia, de tu pareja, por encima de tu
perspectiva de tener hijos. Nos hemos olvidado de cumpleafios, de aniversarios de boda, pero no
nos hemos olvidado de una cita con un familiar. Y en el fondo es tan pequefio.

¢Qué haces? Encuentras la identidad de una persona. Es la respuesta que la familia necesitaba

desde hace tanto tiempo... y ya. Y eso es todo. Pero cuando le ves el rostro a lagente, vale la

pena. Es una dignificacion del muerto, pero también del vivo.

Después, con una sonrisa suave, dira que tiene un trauma: que no puede meter craneosdentro

de bolsas de plastico, y cerrarlas.

—Me da angustia. Es estupido, pero siento que se ahogan.

% %k %k
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Es viernes. Pero es igual.

Mujeres jovenes, vestidas con diversas formas de la informalidad urbana —piercings, pantalones
enormes, camisetas superpuestas— se afanan sobre las mesas del laboratorio.Semana a semana,
como si una marea caprichosa interminable los llevara hasta ahi —mas y menos enteros, mas y

menos lustrosos— los esqueletos cambian.

—Estan mezclados. Ya tengo cinco mandibulas, cinco individuos por lo menos —dice Gabriela,

mientras pega dos fragmentos de hueso.

Son horas de eso: mirar y pegar, y después todavia rastrear lesiones compatibles con golpes o
balas, y después aplicar la burocracia: tomar nota de todo en fichas infinitas.
Mariana Selva —los ojos claros, las uias cortas, rojas— prepara unos restos para llevar a rayos:

un craneo, la mandibula.

—A veces ves los huesos de un chico de veinte afios con nueve balazos en la cabeza y decis ay,
dios, pobre chico, qué safia. Pero no podés estar llorando, ni pensando en como fueron todas

esas muertes, porque no podrias trabajar.

Analia Gonzélez Simonett lleva un aro en la nariz, casi siempre vincha. Es, con Mariana,una

de las ultimas en llegar al equipo.

—A mi lo que me sigue pareciendo tremendo es la ropa. Abrir una fosa y ver que esta con
vestimenta. Y las restituciones de los restos a los familiares. Acd una vez hubo una restitucién a
una madre. Ella tenia dos hijos desaparecidos, y los dos fueron identificados por el equipo. La
llevamos donde estaban los restos. Antes de ponerlos en una urna los extendemos, en una mesa
como esas. “Josecito”, decia, y tocaba los huesos. “Ay, Josecito,a él le gusta...”. La forma de tocar

el hueso era tan empatica. Y de repente dice “éLe puedodar un beso en la frente?”.

El 6 de enero de 1990 los restos de Marcelo Gelman fueron velados en publico. Pero antessu
madre, Berta Schubaroff, quiso despedirse a solas. A puertas cerradas, en las oficinas del equipo,

trece aflos después de haberlo visto por ultima vez, al fruto de su vientre lo besé en los huesos.

% %k %k

En el escritorio de Miguel Nievas hay un craneo de plastico que es cenicero, un dactilograma, un
esquema de ADN nuclear, una biblioteca, libros, mapas. Es un cuarto interno, con una sola

ventana y poca luz. Miguel Nievas tiene apenas mas de treinta. Vivia en Rosario, una ciudad del
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interior, y entro al equipo a fines de los afos noventa.

—Yo trabajaba en la morgue de Rosario, estaba estudiando unos restos éseos y necesitaba ayuda.
Llamé por teléfono. Me atendid Patricia, me pregunto si podia viajarcon los huesos a Buenos
Aires. Y vine. Segui colaborando en algunas cosas desde alld y después, en el 2000, me
preguntaron si podia ir a Kosovo. Yo dije que si, pero la verdad es que no sabia donde iba. Cuando
el avidn aterrizé en Macedonia, y vi tanques, soldados, pensé “Dénde carajo me meti”. No
hablaba una palabra de inglés y en la morgue haciamos treinta o cuarenta autopsias todos los
dias. Nos habian dado un curso obligatorio de explosivos, pero yo no hablaba inglés y lo uUnico
que entendi fue don’ttouch. Cuando volvi me quedé trabajando aca. Me enganché con el trabajo
en la Argentina. Cuando empezas a investigar un caso terminas conociendo a la persona comosi
fuera un amigo tuyo. Necesitds poner distancia, porque todo el dia relacionadocon esto, te

termina brotando. Cada uno tiene su forma de brotarse.

—¢Ylatuyaes...?

—La soriasis. Y hace afios que no recuerdo un suefio.

* %k %

Patricia Bernardi dice que tiene deformaciones profesionales. La mas notoria: le mira losdientes a

las personas.

—No me doy cuenta. Hablo y les miro la dentadura. Porque nosotros siempre andamos buscando

cosas en los dientes. Y el otro dia vino el contador con una radiografia, y le dije “Che, por qué no

dejas alguna ac3, por las dudas”.

Se rie. Pero siempre se rie.

—Yo nunca pude aguantar a los muertos. Les tengo pédnico. A mi me hacés cortar un cadaver

fresco y me muero. Pero con los huesos no me pasa nada. Los huesos estan secos.Son hermosos.

Me siento cobmoda tocandolos. Me siento afin a los huesos.

Pasa las paginas de un album de fotos.

—Este es el sector 134, en Avellaneda.
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Un terreno repleto de maleza. Después, la tierra cruda. Después abierta. Después loshuesos. Y

un edificio viscoso con paredes cubiertas de azulejos.

—Esa es la morgue donde trabajaban

ellos.Ellos.

—Habian hecho un portéon que daba a la calle, para poder entrar los cuerpos directamentedesde
ahi. En la puerta de la morgue habia un cartel que decia “No cague adentro”. Cuando empezamos
a trabajar no lo hicimos publico. Nos daba miedo. Teniamos un policia de seguridad de la misma
comisaria que antes tenia la llave para meter cuerpos en esa fosa.

En un rato tocaran el timbre y Patricia bajara las escaleras con una urna pequeiia. Alli, en esa
urna, llevara los restos de Maria Teresa Cervifio, que en mayo de 1976 aparecié colgada de un
puente con un cartel, una inscripcion —Yo fui montonera—, la cabeza cubierta por una bolsa, los
ojos y la boca tapados con cinta adhesiva. Todas las pistas indicaban que habia terminado en la
fosa comun de Avellaneda. Su madre nombré al equipo como perito en la causa judicial que inicié
en 1988 buscando los restos de su hija. Durante todos estos afios, Patricia supo que Maria Teresa

Cervifio estaba ahi, era alguno de todos esos huesos.

—Yo decia “Sé que estd, pero dénde, cual serd”. Y el afio pasado, diecinueve afios después,

aparecio.

Hay sitios asi. Sitios donde todas las cosechas son tardias.

% % %k

Cuando Dario Olmo llegé al equipo, invitado por Patricia Bernardi en 1985, era un estudiante de
antropologia de 28 afos, agonizando en manos de un empleo que lo frustraba: recibir

expedientes en la mesa de entrada de una dependencia de gobierno.

—Me cayd muy bien el viejo, Snow. Yo no entendia una palabra de inglés, pero nos entendiamos
en el idioma universal de los vasos. Este trabajo me salvd. Yo tomaba bastante, trabajaba
caratulando expedientes, no era un buen alumno en la facultad. Esto era lo opuesto a la rutina.
Un trabajo entre amigos, y enseguida creamos una relacion rara, inusual. Cuando la compafiera
de uno de nosotros estuvo enferma, Patricia tenia el dinero de un departamento que habia
vendido y le llevé toda la plata. «Hacé lo que necesites», le dijo. Esta gente es la que yo mas
conozco y la que mas me conoce. Para bieny para mal. A mi el trabajo este no me dafia. Al
contrario. Esto es lo mas interesante que me pasé en la vida. {Qué posibilidades tiene un

estudiante de arqueologia como yo de conocer el Congo mas que con un trabajo demencial
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como este? La gente se horroriza.Vos le decis que viajas a ver fosas comunes y morgues y
cementerios, y a la gente laparece horroroso. Pero a mi me resultaria dificil sentarme en un kiosco
de dos metros cuadrados y esperar que me vengan a comprar caramelos. La verdad es quela Unica
parte mala del laburo son los periodistas. Un periodista es una persona que llega al temay tiene
que hacer una especie de curso intensivo, hacer su nota, y es dificil que capte esta complejidad.

Me gustaria que, simplemente, no les interese.

%%k %k

Son las siete de la tarde de un viernes y en un aula de la Facultad de Medicina de la Universidad
de Buenos Aires, Sofia Egaiia y Mariana Selva dan una clase sobre huesos en general, lesiones en

particular, a un grupo pequefio de estudiantes

—El hueso fresco tiene contenido de humedad y reacciona distinto a la fractura que el hueso
seco. El hueso se mantiene fresco aun después de la muerte. Entonces el diagndstico se hace
segln la forma de la fractura, la coloracién —dice Mariana Selvamientras proyecta imagenes de
huesos rotos y secos, rotos y himedos, rotos y blancos.

—Los rastros de la vida se ven en los huesos —dira después, sobre un esqueleto extendido, Sofia
Egafia—. ¢Ven los picos de artrosis? ¢ COmo verian a esta mandibula? Téquenla, agarrenla. ¢ Qué

les puede decir esta denticion?

Cuando el equipo se formd, la antropologia forense no existia como disciplina en el pais. Ellos
aprendieron en los cementerios, desenterrando personas de su edad —vomitando al descubrir
que tenian sus mismas zapatillas—, leyendo el rastro verde de la pdlvora en la cara interna de los
craneos. Y después, todavia, se ensefiaron entre ellos. Ahora son generosos: aqui comparten el

conocimiento. Esparcen lo que les sembraron.

% %k %k

El dia es gris. Patricia Bernardi toma el teléfono, marca un nimero, alguien atiende.

—Si, buenas tardes, estoy buscando a la sefiora X.

—Ah, buenas tardes, sefiora, habla Patricia Bernardi, del Equipo Argentino deAntropologia

Forense. No sé si sabe a qué se dedica esta institucion.
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—Bueno, muchas gracias, adios.

El tono de Patricia es dulce y no hay fastidio cuando cuelga: cuando no la quieren atender.En
2007, cuando se cumplieron afios de la muerte del Che, los medios sacaron sus maquinas de
hacer efemérides y todas apuntaron a los miembros del equipo que, convocados por el gobierno

cubano, habian estado alli.

—A veces me siento obligada a decir que fue un orgullo haber participado en esa exhumacion,
pero era todo muy tenso. Nosotros estuvimos cinco meses, nos retiramos, y volvimos cuando los
cubanos encontraron la fosa del Che, en julio de 1997. Me llamaron a mi, era un sabado. No me
acuerdo sillamé el cénsul o el embajador de Cuba, y me dijo “Encontraron unos huesos”. Cuando
llegamos ya habia dos o tres peledndose por ver quién sacaba la foto. A milo que si me marcé un
antes y un después fue El Petén, en Guatemala. Ahi en 1982 un pelotdn del ejército ejecutd a
cientos de pobladores. Nosotros sacamos ciento sesenta y dos cuerpos. En su mayoria chicos
menores de doce afos. Y no tenian heridas de bala porque para ahorrar proyectiles les daban la
cabeza contra el bordedel pozo y los arrojaban. Llega un momento que te acostumbras a los
huesitos chiquitos, porque son muy lindos, hermosos, perfectos. Pero lo que te traia a la realidad

era lo asociado.

Lo asociado.

—Los juguetes.

En el edificio contiguo hay un instituto de peluqueria y depilacidn. Desde las ventanas se pueden
ver, todos los dias, seforas cubiertas por mantelitos de pldstico y pelos envueltos en cascaras de

nylon como merengues flojos. Pero da igual: aqui nadie las mira.

% %k %k

En la oficina de Carlos Somigliana —Maco— hay profusion de papeles, dibujos de nifios, pilas de
cosas que buscan su lugar como en un camarote chico. Desde que entré en el equipo, en 1987,
se dedicd a atar cabos y a ensefiar a los demds a hacer lo mismo: entrevistar familiares, buscar

testimonios, cruzar informacion.

—Mlientras el Estado llevaba adelante una campafia de represion clandestina, seguiaregistrando

cosas con su aparato burocratico. Es como una rueda grande y una rueda pequefia. Vos podés
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conocer lo que pasa en la primera por lo que pasa en la segunda. Ahora hay una urgencia con
respecto al trabajo que no aparecia tan fuerte cuando éramosmas jovenes, y que tiene que ver
con la sobrevida de la gente a la que le vamos a contar lanoticia de la identificacidn. Llegas a una
familia para contar que identificaste al familiar y te dicen “Ah, mi padre se murid hace un afio”.

Y cuando te empieza a pasar seguido decis “me tengo que apurar”.

—¢Podrias dejar de hacer este trabajo?

—Si. Yo quiero terminar este trabajo. Para mi es importante creer que puedo prescindir. Este

trabajo ha sido muy injusto en términos de otras vidas posibles para muchos de nosotros.

—¢Y afectd tu vida privada?

—Si.

—¢De qué forma?

—Ninguna que se pueda publicar.

—Entonces tiene partes malas.

—Por supuesto que tiene partes malas. Cuando vos sos el familiar de un desaparecido, tuviste
que aceptar la desaparicion, la aceptaste, estuviste treinta afios con eso. Te acostumbraste. De
golpe viene alguien y te dice no, mire, eso no fue como usted pensaba,y ademas encontramos
los restos de su hijo, su hija. Es una buena noticia. Pero te hace mierda. Es como una operacion,
es para algo bueno. Pero te lastima. Cuando vos te das cuenta que la lastimadura es muy fuerte,
hasta qué punto no estas haciendo cagada al remover esas cosas. Pero no hay nada bueno sin

malo. Lo cual te lleva a la otra posibilidad mucho mas perturbadora: no hay nada malo sin bueno.

En alguna parte una mujer dice «Mi hermano desaparecié el cinco del diez del setenta yocho» y

entonces alguien, discretamente, cierra una puerta.

% %k %k

—Mi nombre es Margarita Pinto y soy hermana de Maria Angélica y de Reinaldo Miguel Pinto
Rubio, los dos son chilenos, militantes de Montoneros. Desaparecieron en 1977. Mi hermana

tenia 21 afios. Mi hermano, 23.
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Margarita Pinto dice eso en el espacio para fumadores de la confiteria La Perla, del Once,a cuatro
cuadras de las oficinas del equipo. Después dice que los restos de su hermana fueron

identificados por los antropdlogos en 2006.

—El dolor de tener un familiar desaparecido es como una espinita que te toca el corazén, pero
te acostumbras. Y cuando me dijeron que habian encontrado los restos, yo estuve con una
depresidn grande. No quise ir a verlos. Fui nada mas al homenaje que le hicimos en el cementerio.
Esto es como una segunda pérdida, pero después es un alivio. Los antropdlogos hablan de mi
hermana como si la hubiesen conocido. Y yo la busqué tanto. Cuando desaparecid yo era chica,
y empecé a visitar a los padres de algunos companieros de ella. Una vez fui a ver a un matrimonio
grande. En un momento, la sefiora se levantd y se fue y el hombre me dijo que disculpara, que la
sefiora estaba muy mal. Que todos los dias se levantaba muy temprano para desarmar la cama

de su hijo. Y yo ahi, preguntando por mi hermana. Uno a veces hace dafio sin darse cuenta.

El cielo gris. Brilla en sus ojos.

% % %k

El 26 de septiembre de 2007, Mercedes Doretti recibié una beca de la fundacién MacArthur
dotada de quinientos mil délares y, como hacen e hicieron siempre con las becas, los premios y
los sueldos de las misiones internacionales, doné el dinero al fondo comun con que el equipo se

financia.

—La beca es personal —dice Mercedes Doretti— pero yo no trabajo sola.

Ella fue la primera mujer miembro del equipo en ser madre, un afio atras. La segunda fue Anahi
Ginarte, que vive en la ciudad de Cérdoba desde 2003, cuando viajé alli para trabajar en la fosa
comun del cementerio de San Vicente, un circulo de infierno concientos de cadaveres, y conocio

al hombre que les alquilaba la pala mecénica para remover la tierra, se enamorg, tuvo una hija.

—Es mucha adrenalina, muy romantico, pero también es ver la vida de los otros y no teneruna
vida propia —dice Anahi Ginarte—. Yo estuve un afio sin pasar un mes entero en Buenos Aires.
Tenia un departamento donde no habia nada, ni una planta, cerraba con llave y me iba. Pero

decidi parar.

Salvo ellas dos —Mercedes, Anahi— ninguna de las mujeres que llevan afios en el equipo tiene

hijos.
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A mediados de 2007, el equipo, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién y el Ministerio
de Salud firmaron un convenio para crear un banco de datos genéticos de familiares de
desaparecidos a través de una campafa que solicita una muestra de sangre para cotejar el ADN
con el de seicientos restos que todavia no han podido ser identificados. El proyecto se llama
Iniciativa Latinoamericana para la Identificacion de Personas Desaparecidas, y hace dias que aqui

no se habla de otra cosa: de la iniciativa que se iniciara.

Esta mafiana, Mercedes Salado y Sofia Egafia revolotean alrededor de un hombre encargado de
instalar la impresora de cdodigos de barras de la que saldran miles deetiquetas que identificaran

la sangre de los familiares.

—A ver, vamos a probar —dice el hombre.

Aprieta un comando y la pequefia impresora se estremece, tiembla como un hamster y escupe

uno, dos, diez, veinte cddigos de barras.

—Es muy emocionante —dice Mercedes—. Lievamos aifos esperando esto.

En las semanas que siguen todos se dedican a una tarea cadndida: ensobran formularios para
enviar a los cuatro rincones del pais. Un dia, ya de noche, Mercedes Salado, descalza,sentada en
el piso junto a una caja repleta de sobres que dicen Tu sangre puede ayudar a identificarlo, fuma

y conversa con Patricia Bernardi.

—Si logran identificar a todos, se van a quedar sin trabajo.

—OQjala.

Una radio vieja esparce la cancion “I will survive”.

% %k %k

Miércoles. Nueve y media de la mafiana. Desde una de las oficinas del primer piso lleganrafagas de

conversacion:

—El hermano de ella estd desaparecido.
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—No puede haber un estudiante de medicina de 60 afios. ¢Por qué no volvemos a mirar la

informacion?

—Ese Citroén rojo... alguien dijo algo de ese Citréen rojo.

Ines Sanchez, Maia Prync y Pablo Gallo trabajan haciendo investigacion preliminar: através de
fuentes escritas, orales, diarios, generan hipédtesis de identidad para los huesos. Inés Sanchez,

apenas mas de veinte, es hija de desaparecidos.

—Yo llegué al equipo hace dos afios, mas o menos. Nuestra tarea es hacer hipotesis de identidad
sobre un conjunto de personas en base a exhumaciones que ya se hicieron. Paraeso vemos qué

centro clandestino utilizaba un determinado cementerio, en qué fechas hubo traslados.

Selva Varela tiene porte de bailarina, pelo largo, ojos claros, gafas. Esta inclinada sobre una de
las mesas. En el hueco de lamano, apretado contra el pecho, abraza un craneo como quien acuna.
Tiene treinta afios y estd en el equipo desde 2003. Sus padres fueron secuestrados por losmilitares
y ella adoptada por compafieros de militancia que, a su vez, fueron secuestrados en 1980. Se crid

con vecinos, abuela, una tia, y en 1997 llegé al equipo buscando a sus padres.

—Después estudié medicina, antropologia, y cuando me dijeron que aca faltaba gente, vine y
quedé. Pero no estoy aca buscando a mis viejos. Pienso en los familiares de las victimas, pienso

que esta bueno que la sociedad sepa lo que paso.

En un rato habra clima de euforia y desconcierto: un craneo al que creian un error no resulto lo
que pensaban: un intruso. La buena noticia —la mala noticia— es que es el craneo de un

desaparecido. Lo levantan, lo miran como a una fruta magica, magnifica.

—dYsies el padrede...?

Es una buena tarde. Por tanto. Por tan poco.

% %k %k

Diez de la mafiana: el cielo sin una nube.

El cementerio de La Plata se prodiga en bdvedas, después en lapidas, después en cruces. Yalli,

entre esas cruces, hay dos tumbas abiertas y el rayo negro del pelo de Inés Sanchez. Elsol chorrea
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sobre su espalda que se dobla. Alrededor, pilas de tierra, baldes, palas: cosas con las que juegan

los nifios.

—Vamos bien. Encontramos los restos de las tres mujeres que veniamos a buscar —dice Inés.

Limpia con un pincel el fondo, los pies abiertos para no pisar los huesos: un craneo, las costillas.

Al otro lado de un muro de bévedas, en una zona de sombras frescas, Patricia Bernardi, tres
sepultureros, un hombre y dos mujeres rodean a Maco que —bermudas, sandalias— saca tierra
a paladas de una fosa. Los sepultureros se mofan: dicen que no debe cavarse con sandalias, que
va a perder un dedo. El sonrie, suda. Cuando bajo la pala aparece un trapo gris —la ropa— Maco
se retira y Patricia se sumerge. Cerca, entre los arboles, una mujer de rasgos afilados camina,
fuma. Esta aqui por los restos de Stella Maris, 23 afios, estudiante de medicina, desaparecida en
los afos setenta: su hermana. Patricia saca tierracon un balde y los huesos aparecen, enredados

en las raices de los arboles.

—Esta boca arriba y tiene una media.

Las medias son valiosas: bolsas perfectas para los carpos desarmados.

—El craneo estd muy estallado. Aca hay un proyectil. En el hemitdrax izquierdo, parte inferior.

Tiene las manos asi, sobre la pelvis.

Después, levantan el esqueleto de su tumba: hueso por hueso, en bolsas rotuladas que dicen pie,

que dicen dientes, que dicen manos. La mujer de rasgos afilados se asoma.

—No sé si es mi hermana —dice—. Tiene los huesos muy largos.

—No te guies por eso —le dice Maco.

En otra de las fosas alguien encuentra un suéter a rayas, un craneo con tres balazos, redondos

como tres bocas de pez: los huesos de mujer son graciles.

Mafana, en un cuarto discreto del barrio de Once, sobre los diarios con noticias de ayer y bajo la

luz grumosa de la tarde, se secaran los huesos, el suéter roto, el zapato como una lengua rigida.

Pero ahora, en el cementerio, la tarde es un velo celeste apenas roto por la brisa fina.
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