Quiza, por sobre todas las cosas, el libro fue concebi-
do como un manifiesto. Yo buscaba definir un espacio.
Comprometerme con quienes estan fuera de mi discur-
so, tanto en los otros 4mbitos académicos como en el
mundo que estd mas all4 de ellos. Era hora, creia, de to-
mar en serio los medios.

El estudio de los medios debe ser critico. Debe ser re-
levante. Debe establecer y mantener cierta distancia
con respecto a su objeto. Debe ser un pensamiento en
accién. Espero que lo que sigue cumpla, por lo menos en
alguna medida, con estos exigentes requisitos.

Sin embargo, si logra alcanzar, aunque sea en parte,
sus objetivos, serd gracias a que tantas personas, cole-
gas como estudiantes, contribuyeron directa e indirec-
tamente a ello. Permitanme citarlos con gratitud y en
orden alfabético: Caroline Bassett, Alan Cawson, Stan
Cohen, Andy Darley, Daniel Dayan, Simon Frith, An-
thony Giddens, Leslie Haddon, Julia Hall, Matthew
Hills, Kate Lacey, Sonia Livingstone, Robin Mansell,

Andy Medhurst, Mandy Merck, Harvey Molotch, Mag-
gie Scammell, Ingrid Schenk, Ellen Seiter, Richard
Sennett, Bruce Williams, Janice Winship y Nancy
Wood. Ninguno de ellos, por supuesto, tiene responsabi-

lidad alguna por los errores y desaciertos que atin per-
sistan.
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1. La textura de la experiencia

El talk show diurno de Jerry Springer, 22 de diciem-
bre de 1998. Repetido por enésima vez en el canal sate-
lital UK Living. Springer habla con hombres que traba-
jan de mujeres. Dos filas de travestidos y transexuales
discuten su vida, sus relaciones y su trabajo. La audien-
cia televisiva los azuza. Les hacen preguntas sobre te-
ner hijos. Una pareja intercambia anillos: «Después de
todo, no lo hicimos antes y estamos en la televisién na-
cional». Jerry cierra con una homilia acerca de la nor-
malidad y la falta de seriedad de ese comportamiento y
recuerda ante su publico a Milton Berle y Some Like it
Hot [Una Eva y dos Adanes]:* la actuacién en una épo-
ca maés inocente cuando el travestismo no se veia como
una especie de perversion.

Un momento de la televisién. Explotador pero tam-
bién explotable. Un momento olvidado con facilidad,
una particula subatémica, un pinchazo en el espacio
medi4tico, pero hoy, aunque mds no sea en esta pagina,
evocado, sefnalado, sentido, fijado. Un momento de la
televisién que era local (todos los personajes trabajaban
en un restaurante temdtico de Los Angeles), nacional
(se transmitia originariamente en Estados Unidos) y
global (lo vimos aqui). Un momento de la televisién que
araifia la superficie de la sensibilidad suburbana, toca
Tos margenes, llega a Ia base.

Un momento de la televisién que, sin embargo,
servira perfectamente su propésito. Representa lo
corriente y lo continuo. En su singularidad, resulta

* Entre corchetes y en bastardillas, los titulos de filmes segtn se
conocieron en la Argentina. (N. del T)
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completamente tipico. Un elemento en la constante
masticacion mediatica de la cultura cotidiana, cuyos
s.igniﬁcados dependen de si verdaderamente lo adver-
timos, si nos afecta, nos escandaliza, nos repele o nos
compromete, a medida que entramos, salimos y atrave-
samos con rapidez nuestro ambiente mediatico cada
vez més insistente e intenso. Un elemento que se ofrece
al espectador fugaz y a los anunciantes que reclaman
su atencién, acaso con desesperacién creciente. Y que se
me ofrece como punto de partida en un intento por res-
ponder a la pregunta: jpor qué estudiar los medios? Lo
hace contradictoriamente, desde luego, pero también
con toda naturalidad, porque plantea muchas cuestio-
nes, cuestiones que no pueden ignorarse, cuestiones

perficie que con frecuencia resulta suficiente para quie-
nes estan interesados en vender, pero que es claramen-
te insuficiente si nos interesa qué hacen los medios y
qué hacemos nosotros conellos. Y es insuficiente si que-
remos captar la intensidad e insistencia de nuestra vi-
da con nuestros medios. Por eso tenemos que convertir

~""Mi idea es que debemos estudiar los medios porque

son centrales en nuestra vida cotidiana. Estudiarlos co-
-mo dimensiones sociales y culturales, y como dimensio-
nes politicas y econémicas_del mundo moderno. Estu-
diarlos en su ubicuidad y complejidad. Estudiarlos en
U aporte a nuestra capacidad variable de comprender
el mundo, elaborar y compartir sus significados. Sos-

ngo que debemos estudiar los medios, segun expresa

| ' que surgen del meroyreconocifmiehto de que nuestros
I | Medios son ubicuos, cotidianos, constituyen una dimen- o Isaiah Berlin, como parte de la «textura general de la
! - “sién esencial de la experiencia contemporanea. No po- N lexperiencia», una expresion que alude a la naturaleza

; <demos evadirnos de la presencia de los medios, ni de /@5" "t rfundadade la vida en el mundo, a los aspectos de la ex-

| 'Sus representaciones. Hemos terminado por depender | ﬂ periencia que damos por sentado y que deben sobrevi-
' |wvir si pretendemos vivir juntos y comunicarnos unos

de los medios impresos y electrénicos para nuestros n > Y ¢
\con otros.(Desde hace mucho, los sociélogos se preocu-
o pan por la naturaleza y calidad de esa dimension de la

~ vida social, en su posibilidad y continuidad. Tampoco

YNGR

x ; p}aceres e informacion, confort y seguridad, para tener
' - cierta percepcion de las continuidades de la experiencia

'y, de vez en cuando, también de sus intensidades. El fu- T

\il'eral de Diana, princesa de Gales, fue un caso significa-
ivo.

Puedo consignar las horas que el ciudadano global
pasa ante el televisor, junto a la radio, hojeando los dia-
rios y, cada vez més, navegando por Internet. Puedo
sefialar, también, que estas cifras varian globalmente
de norte a sur y dentro de cada pais, de acuerdo con los
recursos materiales y simbdélicos. Puedo anotar canti-
dades: las ventas globales de software, las variaciones
en la.concurrencia a los cines y el alquiler de videos, la
propiedad personal de computadoras de escritorio.
Puedo reflexionar sobre los patrones de cambio y, si soy
lo bastante temerario, sobre las proyecciones aleatorias
de las futuras tendencias del consumo. Pero al hacer to-
das esas cosas, o cualquiera de ellas, me quedo patinan-
do sobre la superficie de la cultura mediatica. Una su-
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los historiadores, al menos segun Berlin, pueden evitar
depender de ella, porque su trabajo, el de todos los inte-
grantes de las ciencias humanas, depende a su turno de
la capacidad de reflexionar sobre el otro y entenderlo.
Hoy, los medios son parte de la textura general de la
experiencia. Si incluyéramos el lenguaje como un me-
dio, seguiria siendo asi, y tal vez querriamos entonces
considerar las continuidades del habla, la escritura y la
representacién impresa y audiovisual como indicativas
del tipo de respuestas que busco para mi pregunta; que
si no prestamos atencién a las formas y contenidos y a
las posibilidades de la comunicacién, tanto dentro de lo
que damos por sentado en nuestra vida como contra
ello, nunca lograremos entender esa vida. Punto.
La caracterizacién de Berlin es, desde luego, sobre
todo metodolégica. El porqué implica necesariamente
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el como. La historia debe ser una empresa humanisti-
ca, no cientifica en su bisqueda de leyes, generalizacio-
nes o conclusiones éticas, sino una actividad fundada
en el reconocimiento de la diferencia y la especificidad y
la conciencia de que los asuntos de los hombres ( jcudn
tragica es la inflexién de género en la imaginacién libe-
ral!) exigen una clase de comprensién y explicacién un
tanto alejadas de las exhortaciones kantiana y cartesia-
na en pro de la racionalidad y la razén puras. Esa ser4
mi reivindicacién del estudio de los medios, y también
volveré de vez en cuando a sus métodos.

Berlin senala también que el tipo apropiado de expli-
cacion estd relacionado con el an4lisis moral y estético:

«en la medida en que presupone concebir a los seres hu-
manos no meramente como organismos en el espacio,
cuyas regularidades de conducta pueden describirse y
encerrarse en férmulas que ahorran esfuerzos, sino
como seres activos, que persiguen fines, modelan su vi-
da y la de otros, sienten, reflexionan, imaginan, crean,
en constante interaccién e intercomunicacién con otros
seres humanos; en sintesis, que estdn embarcados en
todas las formas de experiencia que entendemos por-
que las compartimos, y que no vemos como simples ob-
servadores externos» (Berlin, 1997, pag. 48).

Su confianza en un sentimiento de humanidad compar-
tida es conmovedora y discrepa, quiz4, con el saber
transmitido contemporaneo, pero sin ella estamos per-
didos y el estudio de los medios se convierte en una im-
posibilidad. También esto dara forma a mi an4lisis, y
volveré sobre ello.
En los intentos por captar el papel de los medios en
“la cultura contemporanea hay otras metéforas. Hemos
pensado en ellos como conductos que proponen rutas
Mas 6 menos despejadas desde el mensaje hasta la
mente; podemos considerarlos como lenguajes, que pro-
porcionan textos y representaciones para su interpreta-
¢i6n; o abordarlos como un marco que nos envuelve en
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la intensidad de una cultura medistica que
mente sacia, contiene y desafia. Marshall McLuhan ve
Tos medios como extensiones del hombre, como prétesis
que realzan a la vez el poder y el alcance pero que acaso
—y es posible que €l lo haya advertido— nos incapaci-
tan y capacitan al mismo tiempo, en la medida en que,
tanto sujetos como objetos de los medios, nos entrelaza-
mos de manera gradual en lo profil4cticamente social.
~ Podriamos pensar en los medios como profiléctica-
mente sociales, por cuanto se han convertido en susti-

cién cotidiana, al generar incesante e insidiosamente
los como si de la vida diaria y crear cada vez més defen-
sas contra las intrusiones de lo inaceptable o lo inmane-
jable. Gran parte de nuestra inquietud ptblica por los
efectos de los medios se concentra en un aspecto de lo
que vemos especialmente en los nuevos medios: que lle-
guen a desplazar la sociabilidad corriente y que este-
mos creando, sobre todo por conducto de nuestros hijos
varones y muy en particular de nuestros hijos varones
negros o de clase obrera (todavia el centro de nuestro
panico moral), una raza de adictos a la pantalla. Mar-
shall McLuhan (1964) no va tan lejos a pesar de su am-
bivalencia. Al contrario. Pero su visién de la cultura cy-
borg se adelanta unos veinte afos a la de Donna Ha-
raway (1985).

Estas metéforas son ttiles. En rigor, sin ellas esta-
riamos condenados a observar nuestros medios como si
fuera a través de un vidrio oscuro. Pero como todas las
metaforas, la luz que arrojan es parcial y efimera, y es
preciso que las trascendamos. Mi objetivo es justamen-
te ese. La respuesta a mi pregunta implicara rastrear
los medios de comunicacién a través del modo como
ﬁa’rﬁéibaﬁrl en la vida social y cultural contemporénea.
Esto mplicard examinar los medios como un proceso,
como algo que actiia y sobre lo que se actua en todos los
niveles alli donde los seres humanos se congreguen,
tanto en el espacio real como el virtual, donde se comu-

niquen, donde procuren convencer, informar, entre-

e
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tener, educar, donde busquen de muchas maneras y con

diversos grados de éxito conectarse unos con otros.
Entender los medios como proceso v reconocer que

este es fundamental y eternamente social significa

ir 1n51st1r en su caracter hlstoncamente espec1ﬁco Los

radical. El siglo XX vio convertirse el teléfono, el cine, la
radio y la television tanto en objetos de consumo masivo
como en herramientas esenciales para la vida cotidia-
na. Hoy nos enfrentamos con el fantasma de una mayo
intensificacién de la cultura medidtica, a través del cre-
cimiento global de Internet y la promesa (algunos di-
rian la amenaza) de un mundo interactivo en el que na-
da ni nadie podra escapar a un acceso instanténeo.

Entender los medios como proceso también implica
reconocer que el proceso es, en lo fundamental, politico
" 0, quizd, con mayor rigor, politicamente econémico. Los
significados que se proponen y elaboran por medio de
las distintas comunicaciones que inundan nuestra vida
diaria surgieron de instituciones progresivamente mas
globales en su alcance y en sus sensibilidades e insensi-
bilidades. Apenas oprimidas por el peso histérico de dos
siglos de avance capitalista y cada vez mas desdefiosas
del poder tradicional de los estados naciones, han esta-
blecido una plataforma para —hay que aceptarlo— la
comunicacién masiva. A pesar de su diversidad y flexi-
bilidad crecientes, esta es atin su forma dominante, que
restringe e invade las culturas locales, aunque no las
subyuga.

Los movimientos entre las instituciones dominantes
de los medios globales tienen una escala tecténica: una
erosién cultural progresiva y luego sibitos cambios sis-
micos cuando algunas multinacionales surgen del mar
como cordilleras, mientras otras se hunden y, como la
Atléntida, sé6lo se recuerdan en los mitos como si algu-
na vez hubieran sido, quizd, pasable y relativamente
benévolas. El poder de estas instituciones, la capacidad
de controlar las dimensiones productivas y distributi-
vas de los medios contemporéneos, y el debilitamiento
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correlativo y gradual de los gobiernos nacionales que
les impide controlar el flujo de palabras, imagenes y da-
tos dentro de sus fronteras nacionales, son profunda-
mente significativos e indiscutibles. Se trata de un
rasgo central de la cultura mediatica contemporanea.
Gran parte del debate contemporaneo se alimenta
de la percepcion de la velocidad de estos distintos cam-
Bjm@nsﬁormacmnes pero confunde la velocidad del
cambio tecnoldgico, e incluso del cambio en las mercan-

_cias, con la del cambio social y cultural. Hay una ten-

sién constante entre lo tecnolégico, lo industrial y 1o so-
cial, una tensién que es preciso afrontar si queremos re-
conocer a los medios, efectivamente, como un proceso

e mediatizacién. Puesto que hay pocas lineas directas

{ de causa y efecto en el estudio de los medios. Las insti-

tuc1ones no elaboran s1gmﬁcados Los proponen. Las
tituciones no cambian de manera pareja. Tienen di-

ferentes ciclos de vida y diferentes historias.

Pero entonces nos enfrentamos a otra cuestion, y
luego a otra y a otra. /Quién mediatiza los medios? ;Y
c6mo? ;Y con qué consecuencias? ;Cémo podriamos en-
tender los medios a la vez como contenido y forma, vi-
siblemente calidoscépicos, invisiblemente ideolégicos? .

“7C6mo evaluaiios el modo como se producen las luchas

' en torno y dentro de los medios: luchas por la propiedad
... y el control de instituciones y significados; luchas por el
- acceso y la participacién; luchas por la representacion;

luchas que informan y afectan la percepcién de los otros

. y la de nosotros mismos?

Estudiamos los medios porque queremos respuestas
a estas preguntas, respuestas que, sabemos, no pueden
ser concluyentes y, en rigor, no deben serlo. Por més
atractivo o superficialmente convincente que pueda pa-
recernos, no es posible establecer una teoria unica de
los medios. A decir verdad, seria un terrible error tratar
de encontrar una. Un error politico, un error intelec-
tual, un error moral. No obstante, nuestra preocupa-
ci6n con los medios es siempre, y al mismo tiempo, una
preocupacion por los medios. Queremos aplicar lo que
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hemos llegado a entender, comprometer a quienes pue-
den estar en condiciones de responder, alentar la refle-
xividad y la responsabilidad. El estudio de los medios
debe ser una ciencia tan relevante como humanistica.

Las respuestas a mis propias preguntas, por lo
tanto, se basardn en una percepcién de estas compleji-
dades, que son a la vez sustantivas, metodoldgicas y, en
el sentido m4as amplio, morales. Después de todo, tengo
que vérmelas con seres humanos y sus comunicaciones,
con la lengua y el habla, con el decir y lo dicho, con el re-
conocimiento y el no-reconocimiento, y con los medios
como intervenciones técnicas y politicas en el proceso
de asignar un sentido a las cosas.

De alli el punto de partida. La experiencia. La mia y
la de ustedes. Y su habitualidad.

" Con frecuencia, la investigacién sobre los medios
prefirié lo significativo, el acontecimiento, la crisis, co-
mo base de su indagacién. Hemos contemplado per-
turbadoras imégenes de violencia o explotacién sexual
y tratado de apreciar sus efectos. Nos hemos concentra-
do en acontecimientos medidticos clave, como la Guerra
del Golfo o los desastres, tanto naturales como obra del
hombre, para explicar el papel de los medios en el ma-
nejo de la realidad o el ejercicio del poder. También nos
concentramos en los grandes ceremoniales publicos de
nuestra época para explorar su papel en la creacién de
la comunidad nacional. Todo esto tiene un sentido,
puesto que desde Freud sabemos cuédnto revela sobre lo
normal la investigacién de lo patoldgico, e incluso de lo
exagerado. No obstante, la atencién constante hacia lo
excepcional provoca inevitables lecturas erréneas.

| Puesto que los medios son, si no otra cosa, diarios.

. Tienen una presencia constante en nuestra vida coti-

. diana, dado que entramos y salimos, nos conectamos y

| desconectamos de un espacio mediético, una conexién

. medidtica, a otros. De la radio a los diarios, de los dia-
rios al teléfono. De la television al equipo de alta fideli-
dad, de este a Internet. En publico y en privado, solos y
con otros.

20

Los medios actian de manera mas significativa en

: el Ambito mundano. Filtran y modelan las realidades
~_cotidianas a través de sus representaciones singulares

+ 0"y miltiples, y proporcionan mojones, referencias, para

,/la conduccién de la vida diariay la produccién y el man-
" {tenimiento del sentido comun. Y es aqui, en lo que pasa.
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05 medios. Ser capaces de pensar que la vida que Heva-
‘;‘ﬁ‘m‘s"és una realizacién constante que requiere nuestra
participacion, si bien con mucha frecuencia en circuns-
tancias sobre las cuales tenemos poco o ningin poder
) de decisién y en las que lo mejor que podemos hacer es
simplemente arregldarnoslas. Los medios nos dieron las
palabras para hablar e ideas para expresar, no como
una fuerza desencarnada que actiia contra nosotros
mientras nos ocupamos de nuestros asuntos cotidianos,
sino como parte de una realidad en la cual participamos
y compartimos y que sostenemos-diariamente por
’ intermedio de nuestras conversaciones e\m{eracciones
[ habituales. ' \
| Debemos comenzar en el sentido comun, por supues-
‘ to ni singular ni indiscutido. El sentido comun, tanto la
expresién como la precondicién de la experiencia. El
sentido comun, compartido o al menos compartible, y
medida a menudo invisible de la mayoria de las cosas.
Los medios dependen de él. Lo reproducen, apelan a él
pero también lo explotan y lo representan erréneamen-
te.Y, a decir verdad, su falta de singularidad da pabulo
a lasH'“putas y consternaciones cotidianas cuando nos
vemos obligados, tanto a través de los medios como de
cuanuler otra cosa, y quiza ¢ada vez mas sélo a través
de ellos, a ver y enfrentar los sentidos y culturas comu-
nes de los otros| El miedo a la diferencia. El horror de la
Clase media ante las paginas de la prensa amarilla o los
tabloides. La precipitada y posiblemente filistea deses-
timacién de lo estético o lo intelectual. Los prejuicios
contra naciones o géneros. Los valores, actitudes, gus-
tos, culturas de clase, etnicidades y demés, que son re-
flejos y constituciones de la experiencia y, como tales,

.
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ambitos clave para la definicién de identidades, para

uestra capacidad de situarnos en el mundo moderno.
Y gracias al sentido comin estamos en condiciones, si
realmente lo estamos, de compartir nuestra vida con
los otros y distinguirla de ellos.

Esta capacidad para la reflexién —en rigor, su ca-
racter central— ha sido sefialada con bastante frecuen-
cia por quienes buscan definir las caracteristicas deter-
minantes de la modernidad y la posmodernidad, no
obstante lo cual sus reflexiones tienden a ver el giro re-
flexivo mds o menos exclusivamente en los textos espe-
cializados de filosofia o ciencias sociales. Por mi parte,
quiero reclamarla también para el sentido comiin, para

~16 ¢otidiano y, en verdad, de vez en cuando, incluso, o
acaso especialmente, para los medios. Los medios son
centrales para este proyecto reflexivo no solo en Ias fia-

( fraciones socialmente conscientes de las telenovelas,
’ io-s programas diurnos de conversaciones o los progra-
i mas de radio con participacién telefénica del piblico,
sino también en las noticias y los asuntos del momento
y en la publicidad, cuando, a través de las multiples
lentes de los textos escritos, auditivos o audiovisuales,
el mundo que nos rodea se despliega y representa: rei-
i terada e interminablemente.

Qué otras cualidades podriamos adjudicar a la ex-
periencia en el mundo contemporaneo y en el papel que
los medios juegan dentro de é1?

e Perdénenme si me embarco en metaforas espaciales
| paraintentar esbozar una respuesta, porque me parece
que el espacio proporciona efectivamente el marco més
satisfactorio para abordar la cuestién. También el tiem-
po, desde luego, pero el tiempo —y esto es hoy un lugar

/' comun de la teoria posmoderna— ya no es lo que era. Ya
no una serie de puntos, ya no claramente delimitado
por distinciones de pasado, presente y futuro, ya no sin-
gular, ya no compartido, ya no resistente. Podemos de-

. cir todo esto a sabiendas, sin embargo, de que esa de-
. Sestimacion no estd del todo bien o, por lo menos, que es
| prematura; a sabiendas de que la vida transcurre en el
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tiempo y que es finita; a sabiendas, también, de que la
secuencia es todavia central, que el tiempo no es rever-
sible (excepto, por supuesto, en la pantalla) y que to-
davia pueden contarse historias. Sabemos que vivimos
nuestra vida a través de los dias, las semanas y los
afios; una vida marcada por las reiteraciones de trabajo
y juego, las repeticiones del calendario y las longues du-
rées de una historia apenas advertida y quiza cada vez
mas olvidable. Los medios son en buena medida res-
ponsables de esta situacién, en especial los compu-
tarizados de tltima generacién, porque la radioteledi-
fusién siempre se basé en el tiempo, aunque no sucedie-
ra lo mismo con el contenido del programa, los juegos en
la computadora son infinitos e Internet es inmediata.
(Puede el tiempo sobrevivir, como antafio habria pre-
guntado Lewis Carroll, a tamafia paliza?

Asi, pues, debe ser el espacio, al menos por un tiem-
po.Y el espacio en multiples dimensiones, si aceptamos
que el espacio mismo, como sugiere Manuel Castells
(1996), no es més que tiempo simultdneo. Déjenme
proponer —y no es una idea original— que pensemos
en nosotros mismos a lo largo de nuestra vida cotidia-
na, y en nuestra vida con los medios, como némadas,
vagabundos que se desplazan de un lugar a otro, de un
medio a otro, y que en ocasiones pueden estar en mas de
un sitio a la vez, como podriamos creer que nos ocurre
cuando, por ejemplo, miramos television o navegamos
por la World Wide Web. ;/Qué tipos de distinciones
pueden trazarse aqui? ;Qué clases de movimientos
resultan posibles? 0

Nos movemos entre espacios privados y publicos. !

Entre espacios locales y globales. Pasamos de espacios
sagrados a espacios seculares y de espacios reales a es-
pacios ficcionales y virtuales, ida y vuelta. Nos move-
mos entre lo familiar y lo extrafio. De lo seguro a lo ame-
nazante y de lo compartido a lo solitario. Estamos en
casa o fuera de ella. Cruzamos umbrales y vislumbra-
mos horizontes. Hacemos todas estas cosas sin cesar y
en ninguna de ellas, en absolutamente ninguna, esta-
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mos nunca sin nuestros medios, como obJetos materia-
Tes o simbélicos, como guias o huellas como experien-

cias o aides-mémoires. e

Encender el televisor o abrir un diario en la privaci-
dad de nuestra sala es embarcarse en un acto de tras-
cendencia espacial: una ubicacién fisica identificable
—el hogar— confronta y abarca al planeta. Pero esa
accién, leer o ver, tiene otros referentes espaciales. Nos
vincula con otros, nuestros vecinos conocidos y descono-
cidos, que a su vez estdn haciendo lo mismo. La panta-
lla parpadeante, el revuelo de la pagina, nos unen por
un momento —pero de manera muy significativa, al
menos durante el siglo XX— en una comunidad na-
cional. Sin embargo, compartir un espacio no es nece-
sariamente poseerlo; ocuparlo no nos da obligatoria-
mente derechos. Nuestras experiencias de los espacios
mediaticos son particulares y a menudo fugaces. Rara
vez dejamos una huella, apenas una sombra, cuando
nos relacionamos con aquellos, los otros, a quienes
vemos o escuchamos o sobre los cuales leemos.
~Nuestro transito diario implica movimientos a tra-

! vés de diferentes espacios medi4ticos y dentro y fuera

de ellos. Los medios de comunicacién nos ofrecen es-
tructuras cotidianas, puntos de referencia, puntos de
detencién, puntos para el vistazo y la mirada atenta,
puntos para unirnos y oportunidades de desunirnos.
Los flujos incesantes de la representacién medidtica
son interrumpidos por nuestra participacién en ellos.
Fragmentados por la atencién y la desatencién. Nues-
tro ingreso en el espacio mediatico es tanto una transi-
cién de lo cotidiano a lo liminar como una apropiacién
de lo liminar por lo cotidiano. Los medios pertenecen al
ambito de todos los dias y, a la vez, son una alternativa
aél.

Lo que digo es un tanto diferente de lo que Manuel
Castells (1996, pag. 376 y sigs.) identifica como «espacio
de flujos». Para Castells, el espacio de flujos sefiala las
redes electrénicas pero también materiales que propor-
cionan el reticulado dindmico de la comunicacién a lo
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largo del cual se mueven sin cesar la informacién, los
bienes y las personas en nuestra era informacional
emergente. La nueva sociedad se construye en su
movimiento, su eterno fluir. El espacio se vuelve 14bil,
se disloca de la vida que se vive en los lugares reales,
aunque en cierto sentido sigue dependiendo de ella. Al
reconocer esta abstraccién, mi punto de partlda prefie-
re hgar el flujo de lo que Castells llama «
cional» a los cambios dentro y a través de la experien
cia, dado que se producen en ella: en cuanto se siente ,
se conocen y a veces se temen. También nos movemos
en espacios medlatlcos ya sea en la realidad ya sea e

SUS 1nferrelacwnes en el espacio y el tiempo y quiz4
también, como consecuencia, descubrirse no tan con-

_vencido por los profetas de una nueva era, asf como por

Tauniformidad y los beneficios de esta.
De modo que, si estudiar los medios es estudiarlos

en su contribucion a la textura general de [a experien-
tia, se dediicen de ello algunas cosas. Laprimera es [a
necesidad de reconocerla realidad de T4 éxpériencia: [as
expenenmas son réales, aun las me_d@fgcas En cierto
‘modo, esto nos opone a gran parte del pensamiento pos-
moderno que sostiene que el mundo que habitamos es-
ta seductora y exclusivamente compuesto de imagenes
y simulacros. Seguin este punto de vista, el mundo es un
dmbito donde las realidades empiricas son negadas
progresivamente, tanto para nosotros como por noso-
tros, en el sentido comun y la teoria. Esta concepcién
nos hace vivir la vida en espacios simbélicos y eterna-
mente autorreferenciales que no ofrecen mas que las
generalidades del ersatz y 1o hiperreal, s6lo nos brindan
la reproduccién y nunca el original y, de ese modo, nos
niegan nuestra propia subjetividad y, en rigor, nuestra
capacidad de actuar de manera significativa. Desde
esta perspectiva, debemos aceptar el desafio que signi-
fica nuestro fracaso colectivo en distinguir la realidad
de la fantasia y el empobrecimiento, si bien impuesto,
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de nuestras capacidades imaginativas. Para este punto
de vista, los medios se convierten en la medida de todas
EI las cosas.
| Pero sabemos que no lo son. Sabemos, aunque sélo
sea de nosotros mismos, que podemos distinguir y
distinguimos entre fantasia y realidad, que podemos
mantener y mantenemos una distancia critica entre
fnosotros y nuestros medios, que nuestras vulnerabili-
dades a la influencia o la persuasién medidticas son
desparejas e impredecibles, que hay diferencias entre
~Imirar, entender, aceptar, creer, influir o representar,
que nos cercioramos de lo que vemos y oimos en compa-
racién con lo que sabemos o creemos, que de todos mo-
dos ignoramos u olvidamos gran parte de ello y que
‘ nuestras respuestas a los medios, tanto en particular
| ‘f como en general, varian segin los individuos y a través
It - delos grupos sociales, de acuerdo con el género, la edad,
la clase, la etnia y la nacionalidad, y también a lo largo
del tiempo. Sabemos todo eso. Es sentido comun. Y si
é quienes estudiamos los medios decidiéramos, no obs-
‘ f | tante, cuestionar ese sentido comin —cosa que ha-
| cemos, conveniente y continuamente—, no podriamos
hacerlo sin caer en la misma trampa en la que vimos
caer a otros: no lograr tomar en serio la experiencia y
utilizarla para someter a prueba nuestras teorias, es
| decir someterlas a pruebas empiricas. Tampoco nues-
. tras teorias escaparan nunca a lo autorreferencial.

~ También ellas se convertiran, sin fin, en reflexivamente
_irreflexivas.
j Abordar la experiencia de los medios, asi como su
i aporte a la experiencia, e insistir en que se trata de una
] - empresaa la vez empirica y teérica, es m4s facil de de-
~ cir que de hacer. Esto se debe, en primer lugar, a que
. nuestra pregunta nos exige investigar el papel de los
;  medios en el modelado de la experiencia y, a la inversa,
i &l'papel de la experiencia en el modelado de los medios.
Y, en segundo lugar, a que nos obliga a indagar més pro-
fundamente en lo que constituye la experiencia y su
- modelado.
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Concedamos, entonces, que la experiencia es, en
efecto, modelada. Los actos y los acontecimientos, las
palabras y las imédgenes, las impresiones, las alegrias y
las aflicciones, e incluso las confusiones, resultan signi-
ficativos en la medida en que pueden relacionarse entre
si dentro de algtin marco a la vez individual y social: un
marco que, aunque tautolégicamente, les da signifi-
cado. La experiencia es una cuestién de identidad y di-
ferencia. Es al mismo tiempo tnica y compartible. Es
fisica y psicolégica. Hasta aqui, todo resulta claro y, en
rigor, trivial y obvio. Pero, jcomo se modela la experien-
cia, y cémo cumplen los medios un papel en su mode-
lado? A

S!éa expenencw} se moldea, ordena e 1nterrumpe Es
‘rggl’gg_gja}agendas anteriores y experiencias pre-
Vias.Se-ordena-de acuerdo con normas y clasificaciones
que pasaron la prueba del tiempo y de lo social. Es inte-

rrumpida por lo inesperado, lo-ne-preparade,-la-contin-
gencia, la catéstrofe, su propia vulnerabilidad, su inevi-
table y tragica falta de coherencia. La experiencia es ob-
jeto de actuacién e influencia. En este aspecto es fisica,
y se basa en el cuerpo y sus sentidos. A decir verdad, el
cardcter comun de la experiencia corporal a través de
las culturas es lo que los antropélogos, en particular,
adujeron como precondicién para nuestra aptitud de
entendernos reciprocamente. «La imaginacién surge
del cuerpo tanto como de la mente», sugiere Kirsten
Hastrup (1995, pag. 83), pese al hecho de que esto se
advierte en escasas oportunidades. El cuerpo en la vi-
da, su encarnacion, es la base materi 1a experien- .
¢ia. Nos da una ubicacién. Es el lugar no cartesiano de
14 accién y el lugar, también, de las aptitudes y compe-
tencias sin las cuales quedamos inhabilitados, Esto tie-
ne implicaciones importantes en cuanto -l modo de,
”é'B(’)?dar“los ‘medios y la intrusién de estos en-la.expe-
“riencia corporal, puesto que se entrometen, continua y
“tecnolégicamente. El concepto de techne de Martin Hei-
~degger aprehende el sentido de la tecnologia como habi-
lidad. Nuestra capacidad de relacionarnos con los me-
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dios tiene como precondicién la capacidad de manejar
la maquina. Empero, como ya lo he sefialado, podemos
pensar en los medios como extensiones corporales, pré-
tesis, y entonces no significa dar un gran paso comen-
zar a perder de vista los limites entre lo humano y lo
técnico, el cuerpo y la maquina. Piense digital. Habra
mas que decir sobre los medios y los cuerpos.

Y en los cuerpos hay algo més que fisico. La expe-
riencia no se agota ni en el sentido comtn ni en el de-
sempeno corporal. Tampoco estd contenida en la mera
reflexién sobre su capacidad de ordenar y ser ordenada.
Puesto que, burbujeante debajo de la superficie de la
experiencia, estd el inconsciente, que perturba la tran-
quilidad y fractura la subjetividad. Ningtin analisis de
los medios puede ignorarlo, ni las teorias que lo abor-
dan. Y asi llegamos al psicoan4lisis.

Si, pero el psicoandlisis es un gran problema.

Lo es en varios aspectos. Propone, y tal vez lo haga
con el mayor vigor, una manera de abordar lo pertur-
bador y lo no racional. Nos obliga a confrontar con la
fantasia, lo ominoso, el deseo, la perversién, la ob-
sesion: los llamados trastornos de lo cotidiano que se
representan y se reprimen —las dos cosas— en los tex-
tos medidticos de uno u otro tipo, y que perturban el
delgado tejido de lo que suele pasar por racional y nor-
mal en la sociedad moderna. El psicoanalisis es como
un lenguaje. Es como el cine. Y viceversa. El paso de la
teoria y la practica clinicas a la critica cultural estd
sembrado de ofuscacién y, a menudo, la elisién dema-
siado ligera de lo particular y lo general, asi como la ar-
bitrariedad (enmascarada como teoria) de la interpre-
tacién y el andlisis. No obstante, como el propio incons-
ciente, el psicoanalisis no se marchara. Nos ofrece una
manera de pensar los sentimientos: los miedos y las
desesperaciones, alegrias y confusiones que arafnan y
hieren lo cotidiano.

El psicoanalisis también es un gran problema en la
medida en que perturba la confortable racionalidad de
gran parte de la teoria de los medios, cognitiva en su
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orientacion y conductista en su intencién. Pone en tela
de juicio el reduccionismo sociolégico, aunque en su ma-
yor parte omite reconocer lo social. Es, o sin duda de-
beria ser, un enfoque para fortalecer la percepcién de
las complejidades de los medios y la cultura sin clausu-
rarlas. Si queremos estudiar los medios, es preciso que
enfrenfemos el papel del inconsciente tanto en la cons-

““titucién como en la impugnacién de la experiencia y,

“asimismo, si queremos responder la pregunta, ;por qué

gestudlar los medios?, parte de nuestra respuesta debe-

rd Ser: porque propone un camino, si no una via regia,
"hacia los territorios ocultos de la mente y el significado.

" Laexperiencia, mediatizada y mediatica, surge en la
interfaz del cuerpo y la psique. Se expresa, desde luego,
en lo social y en los discursos, la conversacién y las his-
torias de la vida cotidiana, donde lo social se reproduce
constantemente. Citemos una vez mds a Hastrup: «La
experiencia no sélo estd siempre anclada en una colecti-
vidad, la verdadera agencia humana también es incon-
cebible al margen de la conversacién continua de una
comunidad, de la que surgen las distinciones y evalua-
ciones previas necesarias para tomar decisiones sobre
los actos» (Hastrup, 1995, pag. 84).

Nuestras historias, nuestras conversaciones, estan
presentes en las narraciones formales de los medios, en
los programas periodisticos y en los de ficcién, como en
nuestros relatos cotidianos: chismes, rumores e inter-
acciones casuales en los que encontramos los recursos
para fijarnos en el tiempo y el espacio. Sobre todo, de
fijarnos en nuestras relaciones mutuas, conectar y
separar, compartir y rechazar, individual y colectiva-
mente, en la amistad y la enemistad, 1a paz y la guerra.
Se ha sugerido (Silverstone, 1981) que tanto la estruc-
tura como el contenido de las narraciones medisticas y
Tasde nuestros discursos de todos 1os dias son interde-

,.x ‘pendientes, y que jurnttaS oS permiten expresar y med1r

la experiencia. Lo publico y lo privado se entrelazan
narrativamente. Asf tiene que ser. En las telenovelas y
- los talk shows, los significados privados se ventilan
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publicamente y los significados publicos se ofrecen al Por consiguiente, en la medida en que los medios
consumo privado. La vida privada de las figuras publi- ocupan, como lo he sostenido, un lugar central en el pro-
cas se convierte en la materia de la telenovela diaria; ceso de establecimiento de distinciones y juicios, y en la
los actores de telenovela se convierten en figuras publi- medida en que, precisamente, mediatizan la dialéctica
cas a quienes se exige que construyan una vida privada entre la clasificacién que modela la experiencia y la ex-
para consumo publico. jHola!* Hello! periencia que colorea la clasificacion, debemos indagar

/Qué pasa aqui? En el nucleo de los discursos so- en las consecuencias de esa mediatizacion. Debemos es-
ciales que se arraigan en torno de la experiencia y la en- tudiar los medios.

| carnan, y para los cuales nuestros medios se han vuelto

indispensables, hay un proceso y una préctica de clasi-
ficacién: el establecimiento de distinciones y juicios. La
‘ clasificacién, entonces, no es sélo un asunto intelectual
y ni siquiera practico, sino, en términos de Berlin,
1 estético y ético. Podemos manejar nuestra vida en la
| ( medida en que existe una pizca de orden, suficiente

— —
para brindar las seguridades que nos s permiten llegar al

dia-Simrembargo, ese orden, tal como somos ca-
paces de alcanzarlo, no es neutral ni en sus condiciones !
ni en sus consecuencias, en el sentido de que choca con 1
el orden de otros, y en el sentido de que dependera del
- orden, e incluso del desorden, de los otros. También
aqui enfrentamos una estética y una ética —una po-
litica, en esencia— de la vida cotidiana, para las cuales
los medios nos proveen, en un grado importante, tanto
de herramientas como de problemas: los conceptos,
categorias y tecnologias para construir y defender
distancias; los conceptos, categorias y tecr tecnologias para
construir y sostener conexiones./Estas fas herramientas
" tal vez sean mas evidentes que nhunca, y por lo tanto
mas contenciosas, cuando una nacién esta o se siente en
guerra. No permitamos, empero, que esta visibilidad
momentanea nos ciegue al trabajo diario en el cual
nosotros —de nuevo, tanto individual como colec-
tivamente— y nuestros medios estamos constante e
intensamente comprometidos, minuto a minuto, hora a
hora.

* En castellano en el original. (N. del T')

30 ' 31




	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94

