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Durante muchísimos años me la pasé buscando la res-
puesta del porqué me gustaban los hombres, los varones. 
También pensé que sería un secreto eterno que me lleva-
ría conmigo a la tumba. Me imaginé casado y con hijos y 
llevando ese karma en mi cabeza y mi cuerpo. Y digo mi 
cabeza ya que tampoco de niño ni de adolescente pensé 
que podría mantener una relación sexual con una persona 
de mi mismo sexo, me parecía inadmisible e imposible.
En mi casa éramos dos hijos: mi hermana mayor y yo, el 
menor. El menor protegido por mi madre y desafiado por 
mi padre. Una familia conformada por padres chilenos 
que se habían venido a buscar un futuro mejor en este país 
y en la ciudad de Bahía Blanca. Eso repetían cada vez que 
yo se lo preguntaba con insistencia. Recuerdo bien las ron-
das de preguntas hacia mi madre:
  
- ¿Mamá por qué se vinieron a la Argentina?
- Nos vinimos para trabajar. Mi amor si no hubiéramos 
venido, ustedes no hubieran nacido. Y vos y tu hermana 
son lo más importante que tenemos.
 

Las infancias pueden ser contadas desde muchos lugares. 
Yo puedo hacer un refrito de mi psicoanálisis y decir: ¡Qué 
bueno que ya pasó! Una mariposa atrapada en el cuerpo 
de un varoncito que desde todos los lugares trataban de 
encausar: desde mi familia, la iglesia del barrio, los vecinos 
que no podían dejar de ver las luces que mi aleteo produ-
cía. 
Y ya de adolescente, en un intento fallido de entrar al se-
minario de la congregación Salesiana, un terapeuta de há-
bitos, me previno y me dijo: tú no podrás ser jamás un 
sacerdote ya que la Iglesia opina esto de los homosexuales. 
El sacerdote y psicólogo se había tomado la molestia de 
hacerme una copia de un artículo de la revista del Vati-
cano, y resaltar con un fibrón fluorescente donde estaba 
la palabra homosexual. Yo nunca le había contado en una 
sesión que era gay, que me calentaban los bultos o que me 
pajeaba con un Jesús semidesnudo en la capilla del colegio, 
pero sin embargo él se enteró antes que yo, como suele 
suceder con estas cosas: todos supieron, sabían y sabrán 
que el pibito era maricón, pero quien escribe todavía no se 
daba por enterado.

Cróonica del porque o cóomo prologar mi propio libro
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Ahora les propongo que hagamos un salto rápido a mis 
15 o 16 años, es decir, hace veinte años atrás. Yo ya me ha-
bía cambiado de escuela, luego de hacer cuatro años en el 
Instituto Técnico La Piedad (ITLP). Me cambié al noctur-
no de la Escuela Media N° 6. Allí comenzamos a rearmar 
el Centro de Estudiantes que desde la dictadura no había 
vuelto a funcionar. Algunos estudiantes teníamos muchas 
ganas de volver a armarlo y así en esa pequeña efervescen-
cia en los finales de los años noventa retomamos el Centro 
de Estudiantes. Paralelamente nos unimos a una coordi-
nadora para comenzar a organizar las conmemoraciones 
de los veinte años de aquel 24 de marzo de 1976, nada más 
y nada menos que en una de las ciudades más fascistas del 
país, la ciudad de Bahía Blanca.
Ya para esa altura yo hacía trabajo barrial en Villa Esperan-
za y en Villa Rosario. Dos de las villas más pobres aledañas 
a la terminal de micros, y con una población mayormente 
chilena. Estaba organizado además con las Comunidades 
Eclesiales de Base, participaba de los Seminarios de For-
mación Teológica y había vivido unos tres meses en un 
hogar de ancianos en Villa Rosario, haciendo la gran ha-
zaña de cuidar a los viejos y viejas pobres en un hogar que 
quedaba ubicado detrás de una capilla católica. Irse a vivir 
al barrio era como una acción heroica en medio de un ca-
pitalismo que nos estaba dejando a todos hechos mierda. 
En esos días recuerdo que andaba a las corridas: reunio-
nes con representantes de todas las comunidades de los 

barrios para armar los encuentros de las comunidades 
de base, las reuniones de la comisión de prensa del proto 
centro de estudiantes de la media N° 6, las reuniones de 
la coordinadora del 20º aniversario del Golpe Militar del 
´76.  Llevarme sin avisar yerba de casa para el mate coci-
do del barrio, pedalear sesenta cuadras de mi barrio hasta 
la Villa, a la salita médica donde dábamos apoyo escolar. 
Juntarnos con los chicos del centro de estudiantes de hu-
manidades de la Universidad Nacional del Sur y motivar 
a los estudiantes de Letras a que se sumaran a ayudar en 
las tareas a los pibes del barrio. Juntar galletitas para las 
meriendas y escuchar Silvio Rodríguez, Sui Generis, Fito 
Páez y León Gieco.

“De tu querida presencia Comandante Che Guevara”, fue 
la frase que cantaba en el living de casa, frase e historia 
que se me ocurrió contarle a mi viejo para que se enterara 
en qué andaba su hijo y de paso que conociera la historia. 
“Si la habré cantado”, me contestó mi viejo con una tran-
quilidad sorprendente.
¿Cómo que la cantaste viejo? Fue mi pregunta atónita.

En los siguientes segundos, minutos u horas, no recuerdo 
el tiempo, me puso al día de su historia de militancia en 
la Unidad Popular de los años 60 y 70 en su Chile natal. 
De las reuniones del Partido Socialista, del encuentro con 
el Che en el año en que ganara esa fuerza popular y de 
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su activismo en el Cordón Industrial Vicuña Maquena en 
Santiago. Del golpe de estado en Chile y su exilio.  En ese 
momento, y en esos años subsiguientes yo sentí que la san-
gre no estaba al divino botón, que algo nos daba la sangre 
y la historia de nuestros viejos. Sentí que mi militancia, mi 
activismo tenía algo que ver con toda esa historia. Luego 
vinieron a mi cabeza las preguntas de si la tortura o no 
tortura, de si la traición o no la traición, de cómo pudo 
salir del Estadio de Chile, de cómo llegó a Bahía Blanca y 
de cómo no nos había contado nunca de su activismo y de 
porqué no se había organizado en la ciudad. 

“Uy uy uy hasta el cóndor lloró”, cantaba en Mensajes del 
alma un León, que le ponía palabras a uno de los momen-
tos más terribles de un artista: privarlo de su arte cortán-
dole los dedos en el Estadio de Chile, delante de todos los 
presos políticos, en el primer mes del Golpe a la Moneda. 
Hace un tiempo que he decidido no contar el horror y 
narrar las cosas que hemos aprendido a partir de él. Del 
horror en general aprendemos quienes no lo hemos moti-
vado o cultivado. Los otros son quienes, la mayoría de las 
veces, no se arrepienten o se mueren sin condena. 
Recuerdo que una de las últimas actividades militantes 
que realicé en la ciudad de Bahía Blanca fue con el gru-
po “Laicos Autoconvocados” que conformamos con otros 
compañeros de la Iglesia. Este grupo tenía el lema de “Por 
una coherencia cristiana, expulsión del Padre Aldo Vara”. 

Aquí ya corría el año 1999 y en nuestra ciudad se estaban 
llevando adelante los juicios por la verdad. El cura Aldo 
Vara había sido Capellán Militar del V Cuerpo de Ejército 
y había sido mencionado por varios detenidos que habían 
pasado por el centro de detención “La escuelita”. Este cura 
había participado de sesiones de tortura y hablaba con fa-
miliares y les decía que sus hijos “estaban en cosas peligro-
sas”. Ese año donde aparecimos con esa consigna, fue fuer-
te para la ciudad escuchar que laicos pidieran la expulsión 
de un sacerdote. Fuimos entrevistados por los medios de 
comunicación, pero aislados por parte de muchos compa-
ñeros de la Iglesia que no veían en ese reclamo un motivo 
de adhesión. 
Hubo un hecho significativo, que en su momento no lo to-
mamos en cuenta o no le dimos su verdadera dimensión. 
Un compañero que estaba con nosotros, nos contó que iba 
a dejar de participar del grupo por que lo habían amena-
zado unas personas extrañas. Cuando volvía de dejar a su 
sobrina al jardín en bicicleta, lo paró un auto que lo venía 
siguiendo. Su conductor le dijo que se dejara de joder con 
eso de la expulsión del cura, que conocía donde vivían él y 
sus sobrinos, que no hiciera nada más. A este compañero 
no lo vi más y quedó ese relato en el aire, que a mi modo 
de ver en esos años, no era creíble. ¿Qué cosa podíamos 
mover en aquellos años donde los poderes seguían casi 
intactos siete laicos que no tenían ningún tipo de apoyo 
institucional? Hoy a la distancia y a más de quince años 
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puedo creer en el relato de ese compañero y en la situación 
que vivió. Los agentes de inteligencia continuaron actuan-
do y lo siguen haciendo, esa es una certeza no sólo perso-
nal sino altamente comprobada por muchísimas fuentes. 
Una de ellas, en la cual he trabajado, es el ex Archivo de 
la Dirección de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires 
(DIPPBA). Luego de esa experiencia la mayoría de los in-
tegrantes de Laicos Autoconvocados nos fuimos de todos 
los espacios orgánicos de la iglesia y algunos nos volvimos 
ateos, anticlericales y apóstatas.
En el año 2003 me fui a vivir tres meses al mismo pueblo 
donde naciera y creciera mi mamá, y donde mis viejos se 
conocieran. El 19 y 20 de diciembre ya había pasado, no 
había un mango partido al medio, no había trabajo, no ha-
bía plata para estudiar ni para nada. Mi vieja se había ido 
a probar suerte allá y yo en medio de la desolación de la 
ciudad, donde mis mejores amigos se habían ido atraba-
jar a Europa, agarré una mochila y me fui también. Esos 
tres meses me sirvieron para darme cuenta del odio del 
chileno común al argentino promedio y viceversa. De que 
nunca viviría en un pueblo tan chico que fuera tan gran-
de como el barrio donde nací, y sobre todo que tenía que 
volverme a Argentina y venir a la ciudad de La Plata a ter-
minar la carrera de periodismo. Algo que asumí muchos 
años después es que también me venía a vivir mi vida y mi 
sexualidad libremente.
No era lo mismo ser la mariposa del barrio, la mariqui-

ta hija de dos chilenos en el barrio Avellaneda de Bahía 
Blanca, que ser un estudiante gay en la ciudad de La Plata. 
Así mi viaje a la ciudad universitaria por excelencia fue el 
viaje que me llevó de alguna manera a escribir este libro. 
En mi paso por la Universidad participé en la militancia 
estudiantil, en cada marcha al puente Pueyrredón exigien-
do justicia por la masacre de Avellaneda. Y luego comencé 
a interiorizarme en el femicidio de Sandra Ayala Gamboa, 
mujer peruana asesinada en el ex edifico de ARBA en el 
año 2007. Ahí di mis primeros pasos por el activismo an-
tipatriarcal y feminista, hasta que con el encuentro con 
Luciano Fabbri, luego de conocernos e intercambiar ideas, 
conformamos el Colectivo de Varones Antipatriarcales en 
el 2009. Y de la mano de ese proceso  mi ingreso laboral a 
la Comisión Provincial por la Memoria, a trabajar en el ex 
archivo de la DIPPBA.
Allí conocí lo que la inteligencia elaboró en cuestiones de 
seguimientos a personas por su militancia no solo en las 
década de los sesenta y setenta, sino también en contextos 
democráticos. En el año 2012 comencé una investigación 
en el archivo buscando cómo la policía había llamado a 
los desviados sexuales. Hasta ese momento no se había 
realizado ningún relevamiento. De repente los buscado-
res pasaban por primera vez por el tamiz de la disidencia 
sexual. “Infracción al artículo 68, preso por homosexual, 
amoral sexual, mujer hombruna, transexual” fueron las 
palabras que fui encontrando. Así la más sorprendente de 
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las caracterizaciones fue la de pederasta pasivo o activo, 
según correspondiera. También me fui encontrando con el 
prejuicio de los propios organismos de derechos humanos, 
que no veían en el mismo rango a un desaparecido o per-
seguido por razones políticas, que a un homosexual perse-
guido por su orientación sexual. ¿Cuál es el desaparecido, 
desaparecida legitimix? Me pregunté.
Después me interioricé en la historia del movimiento 
LGTBI de nuestro país y pude adentrarme en las discu-
siones de la época. Del mítico Frente de Liberación Ho-
mosexual (FLH), de sus militantes más reconocidos como 
la rosa Perlongher, la marcha del 25 de mayo de 1973 y su 
pancarta “Para que reine en el pueblo el amor, libertad a 
los presos políticos, FLH”. 
Una editora una vez me repreguntó, en el intento de rear-
mar un artículo para publicar, si lo que quería afirmar era 
que había habido persecución a los homosexuales. Si era 
eso, me replicó que ya lo sabíamos y que en todo caso me 
preguntara qué era lo que realmente quería contar. Esa 
pregunta siguió resonando hasta el día en que a punto 
de cumplirse otro aniversario del Golpe Militar, hace dos 
años, comenzaron a aparecer las historias que se encuen-
tran en este libro de crónicas.
Los informes de inteligencia hablan y dicen lo que quieren 
decir: y eso ya es mucho. Donde los agentes de la DIPPBA 
dicen pederasta, hay una persona seguida por la sospecha 
de ser homosexual. Donde la DIPPBA dice que un oficial 

de la fuerza pierde los estribos y parece tener una relación 
amorosa con un ciudadano alemán, hay una historia que 
muere de ganas por ser contada. Las historias estallan al 
abrir cualquier documento del ex archivo de la DIPPBA. 
La ficcionalización de estas historias en Fichadxs, es la res-
puesta a un deseo oculto hace años de escribir historias de 
amor, en esta caso de personas del  mismo sexo. Y el con-
texto en primera instancia es el de la Dictadura Militar, ya 
que es un tiempo que me ha obsesionado durante muchos 
años. Siempre me impactó por todo lo que fuera posible 
en esos momentos donde la vida de las personas estaba en 
poquísimas manos, donde el miedo era algo cotidiano y 
donde los sueños parecían a la vuelta de la esquina. Y ade-
más porque poco he escuchado sobre los putos, tortas y 
travas en los relatos de las memorias de aquellos años. Pa-
reciera que el machismo argento no dejara salir del clóset 
las historias de los desviados, de los amanerados, las locas, 
las mariquitas que tanto hemos hecho en la construcción 
también de la rebeldía. O daría la impresión que con las 
leyes positivas hacia la comunidad no ha quedado nada 
más que reivindicar que los siete colores de la diversidad. 
La imagen de las parejas diversas, siempre es una imagen 
políticamente correcta: dejamos que nos respeten, que nos 
incluyan en las leyes, en el mercado y en la sociedad de 
familias bien. Pero las contrariedades nunca son legíti-
mas: ¿Qué hay de las travas que no quieren que el Estado 
les reconozca el nombre que ellas han elegido durante los 
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últimos veinte años? ¿Qué hay de las locas del conurba-
no que no quieren matrimonio, ni boliches gay friendly? 
¿Qué hay de las locas chupadas por los agentes de civil? 
¿De las travas regenteadas por los mismos que subían el 
volumen de las radios para darle a la picana? ¿Qué hay de 
lo subversivo del ser marica, trava y torta? ¿Qué hay de los 
actos heroicos de dos tipos agarrados de la mano en una 
celda de un centro de detención clandestino? ¿Qué hay 
de heroico en la historia de amor de un oficial principal y 
un joven revolucionario? ¿Cuál es el heroísmo que hemos 
construido de lxs desaparecidxs? ¿Habrá que construir un 
relato de lxs desaparecidxs en clave LGTB? 
No tengo ninguna de esas respuestas. Pero de algo estoy 
seguro, es que las historias que vienen a continuación  te-
nían la necesidad de hacerse escuchar y me eligieron para 
que las escribiera. Tienen mucho de posible, por que ha-
blan de lo que nos puede pasar a cualquiera: no siempre 
nos enamoramos de las personas correctas, en el sentido 
más amplio. Y aquí sí creo que estamos preparadxs tam-
bién para aceptarnos contradictorios: así como algunas 
organizaciones se declaraban revolucionarias y buscaban 
ser portadoras del germen del hombre nuevo fueron taxa-
tivas alrededor de las relaciones de personas del mismo 
sexo. 
El oficial principal, el joven alemán, la Rami, “el profe” y 
su alumno de Bellas Artes, son personajes entrañables que 
ya están en mi corazón y de todxs aquellxs que los quieran 

guardar.  
Quisiera terminar con alguna consigna que hable de los 
400 desaparecidxs en clave LGTB, de su memoria, de la 
exigencia al estado de apertura de todos los archivos. Tam-
bién cabría una reflexión sobre la relación de la literatura 
y la construcción de la memoria de lxs disidentes sexuales. 
No es un tema que aborde de manera académica. Pero qui-
siera traer a la memoria que en el mismo año que la dicta-
dura estaba ejerciendo todo su poder, Manuel Puig publi-
caba “El beso de la mujer araña”. Una novela que trató del 
heroísmo de una loca, encerrada con un militante a quien 
debía sacarle información, y quien termina ofreciéndose 
en martirio por la causa revolucionaria. 
Por ahí habría que preguntarse si la incursión en la litera-
tura para dar cuenta de estas otras historias, no será una 
respuesta que tiene relación con nuestro propio ser puto, 
trava y torta. Nunca hemos hablado de nuestrxs muertos 
desde un lugar solemne ni triste. Las conmemoraciones 
tampoco han sido solemnes, desde una nostalgia gris y 
agria. Nuestras melancolías siempre tienen todos los co-
lores y todos los sabores del desencanto y la alegría. La 
literatura nos permite modificar el pasado, no para cam-
biar los hechos, pero sí para versionar lo que nos hubiera 
gustado que suceda con alguna de esas historias. No sé si 
el oficial  principal, una vez dado de baja hubiera ido a 
los carnavales del Tigre, y si se hubiera montado, pero es 
una manera de darle la posibilidad de cambiar el destino, 
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como en teatro del oprimido, que existe la posibilidad de 
cambiar lo hecho en alguna circunstancia de nuestras vi-
das. 
Mientras escribo estas líneas Diana Amancay Sacayán, fue 
asesinada. Una travesti visible y reconocida por las organi-
zaciones sociales, por el Estado y por la propia presidenta 
que le diera en mano su DNI con su identidad autoperci-
bida. Asesinada en plena década de los derechos civiles de 
la comunidad LGTB. Una trava que siguió siendo perse-
guida por la bonaerense y por la policía metropolitana de 
la ciudad de Buenos Aires. Cuando una trava es asesinada, 
todo el cielo se torna multicolor prometiendo la venganza 
en las luchas callejeras, que no cesarán mientras haya ca-
pitalismo, machismo, misoginia y transfobia.

Noviembre 2015 
CP
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Las historias que leerán a continuación surgieron a 
partir de datos obtenidos en los documentos provenientes 

del ex archivo de la DIPPBA. A partir de un dato o un 
hecho he recreado las historias escritas por los agentes de 

inteligencia de la bonaerense. Teniendo en cuenta que 
quiénes escribieron esos legajos lo hicieron catalogando, 

omitiendo y dando versiones hasta contrarias a lo sucedido, 
este cronista ha optado por imaginar otras historias, otros 

desenlaces, utilizando otros nombres pero siendo coherente 
con el contexto histórico y político del momento.
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Han terminado los últimos exámenes y el Bachillerato de 
Bellas Artes se prepara para la gran apuesta anual que son 
las ferias de ciencias de fin de año. En estas ferias los gru-
pos de profesores y alumnos demuestran el trabajo que 
han estado realizando los ocho meses de cursadas. Son los 
sesenta: imaginación por todas las paredes de las escuelas, 
jóvenes discutiendo el “Manifiesto Comunista”, “El segun-
do sexo” de Simón de Beauvoir y mirando con romanti-
cismo la Revolución de los barbudos en ese pequeño país 
llamado Cuba. 
También se habla en los pasillos de los grupos de mujeres 
autónomas que se juntan para “autoconocerse”. Las chicas 
del sexto año han tenido acercamiento con esas universita-
rias, que les relatan las experiencias en los talleres íntimos, 
donde las participantes reconocen sus órganos sexuales y 
todos los beneficios que otorga el clítoris a la hora de des-
cubrir el placer.
Mientras que se traducen textos de las Panteras Negras 
y su apoyo a los movimientos de liberación sexual y de 
homosexuales, llegan noticias de mujeres marxistas orga-
nizadas alrededor de la demanda del reconocimiento del 
trabajo doméstico, denunciando la naturalización de esa 
tarea en manos de las mujeres.

La feria de ciencias, en este contexto no es como la de 
otros años. Los temas de esta nueva exposición marcan un 
antes y un después con todos los condimentos de lo que 

experimentan los estudiantes. También es importante la 
demostración de lo trabajado para aquellos que pretenden 
ingresar al Escuela Superior de Bellas Artes. Allí se cono-
cen los trabajos de los alumnos que podrían brillar más 
adelante en el ámbito del arte y la cultura local, y también 
nacional.

La diva del departamento 
En medio de este contexto, un grupo numeroso de estu-
diantes está maravillado con la personalidad del Jefe del 
Departamento de Historia y Geografía, conocido amplia-
mente por el “profe” Martínez. Goza de un estrellato entre 
los alumnos por su capacidad de captarlos con historias de 
sus viajes por Europa y varios países de Latinoamérica. El 
profe tiene un estilo totalmente innovador en su manera 
de dar clases: suele proponer rondas de diálogo, conver-
satorios sobre los temas que sus alumnos proponen: un 
verdadero ejemplar de la nueva pedagogía democrática 
dando vueltas por las diagonales de la ciudad capital.  
Las chicas conversan con él sobre sus novios, ellos sobre 
las posibilidades de encararse a las chicas más lindas del 
curso, y también cómo discutirles política. Sin embargo la 
sospecha siempre está a la vuelta de la esquina: Martínez 
comparte su departamento con otro profesor, no se le co-
noce novia y siempre está rodeado de jovencillos.

En cada vuelta de sus viajes trae literatura inédita, por la 
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cual sus alumnos hacen largas esperas para poder leerlas 
en los recreos. Los préstamos los canceló luego de que las 
devoluciones se hicieran casi imposibles en los últimos 
años, por los egresados que no se los devolvían más.
Pero lo que más atrapa es su manera de comunicarse: por 
momentos refiriéndose a él mismo en femenino, sin nin-
gún prejuicio al hablar de los amoríos propios y ajenos, 
una total diva enclavaba en el departamento de historia y 
geografía de la Escuela Superior de Bellas Artes. También 
es profesor del colegio Liceo Mercante y del Normal N° 2 
de la ciudad.

Antonio Martínez, es un profesor que está por llegar a los 
cuarenta años. Se dice en los pasillos que años atrás, en-
gatusó a uno de sus jóvenes alumnos: Hernández, el jo-
ven estrella de Bachi. No solo era el más inteligente en las 
ciencias sociales, sino también un referente del centro de 
estudiantes. Ariel Hernández se había unido al profe Mar-
tínez de tal manera que cualquier excusa era válida para 
llamarlo a su casa, para hablarle en los recreos o pedirle 
de tomar un café por fuera de la escuela para hablar sobre 
teorías que seguramente él tendría más claras. 
Las autoridades del colegio habían mandado a tapar una 
pintada del patio que rezaba “Martínez y Hernández” 
dentro de un corazón de color rojo. Era tan evidente la 
fascinación del uno por el otro, que nunca se animaron a 
contradecir ninguna habladuría. 

Pero volvamos a finales del año 1967, donde los alumnos 
y docentes se encuentran terminando sus trabajos finales. 
Esa es una nueva oportunidad para demostrar el interés de 
todos en las ciencias sociales. Cada Feria, desde que estaba 
Martínez en la escuela, se ratifica el apoyo incondicional 
de toda la comunidad educativa hacia su trabajo pedagó-
gico. Amigos y compañeros, enemigos y detractores asis-
ten para ratificar la mirada o la crítica hacia el docente. 
Por los pasillos no se para de hablar de “las nuevas pro-
puestas democráticas” del docente de bellas. En el sector 
estudiantil el profe es el que banca las discusiones y se 
pone a buscar bibliografía para formar a los nuevos cua-
dros de la escuela superior. 
En todos los colegios donde trabaja el profe, se han pedido 
informes a los directivos sobre su actuar, ya que ha estado 
generando muchos cuestionamientos a las autoridades de 
educación de la localidad. Llegó una denuncia anónima 
a la Central de Inteligencia de calle 54, pidiendo que se 
investigue relaciones del profesor, sus vínculos dentro y 
fuera del establecimiento.

Asunto: Informe Ambiental 
“El causante se ha evidenciado a través de las investigacio-
nes realizadas, como un elemento amoral, de ideas izquier-
distas, que presenta una fuerte personalidad egocéntrica, 
circunstancias perfectamente establecidas en los anteceden-
tes que se detallan a continuación. Con fecha del 20 de mayo 
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de 1965, se inicia un expediente n° 1200-280.080/65 a raíz 
de una nota presentada por una profesora de la casa, en la 
que solicita la concreción de un sumario administrativo en 
su contra. Los fundamentos expuestos en dicha nota, dan la 
primera pauta de su personalidad  de Martínez, pues men-
cionan que en su carácter de jefe de Departamento impuso 
a este un funcionamiento con “técnicas modernas” por las 
cuales “la lectura de un informe no puede ser interrumpi-
da, ni se puede mantener diálogo”. Asimismo se menciona 
una crítica efectuada por el causante durante una reunión, 
en la que acusó a la profesora iniciadora del sumario, de 
“chismosa de pasillo” a raíz de que esta lo había tratado de 
socializante, se había inmiscuido en su problema sexual y 
enjuiciado su actuación como jefe.”. 
10 de Mayo de 1967

Mientras se realizan las últimas reuniones de balances en-
tre todos los docentes y en breve la cena de fin de año, todo 
pareciera marchar con normalidad. En reunión de profe-
sores, al terminar la discusión del calendario de la feria, 
la profesora Patricia Bustos pide la palabra y entrega unas 
hojas a cada uno de los presentes. Se trata de una carta 
pidiendo que se inicie un sumario administrativo en con-
tra del profesor Martínez. Su justificación tiene relación 
con la sospecha de que el profesor pudiera interferir en 
la educación de todos los alumnos y los llevara a cometer 
actos inmorales. Esta docente ha tenido varios cruces con 

el profe de historia, por diferencias en su metodología “so-
cializante”. Para ella, una cincuentona tradicional y pro-
veniente de Villa Cañas, las clases del profesor Martínez 
son un tanto desordenadas, con mucho tiempo dedicado 
la charla y poco afianzamiento de los contenidos. Y lue-
go del altercado en la sala de profesores, donde él le había 
dicho “chismosa de pasillo”, se había decidido a iniciar el 
proceso administrativo. La docente se jactaba de haber-
se cruzado a Martínez y Hernández por fuera del colegio. 
Todas estas circunstancias la hacían acreedora de un pri-
vilegio: dar por ciertas todas las habladurías que se decían 
sobre Martínez.

El esposo de la docente es un agente de investigaciones de 
la ciudad, con relaciones en el edificio de la central.  Ella le 
advirtió de esta situación para que estén atentos en la cen-
tral, por si era necesaria alguna pesquisa ambiental, para 
terminar de comprobar los comportamientos amorales del 
docente, porque ella “estaba segura de su indecencia”.

El profe tiene conocimiento de los edictos con los cuales 
que detienen los actos amorales de pederastas y era algo 
de lo que se había cuidado muy bien. Había sido selectivo 
con tener amistades con hombres amariconados para eli-
minar sospechas sobre su verdadero deseo. Por eso viajaba 
mucho: allí en otros lugares se permitía vivir algún amorío 
de verano.   
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Sus regresos a la ciudad de La Plata los sentía como ver-
daderos escarmientos por su imposibilidad de vivir ple-
namente su deseo. Varias veces de regreso a su casa en la 
compañía de algún profesor, percibe como si se multipli-
caran las miradas sobre su nuca. Por momentos cree que 
está siendo seguido. Las locas son per seguidas, había es-
cuchado alguna vez, pero nunca más había vuelto a saber 
sobre esas palabras. Pero son seguidas, eso era claro, pero 
él no es ninguna loca. Él es un reconocido profesor de His-
toria, intachable en su currículum. 
El encuentro con la docente Bustos aquella vez y el ex 
alumno había sido determinante. No sabía cómo hacer 
para no sentirse observado y culpable. 
Solía encontrarse con un grupo de alumnos en su casa de 
calle ocho, en los comienzos de los sesenta, pero el alter-
cado con Bustos lo había puesto en sobre aviso y prefería 
juntarse en lugares públicos, donde todos pudieran ver 
que sus reuniones por fuera del establecimiento podían 
hacerse a la luz del día, porque no era ningún desviado.

Antonio ese día no había concurrido a la reunión, esta-
ba con los alumnos ultimando detalles de la muestra en 
el salón de actos. Cuando regresó a la sala de profesores, 
vio la cara de todos los presentes y preguntó si sucedía 
algo. El profe de Literatura, amigo personal de él, le dijo lo 
que estaba aconteciendo. Martínez no pudo con su genio, 
y empezó a preguntarle a la profesora Bustos qué era lo 

que buscaba con toda esa puesta en escena. Muchos de los 
docentes intentan calmarlo diciéndole que la dejara, que 
el sumario tuviera su cauce, que seguramente no tendría 
mucho asidero ya que su trayectoria era más importante 
que todo lo que decía de él. Bustos dijo que tenía el apoyo 
de varios docentes que veían en su pedagogía las mismas 
arbitrariedades que se cometían en los países donde había 
comunismo, y que su dudosa moralidad era el dato defini-
torio para su permanencia en el establecimiento.
El profe sale todo nervioso de la oficina, sus alumnos lo 
esperaban en el patio para matear y terminar de discutir 
detalles de la muestra, que este año habla de las sexualida-
des a través de la historia. Cuando sus alumnos lo ven des-
aforado, agarrándose la cabeza y limpiando sus gafas in-
termitentemente, le preguntan qué le pasaba. Con los ojos 
desorbitados intenta explicarles lo que estaba ocurriendo. 
Cuando uno de los alumnos trata de interpretarlo le dijo:

-        ¿A usted lo quieren echar por homosexual?

-     Sí, es así gurí, parece que la Bustos inició un suma-
rio en contra mío, por ideas izquierdistas y por amoral. 
Le contestó ya más calmado Antonio, limpiándose con un 
pañuelo violeta la transpiración que le caía desde la frente.

El revuelo comienza a gestarse entre la muchachada. Unos 
arengan que si lo echan no hacen la muestra, que la mues-
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tra tenía que llevar un lema: “por el derecho a ser como se 
nos dé la gana”. Que al día siguiente harían una sentada 
hasta que el sumario se diera por terminado, y que no ha-
bía ninguna dudosa moralidad, que eran más inmorales 
las autoridades si pretendían que un rumor malintencio-
nado pudiera más que todo el conocimiento que Martínez 
compartía con los jóvenes del Bachi.
Al día siguiente llega a las siete y cuarto de la mañana con 
la esperanza que todo hubiera pasado y que lo del día ante-
rior hubiera sido sólo una locura de fin de año. Cuando se 
va acercando al establecimiento empieza a escuchar mur-
mullos, y mientras da la vuelta en la esquina, ve a algu-
nos de sus alumnos sentados en círculos debatiendo, otros 
pintando unas banderas que decía: “¡El profe Martínez del 
Bachi no se va!”. Allí mismo comienzan a caerles lágrimas 
de ver a esos pibes tan apasionados en su defensa. La últi-
ma vez que había llorado tan aguerridamente, había sido 
el día en que Ariel se despidió de él cuando partió a Espa-
ña en un viaje obligado. Su familia se había enterado  de 
su romance, y luego de unos días de encierro, lo habían 
enviado a su hijo a otro país.

Historia del joven maravilla
El joven maravilla había sido delegado de su curso en los 
cinco años transcurridos en el Bachi. Era el segundo del 
profe, así le decían en su grupo de amigos más cercano. 
Los amigos más íntimos le alertaban sobre las sospecha 

de que Martínez fuera pederasta, pero nunca respondía a 
esas afirmaciones. 
Esta relación casi simbiótica entre profesor y alumno esta-
ba en pleno auge en el año 1963, en el quinto año del joven 
maravilla. El último año siempre tenía algo de nostalgia, 
de mirar hacia atrás, de ver qué vas a ser el resto de toda 
la vida que te queda por delante y en eso, mucho deseo de 
explorarse. Eso sentía Ariel, muchas ganas de explorarse, y 
el profe era quien le producía todo el tiempo esas tremen-
das ganas. 
Las miradas en las clases, la complementariedad en las 
ideas era algo que les llamaba la atención desde siempre. 
Ariel y Antonio poseían un código difícil de visualizar, un 
código casi mágico. Cuando alguno de los dos se sentía 
triste, se pensaban. O cuando había una enorme alegría, 
también se pensaban. Y al día siguiente la promesa de ver-
se en la clase, o en los pasillos del bachi era la esperanza 
del encuentro, que el corazón latiera en la búsqueda de la 
misma sensación una y otra vez. 
El profesor había estado cesanteado en el bachi, por su 
reivindicación del peronismo y de la clase trabajadora en 
alguna de sus clases. Había sido tildado de peronista por 
un hijo de terratenientes y había sido la razón para estar 
unos cuantos años guardado. En ese ínterin trabajó tradu-
ciendo textos para un grupo selecto de intelectuales, que 
estudiaban literatura francesa.
Le habían dicho que dejase pasar unos años y que vuelva 
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a hablar con el director. Y así fue que en 1960 regresó al 
Bachi y conoce al joven maravilla. 
La historia podría resumirse contando el primer encuen-
tro por fuera de la escuela, en ese mismo año, 1963. An-
tonio le había pedido la devolución de unos manuscritos 
en el que trabajaba y se había olvidado de llevarlo al día 
siguiente, y el joven había propuesto pasar a dejárselos por 
su casa. Así Ariel pasó por el departamento del profe alre-
dedor de las siete de la tarde. Entrando a la casa del profe, 
comienzo a mirar con sorpresa toda esa casa llena de li-
bros, cuadernos de viaje y fotos de lugares extraños. 
Entre café y café conversan sobre esos viajes, sobre las 
cosas raras que ha visto y oído el profe y también Ariel 
se animaba a preguntarle sobre su vida personal, si salía 
con alguien, si había estado de novio y cómo había sido 
su primera relación sexual. El primer silencio se produjo 
después de mucha conversa, y se miraron y el profe petri-
ficado decide salir del momento diciéndole que la primera 
vez no será nunca la mejor. Que hay que sacarle todas las 
expectativas que tiene la primera relación sexual, que por 
eso los muchachitos suelen estar primero con una prosti-
tuta para luego tener experiencia con sus propias novias y 
no quedar como papanatas. 

En esa salida, Ariel se atreve y le pregunta:

Disculpe profe, usted sabe el cariño que tengo por usted 

y el respeto sobre todo, pero quisiera saber por qué dicen 
que usted es un pervertido.

¿Eso lo querés saber en serio? Retrucó Martínez en una 
especie de categórica carta a jugarse.

Sí claro profe, es que no se entiende qué quieren decir con 
eso.
Bueno, si preguntas es por que querès saber. Yo no me 
siento orgulloso de lo que siento, eso debo aclarártelo, 
pero es lo que me sucede. Yo no tuve novia, o mejor dicho: 
tuve novias de adolescente pero nunca tuve una relación 
sexual con ninguna mujer, por que me siento mejor con 
hombres.

El silencio de nuevo los tomó por sorpresa a ambos, mien-
tras Ariel se rascaba detrás de la oreja como tomando va-
lentía para continuar con la conversación.

Entonces a usted lo llaman pervertido ¿Por eso?

Exacto Ariel. Espero que luego de esta confesión no me 
mires raro, ni te dé vergüenza que te vean en el patio de la 
escuela conmigo.

Jamás profe, usted sabe que yo lo admiro mucho y nada 
podría alejarme de usted.
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Nunca más volvieron a hablar sobre el tema, y la confianza 
creció aún más entre ellos. Llegó la feria de fin de año, am-
bos trabajaron codo a codo con todo lo necesario para que 
estuviera la visión de los estudiantes en el stand de “¿Para 
qué estudiamos?”, donde se podían ver relatos de los y las 
estudiantes sobre qué hacer en adelante con todo lo que 
habían aprendido en el bachi. 
El acto de fin de curso el año que egresó Ariel, en el brin-
dis, el estudiante lo había buscado para brindar con él. Ese 
día le había dicho: 

Brindo por usted profe, para que nos volvamos a encon-
trar por la vida. 

Esa promesa había quedado guardada en la memoria de 
los dos.

El reencuentro
En los siguientes años no volvió a verlo a Ariel, pensó que 
habría conocido a alguna jovencita de la facultad, o que se 
había ido a estudiar lejos. Pero un día cruzando la Plaza 
Rocha se lo cruzó al joven repartiendo volantes para una 
varieté cultural en su facultad. La sorpresa de ambos fue 
tal que Ariel corrió a saludarlo, y en el trajín se le cayeron 
todos los volantes que su compañero de volanteada tuvo 
que ir recolectando detrás de él.  Allí quedaron en verse en 

la plazoleta de 8 y 61 una hora después que ambos se libe-
raran. Una vez allí en esa pequeña parcela Ariel se prendió 
un cigarrillo y le convidó a Antonio. El profe le agradeció 
y le dijo que quería llegar sano a los treinta y cinco. Ariel 
se largó a reír y le dijo:

Yo no creo conocer persona más sana y culta que usted 
profe.

No me tutees más Ariel, ya no estamos en el bachi, somos 
dos personas charlando en la calle.

 Tiene, tenés razón Antonio, somos dos personas por fuera 
de la escuela. Eso está bueno ¿No?
Sí claro Ariel, vos ya sos adulto, estudias, haces volanteadas 
y seguro andarás en amores con alguna chica.

No se equivoque Antonio, tengo mi corazón reservado 
para alguien especial y cuando llegue el momento vere-
mos qué hacer.

Cuánta intriga Ariel. Pero bueno, no te invito a casa por-
que hay un compañero profesor del Liceo que está paran-
do momentáneamente.

Y vayamos a caminar por ahí profe, perdona: Antonio.
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Caminaron varios minutos por calle ocho cerca del bachi-
llerato y de la escuelita de Trabajo Social. Se cruzaron con 
algunos hombres que los miraban con atención y de una 
manera poco común. Ninguno de los dos sabía que era 
zona de levante entre machos, sin querer la estaban inau-
gurando juntos.
Esa noche quedaron en verse en la varieté de los estudian-
tes, donde estaba Ariel como organizador. Se dieron un 
abrazo y cada uno se fue por un lugar diferente.
Antonio temblaba de la alegría de volver a verlo a Ariel, y 
el joven maravilla estaba más entusiasmado que el día de 
su egreso del Bachi.
Al día siguiente el profe retomó sus actividades en el Ba-
chi, caminó por las mismas cuadras que la noche anterior 
y sonrió al mirando hacia arriba. Hacía mucho tiempo no 
sentía un optimismo de película romántica. 
A Ambos les había quedado en la retina el paseo de hom-
bres caminando y mirándose en calle ocho. A Ariel parti-
cularmente le había quedado la imagen de un hombre que 
le guiñó el ojo. No había querido decirle nada a Antonio 
por las dudas se distrajeran de la charla de reencuentro.
La varieté estaba llena de estudiantes universitarios y de 
otros más jóvenes colados de algunas de las escuelas de la 
ciudad. Ese día se leería un manifiesto de la cultura juve-
nil, retomando otros manifiestos que estaban circulando 
como el de los Muralistas de México, que con el resurgi-
miento de la actividad en 1965, se sacaban a relucir los 

preceptos del Sindicato de Artistas, toda una apuesta en 
esta ciudad, del último país del sur. 
Antonio llegó una hora más tarde de lo estipulado, no que-
ría llegar primero y ver a muchos jóvenes y no saber qué 
hacer ni con quien relacionarse. Por suerte al llegar había 
tanta muchachada y gente de su edad que pasó totalmente 
desapercibido. 
Se pidió un vino y se sentó en una banqueta donde había 
unos estudiantes discutiendo el volante de los artistas. Un 
par de ellos habían sido sus alumnos.

Profe Martínez ¿qué hace por acá? Le preguntó un ex com-
pañero del joven maravilla.  

Acá viendo lo que hacen, está muy bueno el volante y el 
lugar. Los felicito.

Qué bueno profe que haya venido, mucho de esto se lo 
debemos a usted. ¿Lo vio al Ariel, anda por ahí en la barra?

Sí, luego lo saludaré, contestó intentando no sonar muy 
ansioso.

Al rato pasó corriendo por su costado Ariel y no lo vio, y 
cuando pegó la vuelta le sonrió diciéndole 

Antonio, pensé que ya no venía.
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Cómo no iba a venir Ariel. Muy completo todo, el volante 
la propuesta y el lugar. Se nota que han trabajado mucho.

Sí, hay otros compañeros del bachi y siempre nos acorda-
mos de sus clases y su apoyo a nosotros, esto también de 
alguna forma es gracias a vos.

No, ustedes son muy activos Ariel y les encanta generar 
revuelo por todos lados.

Deme cinco minutos que busco alguien que me remplace 
en la barra y charlamos, le dijo sin que Martínez pudiera 
oponerse.

Al rato estaban charlando entre vino tinto, tabaco negro 
de Francia que fumaba Ariel y hablando del manifiesto. 
Entre vaso y vaso de vino, de empanadas que habían hecho 
los compañeros del barrio donde participaban el joven le 
preguntó a Antonio:

Y su manifiesto ¿Cuál sería o cómo sería? ¿Qué manifes-
taría?

El profe ya más relajado le contestó con su mejor sonrisa:

Uno que hable del amor por sobre todas las barreras Ariel. 
No el amor romántico de esos de las historias de Corín 

Tellado. Te hablo de esos amores a prueba de todo: de gue-
rras, de prejuicios, sobre todo de prejuicios.

El joven pensó que había sido la mejor sonrisa que le había 
visto a Antonio. Estaba como hipnotizado. Le sonrió y le 
contestó:

Eso es posible, yo creo, quiero creer que es posible Anto-
nio. Yo no sé lo que es el amor, nunca tuve un amor, nunca 
me besé con alguien apasionadamente, pero créame que 
me muero de ganas.

 Ahora créeme a mi Ariel, eso lo sentís acá, se levanta y 
le toca el pecho, cuando lo sientas ahí no dudes, es ahí el 
lugar.

Ambos estaban rodeados de estudiantes, de chicas bailan-
do, de muchachos discutiendo y haciendo el cuatro para 
dar cuenta de que no estaban borrachos. Unas guitarras 
se escuchaban de fondo y el profe se vuelve hacia su silla 
y le dice:

Ahora el que siente que tiene que salir corriendo soy yo 
porque me  meo Ariel. Decime dónde está el baño.

Venga, perdón: vení que yo te acompaño, está medio os-
curo la letrina.
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Se abrieron paso entre la muchedumbre, cruzaron un pa-
tio con focos pintados de colores y doblaron a la izquierda 
y llegaron a un cuartito con un inodoro y un lavamanos.

Es acá Antonio. Yo le cuido la puerta así no se le mete nin-
gún pibe borracho.

No te preocupes Ariel me puedo cuidar.

Sí ya lo sé Antonio, pero déjese cuidar un poquito hoy.

Mientras esperaba afuera el joven intenta prenderse un ci-
garrillo y al errarle, se da cuenta de que está mareado, no 
había caído en la cuenta que estaba tan borracho.

¿Estás bien joven maravilla? Le gritó desde el baño el profe
Sí, sí ¿Porque lo pregunta?
Sentí como que te caías.
No Antonio es que me estoy pillando yo también ¿Me deja 
entrar?
¿No podes esperar? No terminó de pronunciar la pregunta 
que Ariel estaba dentro con Antonio. Se estaba lavando las 
manos y le dijo 
Bueno ya estás adentro meá tranquilo.
Ariel puso la traba a la puerta del baño le agarró las manos, 
miró a los ojos y le cuestionó:
No sabes los años que soñé con esto: que me miraras no 

como un estudiante de secundaria, ni como un niño. Que 
me miraras como un hombre y que me agarraras de las 
manos y me mires como me estás mirando ahora.
Antonio inmaculado de la sorpresa le apretó fuerte las ma-
nos y suspiró:
Estamos refritos Ariel. 
Eso qué quiere decir Antonio, dígame algo ¿Qué le pasa 
a usted conmigo? ¿Es solo que sigue su rol de profesor o 
está acá porque me vino a ver? Dígame la verdad, después 
veremos cómo hacer para enfrentarla.
Antonio le suelta de las manos, lo agarró por la espalda y 
le llevo su cabeza a su pecho.
Ariel estoy acá porque no puedo dejar de pensar en vos.
El joven maravilla consternado por el alcohol y la situa-
ción comienza a llorar compulsivamente. Lo abrazó fuerte 
y cuando calmó la intensidad del llanto, levanta su cara 
y le da un beso en la mejilla. El profe se deja llevar y lo 
comienza a besar por los ojos, la nariz, prueba de esa agua 
que sale de los ojos del joven y siente que es la peor droga 
que jamás haya probado. Cuando al fin llega a su boca, 
los amantes se pierden en una búsqueda de humedades 
a descubrir. La respiración de cada uno va en aumento. 
Ariel lo lleva al profe contra la pared en un arrebato, y el 
joven maravilla prueba el placer del cuello y las orejas. Los 
amantes exóticos saben dónde están los lugares que los 
pueden llevar a las estrellas.  
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En el instante donde los besos y las caricias ya se habían 
afianzado en esos lugares cómodos tocan la puerta dicien-
do:
¡Ey muchachos necesito hacer pis, vayan para otro rincón 
a besuquearse!
El susto fue tremendo, pero el joven maravilla salvó la si-
tuación en un instante.
Rajá de acá Colo, que estoy ocupado, después te paso un 
cigarro franchute.

Así lograron salir del apuro de ser vistos por el Colo, otro 
ex alumno del profe.
Luego de la interrupción se miraron sin decirse nada. An-
tonio le dijo que saldría primero él, iría a la barra por un 
vino y preguntaría por él. Y que él debería caer en diez 
minutos. A Ariel le pareció atinado y comenzaron el plan 
de vuelta.
El profe estaba en la barra tomándose no sabe ya qué nú-
mero de vaso de vino y trató de tranquilizarse. Pensó en 
irse corriendo del centro cultural y desaparecer de la vida 
de aquel ex alumno, pero no podía ser tan cobarde. Aca-
baba de decirle que su manifiesto era por el amor, el amor 
a prueba de todo y no podía correr por el miedo a vivirlo.
Al rato llegó el joven y le dijo:

Ey profe, estaba acá lo había perdido de vista.
Se pidió otro vaso de vino y trataron de conversar sobre las 

cosas que charlaban antes de que sucediera el encuentro 
en el baño.

No puedo, no puedo hacer como si nada Antonio, vámo-
nos a su casa.

Ariel, debo confesarte que me estoy muriendo de miedo. 
El amor a prueba de todo es difícil.

No me diga que se va a rendir, porque eso sí me dolería 
muchísimo.

No me trates de usted por favor, que hace todo más difícil.

Bueno Antonio, de su mano yo me animo a todo, vámo-
nos.

No, hagamos una cosa. Yo me voy y mañana tranquilos 
nos vemos y hablamos de esto ¿Te parece?

¿De qué vamos a hablar? Yo quiero estar con vos.

Igualmente, yo me voy ahora. Vos termina con tus cosas 
acá y cuando termines andá para mi casa.

Hecho Antonio, termina esto y me voy a verlo.



28

El profe salió despidiéndose de algunos ex estudiantes, 
volvió a felicitarlos y se fue mirando hacia abajo. Al llegar 
a la calle le dieron una ganas locas de fumarse un cigarri-
llo. A una cuadra de llegar a plaza Rocha se cruzó a un 
joven medio desalineado y le pidió un cigarro, y el joven le 
tiró un beso hacia el aire y le dio un cigarrillo negro.
De repente la gente estaba llena de amor pensó irónica-
mente el profe, y se fue fumando a su casa. Al llegar estaba 
tendido en el sillón su compañero del liceo, lo despertó y 
le pidió que se fuera a su habitación. Ordenó algo la cocina 
y su habitación. Hacía tanto que no estaba con alguien que 
no sabía cómo debía comportarse. Trató de hacer cosas 
para no dormirse, no era noctámbulo, pero no se podía 
permitir dormirse a la espera de su chico maravilla.
Cuando ya había terminado de poner una manta en el si-
llón para que quedara tendido Ariel, sintió unas piedritas 
que caían sobre el techo y pensó que ya había llegado. Lo 
vio a Ariel sonriente esperando en su puerta, y antes de 
que comenzaran a ladrar los perros o se comenzaran a le-
vantar los vecinos salió a abrirle. El joven le dio un beso en 
la puerta y el profe lo retó como profe.

No, no me beses afuera, ¿Sabes el quilombo que se arma 
si nos ven?

Si, déjeme decirle profe. Estaba pensando que estamos 
metidos en un flor de bolonqui.

Bueno no hablemos de eso ahora.

No, no hablemos profe. Quiero ir a su habitación, vayamos 
a su habitación.

Antonio lo agarró de la mano y lo llevo a su pieza. Apagó 
la luz y encendió el velador de pie. Lo comenzó a besar 
mientras le sacaba esa camisa beige mal abotonada. Los 
pantalones le quedaban grande pensó. Ariel repitió el acto 
a su vez con el profe.

Qué rico olor tiene profe en el cuello, qué rico.

Si me duermo Ariel no salgas de la habitación que está el 
profe de matemáticas, acodarte.

No profe, no me voy sin antes avisarle.

La noche para ambos sucedió entre cosquillas, besos, 
abrazos y roces de sus genitales. El profe eyaculó varias 
veces y su joven maravilla no tantas como habría querido. 
Se quedaron dormidos cuando recién comenzaba a cantar 
el gallo de las cinco. El profe sentía cómo su respiración se 
topaba con el cuello de Ariel y pensó que eso era el amor 
y se durmió.
El joven maravilla se levantó varias veces al baño, había to-
mado mucho y se le daba vuelta todo. De a ratos se desper-
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taba y agarraba la mano del profe y se la llevaba al corazón 
y repetía en voz baja:

Sienta esto profe, sienta cómo va este corazón.

El joven regresaba del baño y el profe se despertó medio 
asustado. 

¿Ariel qué haces?

Me visto profe, me tengo que ir a casa sino mis viejos me 
echan.

Sí, anda. Te alcanzo hasta la parada de bondi si querés.

Bueno, si quiere vamos.

Ambos salieron por la puerta del garaje, subieron al auto 
y fueron hasta calle 13 y 72 para que Ariel tomara un co-
lectivo. Lo saludó con un beso en la mejilla y corrió has-
ta la parada que estaba llegando el colectivo de las siete y 
media.
Al subirse se sentó en un banco de dos personas y alguien 
lo llamó con la mano desde atrás.
Hola ¿No te acordás de mi Hernández?
Hola profe Bustos, no la había visto.
¿Qué hacés por estos pagos? ¿Vos no sos de Ringuelet?

Sí es que me quedé a dormir en lo de un amigo, porque 
ayer salimos.
Ah bueno. Estarás cansado.
Si, si, nada que no se arregle con una buena siesta.
Se dio vuelta y pensó en todas las posibilidades de que la 
Bustos lo haya visto bajarse del auto del profe. Sacó cuen-
tas, y sintió un escalofríos tremendo por haberse encon-
trado a las siete y media de la mañana a la cabrona y chis-
mosa de la Bustos.
Y detrás de él, la Bustos, contenta por haberlo visto bajar 
del auto del profesor Martínez. Ya tenía el dato que le falta-
ba para darle a su esposo en la central de inteligencia. Qué 
podría estar haciendo un joven con una persona mayor a 
las siete de la mañana de un domingo, se dijo.

Los finales felices no existen
Luego de ese encuentro habían pasado semanas donde los 
padres del joven maravilla no lo dejaban salir a su hijo. 
Habían tenido un llamado que les había dado el dato. 
Desde ese día lo habían interrogado día tras día para que 
confesara sobre qué le había obligado a hacer el famoso 
profe Martínez. Ariel nunca contestó una pregunta sobre 
el asunto, tal fue su silencio que sus padres se indignaron 
y decidieron la solución final: mandarlo a Europa, donde 
tenían familia para sacarlo de la mala influencia que estaba 
siendo la ciudad.
El único que tenía acceso a ver a Ariel era el Colo, ya que 
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su familia era una de las más adineradas de la ciudad y 
además porque sabía hacerle bien el tonto en cuestiones 
políticas. Con la noticia de su viaje y encerrado en su casa 
Ariel no pudo menos que contarle lo que había pasado a 
su amigo. El Colo lo único que dijo fue que ahora entendía 
tanto encierro de semanas y semanas. Y también enten-
día que lo hacían por su bien sus padres. Ariel le dijo que 
no necesitaba más pálidas, que solo le pedía un favor, el 
último favor de su amistad, ya que sabía que iban a pasar 
muchos años hasta que se volvieran a ver.

Antonio intuía que el silencio y la desaparición de Ariel 
algo malo entramaban, pero no podía preguntarle a nadie. 
Y por las dudas no aparecería por el centro cultural, si la 
cosa estaba jodida, eso lo empeoraría. 

Al terminar la jornada un día viernes en el Bachi apareció 
de repente el Colo en la sala de profesores. Le dio un sobre 
lo miró y le dijo:

Yo no sé qué le hizo al Ariel, pero me pidió que le entre-
gara esto.
Y así como pareció, desapareció sin dejarle posibilidad de 
retrucarle palabra. Se fue al baño del Bachi, entró a una 
de los apartados y se sentó en un inodoro. Abrió el sobre 
hecho de una hoja con renglones y vio la palabra “Profe”, y 
luego de leer todo lo que decía bajó la cabeza para respirar. 

Era jodido respirar en un baño de adolescentes y encima 
con la noticia que recibía. Salió, metió la carta en el bolsi-
llo y se lavó la cara cuantas veces pudo.
Firmó el libro de actas, agarró su bolso lleno de trabajos y 
se fue a su casa. Allí seguía su compañero del Liceo. Este 
amigo estaba en plena separación con su esposa. Lo había 
agarrado infraganti con un amigo en su casa, un día que 
no debía llegar ella. Otro pederasta y la lista crece. Le con-
tó la buena noticia y su compañero de vivienda lo abrazó 
y le sirvió un whisky.
Al día siguiente salieron temprano al Aeropuerto. A las 
14hs salía el avión del joven maravilla para España. La car-
ta de Ariel decía que lo esperaría a las 11hs en el baño del 
aeropuerto. Una vez allí los padres no estarían siguiéndolo 
como todas estas semanas. Así era que se podrían ver en 
tranquilidad. 
Una vez en el aeropuerto Antonio le pidió a su compañero 
que fuera antes a fijarse si lo veía a Ariel y a su familia. A 
los minutos volvió y le dijo que sí, que estaban en el bar y 
que el joven lo había visto y le había guiñado un ojo.

Yo que vos voy ahora al baño, aunque falte para la hora.

Antonio se había afeitado y se había puesto una campera 
de jeans para no quedar muy de persona grande. Fue di-
rectamente al baño y se quedó detrás de la puerta. Unos 
segundos después llegó Ariel.
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Profe, no me dejaban salir. Alguien llamó a casa y dijo que 
nos había visto y no me dejaron salir más. Esta es mi pri-
mer y última salida.

Ariel, me lo imaginé. Angelito mío ¿Dónde te mandan?

Me voy a España, allá tenemos familia y un negocio donde 
voy a trabajar hasta que a mis viejos se les pase esto. Dicen 
que es una etapa, que ya se me va a pasar. Yo creo que no. 
Y no te preocupes, que negué cada cosa que me han pre-
guntado. 

Tranquilo mi cielo, te creo, claro que te creo. 

Se besaron, y todo tenía gusto a poco. De ahora en ade-
lante todo tendría gusto a poco o a nada. La nada misma 
eran esas nubes que el joven veía desde arriba del avión, 
de frente al sol, al sol argentino que lo alejaba de su profe. 
No habían finales felices pensó y lloró tanto como pudo, 
tanto como se le dio la reverenda gana. Una señora que 
viajaba al lado de él le agarró el brazo y le pasó un pañuelo. 
Lloró como la primera vez que besó al profe y se prometió 
volver a la plazoleta de calle 8 y 61 a buscarlo  alguna vez 
a Antonio.

Parte de inteligencia
“Según las declaraciones efectuadas por la Profesora Nor-

ma Bustos, podemos considerar que el Profesor Antonio 
Martínez, Jefe del Departamento de Historia y Geografía 
del bachillerato de Bellas Artes, ha incitado a actos amora-
les a  un joven de buena familia de esa institución. Luego 
de esta advertencia se han proseguido a realizar las ave-
riguaciones pertinentes y es pertinente aclarar que den-
tro de la comunidad educativa goza de buen prestigio. No 
así en su barrio, ya que es considerado amoral sexual, que 
suele pernoctar con hombres de su edad y no se le conoce 
relación alguna con mujer. Con estas últimas averiguacio-
nes podemos asegurar la mala vida del ciudadano en cues-
tión y se aconseja a la dirección del establecimiento que se 
le dé curso al sumario administrativo elevado por la citada 
profesora. Habiendo terminado el trabajo, le dejamos un 
cordial saludo a usted y su esposa.”

En 1969 salía por primera vez el simple de Serge Gáns-
bourg que lo grabara con su novia, la actriz Jané Birkin, 
el famoso tema “Je t´aime moi non plus”. El joven mara-
villa escucharía su letra a miles de kilómetros de su profe. 
Cada respiración de los intérpretes era muy parecido a lo 
que le había pasado con el profe: “Je t´aime, je t´aime, je 
t´aime…”. “Voy y vengo, entre tus caderas. Voy y vengo, 
entre tus riñones. Tú eres la ola, yo la isla desnuda. El amor 
físico es un callejón sin salida”. Las crónicas de la época 
cuentan que la primera versión del tema más romántico 
de la historia, lo habría grabado con la actriz del momen-
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to Bridgitte Bardot en el año 1969. Y que para lograr que 
los gemidos sean lo más reales, tanto el cantante como la 
actriz se masturbaron para grabar la canción. “La canción 
pinta el amor elevado, es como la represión de no poder 
alcanzar nunca el amor físico hasta grados superlativos. El 
propio tabú del sexo”, escribiría un crítico de música en el 
diario nacional de la España de finales de los sesenta.
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Crónica realizada en base a un legajo proveniente de la DIPPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires). El legajo es el de Mesa “Ds” (Delincuentes subversivos) Varios N° 12.457. Lleva el título de  “Investigación 
sobre el Oficial ————-“, con fecha del 17 de enero de 1979.
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La llegada
Llegó a Retiro en una madrugada de marzo del 76. Mien-
tras se bajaba del colectivo, se dirigió a la fila donde los 
uniformados pedían la documentación. En el hall central 
había un revuelo  a causa de la detención de un hombre 
y un menor por averiguación de antecedentes. El mayor, 
con imagen de padre de familia le reclamaba a su captor 
que no tenía idea de quién era el muchacho que se le había 
insinuado en el baño de la estación, que tenía una familia 
y valores. El oficial a cargo no dejaba de nombrar e 2h y 
algunas ofensas relacionadas con la moralidad.
El alemán no imaginó nunca que esa bienvenida sería el 
preámbulo de su destino.
El Frente de Liberación Homosexual había alertado des-
de el año setenta y tres sobre los edictos policiales. En 
su boletín “Somos” de septiembre de ese año escribían: 
“Para reprimirnos la Policía apela a los edictos policiales 
anti homosexuales. Estos fueron dictados por funciona-
rios policiales en distintas épocas sin pasar jamás por la 
aprobación del parlamento. Es importante aclarar que ni 
la Constitución ni el Código Penal establecen pena alguna 
contra la homosexualidad en sí misma. Los edictos poli-
ciales se refieren a: fiestas privadas, y a estar en la vía pú-
blica acompañado de un menor de edad.”
En las plazas se los llevan por maricones, en los baños por 
pederastas. En las estaciones de trenes por sospechosos 

amorales y en los bares por libertinaje.  Las corridas son 
comunes en cualquier intersticio, en cualquier rincón. Se 
confunden los subversivos con los amanerados. El silencio 
es la única ley y cualquier confesión puede llevarlos a la 
muerte. 
John había aprendido castellano durante dos años con la 
intención de hacer un viaje a Latinoamérica para conocer 
las guerrillas de esta parte del planeta. No se sentía un ciu-
dadano alemán común y corriente y su propia historia le 
generaba contradicciones. Igual algo sabía de antemano: 
creía que alguna vez sería protagonista de algo importante. 
El oficial principal de la Policía Bonaerense no había for-
mado pareja alguna. Había tenido algún que otro encuen-
tro sexual en las salidas de putas en la escuela de policía, 
pero nada formal. Lo había intentado con Luisa, una ami-
ga del barrio, pero no habían “nacido el uno para el otro”, 
así le había dicho en una cita, cuando no pudo hacer el 
amor con ella.
“Nunca digas tu nombre”, sentencian en su cartilla de se-
guridad en el año que asume Cámpora, y donde los putos 
del frente han decidido ir a recibirlo a Plaza de Mayo con 
pancarta y todo. “Para que reine en el pueblo el amor y la 
igualdad, liberación de los presos políticos” pintaron en el 
lienzo que ya es histórico. 
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El seguimiento
Al director de Inteligencia, Sede Central

“Se estima que el mencionado ciudadano alemán ha ingre-
sado al país por vía terrestre, desde el norte hasta la ciudad 
de Buenos Aires. Fuentes de la oficina de Migración ase-
guran que su documentación es real. Igualmente será ob-
servado durante diez días para dejar constancia de su no 
infiltración en la guerrilla. Cabe mencionar las últimas pa-
labras esgrimidas por el personal de esa dependencia sobre 
la personalidad del inmigrante. Se aclaró que tenía modis-
mos amanerados al caminar. Sólo a efectos de recaudar toda 
información a futuro es que agrego este dato. Seguiré mante-
niéndolo informado. Cordialmente Oficial Ppal. González”.

Raras veces el Oficial se metía en detalles de este estilo, 
pero era cierto que a veces personalizaba algunos casos. 
Desde la Dirección de Inteligencia le habían enviado algu-
nas fotografías de este ciudadano alemán, que no sabía por 
qué llamaba su atención de una forma inusual.
Esa semana se llevó unos legajos a su departamento don-
de estaban fichados los ciudadanos de otras latitudes que 
eran investigados para saber de sus procedencias ideoló-
gicas. El oficial nunca había sido un ejemplo en visiones 
de seguridad, pero sabía que había que darle batalla a la 
subversión.

Ser Oficial Principal es una dedicación a tiempo comple-
to para Gonzàlez. Pocas veces puede parar a descansar o 
a dedicarle espacio a otras cosas por fuera de la fuerza. 
Pero de vez en cuando llega a su casa con una botella de 
ginebra e intenta pensar en otras cosas. En esos momen-
tos un poco más relajado se masturba y recuerda algunos 
cuerpos que no son de mujeres. Se transporta a sus épocas 
de comisario donde palpaba a los muchachos en los ope-
rativos previos a los clásicos, y se excita. Se le vienen a la 
cabeza imágenes de esos pequeños pantalones de los juga-
dores de fútbol, donde sobresalen sus bultos. Y ese día se le 
vino también la imagen de John. Cuando quiere acordarse 
en qué está pensado, eyaculó en el sillón, manchando las 
fundas tejidas al crochet por su abuela. 
Al día siguiente su jurisdicción era la responsable de ins-
pecciones sorpresa a los albergues transitorios de la zona. 
Estaba decidido en hacerlas en persona ese día. Limpiar 
las calles de amorales era una máxima en pleno Proceso 
de Reorganización Nacional. Esta vez conocía al regente 
del edificio que utilizaba el lugar para los amantes de toda 
índole: de habitación de trabajo para las putas y para los 
travestis. 
Es la mañana del viernes 23 de Abril de 1976. En tres pa-
trulleros y él a la cabeza entran al albergue Múnich. Sacan 
a todos a las patadas. Entre ellos a tres prostitutas, con tres 
clientes. En otra habitación hay un hombre disfrazado de 
mujer y dos jóvenes que no llegan a los veinte años. Y por 
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último a un hombre de unos cuarenta años con el alemán 
que están siguiendo desde la Dirección de Inteligencia. 
Tal es su sorpresa que apura el operativo y en menos de 
una hora liberan a los tres hombres luego de amenazar-
los con llamar a sus hogares. Al travesti se le abre un acta 
por infracción al edicto 2h y queda detenido. Al hombre 
mayor lo obligan a firmar el acta donde debe aceptar ser 
homosexual y queda libre. Y aunque pide entre lágrimas 
no ser llevado en el patrullero hasta su casa, lo transportan 
sin consideraciones luego de que González le dijera que 
“el país no necesita de viejos pederastas”. Los dos jóvenes 
quedan liberados sin consecuencias legales.
Al término del operativo, y a la vez que se le exige al dueño 
del local las enmiendas económicas para continuar con el 
negocio del sexo, el Oficial se lleva al alemán a la comisa-
ría. Allí lo interrogan durante cuarenta y cinco minutos 
dos comisarios rasos. Luego de no obtener ninguna infor-
mación, decide llevarlo a la celda diminuta donde se apre-
san a los sospechosos de amoralidad sexual. 
Ya de madrugada, mientras el ciudadano alemán dormita, 
entra el oficial con un vaso de agua. Intenta unas palabras 
en inglés, pero se da cuenta que el balbuceo no es entendi-
do y le habla en castellano:
Ciudadano alemán ¿Es eso cierto?
Sí.
¿Qué se encontraba haciendo en el Munich?
Estaba pasando la noche.

Pasando la noche con otro hombre ¡Eso es pederastia!
No sé a qué se refiere Oficial, contestó con un castellano 
asombroso.
Me refiero señor a que se encontraba en un local de citas 
con otro hombre, ¿Usted es homosexual?
…
¿Es homosexual John?
…
Allí en medio de la luz tenue, con un fuerte olor a lavandi-
na y ya medio alucinando el alemán lo mira a los ojos y se 
queda en silencio.
Ese momento para el oficial es el instante de la verdad, de 
su propia verdad. Cómo hacer que el muchacho confie-
se algo que ni siquiera él puede pensar. Lo agarra de los 
cabellos de la nuca, lo mira y el alemán dirige su ojos ha-
cia la entrepierna. El oficial lo aprieta hacia su cremallera 
mientras se le abulta el pene de angustia y deseo. En un 
momento siente que puede venirse y lo abandona dejando 
de inmediato la celda.
Al día siguiente, sin dormir, deja la disposición de liberar 
al ciudadano alemán. Sus órdenes son expresas: que no 
quede en el libro de registro, para no levantar sospechas 
que había tenido acercamiento a quien se investigaba des-
de la dirección en La Plata.
Ese día se pide un reemplazo con el oficial Menéndez, 
quien sigue en su cargo. Se lo solicita de manera perso-
nal para que lo cubra. Menéndez era un oficial de policía 
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de esos que no parecen tener ni un defecto: puntuales, sin 
tapujos en tomar decisiones y a la espera de un ascenso.

El primer encuentro
En su primer franco, luego de meses sin tener uno, no para 
de pensar en el momento en que tuvo al alemán con la 
cara en el cierre de su pantalón. Era lo más cerca que había 
estado de un hombre en años.
Ya en su casa en Abasto, se ducha y reposa durante tres 
horas en la cama de dos plazas. Sin mediar preguntas en 
su cabeza se levanta, se viste de civil y se encamina a un 
bar donde le habían informado que solía permanecer el 
alemán. 
Entre los pocos que se encuentran en el bar, está John. El 
oficial no se baja, sólo queda mirándolo desde su Falcon 
desde la esquina. El alemán no parece estar tramando 
nada raro, pero ese lugar había sido escenario de varias 
razzias a estudiantes, y cualquier cosa puede pasar.
Se queda allí hasta que oscurece. Al encender el primer ci-
garrillo del nuevo atado, ve que sale John hacia la estación 
de trenes. Baja del auto y comienza a seguirle los pasos 
desde la vereda de enfrente. El alemán no parece estar a 
la defensiva luego de haber estado detenido. Eso lo hace 
sospechar al oficial, ya que no logra descifrar las estrate-
gias del joven. 
Cuando el alemán se queda esperando el tren, el oficial lo 
comienza a mirar de reojo. Piensa que puede ser su hijo, 

pero saca inmediatamente ese pensamiento de su cabeza. 
No puede serlo porque no tiene hijos. Y ese bello joven es 
un sospechoso nexo con la subversión y a la vista, homo-
sexual.
En eso el muchacho se encamina al baño de la estación. El 
oficial no duda y lo sigue. Le extraña que no haya nadie: 
ni uniformados ni agentes de civil, solo ellos dos. Entra, lo 
observa en el mingitorio. El alemán se mueve para verlo y 
no lo reconoce. El oficial perplejo siente un hilo de trans-
piración por la nuca y va a lavarse la cara. El alemán conti-
núa de frente a la pared. El veinteañero vuelve a buscar su 
mirada y el oficial se acerca, lo mira y toma su mano y la 
lleva a su entrepierna.
El joven comienza a tocarlo y se agacha para terminar con 
algo que no había logrado en la comisaría. El oficial le dice:
-	 ¿Qué haces? Tenemos que salir rajando de acá 
pibe, nos pueden estar mirando. 
Lo agarra del brazo y le ordena que lo espere en una ca-
lle, donde lo estará esperando dentro del auto. En menos 
de cinco minutos se encuentran yendo por un camino sin 
destino.
-	 ¿Qué haces? Le pregunta John, o mejor: ¿Está de 
servicio oficial?
-	 Si estuviera de servicio te estaría metiendo preso 
alemán irrespetuoso.
-	 Con que sabe mi nacionalidad ¿Qué más sabe ofi-
cial?
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-	 Que naciste el 3 de abril de 1957, que llegaste por 
vía terrestre y que tenés relación con los subversivos de mi 
país ¿Algo más?
-	 Relación con la subversión de su país. Usted sí que 
ha leído sobre Vietnam ¿No? Le responde de manera desa-
fiante pero a la vez tierna.
-	 No. Soy muy realista, John, nada más.
-	 Bueno pero imagino que no me vino a buscar para 
llevarme detenido ¿O me equivoco?
-	 Realmente no sé qué hago acá, no sé qué me trajo 
hasta acá.
-	 Bueno averigüémoslo entonces.
-	 No puedo llevarte a mi casa, los vecinos son muy 
atentos a mis horarios, además soy un oficial conocido en 
la zona.
-	 No se preocupe, conozco algunos lugares que se-
guramente usted no.
Se dirigen sin rumbo hasta que el alemán lo orienta en ca-
mino a donde las calles son de tierra. Luego de unos veinte 
minutos se tropiezan con una casa aparentemente aban-
donada. John baja y abre algo parecido a una tranquera.
Entran a la casa y la mano del alemán vuelve a tocarlo 
y retoman el ritmo de sus deseos acumulados. El oficial 
tiembla más que nunca y de a poco van encontrándose. 
El oficial respira agitado, y john lo tranquiliza diciéndole 
al oído:
-	 Mi oficial, esto no es malo, es sólo entre usted y yo.

Así se recorren con miedo, de a ratos a la defensiva, hasta 
que se encuentran frente a frente. El oficial lleno de trans-
piración le advierte que él no es homosexual. Lo toma de 
la cintura, lo tira a la cama improvisada y comienza a be-
sarlo en el cuello, pasando por la columna hasta que llega a 
sus nalgas. En ese momento se queda como petrificado y el 
joven alemán le pregunta si le pasa algo, pero el oficial no 
responde y sigue por esa línea tan delgada entre la moral y 
las ganas de llegar. 
-	 Yo no soy lo que parece mi oficial. Hoy soy suyo, le 
dice john cuando lo encuentra lleno de saliva mirándolo a 
los ojos.
El oficial lo besa y permanece en su boca hasta quedarse 
sin aire, intenta desabrocharle la camisa y en el trajín le 
saca dos botones. Entre risas el oficial le pide que le enseñe 
eso que nunca hizo. Y el alemán como si fuera un maes-
tro paciente lo conduce lentamente en eso llamado sexo. 
Cuando el pene erecto del oficial entra en la lànguida cola 
del alemàn, este comienza a gemir y el oficial al fin entien-
de de qué se trata el deseo. 
Luego de un par de horas de darse amor, donde sus arterias 
se llenaron de sangre y de tres veces que ambos quedaron 
exhaustos, john queda dormido sobre la cama. El oficial 
se anima a acariciarlo. Lleva su mano al rostro del joven. 
Recorre con un dedo el contorno de su oreja izquierda y 
sigue por los hombros. Se detiene en el costado izquierdo 
y apoya toda su mano en el glúteo. Allí se queda un buen 
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rato hasta que el joven comienza a moverse. En eso abre 
los ojos, lo llama con las manos y al oficial no le queda 
mejor remedio que acurrucarse ante su amante alemán y 
descansar unas horas.
Con los primeros rayos de sol, ambos comienzan a des-
armar la posición en que durmieron. El oficial se levanta 
directo al baño y a su regreso John lo espera fumándose un 
cigarrillo. El oficial se sienta enfrente de él ya cambiado y 
le  dictamina el sinsentido: 
- Estamos en un callejón sin salida. Yo no te puedo dejar ir 
así nomás. No te conozco y está en juego mi carrera. Nos 
vamos a tener que ver seguido para asegurarme que no vas 
a hacer alguna macana. Eso es lo que vamos a hacer.
- Como usted mande mi oficial, igual recuerde que yo no 
soy eso que me dijo ayer. Soy un simple ciudadano alemán 
viviendo en su país.
El oficial le transmite los pasos a seguir para las citas que 
tuvieran en adelante. Si por alguna razón un agente de ci-
vil, uniformado o grupo de choque los interceptara a los 
dos: él se tendría que entregar aclarando su nacionalidad, 
y el Oficial Principal diría que se encontraba en un opera-
tivo especial para detenerlo.
La propuesta deja en exposición al alemán, eso piensa, 
mientras busca su ropa interior confundida entre las sá-
banas. No tiene mucho marco de actuación, pero no te-
nía otra alternativa. Y también sabe de que quiere volver 
a verlo.

Desde esa primera vez, no ha pasado semana en que el ofi-
cial no se vea con  John. Los encuentros no suceden siem-
pre en el mismo lugar. A veces en departamentos aban-
donados de la policía, otras veces en prostíbulos donde el 
oficial simula hacer pesquisas de rutina o en algún rincón 
del tumultuoso conurbano.

De corridas y sueños
“Al poner condición, se evapora el amor”. Kevin Johansen
El código que construyeron al principio fue sólo sexual. 
Luego compartieron charlas,  preocupaciones, hasta que 
llegaron a encariñarse. Al principio el oficial sacaba el 
tema de sus posibles vinculaciones con la guerrilla, pero 
John lo negaba sistemáticamente. En algún momento pen-
só en sacarle información, pero a esa altura era demasiado 
tarde para utilizar su amorío como parte de un plan revo-
lucionario. 
Después de unas semanas han logrado armarse de un 
lugar para sus encuentros en una casa de campo. Allí se 
reúnen en los pocos francos del oficial, y en las escasas 
escapadas que se hace John de la organización. Ninguno 
de los dos puede dejar demasiado tiempo sus respectivos 
lugares en medio de la agitación reinante, de revoluciones 
y contrarrevoluciones.
Las corridas del joven son cada vez más peligrosas. Guar-
darse no existe en la jerga del momento ni en la vida real. 
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Llevar datos a la agencia ANCLA. Traer informaciones 
a los compañeros. No perder de vista el armamento que 
debe llegar a las casas clandestinas. Disfrazar las cajas para 
las balas, limpiar las botellas para las molotov, dejar los 
instructivos para los novatos. Y hacerse tiempo para verse 
con el oficial. 
Desde las caídas de sus compañeros de Montoneros está 
más sensible al seguimiento de los agentes de civil. No sabe 
si sensible o asustado. Tampoco ha dejado de acudir a las 
teteras. Pero hace un tiempo que no ve a sus conocidos de 
esas andanzas. Algunas locas le han dicho que están lim-
piando de mariquitas la ciudad y por eso hay que cuidarse. 
John ha perdido mucho peso. La comida y el cuidado en 
cualquier otro momento no son el de ese contexto. El sexo 
es su cable a tierra y el oficial la personificación de ello. Y 
para el oficial, su bello alemán es su salvación en medio 
de cables urgentes, de allanamientos y detenciones. Añora 
que llegue el día del encuentro. Lo piensa y se masturbaba 
después de un operativo imaginando el cuerpo de su ama-
do. No hay tiempo, no son días donde se puede esperar lo 
esperable. Cierra sus ojos y su lengua se humedece, imagi-
na la cintura de su amante y muere de ganas de tocarlo y 
hacer el amor con John.
El oficial teme a cada instante que descubran su relación 
con John. Sueña recurrentemente que mientras realiza un 
operativo en los prostíbulos, lo detienen por pederasta y 
donde él mismo se dice: “Oficial principal, la Nación no 

necesita de maricones dentro de la fuerza”.
No deja de pensar que si detienen al pequeño guerrille-
ro también lo harán con él. ¿Qué dirán en su familia, qué 
pensarà su padre? Su madre no dejaría de llorar por haber-
lo criado bajo sus polleras, piensa y piensa. Pero tiene cla-
ro que no puede separarse de ese muchacho,  de esos ojos 
y de esas manos que se han convertido en lo más preciado 
de su presente. 
Los primeros meses del proceso de reorganización suce-
den de esa manera. Juntarse en lugares a veces lúgubres, 
otras en baldíos cercanos a la comisaría de Escobar y a ve-
ces en algún que otro baño.  Hablar en códigos por teléfo-
no, pasarse papeles con direcciones y algún que otro: “mi 
oficial” o “mi príncipe”, que de inmediato son quemados o 
vueltos papel picado.

Traición
En el mes de mayo John le propone irse unos de días al 
Tigre, a lo de unas locas que estaban preparando los car-
navales. Si se vestían como como ellas podían pasar des-
apercibidos. El oficial le hizo saber que una cosa era sentir 
algo por un hombre, no poder negarse a ese pecado y otra 
muy diferente querer pasar por un afeminado. Que él no 
es un amoral, que era un tiempo de confusión y de no sa-
ber qué hacer. Y además no podía justificar dos días fuera 
de su trabajo. 
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Las locas amigas del alemán sabían de su misión en el país 
y también de su amorío. Él se los había contado a modo de 
resguardo por si alguna vez le pasaba algo. Habían inten-
tado varias veces  disuadirlo de esa peligrosa relación sin 
haber logrado nada. Él nunca les dijo de quién se trataba, 
y tampoco a su oficial le habló de ellas. 
Estas mismas locas son las promotoras de los carnavales 
en el Tigre.  Están alertas por el clima reinante ya que pue-
de complicarse la continuidad de sus fiestas. Sus reuniones 
están vaciadas por las imposibilidades de llegar a la isla. Y 
ya los amigos, las amigas y los cómplices no se encuentran, 
han desaparecido.
Sergio Menéndez, el Oficial Segundo, últimamente se en-
cuentra más amable que de costumbre. Le propone des-
cansos al oficial, con el argumento de que lo ve desmejora-
do, que está trabajando más de lo necesario. Y en medio de 
la vida caótica del oficial se deja llevar por este uniforma-
do, que lejos de querer ayudarlo trama una perfecta caída 
del superior. 
Menéndez había informado a la Dirección de Inteligencia 
que veía comportamientos inusuales del Oficial Princi-
pal. Que había estado de interrogatorio con el ciudadano 
alemán investigado por esa dirección, pero que no había 
realizado ningún informe sobre aquel interrogatorio. Que 
sospechaba que tuviera algún tipo de relación no conven-
cional con el alemán y pidió autorización para su segui-
miento.

La correspondencia de ambos está siendo interceptada: 
desde sobres con postales de cartón que contienen mensa-
jes en clave, hasta las cuentas de electricidad de la primera 
vivienda en la que se había alojado el alemán. Están siendo 
vigilados por el personal de la policía, luego de que se die-
ra la información que González había sido visto junto al 
alemán entrando a diferentes hoteles alojamiento. El chis-
me sobre “González pederasta”  recorre todas las oficinas 
de la fuerza.
El alemán podría pedir asilo en el país vecino, pero su 
función de enlace para la organización a la cual está com-
prometido es una cuestión que lo detiene, como su con-
trariado amorío con el Oficial Principal de la Policía de la 
Provincia más grande del país. En estos momentos irse o 
quedarse, todo es riesgoso.
Al Oficial le han sacado los atributos en las zonas donde 
se perseguía a la guerrilla, también lo han excluído de las 
dádivas de la prostitución. Desde el año 1975 el negocio 
había quedado bien resguardado por la policía, no había 
capitalistas foráneos que se quedaran con la plusvalía de 
las mujeres de la noche. González, presupone que es el co-
mienzo de la inhabilitación como jefe.
El Oficial Principal no entiende cómo han logrado inmis-
cuirse en sus corridas con el joven. Ha pensado demasiado 
cada paso: en no dejar rastros, en desorientar a posibles 
agentes, pero ya no reconoce en su vida lo real, lo soña-
do y lo inventado. Ha caído en la cuenta de la repentina 
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preocupación del oficial Menéndez, que lejos de querer 
ayudarlo en la tarea diaria, lo ha sacado de sus funciones y 
tiene más poder de mando que él.
En esos días de incertidumbre le propone entre besos a 
John irse del país. Había logrado la documentación con 
otros nombres antes de que cayeran en la cuenta de su des-
prestigio en el departamento de visas. Sólo falta la decisión 
y convenir la forma de encontrarse fuera sin levantar sos-
pechas. El alemán, seguiría siendo un alemán volviendo a 
Alemania, y él iría a EEUU a tomar un curso de seguridad 
interior. Nada puede fallar. Pero para John no es una op-
ción volverse sin terminar lo que vino a hacer.
Semana tras semana todo empeora. Salir a destiempo, no 
moverse más juntos, no acudir a reuniones sociales. Apa-
rentar todo el tiempo se les está volviendo en contra de 
ellos mismos. No son los que eran, ni los que quieren ser: 
son seres haciendo de otros para despistar, pero el riesgo 
es creerse esos personajes.
González ha perdido el prestigio antes sus subordinados. 
Todos saben de sus andanzas. Tampoco  le quedan contac-
tos que puedan responder por él.  No ha sido categórico 
con la subversión, y ahora también es un pervertido: dos 
crímenes que se pagan, por lo menos con la suspensión. 
No se puede ser oficial principal con un “amigo íntimo” 
relacionado con el extremismo. 
Se han cumplido tres años del Proceso de Reorganización 
Nacional. El mundial de fútbol ha sido un éxito: con ra-

zzias de putas, pederastas y maricones mediante. Los fas-
cistas de la revista “El Caudillo”  transmiten el mensaje 
de que para hacer Patria, además de matar a un Trosko, 
también hay que matar a un puto. Nada indica que “en el 
sur se está mejor” como canta meneando la cabeza Rafae-
la Carrá. En el sur las cosas están sobrevolando como un 
cóndor.
No se ven cotidianamente. Pernoctan en casas diferentes. 
González y John ya no hablan de sus cosas, sus encuentros 
son fugaces: besos, abrazos, intercambio de dinero, de qué 
necesitas, de cuándo nos vamos, de no te lo puedo decir, 
no puedo ponerte en peligro. Los encuentros tienen gusto 
a poco, pero siguen creyendo que al fin y al cabo saldrán 
ilesos.

El final
El 2 de abril de 1979, cerca de semana santa, John no llega 
a la hora fijada a Plaza Houssay. La espera de 15 minutos 
se hizo de 45. González piensa lo peor. Fue al teléfono de 
la estación y llamó a las comisarías cercanas. Ninguna le 
da información. Hasta que se da cuenta: el candidato a su 
puesto està jugandole una carta para quedarse con el lugar 
y tener un zurdito en su haber. Se dirige hasta la comi-
saría de Escobar, entra gritando por John. Lo oficiales no 
pueden pararlo. Tan fuerte es su grito que llega a oídos de 
John, y el joven grita desesperado que lo van a matar. 
Entra por el pasillo de la comisaría hecho un demonio. 
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Ningún oficial puede detenerlo en su decisión. Le saca de 
las manos al carcelero las llaves y abre él mismo la celda 
donde tiembla su príncipe. 
¿Cómo no iba a saber el oficial principal abrir una celda? 
Dijo en voz alta para que escuchara toda la comisaría. Acá 
se hace lo que yo digo carajo, acá soy el oficial principal 
de la policía por si no me reconocen. Me dejan solo acá, 
que tengo cosas que saldar con este zurdito alemán. Me 
tendrían que haber dado aviso de este operativo. Este caso 
era mío. ¡Váyanse dije!
Espera a que se retiren los dos oficiales de guardia, abre la 
celda y lo toma tan fuerte a John que siente que lo asfixia 
contra su torso. Su cabello  está ensangrentado y su cuerpo 
débil. Lo agarra de la cabeza y le dice:
¿Qué haces acá John? ¿Qué haces? Te dije que te cuidaras, 
te dije que te cuidaras, que no anduvieras más por los ba-
ños. Mi John qué vamos a hacer con todo esto, mi prínci-
pe. Nos tendríamos que ir lejos, lejos.
Mi oficial. No estaba en ningún baño, en ningún baño. Me 
estaban esperando en el mismo bar donde me esperó la 
primera vez. ¿No los habrá mandado usted?
Nunca, nunca haría eso mi rey, nunca. No me ofendas que 
me muero de la tristeza. 
El final siempre estaba más adelante pensaba el oficial. El 
final es cuando nosotros lo sentenciamos, el final es hoy 
pensó. Pero no estaba en la fuerza por descarte, estaba por 
su talento al mando y nadie podía desoír sus òrdenes.

Yo no soy lo que usted piensa mi oficial. Yo no soy quien 
usted piensa.
¿Qué me querés decir John? 
Mientras se apartan el uno del otro, todavía con lágrimas, 
no alcanza a entender lo que quiere decir su príncipe al 
tiempo que llegan cinco oficiales con orden de sacarlo de 
la celda. EL primer oficial, hace un gesto de stop con la 
mano y al grito de “Oficial salga de la celda”, quedan con-
gelados el oficial principal y el revolucionario.

Tenemos orden de la Dirección de comunicarle que este ya 
no es más su caso. Retirerse o tendremos que ir nosotros 
a sacarlo de ahí. Por favor retírese por sus propios medios.

El Oficial Principal mira fijamente a su príncipe alemán. 

¿Quién sos? ¿Quién son mi alemán? ¿Decime quién sos?

Lo volvió a rodear en sus brazos y es tan perturbadora la 
escena, que los oficiales entran a la celda, lo separan a am-
bos y se llevan al oficial. 
¿Quién sos? ¿Quién sos? ¡Sos un guerrillero! Continuaba 
gritando.
González obliga a los guardias a que lo registren en el li-
bro de entradas. “¡Que quede registrado!” Fue la orden del 
todavía oficial principal. Y efectivamente esa es su última 
orden acatada. John es inscripto en el libro de entradas de 
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la Comisaría primera de Escobar.
Al día siguiente el oficial es anoticiado de su baja. Estuvo  
toda la noche en vela esperando a que llegue John. Esperó 
hasta el mediodía y volvió a la comisaría. Allí pide los li-
bros de entrada y figura la detención del día anterior como 
“averiguación de antecedentes”, pero su alemán no está en 
la comisaría. Esta vez no pudo hacer tanto lío como la no-
che anterior ya que no era más el Oficial Principal de la 
Policía.
Parte de inteligencia
“Que el día de la fecha, el llamado John Lyon, es detenido 
por fuerzas conjuntas y alojado en la comisaría de Escobar, 
a disposición del Área Militar actuante en esa época en la 
jurisdicción, a los efectos de ser interrogado/ sobre pre-
suntas actividades subversivas. Horas después de produ-
cido el hecho se apersona a la citada seccional el entonces 
Oficial Principal de esta Policía Mario Ernesto González,  
quien realizó preguntas en la Oficina de Guardia sobre el 
paradero de Lyon – al parecer a viva voz-, de tal modo 
que incluso fue oído por el detenido alemán, quien a su 
vez comenzó a vociferar manifestando que “se encontraba 
detenido” y que lo “iban a matar”.
“En virtud de lo expuesto, el responsable del Área Militar, 
decide que se le de entrada en los libros correspondientes, 
en carácter de “demorado en averiguación de anteceden-
tes” y casi inmediatamente proceder a su liberación (Fue 
detenido el 2/4 a las 21.00 hs. Y liberado al día siguiente a 

la misma hora).”
“Horas después se toma conocimiento que el mencionado 
alemán fue privado de su libertad o secuestrado de su do-
micilio por personas desconocidas.”
“De informaciones obtenida por otros medios, surge en 
forma fehaciente que el “desaparecido” alemán se hallaba 
relacionado con elementos subversivos, a quienes pro-
veería de armas que ingresaba al país de contrabando, 
utilizando para ello una avioneta de su propiedad. Esta 
avioneta (que actualmente se hallaría en el aeródromo de 
San Justo, es propiedad del nombrado y de un tal Alberto 
Gómez.”
“A partir de esta fecha se ignora el paradero del ciudadano 
alemán, pero todo hace suponer que el hecho de “secues-
tro” fue ejecutado por elementos de “extrema derecha”, 
dado que la propiedad del ciudadano alemán fue saqueada 
e incendiada”. 
“Por otras fuentes se obtiene la información sobre la du-
dosa moralidad del alemán, ya que es considerado “amo-
ral” y conviviendo con el nombrado ex oficial González; 
asimismo en el lugar (domicilio del alemán) existía gran 
cantidad de material pornográfico consistente en fotogra-
fías, películas, libros, etc.”

Carnaval
El ex oficial como nunca en su vida está a punto de hacer 
su gran acto. Se hace presente en la Central de Policía para 
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denunciar la desaparición de su alemán. Inculpa a la co-
misaría de Escobar de detenerlo, liberarlo al día siguiente 
y que no se supiera más de su paradero.  Le dicen que sólo 
tomarían la denuncia como asunto interno. Y terminan 
advirtiéndole  que procure irse de la ciudad, para no man-
char el honor de la fuerza:
“Que el uniforme no necesita de pederastas, ex oficial.”
Luego de su denuncia emprende un viaje, en esa ciudad 
no hay lugar para un ex oficial pederasta. Fue a buscar a la 
casa de campo las pocas cosas que quedarían de su amor. 
Mientras revisa los cajones de la cómoda, encuentra un 
disco que siempre escuchaba John. Se trata de uno de Da-
vid Bowie del año 1969. Agarra el disco y sale con su bolso 
camino hacia Retiro. 
Al año siguiente decide ir a la isla del Tigre. En esos meses 
había alimentado un poco de esperanza en la posibilidad 
de que John volviera en medio de las locas a los carnavales. 
Imaginó muchas veces verlo bailar detrás de una de las 
comparsas, como la de “Los Dandis”, con un antifaz de co-
lor violeta o rojo, los colores que el alemán siempre elegía 
en cada prenda de ropa. Lo había pensado en los baños de 
las estaciones, haciéndose pasar por un extranjero que no 
entendía el español. Lo llegó a soñar en manos de quien se 
quedara en su cargo, el oficial Menéndez. Lo soñó dicién-
dole los mismos sollozos en medio del sexo: “mi oficial”. 
Pero todo eso al despertarse se diluía, formaba parte de su 
locura. Su príncipe està desaparecido, o lo peor de todo: 

muerto.
Su viaje a la isla tenía un objeto: averiguar si alguna de 
las locas podría darle información de su John. Iba a ser la 
primera vez que estaría al momento de los desfiles, de las 
bandas, pero solo. Se dejaría ver por quienes estaban pre-
sentes en los festejos, porque ya no tenía reputación que 
resguardar, y menos aún: un amigo con el que disfrutar de 
los carnavales.
Pensó con cada detalle del disfraz para vengarse del pasa-
do y del presente. Si ya no era más el oficial principal de 
la Policía y tampoco tenía a ese joven alemán de la mano, 
su disfraz de carnaval sería un símbolo de amor. Con una 
chaqueta de color azul y un antifaz violeta, las locas lo van 
a tener entre sus filas bailando al compás del rey momo 
de los carnavales del año 1980. Este carnaval tiene menos 
gente pensò, no se sabe si por la represión o porque hay 
menos maricones visibles.
El día del desfile final se pone un traje azul de seda. Lente-
juelas le caen de cada uno de los pliegues de la cola, que se 
asemeja a un traje de baile americano. El antifaz marca la 
diferencia: violeta y con brillantina por los costados. Bailar 
nunca lo había hecho, pero acompaña el ritmo de la com-
parsa y en cada salto recuerda los bellos saltos que daba 
John intentando bailar la música popular de su amante ar-
gentino. En cada salto le vienen a la memoria los latidos 
de su corazón cuando se quedaba dormido en su pecho. 
Un terremoto de ternura lo inunda y pierde la noción del 
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tiempo, aunque ese momento parece estancarse en un res-
piro profundo para no despertarse más. Su primer baile y 
su primera ratificación de su deseo amanerado.
Al llegar la noche se sirve ginebra y pone el disco de John. 
Cuando escucha los primeros acordes de la guitarra y las 
primeras palabras del tema Space Oddity: “Control terres-
tre a mayor Tom,  Control terrestre a mayor Tom…”  pue-
de llorar a su príncipe. Y se siente como despegado de la 
tierra cuando escucha: “Aquí estoy flotando alrededor de 
mi lata muy por encima de la luna,  el planeta tierra es 
azul y no hay nada que pueda hacer....” en voz de un Bowie 
pintado, en honor a la llegada del primer hombre a la luna.



48



49



50



51

Ya había acontecido la dura limpieza facista de los mari-
cones antes del comienzo del Mundial de Argentina 1978. 
Muchas locas habían caído en las garras de las botas, 
con binchas celestes y blancas. Se decía que las vestidas 
con “ropas femeninas” las alquilaban de comisaría en co-
misaría, hasta que algún gorra se sobrepasaba y las dejaba 
inconscientes.
Los años ochenta parecían traer una carga optimista, aun-
que superficial e inverosímil, pero por lo menos se podía 
pensar que el cambio de década traería mejores augurios 
que toda la multitud de cadáveres que devolvía el río de 
la plata, y que tan bien describiera en su texto del año 
1981 “la rosa” Perlongher 1.

Ramiro Fabrici se había ocultado bastante bien de todas 
las posibilidades de caer en las manos de los atrapa ma-
ricas en sus intentos de tener amoríos en las oscuridades 
del conurbano. Tenía marcadas las zonas donde no podía 
inmiscuirse por ser zona “peligro rosa”, así las había bau-
tizado con sus amigas, las pocas que quedaban y que to-
davía se animaban a reunirse a tomar el té a las cinco cada 
vez que se podía.
Los baños del ferrocarril eran peligrosísimos, hasta a reco-
nocidos heterosexuales casados se los sacaba a las patadas 
de los baños por las dudas de que les comiera el bichito de 
la curiosidad de ver al costado. Ya sabemos que estar casa-
do, tener novia o aparentar ser chongo, no fue ni será con-

dición de arrimársele a algún pito con ganas. Los últimos 
lugares a salvo para pegarse algún revolcón habían queda-
do limitados a esquinas con casas abandonadas, baldíos 
que ya se habían amueblado con algún que otro colchón 
y frazadas, o alguna que otra terraza de las casas chorizo. 
Cada paso debía ser muy calculado para no caer en las ga-
rras de seguridad, pero siempre había algún detalle que 
quedaba librado al azar. 
La “tota” era la que llevaba siempre las masas finas a las 
reuniones, que tan finas no eran, porque   la Paris se ha-
bía puesto bien burguesa y se las compraba al panadero de 
toda la vida. La tota había experimentado con él las prime-
ras lecciones sexuales con hombres y este le devolvía los 
favores del pasado con media docena más de facturas, por 
el recuerdo de aquellas eyaculaciones apresuradas detrás 
del mostrador, antes que apareciera doña Carlota con la 
bandeja de los escones.
Todas las demás amigas de “la Rami” se habían ido a pro-
vincias más pequeñas donde la persecución no era tan 
cotidiana y donde las caserías eran más exitosas. Las pro-
vincias del norte eran las preferidas para los exilios amo-
rosos de estas locas, porque detrás del supuesto machis-
mo norteño se escondía una hermosa solidaridad de los 
trabajadores de las salinas, que con tanto trabajo se unían 
en una especie de concubinato con maricas que tuvieran 
la vocación de servirlos, darles calor, hacerles la comida y 
disponibles para el sexo.
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Otras tantas locas se habían refugiado en sus pensiones, 
o en el mejor de los casos, en sus departamentos, donde 
ya ni siquiera se llamaban para hablar de la farándula. To-
das estaban al tanto de lo que sucedía en las detenciones 
nocturnas, en los “enfrentamientos” entre las fuerzas y las 
organizaciones subversivas. Y ellas no querían ni líos con 
los subversivos y menos con ser llevabas por infracción al 
2h., o al 68. 
Algunas locas tenían un código con las comisarías cerca-
nas, donde a cambio de una buena chupada podían vivir 
sin miedo a que se las levantara de la calle o que entraran 
en sus casas. La tota solía decir en las mesas de té que era 
preferible una bombilla de comisario una vez a la semana, 
y seguir vivita y culeando, que estar encerrada en un cala-
bozo lavándole las letrinas a los hipies y subversivos.

Tiempo atrás
La Rami había tenido un romance fugaz con un militan-
te cercano a Montoneros, que en  los últimos encuentros 
había llegado armado y eso la había asustado mucho, por-
que pensaba que podría encontrarse con un cana y todo 
terminaría en la muerte de algunos de ellos. El militante 
estaba viviendo en concubinato con una compañera de la 
organización barrial a la que pertenecía, por sugerencia de 
la cúpula. Lo habían descubierto a principios del año 1975 
frotándose con un compañero en el campamento de for-
mación de base. Desde allí la política de la organización 

había sido que cada vez que se sospechara de algún mili-
tante que cayera en las debilidades  de los placeres eyacula-
torios con otro del mismo sexo, se tomarían tres medidas 
de acuerdo al grado de peligrosidad: expulsión, concubi-
nato obligatorio con una mujer o trabajos forzosos.
Ramiro en los tiempos en que se veía con Juan, vivía ha-
ciendo de su amigo. El amigo de Juan, el amigo simpático 
de Juan y nunca había hecho tan bien de hombre como 
cuando salía con Juan. Juan lo invitaba a su pensión de la 
Boca y la Rami iba porque era un lugar bastante seguro y 
Juan le caía bien. Podían cenar, hablar de muchas cosas y 
reírse de lo que se le dificultaba a Juan relajarse para tener 
un poco de sexo. Necesitaban un poco de Oporto para que 
la relación no fuera decadente. Rami le decía: 

Tenés que hacer como después que cagàs, no resistirte a 
que siga saliendo y disfrutar de ese momento.

A lo cual Juan respondía:

Rami te pido por favor que no menciones la palabra cagar 
que es peor aún.

Juan no se llama Juan, es un nombre solo para la Rami. 
Juan está comprometido hasta las manos con el Peronis-
mo de base y en todas las charlas que entabla con la Rami 
trata de convencerlo de hacer algo o colaborar. La Rami no 
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tiene intenciones de acercarse, pero le gusta escucharlo: de 
las conciencias que hay que elevar y del momento históri-
co donde se sienten héroes. 
La última vez que se vieron fue cuando un compañero de 
Juan pasó a buscarlo por su pensión y vio la escena desde 
la ventana del patio interno: a los dos frente a frente mi-
rándose a los ojos, una situación poco común entre hom-
bres. Comenzó a gritar ¡Juan, Juan! Tocó las manos hasta 
que Juan lo vio y se la trasmutó la cara. Su compañero le 
pide salir afuera y le pregunta quién es ese hombre con el 
que charlaba tan confianzudamente. Juan le dice que es un 
amigo de toda la vida, y este le retruca que nunca lo había 
visto nunca. Que estaban en un momento donde no había 
tiempo para el esparcimiento y la diversión, que si quería 
continuar con la organización debía ser honesto y garanti-
zarle la seguridad a los compañeros. Le dijo que pasaría en 
una hora y que lo ayudaba a mudarse a otra pensión. Que 
se despidiera a su amigo y no le dijera más nada. 
Así fue que Juan entró y le dijo amablemente a la Rami que 
no podían verse más. Que estaba complicado el momento 
y que debían dejarse de ver. Que apenas pudiera él lo iría a 
buscar, pero que no trate de comunicarse con él en lo más 
mínimo.

Lo digo por vos más que nada, vos sabes que te estimo, le 
terminó la frase.

La Rami que estaba más que acostumbrada a las explica-
ciones de los chongos cuando decidían no verla más, que 
llevó su mano a la mejilla del militante y le dijo:

No te preocupes Juanchi, cuando quieras, cuando puedas 
me buscas. Cuídate y acordate de relajar como si estuvieras 
en el baño.

Ambos sonrieron y supieron en ese exacto momento que 
relajarse era complicado y que era poco probable un nuevo 
encuentro entre los dos.

La Rami vivía en plena zona tomada por la policía que ha-
bía sido fiel seguidora de la tía Margaride, en la época don-
de se llenaban de locas los calabozos, y donde las paredes 
estaban colmadas de pictóricas rayas de esperma en tonos 
blancuzcos. Allí también habían conocido a varias travas 
que estaban continuamente, casi como esclavas de honor 
a los festines sexuales que se armaban las facistoides de las 
comisarías de la provincia. La Rami  había  sido liberada 
gracias a esos contactos en un par de oportunidades, ya 
que sólo por la sospecha la metían en el calabozo número 
quince, donde metían a las mariconas insalvables: el cala-
bozo de “las niñas bonitas”.
La Rami, Raúl Frabrici en la vida pública, era un recono-
cido profesional de la Comisión de Energía Atómica de 
Ezeiza. Esta tarjeta lo salvaba la mayoría de las veces de 
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espantar las dudas sobre su moralidad: un profesional co-
rrecto de 48 años no era factible de ser mirado como des-
viado, a no ser por su soltería y por vivir con su madre.

Los amigos
Rami, cuando había cumplido los 27 años, ya hacía varios 
años tenía un buen puesto en la Comisión de Energía Ató-
mica. Era un químico que tenía buena reputación y muy 
querido por todos sus compañeros de trabajo. Contaba 
con una mano los amigos verdaderos de aquellos años, 
entre ellos estaba Pedro, su amigo del colegio secundario 
y con el cual habían hecho la carrera juntos. Pedro estaba 
en pareja con su novia desde los catorce años, un noviaz-
go como los de aquellos años: con proyectos de casorio y 
todo. Se tenían un gran afecto, a pesar de la sospecha de 
su desviación. 
Rami tenía a veces expresiones apresuradas, donde se 
deslizaba una personalidad que Pedro nunca había visto, 
o mejor dicho que veía de vez en cuando. Pedro a veces 
sentía que estaba con una amiga más que con un amigo. 
Y muchas veces le pedía consejos sobre las artes amatorias 
justamente a su amigo. Rami al haberse criado entre mu-
jeres, sabía algunas cosas más que Pedro sobre la vagina, 
los pormenores de hacer el amor por alguno de los tres 
agujeros y sobre todo cómo tratarlas. 
La Rami soñaba con Pedro y se masturbaba entre dormi-
do, imaginándose còmo sería chuparle la pija a su amigo 

de toda la vida. El bulto de Pedro era más que conocido 
por los amigos y daba que hablar entre las chicas del ba-
rrio. Le llamaban la escopeta del Pedro. A Rami le llamaba 
la atención esa mezcla de inocencia de su amigo, mezclada 
con la idea de una escopeta entre sus piernas, que podría 
dar más felicidades que  los fuegos artificiales de fin de 
año. Y algo había entre ellos que para Pedro, Rami era el 
preferido de sus amigos.
Una noche, en una cena de compañeros de carrera, se en-
contraban todos con sus respectivas novias. Rami se había 
puesto el delantal y estaba a la par de todas las chicas sir-
viendo la mesa y atendiendo a los comensales. Pedro le 
había pedido, al estilo jauría de machos:

-       - Venite a tomar un vaso de vino Rami, que las chicas 
se encarguen de la picada.

La Rami no lo escuchó, y entre vasos de tinto y cerveza 
artesanal ya estaba bastante ebria. Comenzó a chusmear 
con las novias sobre sus novios. De todo lo que se hablaba 
era sobre la cama, el sexo, las posiciones y la mar en coche. 
Mientras en la sala los hombres hablaban de fútbol y de 
una salida a un prostíbulo de cercanías al Aeropuerto de 
Ezeiza, donde las prostitutas ya esperaban el regreso de la 
escopeta de Pedro.
Rami no pudo callarse la boca, y en el momento en que la 
novia de Pedro iba a tomar la palabra le dijo:
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-       
-     - Ya que estamos hablando de tamaños, que hable la 
novia del químico vergón.

Hubo un minuto de silencio, que se relajó con la carcajada 
de una de ellas que dijo:
-     
   -             -  ¡Esta lo debe haber visto en el gimnasio de la 
Normal!

Dos cosas estaban siendo bastante raras esa noche: que 
una de ellas la tratara en femenino, y la información con 
la que contaba sobre el tamaño del sexo de su mejor ami-
go. Rami se levantó con la excusa de ver cómo iban las 
empanadas en el horno y salió del momento complicado, 
mirando de reojo a la novia de su amigo y limpiándose la 
transpiración del horno y de la conversa.
No sólo había visto en los cambiadores de la escuela se-
cundaria a las longitudes del pene de Pedro, sino también 
en algunas otras ocasiones. 

Unos meses atrás habían tenido un terrible revolcón luego 
de una salida de amigos, cuando sin querer terminaron 
escondiéndose de un patrullero en una esquina oscura en 
terreno abandonado. Esa noche habían estado tomando 
ginebra como agua de manantial, la borrachera era tal que 
ninguno de los dos podía modular para hacerse entender. 

Ese día estuvieron juntos. Al principio se miraron a los 
ojos, luego Rami le tocó las manos y Pedro las llevó hacia 
su cierre del jeans.  La Rami mientras intentaba bajarlo 
buscó la boca de su amigo con la suya. La primera reac-
ción de Pedro fue darse vuelta y el beso llegó a la mejilla. 
Una vez que logró bajarle el cierre tocó en medio de la os-
curidad un pedazo de carne, que por momentos dudaba si 
era el miembro o no de su amigo. Hasta que lo sacó como 
si estuviera en un sobre y vio las longitudes de la escopeta 
de sus sueños. Como preparándose para un ritual, lo miró 
a lo que imaginó serían sus ojos y le dijo:

Pedro, esto es increíble.

Y así se adentró a saborear la dulce fiesta que le estaba pro-
porcionando su fiel amigo. Estuvo varios minutos y Pedro 
se acomodó mejor para disfrutar de tan afanado acto en 
la esquina abandonada. Luego de un rato la Rami se paró 
para tomar un poco de aire y Pedro la agarró de la nuca y 
le dio un gran beso. Sus lenguas llenas de olor a alcohol se 
confundieron de humedad y ganas de que no terminara 
jamás esa celebración. Luego del encanto de las lenguas 
furiosas, la Rami prosiguió al segundo acto de contrición y 
se bajó los pantalones y se puso delante de su amigo. Pedro 
entre el sofocón de los besos, donde todavía no volvía en 
sí le dijo:
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No amigo, no te quiero hacer mal.

Y la Rami como buena amiga y ávida de explorar todo lo 
que haya que explorar le contestó:

Amigo, nunca me harías mal y además quiero dejar de so-
ñar con este momento.

Y así entre pastos, escombros y botellas, la Rami dejó de 
desear y se animó a vivir el sexo con su mejor amigo. 

Los pájaros comenzaron a cantar, algunas sirenas a sonar 
y el recuerdo de los besos parecía desmarañarse entre la 
resaca y el miedo amenazante del día después. 

Rami, Rami. Despertate, nos quedamos dormidos. Qué 
desastre, que manga de boludos, mira que meternos acá.

La Rami mientras intentaba sentarse, con un dolor bello y 
encantador entre las nalgas, le susurra:

Pedro tranquilo. Esperá que me despierte y vemos cómo 
salimos.
Tu vieja debe estar preocupada por vos Rami, dale. Salgo 
yo primero y te espero en la esquina de la otra cuadra y voy 
pidiendo un taxi para que te lleve hasta tu casa.

Hasta en aquel momento Pedro la cuidó. La Rami sintió 
amor en ese detalle y se tranquilizó al no tener que hablar 
sobre lo sucedido.
Cuando los dos estaban en la esquina y llegó el taxi, se 
despidieron con palmadas en la espalda, a lo macho, como 
siempre le repetía Pedro.

Esa noche habría quedado para ambos en el pasado, un 
recuerdo del que nunca jamás hablaron.

La desaparición
Rami piensa como todos los sábados salir a ver qué se 
puede cazar. Tiene claro que en cualquier baño público 
está todo más que difícil para alguna aventura apresurada, 
pero piensa:  “cuando el deseo tira hay que responderle”, 
y además:  “qué vida era esa, de esconderse y sólo mirar 
revistas con hombres semidesnudos, la vida tenía que ser 
otra cosa”.
Con su madre los sábados cenaban juntos y miraban los 
álbumes antiguos de fotografías de la familia. Escuchaban 
tangos en la radio y mientras Doña Concepción tejía a dos 
agujas, La Rami completaba su cuaderno con billetes y 
monedas de otros países. Esos sábados, luego del té a las 
nueve de la noche, llevaba a su mamá a acostarse. Le ayu-
daba con los ruleros y el pañuelo para al otro día estar lista 
para la misa de las ocho de la mañana. 



57

Hijo vaya con dios, que me lo bendiga y acompañe en el 
sueño nocturno, le decía cada noche.

Usted también madre, duerma con dios y la virgencita.

Esa noche quería creer que con las bendiciones y bendi-
ciones que le había dado su madre, estaría más que prote-
gida por diosito, su madre y los santos eyaculadores. Esta 
vez se puso el sacón rojo, con pequeños detalles dorados 
en los botones de las mangas. Una vieja amiga se lo había 
regalado para las fiestas y nunca lo había usado. Sale de su 
casa sigiloso, en puntillas de pie para que su madre no se 
percatara de su salida nocturna. Había tenido un sermón 
de la madre, luego de habérselo cruzado yendo al baño 
muy desalineado en la madrugada. 
Se dirige hacia el empedrado donde hay pocos faroles 
prendidos. Se escuchan a lo lejos perros ladrando con 
saña, como en enfrentamiento con gatos o algún linyera 
alcoholizado. Fue al puente cerca de la estación, sabía que 
allí seguramente encontraría a un chongo de barrio, que 
no tuviera nada que ver con la policía federal ni provincial. 
Entra al baño de un bolichón y ve que había dos mucha-
chos en los mingitorios que parecía que están por comen-
zar algo. Uno parece de treinta años y el otro no llega a los 
veinticinco. En el preciso momento en que uno de ellos lo 
mira fijamente a los ojos, se dio cuenta que sería detenido 
por ese dúo poco apasionado en la tarea del levante. Nun-

ca pensó que con solo mirar seria arrestado por infracción 
al Art. 68 2. El famoso artículo sesenta y ocho recordó: por 
sospecha de mantener relaciones con un menor, o a pun-
to de realizar una felatio en un lugar público. Se lo llevan 
inmediatamente detenido, ni siquiera puede decir algo en 
su defensa. Los agentes le dicen que como hombre mayor, 
está incitando a un menor a la pederastia 3. Que los pe-
derastas pasivos tienen una celda asignada en la Brigada 
de Investigaciones, y que las aventuras de amorales sexua-
les  4también se pagan con arresto. Este cronista agrega, 
que seguramente en esas celdas también se pagaba con fa-
vores sexuales a los propios oficiales.
Hasta ese momento siempre había caído en comisarías 
pero nunca en una Brigada, la están llevando a la famosa 
Brigada de Ezeiza. Se decía que de allí se salía solo con 
contratos. Los contratos eran pases obligatorios por la 
Brigada para garantizarles tranquilidad, pero a cambio de 
lo que sea. Sexo, prestación de servicios domésticos en la 
Seccional, como contenedora de comisarios y agentes de-
primidos o morbosos. Se puso el sacón rojo para terminar 
en la Brigada, no podía creer lo que le estaba sucediendo. 
Va custodiada por dos chongos hacia la Brigada. El tiempo 
transcurre lento, alarmante, y fiero, bien fiero. Esa noche 
decide no nombrar más a dios, a la virgen ni a los santos 
eyaculadores, no nombraría nada que fuera a recordarle la 
mala vida que sentía que le había tocado.
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El primer paso era sacarse toda la ropa y dejarla a la en-
trada.

Esta loca tiene buena ropa, escuchó decirle al joven agente 
que lo mirara de reojo en el baño del bolichón.

Sí esta es más de su casa ¿No? Dijo el compañero que la 
miraba mientras se agachaba para sacarse los pantalones 
color crema.

Es de la que toman el té con la mami y esperan al vecino 
que le dé una alegría, completó el agente de la Brigada.

Desde su llegada la mandaron a limpiar las letrinas. Lue-
go de unos días la ubicaron en una celda con otras viejas 
amaneradas y vestidas de mujeres. Allí la tendrían para 
mandados varios en el barrio, una especie de ama de llaves 
del conurbano.

No sabemos qué sucedió, es un hombre de bien y de su 
casa

La madre de Ramiro al levantarse al día siguiente, va di-
recto a la cocina para poner la pava: para su té y el mate de 
la Rami. Pasa por la puerta de la habitación y piensa como 
siempre que su hijo no cambiaba más, siempre perezoso 
para levantarse los domingos. Cuando sale del baño le toca 

la puerta, le vuelve a golpear seguido hasta que abre y ve 
vacía su cama. Irse sin avisar no lo hacía, era bien correcto 
Rami, pero donde se habría metido. Sale al patio con el 
desabillé a medio prenderse y ve todo tal cual había que-
dado la noche anterior.
Se sienta en la cocina. A los minutos comienza a sonar 
la pava, pero no puede levantarse de la preocupación y el 
susto. Cuando ya no soporta el ruido del vapor y el hervor, 
se para y saca la pava al costado, le salta una gota que le 
quema la palma de la mano. Enseguida corre a la pileta y 
abre la canilla para que el agua fría le calme el dolor.
Luego de tranquilizarse unos minutos piensa que su lugar 
es estar en la Iglesia como todos los domingos y pedir por 
su Rami, en una de esas al regresar la encontraría en el 
baño o durmiendo como todos los días en su cama.
Rezó por su hijo hija, pidió perdón por el ella, por lo que 
hubiera hecho mal, que nada lo haría de mala persona le 
decía a su diosito, con la esperanza de estar haciendo lo 
que mejor sabía hacer: rezar.
La pregunta de algunas comadres por la Rami no se dejó 
esperar a la salida de la Capilla y ella responde que estaba 
cansado del trabajo de toda la semana y que seguramente 
asistiera a la misa de la tarde.
A llegar a su casa llama a la única persona que podría pe-
dirle ayuda. Pedro seguramente sabría dónde está, estaría 
con él o podría buscarlo. Busca en su libretita de anotacio-
nes el número de la bodega cerca de donde vive Pedro y 
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su esposa. Llama y pide que lo fueran a buscar. Cuando al 
fin pudo hablar con el amigo de su hija, entra en llanto y 
le cuenta lo sucedido. Pedro la tranquiliza y le dice que en 
cuanto pudiera se acercaría a su casa para ver qué pueden 
hacer.

Luego de la hora del almuerzo de domingo aparece en la 
puerta de la casa de la Rami su amigo Pedro. Le pregunta 
cuándo había sido la última vez que lo había visto y le ga-
rantiza que si para la mañana del lunes no aparecía, debían 
hacer la denuncia.  
Así, pasadas las 24 horas comienzan a hacer llamados a las 
comisarías, hospitales y a amigos para averiguar si lo ha-
bían visto. Pedro se comunica con un amigo en común que 
trabaja en el diario, quien al día siguiente publica un artí-
culo en el diario titulado “Lo buscan sus familiares”. Allí 
la crónica menciona la preocupación de su familia por la 
falta de Fabrici, y también por “la índole de las actividades 
del desaparecido y el hecho de que no tienen ninguna filia-
ción política y ser hombre de vida tranquila, sin problemas 
acuciantes”. Todas estas razones esgrimidas, fueron bien 
aclaradas por su madre y por Pedro mientras le dictaban 
al periodista las características de Ramiro. El periodista 
expresó lo mismo a su editor: había que dejar claro que no 
le interesaba la política y que goza de prestigio en la Comi-
sión de Energía Atómica y en sus allegados.
Esta vez Fabrici es llevado a la Brigada de Investigaciones, 

ya no a la comisaría donde contaba con los contactos de 
las locas esclavas. Esta vez es más exigente el entramado 
burocrático, y más si se lo habían llevado por homosexual. 
Estuvo detenido seis días en el edificio de la Brigada I de 
Morón. Fue ubicado en la celda donde dormían las tra-
vestis de turno y tuvo que hacer las labores destinadas al 
personal de limpieza.
Mientras limpiaba las letrinas se preguntaba una y otra 
vez por qué había salido esa noche a sabiendas del peligro. 
Pero una y otra vez recapitulaba cómo sería la manera de 
vivir su deseo, su deseo que no era algo común, que le do-
lía, que lo angustiaba, pero al fin era su deseo. Pensó que el 
infierno se corporizaba en esos uniformados que venían a 
exigirle que limpie esos baños inmundos y que la trataran 
como “la vieja”. Pensaba en su vieja, si lo estaría buscando 
y en sus amigas. Y también se acordaba de a ratos de aque-
llas vez, que con Pedro se habían amado hasta el cansan-
cio. Pensaba que los recuerdos son la mejor resistencia y la 
garantía de que la vida podía ser otra cosa.
Por contactos del periodista, Pedro llega a la Brigada de 
Investigaciones. Pide hablar con el encargado de la guardia 
e inicia a dar razones sobre Ramiro y su buena reputación, 
y de lo acongojada que está su familia por su desaparición 
repentina. El jefe de turno le explica a Pedro “las razones” 
del encarcelamiento de Ramiro. Que lo habían casado “in 
fraganti” corrompiendo a un menor a punto de obligarlo 
a que le practique una felatio. Su amigo no pudo menos 
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que defenderlo, que lo conocía, que era incapaz de hacer 
una cosa semejante. La conversación duró media hora y el 
Oficial lo comprometió de hacerse cargo de ese desviado, 
que si se comprometía a tenerlo controlado en su casa sin 
salidas a los baños públicos, al otro día saldría libre.
Al día siguiente Pedro se encamina al encuentro de la 
Rami a la Brigada. En el camino le compra los 4370 largos 
que solían fumar juntos. Le lleva ropa que tenía por ahí 
por si tenía ganas de cambiarse antes de llegar a su casa. 
Entra a la Brigada, firma la salida de su amigo y el mismo 
agente con el que había hablado el día anterior le dice re-
cibiéndole el papel:

Procure que no se muestre más su amigo, que se haga 
hombre de una buena vez, que se dedique a las tareas de su 
casa con su madre y punto.

Luego lo llevan hasta la celda donde estaba Ramiro, que 
se encuentra solo, sin ningún testigo de su cautiverio. Se 
abrazan a las palmadas y le pregunta qué estaba haciendo 
ahí y su amigo le responde con esa tranquilidad que lo ca-
racteriza:

Vine por vos Rami.
¿Qué me decís? Le contestó apabullada.
Que estás libre, te vine  buscar para llevarte a tu casa.
¿En serio me decís?

Claro amigo. Pero nos comprometimos con el agente que 
quedarías libre con la condición de que no salgas más por 
las noches, que no te muestres más así, que te tenés que 
mostrar como hombre, puto no, hombre Rami.

El silencio se apodera de la celda y mientras la Rami se 
levanta del bloque de cemento que hacía de cama, salen 
de la Brigada. Una vez más la Rami no cree lo que le está 
sucediendo. Su amigo salvándola de esa mierda de prisión, 
su amigo pronunciando la palabra puto. Pensó que tenía 
que pensar sólo en estar viva, y se concentra en ello.

Cuando suben al auto que le prestaran a Pedro, le tira so-
bre la falda los cigarrillos, la Rami sonriente los agarra y se 
prende uno mirando hacia la ventana. El viaje en el auto 
fue bastante incómodo, la Rami no sabe qué decir hasta 
que se tranquiliza y puede dormitar luego de fumarse el 
cigarrillo que le pasara Pedro. Al llegar al barrio su amigo 
lo despide con un abrazo apretado, que le deje saludos a la 
vieja y que el fin de semana pasaba a tomar unos mates con 
la tarta de doña Concepción.
La Rami lo mira con ternura y le dice entre un tono mo-
nocorde y dulce:

Gracias amigo, gracias por esto que haces.
Pedro lo mira comprensivo y le contesta:
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Es hora de entrar a casa pibe, mamá te espera.

Parte de Inteligencia.
Respuesta al pedido de información sobre el ciudadano 
Ramiro Fabrici, empleado de la Sección Química de la 
Comisión de Energía Atómica. Infórmole que el mismo 
estaba detenido en la Brigada I de Morón desde el 9/3/80 
a la 01,30 horas, por infracción al art. 68 de la Ley 8031 
(HOMOSEXUAL), con intervención del sr. Juez de Fal-
tas, se le otorgó libertad por lo preceptuado en el artículo 
112 del citado texto legal, habiéndose hecha efectiva el día 
15/3/80, habiéndose hecha efectiva la misma el día 15/3/80 
a las 03.00 horas. 
Dirección General de Investigaciones
Comisario General, Director General de Investigaciones.

Ramiro llega  a su casa de noche. Lo habían liberado con 
todas las advertencias del caso, hasta con la promesa de 
que terminaría el resto de sus días lavando las letrinas de 
la Escuela de Suboficiales. 
Cuando abre la puerta siente ruido en la cocina. Prefiere 
seguir derecho a su habitación para bañarse y sacarse el 
olor a de la celda. Se saca toda la ropa la deja hecha un 
bollo para tirarla, no vale la pena ni lavarla, fue mi última 
andanza de marica se dijo para que quedara bien claro. 
Abre la canilla, espera a que se calentara un poco el agua, 

siempre le daban sofocones de asfixia entrarle de una a la 
lluvia del baño. Cuando está desnudo se enjabona tanto 
como puede, por la entre piernas, las axilas que destilan 
un sopor casi insostenible. Luego se pasa la esponja por el 
cuello, por la panza y volvió hacia la entrepierna. Quiere 
quedar bien limpia, bien limpia antes de ver a su madre.
Estuvo cerca de cuarenta minutos debajo del agua calien-
te. Cuando ve sus manos todas arrugadas de tanta agua y 
vapor, siente que estaba ya para salir. Se seca suavemen-
te. Busca ropa cómoda dentro del armario. Se nota que su 
mamá lavó todo, porque tiene olorcito a recién doblado y 
almidonado. Seguramente su madre mantuvo todo como 
todos los días.
Se encrema las manos, respira profundamente y sale por 
el pasillo hasta llegar a la cocina donde está la madre sen-
tada. 

-	 Hijo, ¿Cómo estás?
-	 Hola mami, bien, estoy muy bien.
-	 ¿Cómo te trataron ahí dónde estabas?
-	 Bien, dentro de esa mierda, yo estoy bien vieja.
-	 ¿No me mentís no Rami?
-	 No mamá, mira estoy entero, ni un rasguño.
-	 Qué locura Rami, dejarte tantos días adentro.
-	 Sí mami, una reverenda locura. Hay mucha gente 
en las cárceles. Inocentes y no tanto, y los juntan a todos: a 
chorros, subversivos y a pervertidos.
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Una vez en la casa su madre no le pregunta nada. Rami 
teme que llegue la hora de la pregunta y no poder mentir-
le más. Su madre le pregunta si quería unos mates, y que 
tenía preparada la tarta de frutillas que tanto le gustaba. 
Una vez sentados en la mesa del patio interno ella le dice 
que Pedro se ha portado muy bien, que ha estado en todas 
las diligencias y que si no hubiera sido por él no hubiera 
sabido a quien recurrir. Y antes que pudiera contestarle, 
le dijo:
-      
     -  Pedro me comentó sobre la equivocación de los sub-
oficiales, que te confundieron con una persona del mismo 
apellido relacionado con la guerrilla. 
La Rami suspira mientras contiene en los ojos una lágri-
ma. Agarra el mate calentito y dice con tono lento para que 
no se note su ansiedad contenida:
-        - Sí, una gran equivocación vieja, llevarme  a mí preso 
como un extremista.
Siente que vuelve a vivir, que está en su casa con su vieja, 
con el mate recién cebado. Había visto tantas cosas esos 
seis días en esos calabozos: tanta gente gritando y músi-
ca muy alta: jazz, música clásica y tango escuchaban los 
milicos. Prefirió olvidar y seguir con la historia que Pedro 
había creado para salvarlo de la vergüenza de ser llama-
do pederasta. Pedro, su amigo más cercano, lo ha sacado 
de la cárcel y lo ha rescatado de los uniformados. Es una 
loca que se ha salvado y puede contarla. Nunca ha esta-

do de acuerdo con las organizaciones armadas, pero sabe 
que están asesinando a mansalva a cientos de personas por 
subversivos, pero también por maricones.
La madre le pide que prenda la radio, para poder relajarse 
y volver con el tejido que hacía una semana no agarra. La 
Rami prende el aparato y sintoniza justo donde suena un 
tango: “He llegado hasta tu casa, yo no sé còmo he podido, 
si me han dicho que no estás, que ya nunca volverás, si me 
han dicho que te has ido”. Al escuchar las primeras estrofas 
de ese tango confirma que los destinos suelen estar firma-
dos, sellados y fichados, como él en la Brigada, y no quiso 
pensar más en el futuro, ni en los santos eyaculadores ni 
en nada. Se aleja de la radio y se sienta al lado de su vieja a 
ver qué billetes le faltan en su colección a medio organizar.

     



63

1- “La Rosa” se hacía llamar Néstor Perlongher, por Rosa 
Luxemburgo. Activista mítico del Frente de Liberación Homo-
sexual de Argentina (FLH). Escribió el texto “Cadáveres” en el 
año 1981: “Bajo las matas, en los pajonales, sobre los puen-
tes, en los canales, Hay Cadáveres…”
2- El Artículo 68 de la Ley 8031/73, derogado en el año 2008 
decía:  “Será penado con una multa de entre el quince (15) 
y el cuarenta (40) por ciento del haber mensual del Agente 
del Seguridad (Agrupamiento Comando) de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires y arresto de cinco (5) a treinta (30) 
días, la prostituta o el homosexual que se ofreciere pública-
mente, dando ocasión de escándalo o molestando o produje-
re escándalo en la casa que habitare”.
3 - Pederastia. Término utilizado por los agentes de inteligen-
cia de la DIPPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de 
Buenos Aires) para denominar a los homosexuales. También 
acompañado de los calificativos “activo” y “pasivo”.
4 - Amorales sexuales. Otro sinónimo utilizado por los agen-
tes de la DIPPBA para denominar a los homosexuales.
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