Casas, casas, casas:
Trabajo integrador final en modalidad de produccion
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Descripcion

Casas, casas, casas es una novela breve que relata la historia de una mujer en sus
treinta afios. Luego de perder un embarazo, decide terminar la relaciéon con su novio de
seis afos y empieza a replantearse sus deseos, objetivos y su lugar como mujer. Al
mismo tiempo, un amigo de la protagonista lleva adelante el proceso paralelo desde su
lugar como varén. Por ultimo, a partir de la segunda parte de la novela, se presenta
también la historia de una adolescente trans que esta en proceso de asumir su identidad

de género autopercibida.

El trabajo pretende enfocarse en el género como una construccidén social y relacional
entre lo masculino-femenino y problematizar los conceptos de “hogar” y “familia”. El
producto final puede ser publicado y puesto en circulaciéon tanto en papel como en
plataformas digitales para fomentar su alcance. Los posibles destinatarios pueden ser
personas de entre 20 y 30 afios, edad aproximada de los personajes de la historia,
aunque no descarto que la lectura de la novela se extienda a destinatarios mas jovenes o

por fuera de ese rango etario.

Objetivo general

Realizar una novela breve que sirva como plataforma para iniciar debates en relacion al
patriarcado y los roles sociales hegemonicos femeninos y masculinos, dando cuenta de

un recorrido que aune el periodismo, la literatura y las teorias de género.

Objetivos especificos

Problematizar las conceptualizaciones de hogar y familia como instituciones que

inscriben los roles de hombre y mujer en la sociedad.

Indagar sobre los deseos y las expectativas inscriptas en los cuerpos de las personas

como narrativas que pueden ser resignificadas.

Objetivar el proceso de escritura de ficcion como una préctica comunicacional que

permita intervenir, desde la verosimilitud de un relato, en el campo de lo social.



Palabras clave:

Ficcion- Significatividad- Identidades sexo-genéricas - Masculinidad hegemonica-

Familia

Justificacion
Me pregunto sobre la justificacion de este trabajo hace meses, antes de

encontrarme por primera vez con mis directoras de TIF, incluso antes de confeccionar el
plan. Lo vengo pensando desde que este trabajo era apenas el esbozo de un cuento. Es
una pregunta que se renueva constantemente, a modo de reflexion sobre mi propio

Pproceso.

Esta aparente falta de confianza proviene de que no estaba seguro de que en
estas paginas hubiera un TIF, un aporte al campo de la comunicacion, algo que en
definitiva diga algo desde un punto de vista, con un posicionamiento politico y teorico.
Reitero, atn en proceso de produccion me vuelvo a plantear qué es lo que quiero decir y
qué estoy, en ultima instancia, diciendo. Con la idea inicial para la historia, una mujer
en sus treinta que pierde un embarazo y a partir de ese momento se replantea su rol
como mujer en su relacion, apenas tenia un esboce de la direccion en la cual me llevaria

este trabajo.

Esa idea inicial se torné mas compleja, luego de confeccionar el plan de TIF y
presentarselo a mis directoras; el aporte del propio seminario de tesis también fue
invaluable. Gracias a este recorrido retomé ciertos elementos que habia adquirido al
principio de la carrera, principalmente el rol de periodista-escritor y la capacidad de la

ficcidn para problematizar y tramar lo social como una cuestion de debate.

Me refiero a la nocion del periodista como un intelectual de su época, de su
contexto historico-social. En 2019, para finales de mayo se habia registrado un
femicidio cada 25 horas en la Argentina. En 2018 fueron 67 las personas que murieron
por crimenes de odio hacia la comunidad LGBTQ+. El 2018 fue también el afio en el
cual se pusieron en tela de juicios las leyes 26.743 de identidad de género y la 26.150 de

Educacion Sexual Integral. Datos claves para pensar nuestro contexto actual.

Estos hechos no pueden ser escindidos uno de otros. Se trata de respuestas que

defienden el modelo tradicional de la familia, de los roles binarios de género y la



heterosexualidad como unica orientacion sexual habilitada en la esfera publica. Estamos
hablando de una disputa de significados en torno a la familia, que atraviesa Ixs cuerpos
y Ixs derechos de Ixs personas. Una disputa que tampoco puede pensarse sin tener en
cuenta el proceso que en la Argentina y el resto de Latinoamérica llevé al retorno de los

planes de la derecha neoliberal en el gobierno.

A partir de este breve recorrido, es que la ficcidn se me presenta como un
vehiculo para dar cuenta de este retorno a viejas retoricas, a matrices de pensamiento
que no se condicen con los marcos normativos de nuestro pais. La ley parece estar un
paso mas adelante que lo social. Por esto, lo familiar, lo cotidiano, se volvieron entornos

a recorrer en este trabajo.

Desde este punto de vista, la ficcion literaria como herramienta para la disputa
de sentidos hegemonicos permite una relacion de empatia y acercamiento con un
posible lector y es capaz de catalizar debates e irrumpir en la norma. Un relato ficcional
puede llevar esas realidades al campo de lo verosimil, y desde alli vislumbrar una
alternativa a esos modelos tradicionales de familia, hogar y éxito que son

construcciones sociales sustentadas en un sistema de poder patriarcal y desigual.

En palabras de Rosana Reguillo: «un poema, una novela, una pintura, una
noticia, un ensayo teorico, una narracion, son a fin de cuentas una cristalizacion de las
diferentes visiones del mundo y en ese sentido un producto es una propuesta que invita
a compartir o a rechazar una representacion y unas formas de apropiarse de la realidad»
(REGUILLO,1991; p.49). Retomar la ficcion desde el campo de la comunicacion (en
contraposicion de una investigacion etnografica o una serie de historias de vida) es
reconocerla como un campo en el cual las concepciones dominantes sobre los géneros

se pueden resignificar o, al menos, desnaturalizar.

A lo largo de mi recorrido por la licenciatura siempre tuve la idea, a veces vaga
otras veces mas recurrente, de escribir una novela como proceso de TIF. La idea para
este trabajo se me presentd al mismo tiempo que cursaba el taller de Grafica 3, el cual
me permitid pulir herramientas escriturales como la descripcion y el didlogo. El transito
por la materia me termin6 de dar la confianza para tomar la idea inicial de la novela,
pensarla y complejizarla. Consideré que encarar este trabajo de produccion no solo

implicaria un aporte al campo de la comunicacion y la ficcion (un binomio que a lo



largo de la carrera se resalta de manera constante) sino también una culminacién

personal de mi transito por la licenciatura.

Herramientas tedrico conceptuales
A modo de evitar una separacion radical entre la teoria y la praxis, es necesario

reconocer que ambas son partes de un todo al momento de producir esta memoria al
igual que su contraparte literaria. La teoria informa la practica del mismo modo que la
practica demanda flexibilidad y adaptacioén tedrica por parte del comunicador. Me
parece importante presentar estas definiciones conceptuales que me guian como escritor

en este trabajo, tanto en las lecturas como en la propia escritura.

En busca de la significatividad

Uno de los primeros conceptos que intenté definir fue éste. Ubica el proceso de
escritura en la relaciéon comunicacion-ficcidn que me interesa trabajar a lo largo del
proceso de TIF. Un texto esta siempre situado al igual que el intelectual (parafraseando

a Sartre), es producto de su época, de su contexto historico-social.

Pensando en esto es que uno de los primeros acercamientos podria ser que la
significatividad es aquel «universal» que deviene de los rasgos particulares de la historia
(ARIAS, 2016; p.109). En El placer del texto, Barthes define la significancia como: «el
sentido en cuanto producido sensualmente» (BARTHES, 2015; p.81). Es decir, aquello

que invita y convoca al lector hacia la historia.

(Por qué pensar en términos de significatividad? En el documental 327
cuadernos (2015) Ricardo Piglia dice que siempre en «la literatura es otro quien habla»
En otra instancia, en su coleccion Critica y Ficcion afirma: «no existen escritores sin
teoria», que es igual a decir que no existen escritores sin intenciones a la hora de

escribir. «Significar» en es intervenir directamente a través del texto.

La intencionalidad opera en la construccion del relato, en la etapa de produccion.
Se puede entrever en las condiciones de reconocimiento, en la «recepcion» de la obra.
Es poco probable que existan margenes de errores groseros entre la intencionalidad del
autor y la interpretacion del relato, porque incluso en esa instancia las interpretaciones

estan situadas por el autor. Barthes dice: «la ficcion es ese grado de consistencia en



donde se alcanza un lenguaje cuando se ha cristalizado excepcionalmente y encuentra

una clase sacerdotal...para hablarlo comunmente y difundirlo» (BARTHES, 2015; p.42)

Entonces la ficcién no puede entenderse en términos de verdad o falsedad, sino a
través de su capacidad de representacion. El escritor Juan José Saer sintetizd esta
cuestion al escribir: «la ficcidon no solicita ser creida en tanto que verdad, sino en tanto

que ficciony» (Saer, 2014; p.12).

A lo que intento remitirme al hablar de significatividad es a esos momentos en la
novela (a veces no verbalizados por los personajes) por medio de los cuales el relato
dice «algo mas», entrando en didlogo con su instancia de produccidn, su contexto
historico, a la vez que modifica el propio universo interno de la novela y sus personajes.
A la hora de reflexionar la representacion ficcional en clave comunicacional importa lo

que se dice, como se dice y qué se esta significando o cifrando al respecto.

Pensar los géneros!

Parto de una definicion que considera al género como una categoria cultural y
social, en palabras de Marta Lamas un «conjunto de creencias, prescripciones y
atribuciones que se construyen socialmente tomando a la diferencia sexual como base»
(LAMAS; 2007; p.1). Que la representacion normativa del género tome como punto de
partida la diferencia sexual anatémica, conlleva a que la division entre “varones” y
“mujeres” no sea una presuposicion determinante, sino una construccion en el ambito de

lo discursivo y lo cultural.

En este trabajo me posiciono a partir de una perspectiva relacional y dindmica
del género en la cual considero que su diferenciacion binaria es construida a partir de
esa supuesta complementariedad entre mujeres y varones (LAMAS, 2007; p.6), que
justamente es supuesta en base a que en realidad es arbitraria y no del orden de lo
natural. A la vez considero que unx no asume el género del mismo modo, que se trata de

una categoria historica y cultural, por lo tanto, presenta ciertas regularidades en cada

! Lo que la antropdloga feminista Gayle Rubin denomina sistemas sexo-genéricos, aunque la confusidon
entre esta categoria y la categoria de géneros literarios es tal vez valida en este trabajo.



sistema social, pero las variables de clase social, etnograficas y de corte familiar,

implican distintas formas de entrar al género.
Siguiendo con esta linea de pensamiento, retomo a Teresa De Lauretis quien dice:

“Me pareciod que el género era una construccion semiotica, una representacion
o, mejor dicho un efecto compuesto de las representaciones discursivas y
visuales que—siguiendo a Michel Focault y Louis Althusser—yo vi emanar
de varias instituciones—Ia familia, la religion, el sistema educacional, los
medios, la medicina, el derecho—, pero también de fuentes menos obvias: la
lengua, el arte, la literatura el cine, etcétera. Sin embargo, el ser una
representacion no lo previene de tener efectos reales, concretos ambos sociales

y subjetivos, en la vida material de los individuos” (DE LAURETIS, 2015;
p.1).

Esta definicién permite ubicar los géneros en el plano de lo simbdlico y a su vez
posicionar mi intervencion en el plano de la literatura. También resalta que el género no
es mera enunciacion ni abstraccidon conceptual, tiene un arraigo en Ixs cuerpos, en la
vida cotidiana, e implica una relacion con el sexo, con ese dato bioldgico resaltado por

Lamas

Para Gilberto Giménez: «la identidad se predica en sentido propio solamente de
sujetos individuales dotados de conciencia, memoria y psicologias propias, y solo por
analogia de los actores colectivos» (GIMENEZ, s.f; p. 6). Entonces la subjetivacion e
internalizacién del género como marca de identidad cultural, va de la mano de su

reconocimiento y circulacion colectiva.

Judith Butler, en su libro de ensayos Deshacer el género, dice: «...la posibilidad
de mi persistencia como “yo” depende de la capacidad de mi ser de hacer algo con lo
que se hace conmigo. (Butler; 2004; p. 16). Esta linea de pensamiento se complementa
con lo que Bourdieu define como habitus: «el habitus es un sistema de disposiciones
durables y transponibles a nuevas situaciones (...) el habitus que cada uno lleva adentro
ha sido estructurado desde la sociedad, no es generado por uno mismo» (CANCLINI,

1995; p. 40)

Me parece importante matizar estos conceptos, retomando a Foucault y su

concepcion del dispositivo de sexualidad que considera las relaciones de poder como
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“distribuciones de poder” o “apropiaciones de saber” que «nunca representan otra cosa
que cortes instantaneos de ciertos procesos, ya de refuerzo acumulado del elemento mas
fuerte, ya de la inversiéon de la relacidon, ya de crecimiento simultaneo de ambos
términos.» (FOUCAULT, 2007; p. 120-121). En otras palabras, considera la
historicidad que sitia las relaciones de poder, algo que permite visibilizar las

cristalizaciones coyunturales y sus las rupturas.

Sin embargo, no se puede negar que el esquema binario vardn-mujer persiste y su
transgresion acarrea consecuencias en mayor o menor medida. Por eso, en el proceso de
pensar este TIF de produccién literaria, me parecid importante resaltar las tematicas
relacionadas al colectivo trans-travesti para ejemplificar que la genitalidad de Ixs
cuerpos no define el género por completo, por un lado; y, por otro lado, resaltar las ya

mencionadas consecuencias de salirse del “libreto”.

Retomando a Butler: «aquellas permutaciones del género que no cuadran con el
binario forman parte del género tanto como su ejemplo normativo» (BUTLER, 2004; p.
70). Aquello por fuera de la norma sigue siendo definido por ella, desde la exclusion

hacia los margenes.
Masculinidad hegemdnica

A pesar de que el género es una categoria relacional que incluye tanto a lo
“femenino” como a lo “masculino”, a las mujeres y a los varones, resaltar la posicion
dominante del polo masculino se me presenta como clave. Sobre todo, porque una parte
de este TIF se enfoca en la problematizacién de ciertos mandatos de la masculinidad

hegemonica.

En primera instancia, retomo a la socidloga mexicana Maria Lucero Jiménez

Guzman quien define al hombre de este modo:

“Ser hombre de verdad es estar ‘limpio de femenidad’ con lo que se exige a
los varones renunciar a una buena parte de si mismos. Ademads, el ‘macho’
es una persona importante que debe ser superior a los demas. La
masculinidad se mide a través del éxito, el poder y la admiracion que se es

capaz de generar en los demas.” (JIMENEZ GUZMAN, 2003; p.35)
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Mas adelante, Guzmén dird que la masculinidad pensada de este modo es
imposible de ser llevada adelante por los varones. Al tratarse de un mandato cultural y
no de una realidad bioldgica, lo masculino opera mas bien como un conjunto de ideas

cuasi utopicas.

El éxito y el poder son algunos de los rasgos de la masculinidad normativa y me
atrevo a decir que también se puede incluir en ese apartado el derecho o potestad de
ejercer la violencia. En todo caso, en este trabajo me interesa concentrarme en dos
elementos de la masculinidad hegemonica: uno es el ya mencionado ideal del éxito y
otro son las relaciones entre varones, atravesadas por la complicidad y por la validacion

de dicha masculinidad frente a otros varones.

Para definir a lo que me refiero cuando hablo de complicidad retomo a R.W
Connell. La autora utiliza el término «dividendo patriarcal» para esbozar como la
masculinidad puede entenderse como un circulo entre varones al cual se accede. «La
gran mayoria de los hombres que obtiene el dividendo patriarcal también respeta a sus
esposas y madres, y nunca son violentos con las mujeres; (...) y pueden convencerse
facilmente de que las feministas deben ser extremistas que queman sus sostenes»

(CONELL, 1997; p.41-42).

La masculinidad es una categoria social y una forma de reconocerse entre
varones A pesar de que no todos los varones cumplan con los mandatos de la
masculinidad hegemonica, forman parte de ese circuito que los valida como tal y
comparten ese ideario de “hombre”. Son parte, aunque de manera pasiva, de las

consecuencias mas violentas del ser hombre.

Esto lleva a pensar una tematica ineludible que deberé tratar en la ficcion: la
construccion de lo masculino a partir de la amistad entre varones. En realidad, me
interesa tratar la amistad desde lo que Foucault describe como «la homosexualidad
como estilo de viday (FOUCAULT, 2015; p.14). Es decir, relaciones afectivas en las
que el riesgo a ser tipificados como homosexuales no limite las construcciones de

vinculos.

Para lograrlo, deberé representar en momentos de la trama como la masculinidad
se construye en los lazos sociales entre varones, los cuales estan atravesados por el
miedo a la «impureza» de la homosexualidad, dialogando a la vez con las

construcciones del individuo en el entorno familiar. Aunque, continuando con el planteo
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de Foucault, incluso las amistades normativas entre varones estan atravesadas por una

dimension social de 1o homosexual en el reconocimiento entre varones.
Familia

El concepto de familia se volvid cada vez mas central a la hora de pensar las
trayectorias de cada personaje en el relato. Bourdieu le da un cardcter de gran
importancia en relacion con la aparente universalidad de lo masculino: «la familia es la
que asume sin duda el papel principal en la reproduccion de la dominacion y de la
vision masculinas; en la familia se impone la experiencia precoz de la division sexual

del trabajo y de la representacion legitima de esa division» (BOURDIEU, 2000; 62).

Desde esta vision, la familia puede considerarse la primera gran narradora de la
vida de un ser humano: es el primer estamento en los procesos de socializacion, en cuyo
seno el cuerpo y la mente se subjetivan con los discursos dominantes sexo-genéricos;
las representaciones y expectativas simbolicas sujetas a dichas concepciones. En esta
subjetivacion, en esa narracion impuesta, también se mapean los rumbos posibles de la

persona.

Nuevamente es importante poner en didlogo esta linea de pensamiento, que
parece anclar de manera permanente los rumbos de Ixs personas generacion tras
generacion, con una vision tal vez mas estratégica. Foucault habla de las relaciones en
Microfisica del Poder diciendo: «“Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre
y una mujer, en una familia, entre un maestro y su alumno, entre que sabe y el que no
sabe, pasan relaciones de poder que no son la proyeccioén pura y simple del gran poder
del soberano sobre los individuos; son mas bien el suelo movedizo y concreto sobre el

que ese poder se incardina, las condiciones de posibilidad de su funcionamiento»

(FOUCAULT, 1979, p. 157)

Entonces es imposible el concepto monolitico de familia. De hecho, la familia es
el escenario en el cual se dan los desfasajes generacionales, que significan los cambios
en los sentidos predominantes. Marcelo Urresti, en su trabajo Generaciones,
experiencia y significacion, explica que antes las familias se sustentaban en la herencia
de una estructura que ubicaba al varéon como lider duefio del monopolio de la violencia

fisica, y a la madre con la potestad afectiva de la crianza.
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Para Urresti estos roles ya no pueden ser pensados del mismo modo desde los
ultimos 30 afios: «las uniones ya no estan garantizadas por la tradicion automaticamente
heredada, sino que deben construirse y el suelo comun estd conformado por una materia
deslizante: los afectos, la necesidad de realizacion personal, contencion, apoyo para el
crecimiento, los proyectos comunes y hasta cierta plenitud en lo sexual, entre otros tipos

de multiples factores» (URRESTI, 2012; p.58).

El desfasaje generacional es parte integral de la novela. La protagonista de la
historia, Mariana, transita sus treinta afilos como hija de padres que fueron criados en esa
ultima generacion signada por la division del trabajo en la crianza. Lo mismo puede
decirse de Genaro, co-protagonista de Mariana. Para ellos, sera esencial definirse como
adultos a partir de sus deseos y expectativas frente a las relaciones inter-personales, sus

puestos de trabajo y también el prospecto de una familia propia.

En este entramado, también se encuentra “Luchi” un personaje cuya identidad de
género, la asuncion de su autopercepcion de género, es puesta en escena contra el
trasfondo de su familia. De modo que el recorrido de los personajes en la novela estaré

signado, de una forma u otra, por los mapeos familiares que terminaron por formarlos.

En un ensayo titulado «Consideraciones jurdsicas sobre los limites de la
“deconstruccion”» el psicologo lacaniano Marcelo Barros realiza un punteo de las
tensiones entre el feminismo, el rol de las familias y el psicoandlisis. Barros discrepa
con el peso determinante de la crianza en la familia al decir: «la sociedad, los padres, las
instituciones pueden proponerse producir hombres deconstruidos o “machos”. No
importa como queramos educar a nuestros hijos, porque como las fuerzas del deseo no
obedecen a la naturaleza, tampoco obedecen a las fuerzas del “bien comun”. Y el “bien
comun” es la demanda del educador, conservador o progresistay (BARROS, 2019;
p.71-72). Con esta cita lo que pretendo decir es que las estructuras familiares
determinan, pero no son infaliblemente determinantes. Pensar lo contrario, implicaria
caer en una esquematizacion que no permite la problematizacion, y desconocer que los
desfasajes generacionales ocurren. Implicaria también negar la dimensioén individual

dentro de lo colectivo.

Herramientas metodologicas

14



Pensar la novela

Desde que la idea inicial del relato se me presentd, me parecio necesario narrarla
en forma de novela, pasando por alto el cuento o, en el caso de la no-ficcion, la cronica
periodistica. Esta decision, tomada de forma intuitiva en un principio, responde a la
necesidad de una forma lo suficientemente flexible en cuanto a su extension y contenido.
En su ensayo Notas sobre la novela contemporanea, Julio Cortazar hace alusion a la
particularidad de la novela como tal, diciendo: «rigurosamente hablando, no existe
lenguaje novelesco puro, desde que no existe novela pura. La novela es uno de esos
monstruos que el hombre acepta, alienta, mantiene a su lado» (CORTAZAR, 1994; p.
84).

De hecho, esta caracteristica casi quimérica de la novela se torn6 valiosa cuando
el relato se problematizd, cuando introduje dos protagonistas mas y reforcé la presencia
de conflictos en torno a los géneros y la familia. La protagonista ahora esta acompanada
de una adolescente en proceso de asumir su identidad de género autopercibida y un
varon enfrentdndose a los mandatos de la masculinidad dominante. La novela se tornd
la unica forma de contar estas historias, dar cuenta de las paralelas entre los personajes,
de sus diferencias, y también me permitié intercalar sus historias individuales, casi
como un mosaico en clave de ficcion. Me permitio, por asi decirlo, ir cambiando los

angulos de una cdmara imaginaria.

Retomo nuevamente la frase inicial: la idea siempre partidé de una novela.
Recalco esto porque, como se vera mas adelante, la escritura tiene algo de intuitivo que
escapa de las reflexiones a priori. Una vez dentro del proceso de escritura, comprobé
que se tratd de una decision que habilité una instancia lo suficientemente flexible para

lo que pretendia realizar.
Escritura en condiciones de produccion

Aunque escribir tenga su cuota de intuicion y “creatividad” al tratarse de una
produccion en el marco de un trabajo integrador final de grado, es necesaria cierta
“vigilancia epistemologica”. El proceso de escritura debia estar condicionado, en primer
lugar, por mi posicionamiento tedrico y por la intencién con respecto a los sentidos que

pretendo afianzar en la trama de la historia.
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Todo esto remite a las condiciones de produccion en la escritura y, de manera
mas general, en la enunciacion de discursos. Charaudeau dice, con respecto a la
informacion: «la informacion es pura enunciacion. La informacion construye saber en
forma de discurso y como todo discurso, depende a la vez del campo de conocimientos
que trata, de la situacion de enunciacion en la que se inserta y del dispositivo en el cual

circulax (CHARAUDEAU, 2003; p.44).

Aunque Charaudeau hable desde los discursos informativos, lo mismo podria
decirse sobre la ficcion en cuanto a trama de sentidos. Pensar en las condiciones de
produccion y d reconocimiento es acercarse a lo que Raymond Williams denomina
como «una sociologia de la cultura, insistiendo sobre lo que es siempre un proceso
social y material total y conexo» (WILLIAMS, 1977; p.64). Sin embargo, vale la pena
reconocer la escritura/lectura como proceso abierto, susceptible de errores y mas que
nada susceptible a los publicos. Siempre estamos escribiendo, informando y narrando

pensando en un otro, en un posible lector que pueda acceder o no al discurso en cuestion.

Pero se trata de pensar en un lector modelo de caracter activo, no como mero
receptor. Jesus Martin Barbero, en torno a la produccion cultural, dice que «en la
redefinicion de la cultura es clave la comprension de su naturaleza comunicativa. Esto
es su caracter de proceso productor de significaciones y no de mera circulacion de
informaciones y, por lo tanto, en el que el receptor no es un mero decodificador de lo
que en el mensaje puso el emisor, sino un productor también» (BARBERO, 1991,
p-228). Que mi intencidn haya sido de entrada escribir desde la trinchera de la ficcion,
tal vez habla de un intento de disfrazar el discurso de modo tal que interactie con otros

publicos ademas del académico facultativo.

La lectura como herramienta esencial del escritor

Escribir no ocurre en un espacio vacio de significado. Puedo decir que la idea
original de esta historia, una mujer que se separa después de perder un embarazo, estuvo
totalmente influenciada por los debates en torno a la agencia de las mujeres sobre sus
propios cuerpos durante el tratamiento de la ley de intervencion voluntaria del embarazo.
Del mismo modo, se escribe en base también a lo que se lee, a lo que ya fue dicho en
torno a debates o meditaciones que muchas veces se renuevan. Entonces, también hice

uso de la lectura a modo de rastreo de fuentes ficcionales para ver qué habia sido dicho
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en torno a los géneros, a las masculinidades y a las identidades de género en distintos
géneros literarios. En muchos casos, los textos que me encontré o recomendaron
envejecieron en todo menos en lo tematico-discursivo, con lo cual retomarlos en la
memoria me parecid una decision que permitia constatar que varios de los debates en

torno a los géneros, al rol de la mujer, a la masculinidad y demas, siguen vigentes.

El uso de la entrevista

En un principio, cuando tnicamente una de las protagonistas tenia nombre y una
corporalidad dentro de la historia, se suponia que las entrevistas me ayudaran a pensar
en los personajes y sus recorridos. Sin embargo, a medida que fui avanzando en la
escritura de los primeros capitulos, el resto de los personajes, sus relaciones con sus
familias y amistades se volvieron mas claras, adquirieron el mismo nivel corporalidad

que la primera historia, la de Mariana.

Las entrevistas, en vez de volverse redundantes, me fueron utiles para afianzar
conceptos y situaciones que se me habian planteado a través de las lecturas que llevé
adelante para el proceso de escritura de este trabajo final. Fueron una fuente mas que
influencié mi propia escritura, pero sin buscar en ellos datos biograficos o historias de
vida que narrar. De todas formas, aclaro el origen y el proposito inicial de las entrevistas
para dar cuenta de codmo los procesos de escritura y reflexion no son cerrados, sino

susceptibles a recambios y transformaciones

Antecedentes académicos

Memorias de la epidermis, Nadia Quantran

Es un TIF de produccion ficcional, en este caso una antologia de cuentos con
perspectiva relacional del género. Se trata de un antecedente directo sobre el tema y el
formato que se planea trabajar. En este trabajo las relaciones de poder y la desigualdad
que reproduce y sostienen el género estdn al frente del relato, como justificacion de una

intervencion en ese campo a través de la ficcion.
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Son relatos que van desde cuentos cotidianos a poesias; por ejemplo, uno de
ellos es el relato de una mujer que decide sentarse en el borde de la mesa, el lugar que
su padre suele ocupar, otro cuento analiza los significados en torno a la masculinidad y
el futbol a través de una relacion entre padre e hijo. Los relatos cuentan con matices de

lo cotidiano en ciertos casos y en otros se utilizan recursos del cuento fantéstico.

Leyendo los relatos, una limitacion que se encuentra es la falta de didlogo entre
la teoria sobre la cual se sustentan los cuentos y los relatos que intenta representar. Es
decir, hay un supuesto implicito de un lector modelo que podra decodificar de manera
certera la intencionalidad de los relatos pues ya cuenta con cierto conocimiento en el

campo de la diversidad de género y la sexualidad.

Por ultimo, vale la pena retomar lo que la tifista considera como una limitacion
de su propio TIF: «El desfasaje que se puede generar entre las expectativas de la
produccion ficcional desde quien escribe y los deseos que puede llegar a tener los
protagonistas de las historias reales respecto a lo que pretenden que se plasme en los

relatos ficcionales» (QUANTRAN, 2016; p.31).

Una de las preocupaciones al encarar un producto comunicacional ficcional es
no caer en estereotipos o lugares comunes que solamente refuercen el estatus quo social
que se intenta problematizar. Sin embargo, siempre habra un grado de distanciamiento

entre la realidad social y su representacion ficcional.

Clara, Macchiarelli Jorgelina

Es otro Trabajo Integrador Final de la facultad. Se trata de una novela, asi que
los aportes del trabajo seran del orden de la construccion del relato, es decir
herramientas metodoldgicas y conceptos que permitan la objetivacién del proceso de

escritura.

La historia narra una serie de sucesos en la vida de la protagonista titular, que la
llevan a replantearse «la relacion con su padre, con su novio, con su madre, consigo
misma y a reevaluar sus verdaderos deseos a partir de verse obligada a decidir si sus

necesidades estan por encima de las satisfacciones ajenas» (MACHIARELLI, 2017;
p.5).
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En primera instancia, la memoria del TIF abre un debate importante: desde
donde narrar lo que se pretende contar, teniendo en cuenta que los puntos de vista tienen
efectos que pueden variar desde el distanciamiento entre el lector y la obra, o generar un
ambiente de complicidad. Por ejemplo, la tesista opté «contar la historia desde la
primera persona del singular para crear una matriz testimonial que se fusione con la
ficcion. En este aspecto noté una particular dificultad para discriminar a la narradora de

la protagonistay (MACHIARELLI, 2017; p.22).

En el ultimo fragmento citado también se presenta una division interesante el rol
del escritor y el rol del narrador como entidades separadas, a pesar de que una historia
esté narrada desde el punto de vista de un personaje y en primera persona. La separacion
entre narrador y protagonista permite introducir una tercera voz, la del escritor, que es a
la vez artifice tanto del protagonista como de la voz narrativa. Se trata de una instancia

en la cual la escritura se presenta como una practica consciente y discriminada.

Por ultimo, desearia comentar sobre la justificacion que la tesista hace a la hora
de plantear un TIF en clave de relato ficcional: «Cuando una historia viaja tiene la
posibilidad de llegar a otra persona, de identificarla y de que una pequena parte se quede
ahi, con ella. Lograr que alguien mas pueda reconocer el valor de la propia historia a

partir de mi relato es uno de mis mayores objetivos» (idem; p.27).

Se trata de una concepcion del comunicador social no solo como un mimeografo
de la realidad, sino como generador de debates a través de productos comunicacionales

que disputen sentidos comunes en la sociedad.

VIDA TRANS, Marina Liberatone

En este trabajo de produccion, la tifista escribe tres cronicas que tienen como
protagonistas a mujeres en distintos contextos, desde la prostitucion en las calles de La
Plata, hasta la vivencia de la identidad trans en contextos de encierro carcelario. Se trato
de una fuente importante para comprender y problematizar la marginacion y la

expulsion de la sociedad que sufren las personas trans y travestis como colectivo.

De este TIF me parece importante resaltar la cronica como herramienta de
escritura que, aunque diferente de la ficcion, rescata el valor de como narrar los hechos

mas alla de la informacion en si. La tifista ademas reconoce la limitacion de las cronicas
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en cuanto a la individualidad de los relatos, una caracteristica que las vuelve “una entre

muchas” historias que no pueden dar cuenta de la totalidad de las problematicas.

Ana escribe la Novela de Renzo, Silvana Casali

Este fue el primer TIF en modalidad de ficcion que fue defendido en la Facultad.
A pesar de que trata tematicas relacionadas con la memoria, con los derechos humanos
como politica de Estado y es una autoficcion, la retomo como un punto de partida de

clave a la hora de pensar mi propio transito en la escritura de esta memoria.

El modo en el cual la tifista dio cuenta de su posicionamiento politico y personal
frente a la tematica que decidid tratar influencié mi propia escritura en estas paginas.
También rescato la forma en la que optd por narrar el proceso de escritura del TIF de
forma cronologica. Creo que esta forma de recopilar las decisiones permite ver las
continuidades y rupturas en el proceso de escritura, la propia invencion de la escritora y
a su acercamiento a otros materiales que influenciaron su escritura. Por eso tomé una

ruta similar a la hora de recopilar mi propio proceso de escritura.

Mapeo de los personajes

En esta seccion me gustaria hacer una especie de recorrido a lo largo de los
puntos nodales en las historias de cada personaje principal en la novela. Se trata de un
modo de dar cuenta cémo el proceso de escritura dialogé de una forma u otra con la

instancia de rastreo de material tedrico conceptual.

También permite ver, al igual que la lectura de la novela, mi intencion de que las
historias se remitieran unas a otras, con paralelismos y contrastes entre si. Considero
importante dar cuenta de mis intentos en este apartado como una extension de la

practica reflexiva en torno a la escritura.

A grandes rasgos, Ixs tres personajes en la novela transitan instancian en las
cuales negocian “quiénes deberian ser” con ‘“quiénes son” en verdad. Las historias

intentan problematizar la agencia de cada personaje, es decir, la capacidad de
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autodeterminacion que les permite poner sus propias expectativas y deseos en primer

plano, por encima de los mandatos culturales y familiares.
Mariana

En el caso de Mariana quise tratar su historia a partir de su infelicidad en su
pareja, atravesada por el prospecto de conformar una familia. Cuando ella opta por
separarse, pronto se ve enfrentada al rechazo de esta decision por parte de su familiay a

una examinacion de las decisiones que la llevaron hasta ese punto.

Mariana como personaje demuestra en todo momento una necesidad casi
mandataria de retomar y tener control sobre su propia historia de vida. Para ella vivir en
casa de sus padres es transitorio, pero a la vez es una imposicion producto su falta de

dinero para vivir sola.

En esta pérdida breve de autonomia pretendia que Mariana, vuelta un individuo
después de afios de ser “pareja de”, se encontrara también con la posibilidad de retomar
las riendas de su historia ayudando a otras personas, y apoyandose en algunas de sus
amistades. En un nivel tematico, su historia transita las imposiciones del género
femenino en torno a la maternidad y la cuasi-obligatoriedad de tener una pareja estable,

de “sentar cabeza” en cierto momento.

Mariana como personaje nunca podria representar la totalidad de las
experiencias de todas las mujeres. Esa nunca fue mi intencion. Pero como analisis de las
expectativas y planes de una mujer de clase media trabajadora (una caracterizacion que
aun asi continua siendo amplia), proveniente de una familia “tipo”, su historia intenta

problematizar su autonomia.
Luchi

Luchi no puede representar la totalidad de las experiencias trans, asi como
Mariana nunca podria hablar por todas las mujeres. Pero su historia toca ciertos puntos
comunes en torno a la narrativa trans: la expulsion de la familia, la incomodidad con el

propio cuerpo, etc.

Con Luchi como personaje, lo que se present6é fue una historia en la cual ella
misma va armandose de valor y de herramientas para poder reclamar su identidad de
género autopercibida como mujer trans. Es un relato en el cual quise hilar lo que

Carolina Unrrein dice en su libro Pendeja: diario de una adolescente trans: “a muchas
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de nosotras, las trans y las travas, nos atraviesa un profundo sentimiento de desamor y
de soledad, alimentando por la baja autoestima que muchas de nosotras tenemos y que,
a la vez, son productos de afios y afios en los que nos hayan dicho que no somos
merecedoras de amor (UNREIN, 2019; p.53).

Con Luchi también quise presentar las dos caras del entorno familiar, la
expulsion, pero también el acompanamiento en su inicio de la etapa de transicion. Aun
con la Ley de Identidad de Género, la expulsion del circulo familiar continta siendo una
de las principales problematicas que enfrentan las personas trans. Emma Serna, actriz y
militante de la Cooperativa Arte Trans, pregunta: «una persona en plena adolescencia
que no tiene ningun amparo familiar, ;qué es lo que puede hacer esa persona de su

vida?»

Que la historia de Luchi no termine con grandes avances en el aspecto de la
transicion tiene que ver con mi intencion de retratar su propio recorrido rumbo a un

grado mas alto de autonomia y agencia sobre su cuerpo.

Genaro

Genaro tiene en cierto sentido el recorrido opuesto, su historia esta atravesada
por los mandatos de un tipo de masculinidad hegemonica, pero ¢l a su vez disfruta de
los beneficios de cumplir con dichos mandatos. Su historia estd centrada justamente en
la pérdida de autonomia y también en la pérdida de su orgullo masculino. Maria José
Rossi dice: «Pues el macho es, a todas luces, una impostura: alguien que tiene que
sobreactuar su poder, dar sefales precisas acerca de que “el que tiene los pantalones en
esta casa soy yo”. Y este papel es, como el de la mujer-mufeca, bastante dificil de

soportar» (ROSSI, 2019; p.179.).

Algo similar dice Juan Branz, investigador de la UNLP y el CONICET:
«Justamente, aprobar y ser aprobado por los pares en relacion a qué tipos capitales
(econdmicos, culturales, intelectuales, viriles, etc.) acumulas. Ese es el éxito de verse y
ser visto como un “verdadero hombre”». Las masculinidades estdn en constante estado

de aprobacion, como si el carnet tuviera que renovarse una y otra vez.

De modo que su historia, tiene menos que ver con recobrar ese orgullo y esa

agencia dentro del tipo de masculinidad que solia representarlo, y mas bien pasa por
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repensar otro tipo de masculinidad y a partir de ese espacio negociar consigo mismo

otra forma de autonomia.

23



Se escribe lo que se lee: antecedentes ficcionales

Pensé en incluir esta seccion como parte de la memoria del proceso en su
totalidad. Pero me pareci6 relevante explicar los antecedentes literarios en materia de
ficcion que me dieron pautas sobre como narrar y hasta como pensar los personajes de
mi historia. No se trata de una lista exhaustiva y la seleccion de textos fue arbitraria, en
algunos casos recomendadas por mi directora de tesis, en otras instancias cuentos o

novelas con los que me encontré por cuenta propia.
El Zoo de Cristal de Tennesse Williams

Esta obra de teatro retrata los intentos de Amanda Wigfield, una madre
abandonada por su esposo, por “encaminar” la vida de su hija mas joven y de su hijo,
buscando pareja para ella y que ¢l asuma su rol como proveedor de familia y hombre de

la casa.

La obra de Tennessee Williams retrata los vinculos familiares entre madres e
hijxs, un aspecto que se me volvidé fundamental para pensar el personaje de Mariana en
relacién a su madre. El personaje de Amanda se me presentd en esta lectura no solo
como encargada de la crianza de sus hijos y como ama de casa, sino como encargada de
ordenar la vida de sus hijos y de asegurarse que ellxs también continuaran la tradicién

familiar y la misma vida que ella llevo.

También encontré referencias para pensar los mandatos de la masculinidad en
torno a la figura del varon “exitoso”. En un momento, el personaje de Tom Wigfeld,
hijo de Amanda, dice “estd bien voy a salir de esta cama, pero me rehusé a triunfar”,
negando su futuro y su supuesta obligaciéon de ser el hombre de la casa. Pensar la
medida del éxito en el varon fue util en el caso del personaje de Genaro, que en varios

momentos de la novela se rehtisa a aceptar su “fracaso” como algo fuera de su control.

A nivel mas amplio, los didlogos de la obra me ayudaron a pensar justamente
como narrar las discusiones familiares entre personajes, como buscar ese ambiente

familiar a través de los didlogos y no tanto en las descripciones.
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“Hernan” de Abelardo Castillo

Este cuento de Abelardo Castillo narra las ansiedades de dos chicos en torno al
debut sexual con una prostituta conocida en su pueblo. Esta estructurado como una carta

del narrador al personaje titular del cuento.

La narracién tiene como temadtica central la construccion de la masculinidad
como algo grupal y colectivo. El debut sexual se da entre un grupo de amigos que
entran, uno atras del otro, a pagar su turno con la prostituta. Sin embargo, Herndn no
puede y se va. La masculinidad en el cuento estd relacionada a la capacidad de llevar
adelante el acto sexual heteronormado. Aclaro la cuestion de la heteronormatividad

porque la otra cara de la masculinidad en este cuento es el temor a la homosexualidad.

El cuento me parecio clave para ver justamente como la masculinidad es
relacional. El varén busca la aprobacion de sus pares y es castigado de una forma u otra,
desde los golpes hasta la pérdida de prestigio, por no cumplir con lo establecido y

normado.
El amor es atroz de Mabel Pagano

La novela trata sobre “Gaby” una mujer intersex que es criada como varon pero
se identifica como mujer desde temprana edad. La historia mezcla elementos de la
novela historica, la autobiografia y algo del absurdo para contar la vida de Gaby y como
transita su sexualidad, su identidad de género y las imposiciones de su familia y de la

sociedad.

En este sentido, creo importante rescatar la dindmica de la familia de Gaby que se puede
sintetizar con la frase “de eso no se habla”. Gaby es un no-problema porque se niega

que ella exista como ella, lo cual lleva a abusos fisicos por parte de su padre.

El personaje me ayudd a pensar en Luchi, sobretodo en los aspectos del
personaje que la vuelven mas androgina e “indefinida” en la sociedad. También fue util
pensar por qué Gaby caminaba sola por toda la ciudad de Buenos Aires, y como algo

similar podria ocurrirle a Luchi.
Orlando de Virginia Woolf

Aunque esta novela parodica de las biografias tradicionales diste de las escenas

que fui imaginando para mi propia escritura, me parecid importante incluirla en este
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apartado por ser precursora en abordar el género y la perspectiva queer en torno a la

transexualidad y el transgénero.

Rescato la frase: “No hay ser humano que no oscile de un sexo a otro, y a
menudo solo los trajes siguen siendo varones o mujeres, mientras que el sexo oculto es
lo contrario del que esta a la vista” (WOOLF, 2011; p. 227). Esta frase representa para
mi como el sexo género tiene un elemento discursivo de narracion via significadores

como los atuendos, pero en definitiva no deja de ser una impronta cultural.
La Chaco de Juan Sola.

Esta novela de Juan Solé habla sobre las vidas de varias travestis y mujeres trans
prostituyéndose en la ciudad de Buenos Aires. Las tematicas centrales son la expulsion
del hogar, la marginalizacion por parte de la sociedad y la asuncion de la identidad de

género autopercibida.

Aunque son tematicas que no estan presentes en la totalidad de mi proceso de
escritura, salvo tal vez el reconocimiento de la identidad de género autopercibida, es una
novela que representa con crudeza y realismo las problematicas del colectivo trans-
travesti. Por eso la incluyo, con la expectativa de que otra persona en proceso de TIF

que desee representar estas tematicas en clave de ficcion, se encuentre con este material.
“Hombres y mujeres” de Claire Keegan

El punto de vista de este cuento es el de una nifia que relata momentos
cotidianos de la vida de su familia. La dindmica de los padres es lo que perima en esta

historia, la relacion desigual entre ambos.

De este cuento resalto como la autora logro tramar esa desigualdad y los eventos
sucesivos que dan a entender que la madre en la historia adquiere mayor autonomia en
la relacion. La forma de narrar escenas cotidianas y dotarlas de sentido fue algo que
guio mi proceso personal como escritor, intentando no ser totalmente explicito con las
tematicas que intenté cifrar durante la novela. A esto me refiero en otro punto de la
memoria como ‘“ver a los personajes haciendo cosas”, es decir, verlos como seres

verosimiles y no como meras abstracciones conceptuales.
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Escribir en lapiz y papel: toma de decisiones en el proceso de escritura

Junio 2018

Curso la materia de periodismo de investigacion y con mi grupo preparamos los
avances para el trabajo de fin de cuatrimestre. Una compafiera me pregunta cuales son
mis planes para la tesis. A esta altura tengo una idea que vengo formando hace un afio y
que gira en torno a las “representaciones en los medios del suicidio en jovenes de La
Plata”, como le digo a mi compafiera. La idea es contrastar como se tratan los casos
teniendo en cuenta la procedencia de clase social de las victimas y si se respetan los

lineamientos en torno a como informar sobre los casos.

Es una idea que no me fascina del todo, pero es una idea y el cierre de la carrera
se acerca, con lo que planeo cursar el seminario de tesis el siguiente cuatrimestre.
Estaba convencido en que la metodologia y la idea del trabajo eran viables, y aun asi
cuando mi compafiera dice que el proyecto le parece “tétrico”, me quedo pensando:
“;Qué tanto quiero hacer este trabajo final? ;me va a motivar lo suficiente para

terminarlo?”.

Cerca de vacaciones de invierno se me viene a la mente la idea central de una
mujer, rondando los 30, que pierde un embarazo y vuelve a vivir con sus padres. Es una
idea que luego ird variando; en un principio se queda en la casa que compartia con su
pareja y solamente su muda al final de la historia, luego se muda a mitad de la historia a
una casa propia. En todo caso, no puedo afirmar si buscando una idea para el TIF se me
ocurrid esta historia, o si la idea para la historia se me presento y al poco tiempo pensé

que podria servirme para un TIF.
Agosto 2018

Tal vez el clima de época tuvo que ver con la historia, son las semanas previas a
la votacion en cdmara de Senadores por la aprobacion de interrupcion legal del
embarazo. Aun no escribo nada en particular sobre la historia de la mujer, atin no tiene
nombre, pero la historia se ve influenciada por los debates en torno a la agencia sobre
los cuerpos de las mujeres. Sobre todo, me llaman la atencion los debates en torno a la
importancia de la familia tradicional, a su supuesta deformacion de llegar a ser aprobado

el proyecto de ley.

27



Con esto en mente, a finales del mes de agosto, luego de que el proyecto no fuera
aprobado, compro un libro llamado En casa de una periodista francesa y feminista
llamada Mona Chollet. El libro consiste de ensayos que analizan los distintos
significados de las casas y los hogares, incluyendo un capitulo entero dedicado al rol de
la mujer en el hogar. Este libro me termin6d de convencer: lo que en verdad buscaba
contar con la historia eran las formas en que la familia y en mayor medida los hogares,
forman y deforman a las personas. El libro me permitié ver que habia una conexion
entre género, familia y hogar que antes no pude explicitar y por eso no pude hacer el

cambio de enfoque en la historia antes.
Septiembre 2018

La historia se complejiza a medida que transito el seminario permanente de tesis.
Todavia no escribo nada en cuanto al desarrollo de la historia, en cambio me concentro
en los antecedentes que puedan servirme para el Estado del Arte del TIF, en pensar los
puntos y objetivos del plan de TIF, y en buscar director o directora para dirigir el trabajo.
Sin embargo, se me vienen a la mente algunas escenas entre la protagonista y su pareja,

entre ella y sus amistades.

Una idea que se vuelve recurrente es el deseo de incluir un personaje trans en la
novela. En un principio se va llamar Trini y es una prostituta amiga de la protagonista.
Al final esa idea no se mantiene porque no hay forma verosimil de explicar como ella y
la protagonista pueden ser amigas, simplemente estaria ahi como una demanda de la

trama y nada mas.

El seminario de tesis se vuelve un espacio invaluable para repensar la historia
constantemente. Por ejemplo, un par de compafieras expresan su preocupacion sobre lo
extrailo que seria tener a un vardn escribiendo desde la voz de una mujer, como si se
tratara de una voz autorizada en el tema. Otra compaiera me dice que mas allad de esa
posible contradiccion, la idea y la historia son mias y son mi aporte al campo de la

comunicacion.

De todas formas, no busco lavarme las manos, pero incluso en esta primera
instancia empiezo a darme cuenta que escribir en clave de ficcion no tiene tanto que ver
con la nociéon de ser una “voz autorizada”, ni mucho menos de reflejar una realidad
como si se tratara de una reproduccion fiel. Asiy todo, estds ideas me habilitan a pensar

en un segundo recorrido que trame las ideas de familia, género y hogar: la historia de un
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varon de la misma edad que la protagonista que de a poco va perdiendo los significantes

relacionados a “ser un vardn exitoso”.

A diferencia del caso de la protagonista mujer, esta idea se me presenta a nivel
conceptual, sin ningln tipo de trama en torno al personaje aparte de su amistad con la

mujer de la historia.
Octubre 2018

A mediados de octubre comienzo a redactar el plan de tesis con la excusa de que
va a ser la nota final del seminario de tesis, pero también para tener algo que presentar a

la hora de buscar directorxs para dirigir el TIF.

Desde la direccion de grado me recomiendan contactarme con Marina Arias para
la direccion del TIF. A Marina la conozco del LITIN, un espacio de escritura dentro de
la facultad del cual participé un cuatrimestre en primer afio. Era mi intencion pedirle
que fuera mi directora, pero no estaba seguro de escribirle o de si estaria interesada en el
proyecto. La recomendacion de direccion de grado me hace pensar que al fin y al cabo
no tengo nada que perder. El lunes 22 de octubre le mando un mail a Marina

presentandole la propuesta de trabajo.

Ese mismo dia me responde diciéndome que le gustaria dirigir mi TIF y que
podemos juntarnos el jueves en el buffet de la facultad. En esa primera reunion
establecemos cuestiones basicas en torno a la historia, que ahora ya se convirtié en una
novela corta: la extension no deberia ser de mas de 100 hojas, la fecha estimada de
entrega seria en diciembre de 2019, etc. Ademas, hablamos del uso del lenguaje
inclusivo en la novela, Marina me pregunta si planeo usarlo o no. Le comento que me
gustaria usarlo en la memoria del TIF, pero no en la novela en si ya que la idea de la
novela es que circule en ambitos por fuera del académico y donde tal vez el uso del

lenguaje inclusivo no sea entendido o aceptado.

En esta primera reunion Marina también me recomienda leer: Casa de muriecas,
El zoo de Cristal y el cuento Hombres y mujeres de Claire Keegan para ir pensando en
antecedentes ficcionales en torno a las tematicas que planeo escribir en la novela.

También me recomienda El placer del texto de Barthes y Orlando de Virginia Woolf.

La semana siguiente, me retno con Gimena Palermo en el buffet de la Facultad

de Ciencias Econdmicas. Gimena fue profesora en mi cursada de Antropologia social y
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cultural en 2017 y planeaba contactarme con ella cuando el TIF todavia trataba sobre
practicas discursivas en torno al suicidio. En este caso, me interesaron sus estudios y
formacion en torno al feminismo y teoria queer para aportar en caracter de co-directora
del TIF. Revisando el plan de TIF, me hace correcciones claves en el aspecto tedrico y
esa misma noche me manda material de lectura que termino usando mas adelante en el

marco teorico.
Noviembre 2018

Este es el mes en el que empiezo con las lecturas recomendadas por mis
directoras. Al mismo tiempo, es el mes en el que cambio la forma de pensar en torno a
la protagonista mujer. En un principio, su historia iba a estar marcada por una fuerte
impronta de soledad y tristeza frente a las perdidas en su vida. En esencia, su historia
iba a ser un monologo extenso en el cual ella entraria en un estado de victimizacion

constante del cual saldria solo al final de la novela.

Tal vez esta historia hubiera funcionado cuando solamente ella figuraba en la
novela. Ahora me parece que ella como personaje seria mas capaz de rehuirle a la
etiqueta de victima, seria mas proactiva y la clase de persona que siempre tiene un plan,

aunque le cueste cambiarlos de un dia para el otro.

Este cambio de perspectiva tal vez es lo que me habilita a pensar la historia a
partir de las primeras escenas que escribi, escenas que después se van a convertir en los
capitulos “Mudanza” y “Afo nuevo” en la historia. Escribo estos capitulos en un
cuaderno de anotaciones personal y luego los paso a computadora. En noviembre se los
mando a mis directoras, diciéndoles que es la primera vez que puedo “ver a los
personajes” haciendo cosas. De hecho, a esta altura es que elijo los nombres Mariana y
Genaro, como si los nombres solo pudieran aparecer luego de darles algo de

“materialidad como personajes”.

Otro detalle es que en la escritura de esos primeros capitulos opto por usar dos
voces narrativas, una en tercera persona posicionada sobre la perspectiva de alguno de
los protagonistas, y una voz en primera persona desde el punto de vista de Mariana,
usando el dispositivo de un diario en el que ella escribe a modo de recomendacion de su
psicologa. Se trata de un resabio de la primera version de la historia y del personaje, un

elemento narrativo que pensé€ que se iria en futuras correcciones
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Sin embargo, el uso de la primera persona y de la voz de Mariana se volverian
una forma de estructurar la historia, de avanzar la trama sin perder el hilo de la historia.
También creo que es un recordatorio personal de donde empezé el trabajo y donde
termino. Una de las lecturas que me influencié en este dispositivo narrativo fue la
novela Segun Venga el Juego de Joan didion, que inicia con la narracion de la
protagonista en primera persona y luego el relato pasa a una narracién en tercera, para

volver al final de la novela a insertar extractos en primera persona.

Noviembre también fue el mes en el que mis directoras hicieron correcciones
finales al plan de TIF. Luego de mandarle los avances de la novela, Marina me dice que
vengo bien y que siga escribiendo. Uno de los detalles a solucionar que me anota es que,
al principio, Mariana parece mucho mas joven que su edad, como si fuera una nifia y no
una mujer de 30 afios. Esa correccion, meses después, me parece un buen augurio de los
detalles sobre los cuales Marina va a hacer hincapié y que me van a ayudar a pensar la

historia mientras la escribo, a que tenga una logica y a la vez que sea verosimil.
Diciembre 2018

Presento el plan de TIF el 8 de diciembre con las correcciones finales terminadas.
A mitades de este mes comienzo a leer Orlando de Virginia Woolf y encuentro El amor
es Atroz, un libro de la autora Mabel Pagano que recorre la vida de una mujer

intersexual que fue criada como vardn, pero siempre se penso a si misma como mujer.

Una noche de diciembre empiezo a mapear los recorridos de cada personaje, una
especie de resumen que incluye puntos clave de sus personalidades y de los recorridos a
lo largo de la trama. A esta altura tengo el final de la novela pensado, pero decido
borrarlo por asi decirlo de mi cabeza para no condicionar la escritura en torno a esos

momentos. Al menos no por el momento.

En esta etapa de la escritura es que decido incluir finalmente al personaje trans,
introduciendo a Luchi. A diferencia de la idea original, Luchi es una adolescente entre
14 y 15 afios que se reconoce a si misma como mujer, pero no tiene las herramientas o
el valor para exteriorizar su identidad de género autopercibida. Su historia ird de la
mano con la de Mariana, este es el momento en el que se me presenta como verosimil la

idea de que ella fuera nifiera de Luchi cuando era mas joven.
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Este también es el mes que intento darme cuenta de que, por mas que lo intente
y por mas que quiera, nunca voy a poder “hablar” ni por todas las mujeres, ni por todos
los varones, ni por todxs las personas trans. Empiezo a ver que asi como el sexo-genero
estd atravesado por dimensiones culturales y socioecondmicas, también asi lo estan
estos personajes, al igual que yo como escritor. Intentar ser la voz de una totalidad, solo
va a causar que la historia y la novela se rompan con el peso de expectativas imposibles

de cumplir.

Esto va a ser algo que voy a tener que recordarme, mas de una vez, a lo largo del

proceso de escritura.
Enero y febrero 2019

Inicio el afio continuando con las lecturas previas y rastreando nuevas lecturas
en el plano de lo tedrico conceptual. En este mes comienzo a leer el La dominacion
masculina de Pierre Bourdieu y Un cuarto propio de Virginia Woolf. De todas formas,
enero es un mes en el que dejo de lado la tesis. Recién retomaré el proceso de escritura

durante el mes de febrero.

Incluso en ese periodo, ya entrados en febrero, se trata de una escritura y una
especie de bosquejo de las herramientas tedrico conceptuales y metodologicas, una
ampliacion y especificacion de lo presentado en el plan de TIF. Me importa detallar
estas herramientas a tal punto que es un impedimento en la escritura. Me eran necesarias
para poder tener una especie “reglas basicas” a la hora de escribir, una guia sobre qué

cuestiones no podia contradecir.

La escritura del marco teodrico la refuerzo cuando Marina me envia la
convocatoria a un taller de escritura en modalidad de produccion, el cual estd dirigido a
la escritura de las memorias del TIF. En una de estas clases se habla de la importancia
de que, mas alla del uso correcto de autores y de citas, se note la escritura por parte de

Ixs tifistas a lo largo de la memoria.

Entro en panico. Cuando reviso mis avances del marco teérico, que ya estan casi
listos desde mi punto de vista, me doy cuenta de que no recuerdo haber escrito la mitad
de esos parrafos. Es como si estuviera leyendo a otra persona, me falté “apropiarme de

los contenidos”.
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Decido mandar un plan de escritura del TIF, que no es otra cosa que la tabla de
contenidos, a mis directoras y aclararles que deseaba trabajar sobre el aspecto tedrico-
conceptual para asegurarme de estar hablando yo a través de diferentes autorxs y no al

reveés.
Marzo 2019

Aun con el marco tedrico sin revisar, entiendo que ya estoy en posicion de

empezar a avanzar en la escritura de la novela.

Empiezo con escenas que pronto van a volverse parte de “Espontaneo” y de
“Separacion”. Me quiero detener sobre todo en “Separacion”, un capitulo que me costod
escribir desde el principio. Aunque sé del descontento que Mariana esta atravesando, sé

poco y nada de como reaccionaria Pablo, su pareja en esta situacion.

Escribo la escena de la separacion hasta tres veces, pero en todo momento suena
fuera de lugar, o poco creible. Me doy cuenta de que estoy intentando suavizar la

reaccion de Pablo, hacerla menos violenta de lo que deberia ser.

Cuestiono mis motivos hasta que me percato de que no me asusta tanto la idea
de retratar esa escena de forma de violenta, sino que no deseo volver al personaje de
Pablo en una caricatura demonizada. Es comtn encontrarse con tratamientos mediaticos
de violencia de género en los que el hombre es retratado como si hubiera estado “fuera
de control”, intentando poner en juego una red de significaciones que vuelven al caso
una anomalia dentro del orden social. Poco tiene que ver esto con mi vision de los actos
de violencia patriarcal como hechos que, en ultima instancia, estdn avalados dentro de la

potestad del vardn de ejercer distintas formas de violencia.

Decido testear los limites de la escena sin suavizar el hecho, pero sin llevarlo a
un extremo poco verosimil dentro de la historia. La busqueda de lo verosimil va a ser
otra cuestion recurrente en el proceso de escritura, sobre todo con “Espontaneo”, el
capitulo en el que Mariana pierde el embarazo. Otra instancia en la que mi idea inicial
me generaba desconfianza, me parecia poco comin que Mariana fuera poco cuestionada
con respecto a que la “llevd” a perder el embarazo. Terminé incluyendo su incomodidad
frente a las preguntas del médico en la guardia y la frialdad del propio profesional

atendiéndola.

Abril 2019
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En muchos sentidos, lo que me pas6 con Pablo y Mariana en “Espontaneo”,
vuelve a pasarme con “Despido”, un capitulo al principio de la novela que involucra la

separacion de Genaro y su novia Romina.

En esta escena, tuve que nuevamente pensar en torno a la idea de no justificar a
Genaro en su accionar, mientras intento que la discusion entre ellos dos se mantenga en
lo real o dentro del plano de lo posible, sin caricaturizar y sin volverlo una satira en si

misma.

“Despido” y “Separacion” funcionan como capitulos hermanos, esta decision la
tomo a consciencia, en una instancia de la historia en la cual son unicamente dos los
personajes que tienen puntos de vista en la historia. La disolucion de las parejas es el

hilo conductor de la primera parte de la historia.

En un sentido mas amplio, quiero que las pérdidas de los personajes sean
puntapiés a una pérdida de identidad en ellos dos. En el caso de Mariana, su futuro
como mujer y madre es puesto en duda. Justamente deja de ser un futuro posible para
ella y por eso decide terminar su relaciéon. Con Genaro, lo que se da es una situacion en
la que ¢l no ejerce algun tipo de agencia en sus decisiones. Son cosas que le pasan a é€l,

desde el despido de la empresa hasta que Romina termina su relacion con él.

“Despido”, “Espontaneo” y “Separacion”, desdibujan las situaciones iniciales de
Mariana y Genaro. Si hay algo que me reprocho de este primer tramo de la historia, es
que poco se muestra de esa situacion inicial previo a que las cosan se diluyan. Mariana
ya esta descontenta con su relacion, aunque la idea de ser madre le ofrece un nuevo
objetivo que alcanzar. Genaro y Romina tienen una relacion que va y viene hace meses.
Poco muestro de los momentos “felices” por asi decirlo que podrian haberle dado mas

impacto a esa disolucion de sus vidas.
Mayo 2019

Mayo va a ser el ultimo mes en el que trabaje en la TIF antes de las vacaciones
de invierno. El ultimo cuatrimestre de cursadas me deja poco tiempo para concentrarme

en la escritura de la novela.

Asi y todo, logro trabajar en nuevas versiones de las herramientas tedrico
conceptuales. Esta vez, decido escribir las cosas con tinta y papel, para luego pasarlas a

la computadora. Recuerdo una frase de una profesora que dice: “todo proyecto que
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encaro, siempre lo hago primero en papel, hay algo que se mete en el medio si intento

empezar con la computadora”.

También intento que mi recorrido por el Gltimo tramo de la carrera me ayude a
mantener algin tipo de contacto con el TIF. En la materia de Analisis y Critica de
Medios, intento referirme a tematicas en torno a la diversidad sexual y de género, sobre

todo buscando material en torno a la comunidad trans-travesti.

Por esto, vuelvo a leer La Chaco de Juan Sola, analizando como en el libro las
identidades travestis y de mujeres trans no son solo un punto de partida, sino que son
momentos a los cuales se accede a través del apoyo de alguna u otra comunidad. La
identidad de género es tanto individual y auto percibida, como colectiva y relacional.
Esto es algo que se vuelve mas aparente en mi blUsqueda para la materia cuando
encuentro textos de Pedro Lemebel e intento una triangulacién entre ambos autores y la
telenovela argentina /00 dias para enamorarse, que a su vez tratd la transicion de un

adolescente trans masculino.

El trabajo me da la oportunidad de pensar en la historia de Luchi dentro de mi
novela. También me permite pensar, a nivel macro, en las tensiones entre lo personal o
individual y lo colectivo. Estas tensiones me permiten pensar o tal vez hasta reafirmar el
final de la historia, en el cual todos los personajes de una forma u otra van tejiendo
redes de contencion y de ayuda, van formando nuevas amistades y reconfigurando
relaciones anteriores a lo largo de la trama. Lo colectivo, figura en la historia incluso

antes de que este nivel de analisis se me presente durante la cursada.
Julio 2019

Empiezo a cerrar notas en la Facultad y vuelvo a tener algo de tiempo para
dedicarle al proceso de escritura. Para el 13 de julio, termino de pulir las herramientas

teorico-conceptuales y se las envio a mis directoras para su revision.

Entrado en vacaciones de invierno, puedo transcribir los capitulos terminados y
editarlos antes de enviarlos. En este momento, vale aclarar que varias de las escenas que

conforman estos primeros capitulos fueron escritas en papel también.

Se trata de una medida a la cual volveré mas de una vez para agilizar el proceso

de escritura. Si hay algo que aprendi cursando el Taller de Grafica 3 en 2018 es que es
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mucho mejor tener algo escrito para editar, mejorar o desechar, que estar mirando una

hoja en blanco en la computadora.
Un par de dias después, recibi el siguiente correo de Marina:

“Hola, Leandro! Lei el material. Me habias mandado otras cosas que no
sé si van antes, después, o no van en la novela. No queda del todo claro
cual es el “conflicto”. Tenés un plan de escritura? Porque me acuerdo
que me habias hablado de la independencia de la mujer, y no lo veo del
todo acd. Me da la sensaciéon de que le falta a todo un poco de

intensidad. Después, un par de cosas:

1) se quema con una pava en la sala de profesores? Es medio raro eso.
2) En el relato mezclas tiempo pasado y presente sin justificacion.

3) Hay palabras fuera de registro como “pleito” y “quijada”.

4) Hay algunos errores de tipeo.

Seguimos! Abrazos!”

“Hola, Leandro! Cuando te digo que no veo el “conflicto” me refiero a la
trama (conflicto en el sentido de “nudo y transformacion”) no a que la
separacion tenga que ser mas terrible, se entiende?

Me parece bien que saques lo de la sala de profesores, porque confunde.
Los dialogos estan muy creibles, eso estéa perfecto.

Avanza, ordend este material con el otro y pasame de nuevo cuando lo
tengas.

Un abrazo!

Marina”

El segundo correo es una respuesta a mis preguntas en torno a la “falta de
intensidad”. Lo primero que pensé fue que habia fallado en mi intento de no ser suave

con las escenas de separacion entre los personajes.

Cuando entendi que lo que no quedaba claro era el conflicto central de Mariana, y

por extension el de Genaro, tuve que pensar en formas de trabajar con el material que ya
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contaba. Partiendo de esto, la solucion que encuentro es quitar una escena en la que
Mariana no interactiia con ninglin personaje y reemplazarla por una secuencia en la que
primero tiene una discusion con Pablo y después tiene otra discusion con su hermana y
su madre. La idea de esta secuencia es dar cuenta, como digo en el texto, de que ella se

siente “fuera de lugar” y “desubicada”.

En el caso de Genaro, lo que intento llevar al frente son cuestiones relacionadas
con su orgullo como varén. Si ya estd desmotivado y avergonzado por estar sin trabajo,
intento escribir una escena en la cual sus inseguridades frente a Romina sean mas

aparentes y le den otro caché de sentido a su pelea con ella en “Despido”.
Agosto, 2019

La primera semana de agosto, empiezo a mapear las escenas nuevas y a releer el
avance de la novela que habia mandado para hacerle correcciones. Todas estas

correcciones las envio el 12 de agosto.

A partir de que las correcciones son bien recibidas, empiezo el trabajo en la
segunda y tercera parte de la novela. Me refiero a segunda y tercera parte porque mapeé
en un momento la novela en tres partes: la situacion inicial, los distintos puntos nodales

de la trama y los desenlaces individuales de la historia.

Se me habilitan etapas de la historia para las cuales venia planeando varias
escenas en mi cabeza. No tengo forma de ordenarlas, ni de saber cuantos capitulos van a
tomar, ni de saber como estructurar los distintos puntos de vista en tercera persona de
cada personaje, ni mucho menos como integrar todo con los retazos de narracién en
primera persona de Mariana. Mi tnica idea pautada es que el siguiente capitulo debe ser
sobre Luchi y tenerla como eje central, y que en la cronologia de la novela va a ser

verano.

Entonces agosto se vuelve el mes en el que escribo escenas inconexas,
esperando que en algin momento el texto “me hable” por asi decirlo y logre organizarlo
en capitulos con algin tipo de hilo tematico conductor. Para lograr esto, retomo la

herramienta de escritura en papel y armo una lista con las escenas en mi cabeza.

Esquematizar el proceso de escritura en forma de una lista me da una estructura
y una serie de objetivos flexibles. Me permite ir escribiendo las escenas dia a dia, segun

mi estado de danimo y mis ganas. En los dias en los que me siento desganado y
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directamente bloqueado, la lista de escenas es esencial para al menos puntear didlogos

que luego podria editar o no en la computadora.

La lista también me permite estar pendiente de posibles influencias o referencias
que me permitan escribir las escenas. Por ejemplo, un sdbado de agosto me encuentro
con una pelicula de Marco Berger, Taekwondo, de tematica LGBT, pero que mas
especificamente trata sobre un tipo de masculinidad hegemonica de un grupo de amigos
que pasan una semana en una casa quinta durante el verano. La pelicula me ayudo a

resolver una de las escenas que tenia planeada entre Genaro y su grupo de amigos.

La escena, en un nivel, tematico debe reflejar el cambio de perspectiva de
Genaro frente a su propia masculinidad en contraposicion a la de su grupo de amigos.
Nunca supe cémo escribir esta escena. En un principio debia ser en un boliche, pero
nunca logré que tuviera sentido en mi cabeza. La pelicula me permitid6 pensar una
escena cotidiana, un asado entre amigos, en la cual el hilo tematico fuera el propio
orgullo de Genaro y su rol como hombre, una especie de sintesis de su historia completa

condensada en una escena.

La lista de escenas también es 1til para pensar justamente qué escenas faltan. Por
ejemplo, en el caso de Luchi temo que su historia no tome vuelo y se quede unicamente
en el plano de lo tedrico y lo conceptual, definiciones sobre la identidad trans sin peso
dentro de la novela. Frente a esto se me ocurre que Luchi también es una adolescente,
que no seria ilogico que estuviera enamorada de un chico y que una relacion casi
clandestina entre ellxs dos podria funcionar dentro del marco de su historia familiar.
Con esto en mente, compro Pendeja: diario de una adolescente de Carolina Unrein, una
modelo y autora trans que relata ciertos pasajes de su vida como joven y como es

apoyada por su familia al transicional de género.

De a poco, voy completando la lista de escenas y en el proceso descarto algunas
que no encajan con la historia que en definitiva estaba contando. Se tratan de escenas
que implicarian abrir en la novela aristas que no estoy seguro de poder profundizar en
relacion con las demds tramas en la historia. Dejarlas a un lado, me libera lo suficiente

para enfocarme en la dindmica entre los personajes.

Septiembre, 2019
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Queria terminar la novela para el 21 de septiembre. Me equivoqué de fecha por
un mes y siete dias. Asiy todo, habiendo escrito toda la segunda mitad de agosto lo que
decido es que la siguiente entrega de avances fuera la antetiltima en vez de la ultima. No

le veo el sentido a adelantar procesos de escritura y edicion.

Para principios de septiembre empiezo a transcribir lo escrito en papel. El texto,
como dije antes, finalmente empieza a tomar forma en capitulos. Esta segunda tanda de
capitulos explora: la vida de Mariana en casa de sus padres; la relacion de Luchi con sus
padres y la relacion conflictiva que tiene con su cuerpo y su apariencia, junto con su
relaciéon con Maximiliano; y la amistad de Genaro con Mateo, una relacion que a ¢l le

permite poner en perspectiva sus propias subjetivaciones en torno al ser varon.

Sobre Mariana quiero trabajar mas a fondo la idea de que no se siente atrapada
solamente en su vida con Pablo, sino que estd en busca de repensar la mayoria de sus
objetivos. Aca veo retazos de la Mariana original que nunca escribi, mas taciturna, mas
tendiente a la melancolia. Al mismo tiempo, intento que ella confronte sobre todo con el
personaje de su madre y que su padre quede desdibujado. Esto me parecid logico,
siendo que es la madre quien normalmente se encarga de la crianza de Ixs hijxs, la

figura del padre tiende a ser una figura disciplinadora, aunque no exclusivamente.

Genaro en cambio se va tornando una especie de personaje cuasi comico. En la
escritura, lo encuentro reacio a aceptar sus supuestos fracasos como vardn. Este estado
de negacion lo vuelve propenso a burlas por parte de Mariana y de Mateo. El siente que
el mundo le debe algo y ese algo fue todo lo que se le quitd sin su permiso en el primer
tramo de la historia. Su actitud de victimizacion constante, contrasta con ¢l modo de
actuar de Mariana, quien a pesar de todo estd proyectando mudarse de la casa de sus

padres cuando el verano termine.

Con Luchi me veo enfrentado a introducir un personaje de cero que aparece un
tercio después del inicio de la novela. Barajé en algin momento la idea de presentarla
antes, pero no encontré una forma verosimil de que ella y Mariana se rencontraran hasta
que ella vuelva a casa de sus padres. Pienso que su relacion con Maxi es enfermiza para
ella de entrada, pero la acepta como consecuencia de su baja autoestima. Las relaciones
con sus padres aparecen también desdibujadas y distantes; de entrada, aclaro que Luchi
pasa mucho tiempo sola. Esto me parece esencial para entender como Luchi y Mariana

terminan siendo amigas: ambas se sienten desubicadas ahi donde se encuentran. Aunque

39



no quiero explicitar esto en el texto, es algo que tengo presente en mi mente para

escribirlas a ellas.

Otro detalle sobre Luchi: en este punto de la historia ella es referida y percibida
como varon. Pero a través de la voz del narrador intento referirme a ella sin especificar
su género, ya sea usando su nombre o usando frases como “hacia su persona”. La voz

narradora solo va a referirse a Luchi como ella durante el tercer tramo de 1a historia.

Septiembre es un mes en el que me enfrento a las faltas de energia para escribir
y editar, un mes en el que también me vuelvo a preguntar exactamente cual es el
proposito y el aporte al campo de la comunicacion de este TIF. Estas dudas, sumadas a
la falta de estructuras que antes me proveian los horarios de cursadas, hacen que la

escritura sea a veces una instancia tortuosa.

Para tener algo de orden, decido empezar un taller de escritura de TIF a cargo de
Silvina Souza, que es parte del Seminario Permanente de Tesis. El taller me da una
estructura y plazos de escritura de una semana a la otra, que de otra forma no hubiera

podido construir por cuenta propia.

El 21 de septiembre, en vez de terminar con la novela, termino con cinco
capitulos de la segunda parte. Me tomo dos dias para hacer correcciones, teniendo en
cuenta los criterios con los que Marina habia hecho las correcciones del ultimo avance.
Para el 23 de septiembre, envio lo avances y para el 26 de septiembre me retino con

Marina para hablar del avance y de la escritura de la memoria.

En esta reunion hablamos sobre aspectos en torno al uso de Foucault y de
Bourdieu en el mismo marco tedrico, el uso de ambos autores podria contradecirse si no
esta explicitada su articulacion. Coincidimos en que consulte también con Gimena para

tener su opinion sobre el tema.

En la Gltima semana de septiembre, hablo con Gimena sobre la articulacion entre
la perspectiva desde el individuo de Foucault y como contrasta con la percepcion de la

sociedad como sistema de Bourdieu. Con su ayuda logro articular ambos autores.
Octubre 2019

En la entrega anterior decidi enviar cinco capitulos y dejar los ultimos seis para

la entrega final de la novela. Estos seis capitulos incluyen los ultimos dos que forman
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parte del “nudo” de la historia y cuatro que van cerrando de forma paulatina las historias

individuales de cada personaje.

Esos dos capitulos que todavia forman parte de la segunda parte de la novela,
son dificiles de pensar y de ejecutar dentro de la novela. Esto se debe a que son dos
capitulos en los que la ordenadora central de la historia, que es Mariana, esencialmente
tiene que desaparecer casi por completo de la escena. Son capitulos en los que hago
foco particularmente en Luchi y en Genaro, cado uno con sus capitulos individuales.

Necesito esos espacios para profundizar sus historias y problematicas individuales.

Entonces “Morena”, el capitulo de Luchi, y “Quincho”, el capitulo de Genaro, se
vuelven momentos en los que la escritura se asemeja mas a la de dos cuentos. Ademas,
me enfrento a como remover a Mariana de la historia por dos capitulos. Durante el
proceso de escritura, siempre fue la historia de Mariana la que vi con mayor claridad

desde el principio.

Algo del trabajo para removerla lo hice durante el avance anterior: la pelea que
tiene con Genaro al final del capitulo 10 tenia como proposito contrastar tanto las
diferencias socio-econdémicas de ambos personajes, como las distintas formas de actuar
frente a la disolucion de sus parejas. Tengo que aclarar que esta pelea se me ocurrid
como algo “organico” de la historia, algo que sabia que tenia que pasar y solo después
de escribirlo consegui explicitar las tematicas que se juegan en la escena. La pelea

también me da una excusa para separarlo a Genaro de Mariana.

En el caso de Luchi, Mariana figura como personaje secundario a la historia de
Luchi. Escribiendo “Morena”, intento dar cuenta de como la vivencia trans es tratada

como una patologia y como motivo de expulsion del circulo familiar.

Por esto, el capitulo esta estructurado en torno a la busqueda de Luchi por
averiguar mas sobre Morena, una chica trans que vivio en su barrio hace muchos afios y
que fue compafiera de escuela de Mariana. Aunque Morena no figura en persona a lo
largo del capitulo, su historia intenta significar los destinos diarios de las personas trans

femeninas.

“Quincho” estd estructurado en torno a dos conversaciones de sobremesa que
Genaro tiene con su padre primero, y luego por la noche en una cena con sus amigos.

Esta es la escena a la cual me referi con anterioridad. Cuando la escribo, me es
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necesario traer el personaje de Mateo a las escenas, para que actue como una especie de
“voz de la conciencia” de Genaro. La idea central es que Genaro deje de verle el sentido

a tratar de mantener su orgullo y estatus de “macho” intacto ante su padre y sus amigos.

Este capitulo fue dificil de escribir por las interacciones entre Genaro y su grupo
de amigos. Aunque estoy satisfecho con el resultado, me temo que no logré integrar el
personaje de Mateo como me hubiera gustado. Me generan dudas, sobre todo, el hecho
de que los amigos de Genaro actien de forma tan suelta frente a una persona que
conocen por primera vez. Es la primera vez en la escritura de la novela que mantengo
algo por el solo hecho de que es lo que la historia demanda, mas alla de que empuje los

limites de lo verosimil.

“Morena” y “Quincho” aparecen uno detrds del otro. Son capitulos que se
complementan porque en ambos hay una fuerte impronta de las figuras paternas de les
personajes. Recalco esto porque fue algo que siempre tuve en mente, aun cuando los
capitulos tenian otros nombres o no todas las escenas estuvieran presentes, siempre
quise generar algin tipo de paralelo entre Luchi y Genaro, dos personajes que

interactian poco entre si a lo largo de la novela.

Luego de estos capitulos, es momento de ir cerrando las historias. De este tramo
resalto sobre todo la escritura de “Parada” y “Nifiera.” En “Parada”, Genaro y Mateo
son golpeados en una parada de colectivo a la madrugada por un grupo de hombres que
los confunde por una pareja homosexual. Saqué estd escena directo de un ataque

homofobico que ocurri6 en La Plata en el afio 2017.

Aunque no es esencial a la historia y el recorrido de Genaro, la escena se me
presentd como una forma interesante de terminar de dar forma a los discursos
homofobicos que plagaban tanto la relacion de Genaro con sus amigos y también su
propia amistad con Mateo. Que al final del capitulo no esté enojado porque lo
confundieron por puto y si por el estado de salud de Mateo, me parecié una forma tan

buena de significar su recorrido como cualquier otra mas obvia.

En “Parada” también termino por resignificar la relacion de Mariana con su
hermana Camila. Desde un principio supe que entre ellas dos iba a haber cierta
animosidad y que a su hermana no le iba a sentar bien su separacién. Una noche, a
finales de julio, varios meses atras, me di cuenta que esa animosidad respondia al propio

deseo de Camila de dejar a su marido. Este es otro detalle de la historia que se me
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presentod de forma organica, como algo que debia pasar, y no dentro de la necesidad de

responder a los criterios tedrico conceptuales del TIF.

En cambio, escribi “Nifera” pensando claramente en que necesitaba dar un
cierre a la historia de Luchi. Que ella termine mudandose con su mama a casa de su
abuela luego de huir de su casa en Tolosa, da cuenta en parte de esa exclusion de la
familia a la cual me referi antes. Pero también quise mostrar una alternativa en la cual
los deseos de Luchi son escuchados, y son su abuela y su mama las que esperan a que

ella les diga lo que ella necesita en este momento de transicion que esté iniciando.

La tercera semana de octubre, en el taller de TIF, Silvina me dice que,
faltindome solo dos capitulos para terminar la escritura de la novela, me concentre en
eso. Para la semana del 28 de octubre, logro terminar los borradores de los tltimos seis
capitulos y me paso el resto de la semana corrigiéndolos. Vale aclarar que esta fue la
primera vez en todo el proceso de escritura en la que no recurri a escribir primero en

papel y luego pasarlo en computadora.

En el cierre de la historia lo que quise fue recalcar la importancia de esa
articulacion entre lo individual y lo colectivo. La idea que Mariana y Genaro se muden
juntos se me ocurrié luego de leer sobre grupos de amigos en sus treinta que priorizan

una buena convivencia por encima incluso de sus propias relaciones personales.

Aunque no es mi intencion cerrar la historia dando cuenta de una convivencia
permanente entre ellos, la escena final en la que “el departamento se vuelve la casa” me
parecid sintetizar todos los cambios que ocurren en estos ultimos capitulos: nuevas
configuraciones familiares, redes de apoyo entre mujeres y hermanas, nuevas formas de

convivencia entre amistades.
Noviembre, 2019

La primera semana de noviembre, envio la novela a mi directora. Esa misma
semana, Marina me corrige la novela y luego me dice que de ahora en mas me enfoque

en la memoria del proceso.

El mes de noviembre va a estar atravesado por la escritura de la memoria y por
varias lecturas finales de la novela de mi parte. También va a ser el mes en el que piense

en la propuesta visual de la tapa del libro.
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La escritura en tres dimensiones: consideraciones finales

Una tarde muy calurosa a principios de marzo escribi: «consideraciones finales:
el comunicador como sujeto politico situado. Limitaciones durante el proceso de
escritura». Lo que en eso momento para mi significaba absolutamente nada. Se trataba
del ultimo item en el plan de escritura de la memoria, que luego se volveria el indice del
TIF. En ese momento apenas tenia dos capitulos de la novela escrito y aun no habia
presentado las herramientas tedrico-conceptuales y metodologicas. En ese momento
creia que, al llegar a esta instancia del trabajo, seguramente hablaria del comunicador

como sujeto politico.

Lo cierto es que me olvidé de esa frase hasta que volvi a revisar ese primer
indice de contenidos. Que haya llegado hasta esta instancia pudiendo decir algo sobre el
comunicador como sujeto politico en relacién a mi propio trabajo, tiene poco que ver

con haber ubicado ese item al final de esa lista.

En primer lugar, quisiera retomar el rol que la propia Facultad le otorga a la
ficcion a lo largo de las materias de Periodismo y Comunicacion Social. Que la figura
del periodista-escritor sea tan prominente, resalta la capacidad que tiene el campo de la
ficcion para problematizar conceptos e ideas, para sintetizar y cristalizar momentos
historicos de coyuntura. Por lo que no puedo imaginar otro contexto en el cual podria
haber escrito una historia de estas caracteristicas, con una inclinacién a repensar los
roles familiares y en la cual en muchos casos los personajes tienen que lidiar con los

tiempos politico economicos de la actualidad, de una forma u otra.

Julio Cortazar dijo que «la literatura no nacié para dar respuestas, tarea que
constituye la finalidad especifica de la ciencia y de la filosofia, sino mas bien para hacer
preguntas, para inquietar, para abrir la inteligencia y la sensibilidad a nuevas
perspectivas de lo real» (CORTAZAR, 2018; p.284). En este sentido, mi intencion fue
mirar lo “real” a través de los lentes de la ficcion, con lo cual no estoy diciendo que la

ficcidn sea un espejo de la realidad.

En segundo lugar, me gustaria hablar del proceso de escritura, que un principio
pensé que seria sencillo porque contaba y planeaba adquirir ain mdas herramientas
teoricas que me funcionaran de guia. Aqui quiero resaltar la escritura como un proceso

susceptible y voluble, propenso a caprichos. Nunca alcanzé simplemente con sentarse a
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escribir en la computadora. Hubo escenas que tuve dando vueltas en mi cabeza por
meses antes de poder anotarlas en papel y luego escribirlas con una forma mas o menos

definitiva.

Escribir se tratd de encontrar un balance entre las abstracciones Yy
esquematizaciones que me permitieron ordenar el trabajo y la novela, los arrebatos en
los cuales la historia “demandaba” ciertas cosas de Ixs personajes, y mis propios
arrebatos como escritor en los cuales tuve que aceptar que habria semanas en las que no
escribiria nada. «El verdadero periodismo es intencional», dice Ryszard Kapuscinski
(KAPUSCINSKI, 2000; p.38) y aunque tuve una intencionalidad clara a lo largo de la
etapa de escritura, ciertos elementos de la novela se hicieron necesarios solo porque asi
lo quiso la historia. En la ficcion, hay algo de desconocido, algo que nunca se puede

planear del todo.

Por ejemplo, no s¢ qué hubiera sido de esa primera novela en la que solamente
figuraba Mariana. Del mismo modo, no sé qué hubiera pasado si hubiera terminado la
novela para el mes de julio, o incluso para el 21 de septiembre como me propuse en la
segunda mitad del afio. Entonces, escribir en clave de ficcion y en clave de
comunicacion, implica muchas horas frente a una pantalla, pero también muchas otras
formas de escribir, en papel y en anotaciones en el teléfono, como también momentos

de contemplacion y nada de escritura.

Por otro lado, a lo largo de la escritura de la novela, me fui dando cuenta de que
la familia como concepto clave se iba agotando cada vez mas para pensar en Ixs
personajes. A tal punto que tanto en Mariana, Luchi y Genaro se fueron entrelazando
tramas relacionadas tanto al plano de las relaciones sentimentales como de las amistades.
De modo que la familia y el hogar siempre estan presentes, dando indicios y huellas de
como las personas son subjetivadas en las nociones hegemodnicas de lo “femenino” y lo
“masculino”. Pero dialogan con otras instancias, con otras instituciones y otras
dimensiones en las vidas de Ixs personajes, a tal punto que estdn en constante proceso

de feedback a lo largo del libro.

Buscando antecedentes literarios para este TIF, también se me ocurrid la
posibilidad de analizar en un futuro como las tematicas en esta historia fueron tratadas
en otras etapas. Por ejemplo, EI amor es atroz de Mabel Pagano, fue escrita en 2009,

varios afos antes de la sancion de Ley de Identidad de Género. Aun, asi en la historia se
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representa la transicion del personaje de “Gaby” a través de extractos de la rectificacion
de su partida de nacimiento. Que exista un tratamiento de ese tipo, considerando como
la ley vigente aun no es acatada en su totalidad, abre la puerta a otras instancias en las

que ficciones del ayer dialoguen con el presente.

Por ultimo, quiero hablar sobre lo importante que fue para mi a nivel personal
poder llevar adelante este proyecto. Desde que inicié la carrera en 2015, me senti atraido
por las materias de lectura y escritura, en las cuales pudiera plasmar mi propia
subjetividad, o filtrar lo “real” desde mi punto de vista particular. Que haya decido
culminar este recorrido por la Licenciatura con una novela, habla de la importancia que
tiene para mi la literatura a nivel personal, pero también de su valor como un producto

cultural, como un trabajo y una intervencion sobre el entramado discursivo de lo social.

Siempre quise escribir una novela o algun tipo de produccién que me permitiera
hacer uso de todas las herramientas de escritura que fui perfeccionando a lo largo de la
carrera. Pero esta novela fue la primera vez que escribi ficcion dentro del rango de lo
verosimil sin basarme en mi mismo o ser autobiografico en la escritura. Ciertamente, la
historia y Ixs personajes partieron de mis propias inquietudes en torno a la familia como
esa gran narradora de Ixs personas, y algunas escenas en la novela estdn basadas en
vivencias personales. Sin embargo, esta fue la primera vez que todxs Ixs personajes se
me fueron presentando como seres con “densidad” propia y no como meros reflejos de

mi persona.

Considero esto como un gran crecimiento a nivel personal y escritural. La
capacidad de empatizar con la otredad, con los demas, de comunicar desde nuestra
propia subjetividad teniendo en cuenta un otro, fue algo que logré perfeccionar en mi

paso por la carrera.

Espero que esta memoria, el proceso de escritura que plasmé en estas paginas,
sirvan de punto de partida para otros futuros trabajos que retomen en clave de ficcion
tanto la relacion entre familia y subjetivacion del individuo, como la construccion de
identidades sexo-genéricas por fuera de lo establecido como “norma”. Espero que se
siga apostando a la ficcion como herramienta comunicacional para la disputa de

sentidos.
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