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El siguiente libro se confeccion6 a partir de entrevistas propias
realizadas a amigos y a compaifieros de trabajo de Polo. Asimismo,
se incluyeron los testimonios de aquellos que formaron parte de
los materiales producidos luego de la muerte de Fabian.

“Relatos sobre Fabian Polosecki” es producto de una seleccion realizada
por los autores para reconstruir la vida personal y profesional de
uno de los periodistas mas representativos de la Argentina.
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El ultimo de la especie

En las carceles, al igual que en la selva, existen diferentes tipos de seres
que constituyen un sistema de supervivencia. Entre los mas visibles,
estdn quienes someten, los que resisten el sometimiento, y los que, even-
tualmente, deben doblegarse. Tanto en la prision como en la jungla, las
conquistas y peripecias estaran ligadas al entramado de esos tres grupos.

Por otro lado, existe una raza que, aunque siempre presente, no se
ubica en ninguno de los tipos mencionados. Son los invisibles; estan
pero no estan. Se camuflan entre el gris humedo de los paredones, o en
la sombra interminable de las arboledas. Son los que se disfrazan del
mundo para acechar tanto a la presa como al cazador.

En tanto, dentro del periodismo subyace un linaje silencioso que
agrupa a este singular estrato. Tipos que se dedicaron a perder su forma
humana para introducirse en el alma de su alrededor. Y uno de esos
ultimos especimenes fue, sin duda, ese portefio indescifrable que fue
Fabian Polosecki; un enigma cuya respuesta decidio llevarse consigo a
los 32 afios.

Polosecki cargo con la mision de ser el ultimo cronista salvaje, en
la agonia de un siglo que comenzaba a mostrar mas luces de pantallas
tactiles, codigos de barra y dolares digitales, que bohemia de redacciones
llenas de polvo y olor a tinta china. En esa voragine que transité entre
fines de los ochenta y la primer mitad de los noventa, Polo convirtio
en television lo que durante décadas anteriores se habia cocinado entre
folletines de malevos y linyeras, buscavidas subterraneos y alquimistas
de vagones de tren. Termino de caminar los ultimos kilémetros de vida
que le quedaban al siglo, en el vientre de esa doncella demencialmente

seductora que era la calle Corrientes, antes de convertirse en un aguantadero



de pizzerias y shoppings, y donde podias morir en el bafio de Ave Porco,
Nave Jungla o los subsuelos del Abasto.

Y, como eslabon perdido de su especie, ahi estaba Polo. Refugiandose
en las historias de la noche, de los bares y de los baldios. Revolviendo
entre los cartones de la cultura de la Argentina de los noventa, rodeado
de camaradas como Ricardo Ragendorfer o Carlos Polimeni, quienes lo
acompafiaron en su travesia hasta que, sin remedio, lo perdieron. Mien-
tras tanto, la mirada gélida de Polo revive en calidad VHS en miles de
pequefios pedazos de historias que en este instante deben estar siendo
narradas en algun terrufio suburbano, en un calabozo o en una jungla.
El legado de Polo se esfumd en el mito antes de convertirse en realidad.

Fabian Polosecki fue el ultimo de su tribu y, al igual que la mayoria
de su especie, no pueden ser vistos por siempre. Deben desvanecerse en-
tre el paisaje para continuar. Su unico destino es desaparecer para ir en
busca del proximo movimiento, mientras los demas continuan a la deri-
va, en su pequefia batalla por las nimiedades cotidianas. Y los invisibles
observan, mientras tanto, desde la oscuridad.

Apenas dejan algunos rastros, desparramados en el camino que tra-
zaron. Tal vez esas huellas esparcidas por el asfalto gris, sean las que
develen el misterio de esa raza de caminantes eternos. Quizds esas pistas
nos ayuden a descifrar de donde vienen a donde se dirigen. O, lo que es

mas importante, donde estdn en este momento.

Roberto Alvarez Mur



CAPITULO 1

El otro lado de Polosecki







Hablar sobre Fabidn Polosecki es volver a los afios 90. Esa época que
comenzo mucho antes; si, quizas en el 76, con el Rodrigazo o con algun
que otro punto oscuro de nuestra historia. Por ahi viene la mano. Por ahi
penetro el éxito del mercado que nunca llego.

Instaladas las columnas de la década, el periodismo de investigacion
tuvo sus mieles con el ascenso del menemismo. Centrado en graves y
justas denuncias de corrupcion muchos periodistas lograron calar hondo
en el termometro social que en parte fruncia su cefio y en parte arrojaba
serpentina al carnaval de la convertibilidad.

Polo era un protagonista entre simbolos de los profundos cambios
socioecondmicos y culturales que se produjeron tras la primavera de-
mocratica y el auge del caudillo riojano. Entre el canto de cisne de la
derrotada Federacion Juvenil Comunista, que habia integrado, y el fin de
la bohemia nocturna de calle Corrientes.

Sin embargo, hay algo que también nos conduce a Polo. Enrique
Symns sostenia que los grandes poetas y letristas no suelen alojarse en
el saldon de las vanidades de los triunfadores. No en vano hablaba con
cierta razon sobre Charles Bukowski, Raymond Carver, Roberto Bolafio,
Lou Reed, Leonard Cohen, Tom Waits.

Lejos de toda absurda comparacién, Fabian Polosecki camino por esos
senderos con una suerte de “anti periodismo” o, en otros términos, lejos
del periodismo practicante. Polo se vistié de buscador de historias y du-
rante sus dos temporadas de su programa en ATC, “El otro lado” (1993
y 1994) y una de “El visitante” (1995) cre6 a semejanza una serie de
aventuras periodisticas con alto rango de contenido social.

A este periodista, que habia nacido un 31 de julio de 1964 y fue el
tercer hijo varén de Aida Prizant y Josué Polosecki, la fama le llegd de
manera repentina. Consiguio en solo tres afios y dos programas ser re-

conocido por su nombre.



Su camino inicial se gesto a partir de los 21 afios, cuando ingreso al
mundo del periodismo en la redaccion de la revista Radiolandia bajo las
ordenes de Catalina Dlugi. En los pasillos del magazine, conocié a perio-
distas como Enrique Sdrech, Carlos Monti y Laura Ubfal.

La timidez de Polo también fue parte de su crecimiento. Cuenta una
anécdota que en Diario Popular no sabia escribir en maquina y por ver-
gilienza trabajaba desde su casa.

También meroded los pasillos del fugaz Diario Sur, Semanario Siete
dias y tuvo un toco y me voy por el programa “Rebelde sin pausa” con-
ducido por el entonces novato conductor, Roberto Pettinato. Alli residio
su golpe de suerte con las camaras de television.

Con la ayuda de colegas y el visto bueno del entonces director de
programacion de ATC, Gerardo Sofovich, Polo emprendié un programa
de television que marcaria una bisagra en el periodismo.

Con un estilo inédito, inundo la pantalla de la television publica con
relatos de desconocidos que habitaban los rincones de las calles de Bue-
nos Aires. “El otro lado” y “El visitante” se hicieron lugar en la repisa de
la historia del periodismo.

Se subié a patrulleros, recorrio vias de trenes, barcos, calles, bares, tu-
neles subterraneos y hasta camind por las islas del Tigre. Sus programas
eran recorridos por el espiritu del film policial urbano en donde testifi-
caban distintos héroes andnimos.

Fabian inventé un estilo tan simple como particular. Un estilo que
comenzo en la grafica, pero en 1993 tuvo la oportunidad de producir un
programa periodistico en la television que marcaria una impronta del
periodismo argentino. “Un flaco joven que hizo un programa que nos
marcd”, sostendran, nostalgicos, varios colegas y amigos.

Con el inicio de la television privatizada y de la cdmara oculta, el

horario nocturno de Polo en ATC se puso a contramano de esa tendencia
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televisiva. A partir de la busqueda de los personajes del suburbio social,
“El otro lado” tenia como tema principal cosas de la vida cotidiana. La
busqueda de personas que deambulaban todos los dias en las calles de la
ciudad pero que nunca habian figurado en la pantalla televisiva.

En su ciclo de pantalla chica, mezclo dosis de ficcion social con inves-

tigacion periodistica y recorrid los lugares mas insodlitos e inesperados

que pueda tener una sociedad: el hampa, la basura, la noche, la policia,

1

los trenes, los cabarets y hasta tuneles subterraneos.

Fabidn en pleno rodaje

“Si yo no aprendi un montén de cosas yo sé que es culpa mia; o sea,
hablé con una cantidad de gente que me dijo buena parte de las cosas
que un hombre adulto necesita para saber vivir bien, y me lo dijeron
tipos inesperados”, afirmaba el propio Fabidn en alguna entrevista te-
levisiva que luego retomaria el especial “Tragedia de los famosos” de
Crénica TV.

Establecidos los cimientos de “El otro lado”, el programa se armd con
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personajes misticos que fueron desde el “Hermano Miguel” hasta traves-
tis que ejercian la prostitucion en la zona roja de la Ciudad de Buenos
Aires. La variedad de historias con las que conto le permitieron mostrar
multiples facetas de su formacion como periodista.

Tefiido de una estética particular, acompafada por dibujos de histo-
rietas, voz en off y musicalizacion acorde a la tematica del programa, “El
otro lado” logro instalarse en la television argentina.

Tanto Polo como su produccion eligieron contar historias sumergidas
en una realidad atravesada por el neoliberalismo. En este sentido, Fabian
opto por explorar un camino que le valié el reconocimiento de varios
colegas y tres premios que pronto pasaron al olvido.

Consultado por la figura de Fabian y lo que represento, el periodista
Pablo Llonto entiende a Polo como un “periodista militante, alguien con
convicciones ideoldgicas y politicas que tenian que ver con sus ganas
también de estar en un mundo justo e igualitario”.

“Tenia una voluntad por poner los ojos hacia los de abajo, para con
los desplazados, los olvidados, los explotados. Lo pudo hacer, de alguna
manera, con el programa... no en todas las notas, pero por lo menos llevo
adelante muchas de sus buenas intenciones periodisticas de rescatar eso
para mostrar y hacerte pensar sin tanto machaque, sino simplemente con
la muestra y lenguaje sencillo”, sentencia Llonto.

A los tres Martin Fierro (1993-1994) que consiguié con “El otro lado”,
11 aflos después, se le sumoé un reconocimiento netamente periodistico.
En mayo de 2005, la revista Rolling Stone en su lista de “Los mejores
100 programas de la television de todos los tiempos” ubico al programa
en el puesto numero 27.

Como un mimo a la profesidn, la nota titulada “De nuestro lado” de
Ana Von Rebeur publicada en revista Humor en octubre de 1994 soste-

nia lo siguiente: “No es comun ver un programa de television inteligente.
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No es comun ver un entrevistador que realmente escuche a la gente.
Esta del lado de los espectadores cansados de pavadas, que queremos un
programa que vale la pena”.

La cantidad de historias que albergo en sus programas se transforma-
ron, tal como dicen algunos de sus allegados, en fantasmas que no le
permitian olvidar “todo eso que escucho”.

“Hay algo peor que la angustia de la pagina en blanco. Algo peor que
no tener ninguna historia que contar es haber oido demasiadas, y no
poder olvidarlas”, afirmaba Polo en la presentacion de su programa de
television.

Después de tantas historias develadas el periodista sufrié un quiebre.
Polosecki empezo a retirarse de los medios, de su Buenos Aires natal y
del mundo. Sobrepasado por su propia realidad acabd con su vida el 3
de diciembre de 1996, tirandose bajo un tren que no alcanzo a detener
su marcha en la estacion de Santos Lugares.

Los noventa pasaron y terminaron mal. Hoy sdlo sobreviven vestigios
de una memoria resentida y nostalgica de esos afios. El filosofo Tomas
Abraham sintetizé aquel final: “Gente que se tira a las vias del tren hay
mas de una, gente que hace la obra de Polo hay Polo”.

Polito, como lo llamaban sus intimos, dejé un legado lleno de histo-

rias y, para su entorno, mds preguntas que respuestas.
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CAPITULO 2
Polo, por Gustavo Alonso
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GUSTAVO ALONSQO, director y guionista del documental “La vereda de
la sombra”, hace un recorrido por la obra de Polosecki con imdgenes
de archivo de sus programas, filmaciones de distintos escenarios

por donde paso y entrevistas a amigos, colegas y familiares. El film
refiere a un cambio de paradigma que trajo consigo irrupciones en los
formatos del periodismo de los 90. La sensacion que deja el trabajo de
Alonso es que tanto “El otro lado” (ATC, 1993/94) como “El visitante”
(ATC, 1995), genero un antes y un después en la TV argentina.
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El calor y la humedad en la ciudad de La Plata presionaban con tal
fuerza que asustaban. La cita con Gustavo Alonso era al mediodia en la
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social.

Predispuesto a la charla y de buen humor, el director de “La vereda
de la sombra”, primer documental sobre la vida de Fabian Polosecki, su-
pone que la terraza del buffet es un buen lugar para hablar. Encendidos
los grabadores, Gustavo se suelta, habla y vuelve a hablar, repite ideas,
recuerdos, conceptos, detalles.

Entrecierra los ojos, mira hacia el horizonte, larga alguna anécdota,
toma café bajo el sol radiante y vuelve al ruedo. Una predisposicion que
asombra.

La entrevista es casi como un viaje hacia el interior de ese mundo que
roded a Polo. Desde su trabajo en ATC, sus madrugadas en la calle Co-
rrientes y sus ultimas aventuras en el Delta del Tigre. No es para menos,
a Gustavo le llevo casi cinco aflos juntar testimonios y material para la
produccion del documental.

Pero Alonso desliza una queja cuando se habla sobre el “mito de Fa-
bidn”, para él no hay nada de extravagante en el tema. Apela mas bien
a la razon del ser. No busca héroes ni santos. Se aferra a lo terrenal con
dosis de ironia. Los pies sobre la tierra. Sobre todo los nuestros, que es-

tuvieron mas de una hora en esa terraza.

¢Como surge la idea de hacer un documental sobre Polosecki?

Era un proyecto mas grande, una trilogia en realidad. Yo nunca habia
hecho nada relacionado al periodismo y me formé para hacer cine de
ficcion, porque estudié direcciéon de teatro y no tenia ningun recorri-
do que tenga que ver con lo documental. Queria hacer una trilogia de
documentales que hable de la historia de los medios, enumerando tres

décadas a través de tres medios distintos: la década del 70 y la revista
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Crisis, la década del 80 y radio Belgrano y la década del 90 con Polose-
cki. De tal manera que abarcara tres décadas con tres medios: grafico,
radio y television.

Empecé por el que crei que era mas sencillo que era Polo, y termind
siendo el mas complejo. Polo se habia suicidado cinco afios antes y era
muy dificil acceder a Viviana, su viuda, y finalmente arranco por Pablo
de Santis, su hermano. Cuando empecé a investigar al mundo mas mili-
tante de Polo, que esta formado en la Juventud Comunista y pertenece a
la comunidad judia progresista del PC histdrica, descubro que la revista
Crisis fue una influencia para él y su entorno y que su hermano que era
periodista habia trabajado cercano a la experiencia de radio Belgrano,
por lo cual aparecia como que Fabidn Polosecki era una sintesis de los

otros procesos que a mi me interesaban.

¢;Con qué te encontraste ahi?

Me encontré con un periodista hiper formado, y no sélo porque tenia
titulo de grado sino porque las circunstancias lo hacian: provenia de
una familia que tenia un fuerte sesgo intelectual, su mejor amigo era
encuadernador y librero y todas las anécdotas contaban que de chico
los mejores libros estaban en la casa de Polito. Entonces, me meti con
Polo tratando de abrir una puerta y me di cuenta de que el tema era tan
grande y se cruzaba con una metodologia tan compleja que empecé a

meterme de lleno con él.

En el documental se hace mucho hincapié a lo que era la calle Co-
rrientes en la década del 90...

Conoci ese mundo un poco mas de rebote porque soy mas chico que
Polo, pero esa es la parte que sintetiza un poco lo que era la idea original

de mi trilogia. A mi me interesaba contar el caso Polo para destacar un
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momento de la television y una década. Cuando eso se me desdibujd,
si pude contar con Polo de algin modo los 90 y era muy dificil con él,
porque justamente era un hecho excepcional.

Los 90 habian sido Sofovich, no él. Sofovich es como el villano in-
vitado en mi documental y fui muy condenado en su momento por
ponerlo. De hecho, hubo algunos testimoniantes que no quisieron parti-
cipar porque estaba él. Para muchos era el que habia vaciado Canal 7, el
menemismo puro y la corrupcion.

En principio, hablar de la calle Corrientes me servia para contar el
fin de una época y me permitia obturar la idea de que el Polo que todos
conocimos era un personaje colectivo surgido de una mesa de la barra
de amigos de un bar, donde ¢l simplemente era el mas lindo, como dicen
algunos, y encarnaba un poco el suefio de esa barra. Sin embargo, esa
barra estaba integrada por tipos que ya hacian television, que habian
estudiado cine, que habian trabajado en Canal 7. Me interesaba enton-
ces la calle Corrientes porque era un mundo donde se sentaban todos a
analizar y a querer solucionar los problemas del mundo y, cada tanto,

habia un grupo que los solucionaba.

¢Cuanto tiempo llevo en total la produccion?

Fue mucho. Empecé en 2001 y estrené en 2005. No fue continuo, tuve
una etapa de investigacidon sin camaras sin nada donde no sabia cémo
lo iba a hacer. Hay veces que en los documentales hay que acertar con
como es la graduacion del acceso a los personajes para que uno te vaya
abriendo la puerta del siguiente y te vaya legitimando.

En total fueron como cuatro afios: en un afio hicimos la investigacion,
al afio siguiente hicimos un mes y medio de entrevistas, paramos hasta
conseguir un estudio en La Plata para hacer el offline y el primer borra-

dor, y recién cuando conseguimos la primera persona que dijo “che, yo
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quiero participar y pongo el montaje”, lo terminamos.

En un afo se podria haber cristalizado toda la experiencia; no es
un documental de observacidn, es un documental de investigacion que
tiene un sesgo televisivo. Se podia haber hecho mucho mas rapido si

hubiéramos tenido la guita.

¢Como fue la repercusion del documental en el 2005?

Yo estrené en noviembre, el mismo dia que se estren6 Harry Potter 3,
con lo cual era complicado (risas). Si bien la pelicula estuvo doce sema-
nas en el cartel del cine Cosmo, yo iba un dia y habia diez personas y otro
dia veinte, otro dia dos... no se entendia muy bien por qué seguia pero
estuvo dos semanas. Pero entrado el 2006 la pelicula tuvo otro publico
cautivo. La presenté en muchas universidades de cine y de comunicacion
del pais. Ese fue el publico. La pelicula tuvo gran repercusion en los me-
dios y, analizandola en términos estratégicos, tenia la ventaja de que los
criticos eran editores de suplementos de espectaculos o jefes de redaccion
que habian conocido a Polo cuando todos eran pendejos. Desde ese lugar

la pelicula me conformo, cuando los pares de Polo la legitimaron.

¢Como fue la produccion del documental?

Yo no tenia un plan. Tenia la idea de que queria hablar de Polosecki para
que deje de ser un mito. De hecho, yo ya era docente de la carrera de cine y
se hablaba de ¢l todo el tiempo. Habia dos VHS de algun programa dando
vueltas y no habia mas. Mi idea era justamente cortar con el mito y no hice
otra cosa que contribuir al mito. Lo dificil para mi era que todavia no tenia
productor hasta que aparecié David Austin, un gran productor que habia
hecho “Cazadores de Utopia” y “Botin de Guerra”. El me abri6 las puertas de
alguien que financie parte de los fierros y el material virgen. Ahi armé un

equipo con quien habiamos coincidido en un proyecto anterior.
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De ese equipo solo conocia a Laura Itchart, y con ella fuimos pilo-
teando mas o menos y llevamos adelante la investigacion. Laura tomo
la parte mas afectiva, el mundo cercano, las novias de Polo, su familia.
Yo tenia la parte del Polo publico, el periodista. Asi fuimos recopilando
material y armando algo.

Una vez que cerramos con la participacion de Viviana Gallardo, la
ex mujer al momento de la muerte de Polo, pudimos también acceder al
bruto del programa que eran casi 800 horas de material. En total fueron
alrededor de 80 emisiones en 3 aflos entre “El otro lado” y “El visitante”.

De esa manera, fuimos construyendo el producto.

Es complejo laburar el tema del suicidio...

Si, claro. En cualquier caso yo, por laburosque hice con Coco Blanc
y cosas que comparti con Laura Itchart, venia de hacer la historia de un
cineasta integrante de la conduccion de Montoneros, desaparecido, y
muy vinculado al mundo de los derechos humanos y de la politica. Por
eso ya tenia un universo de lo complejo que es para la gente lo inexpli-
cable. Son cosas distintas; el suicidio supone una decisidon personal y la
desaparicion no; es un secuestro, claramente.

Pero hay algo de lo inexplicable de la falta de poder cerrar algo.
Inclusive para la formacion judia de Polosecki hay algo impuro en el
hecho de suicidarse. En el mundo religioso, los suicidas no van ni al pa-
raiso ni al infierno; van al limbo. Ahi hay algo condenatorio de los en-
tornos. Por supuesto, distinto era con sus padres, con sus amigos, los que
lo preveian y no lo pudieron detener. Es una situacion muy compleja...

En el documental se muestra el dolor de algunos, la angustia de otros.

¢:Que encontraste cuando trabajaste con el suicidio de Polo?

El estaba mal, decian que estaba chiflado. Aislado en el Tigre, fumado
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todo el tiempo. Su hermano, que es quien mds dolor tiene, pensé en
un momento en una internacion. Pero a un adulto no podés internarlo
compulsivamente porque no es un peligro para la sociedad; ahi hay un
problema de legislacion. Sea por droga, por lo que sea, vos no podés ir
a un juzgado y decir: “quiero que internen a mi hermano”. Hay un per-
sonaje que estd muy demonizado, Eduardo, su amigo final de la isla, el
ultimo entrevistado. Tampoco es lo dafiino y lo perverso que lo pintan
los demas, digamos.

Un suicidio es una situacion inexplicable donde quedan muchos eno-
jos entre las personas y hacia el personaje, sus amigos estaban enojados
con Polo. Habia como una tension en su entorno, algo no resuelto y
mucha bronca. Perdi un monton de tiempo estudiando sobre el suicidio,
hablando con psiquiatras y psicoanalistas para ver qué razon tenia hasta

que fui descubriendo el dolor y tratando de entenderlo.

¢Rescatas algun legado periodistico de Polo?

La herencia de Polo podrian ser algunos medios alternativos. Hay una
realidad, Polo tuvo que ver con un momento y de algun modo encarno
en ese momento una nueva forma de hacer periodismo. Entonces su
herencia tiene mdas que ver con las nuevas formas, con lo nuevo, que
con lo periodistico. Nunca hicieron referencia al concepto o la palabra
“noticia”. Todo lo noticiable no formaba parte del universo de Polo. No

habia noticias, habia historias.
Entre chistes sobre la television actual, terminamos la charla con

Alonso. Después de una hora, la terraza seguia semidesierta y una leve

brisa veraniega anticipaba la llegada del mediodia.
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CAPITULO 3
Sus amigos: relatos de Fabian
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Toda persona que muere pasa a ser recordada mas por sus bondades que
por sus pecados. Entra en juego lo mitico, y se torna natural la necesidad
de alzar a ese ser y elevarlo para recordarlo en su maximo esplendor. La
figura de Polo crecio, aunque no tanto.

El circulo mas intimo de trabajo de Fabian lo recuerda unanimemente
como alguien profesional ante todo. También admiten que fue quien se
destaco, que logrd ese lugar tan deseado de todo grupo de amigos de figu-
rar mas que el resto. La facha, el talento, la forma de desenvolverse frente
a las camaras, son algunas de las cosas en las que coinciden Polimeni,
Ragendorfer, Garassino y Vifioles.

Los cuatro recuerdan su paso por “El otro lado” como un buen momen-
to profesional de sus vidas y sus carreras. Se tratd, dicen, de un producto
improvisado que sali6 al aire como pudo, y que la mezcla entre el perio-
dismo y la estética cinematografica le dio ese condimento particular que
lo destaco del resto de la oferta televisiva del momento.

También coinciden en que fue particularmente Polo el que logro que se
hiciera notar el programa. La capacidad de preguntar lo justo y la curio-
sidad constante, remarcan. Un poco de recelo y sana envidia une a estos
cuatro grandes profesionales de la comunicacion.

Una de las personas que lo conocio desde chico fue Adrian Korol, her-
mano de Diego y Alejandro. El periodista se crié en La Paternal, “el barrio
de los amores de Polo”. Al respecto, recuerda: “Los Polosecki vivian en
Belgrano, en la avenida Congreso, cuando Fabian vino al mundo el 31 de
julio de 1964. Unos afios después la familia se mudé a una casa en la calle
Fragata Sarmiento, de La Paternal”.

Korol destaca sobre los origenes del periodista que “fue un buen hijo
de una familia progresista judia (familia del ICUF, de mandar a los chicos
a la colonia de vacaciones Zumerland, en Mercedes). Cuando se sentia

periodista, a los diez, era durante ciertos sabados, en el momento que su
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hermano Claudio, que trabajaba en gremiales de Clarin, debia ‘hacer guar-
dia’ durante la tarde”.

Segun Adrian, la cercana relacion con su hermano le hizo a Polo tener
ese primer acercamiento a la profesion. “El hermanito del redactor iba a la
redaccion, se sentaba a las maquinas y escribia, o hacia como que escri-
bia”, asegura desde una oficina de Radio Nacional.

Esos primeros afios para Polo fueron, sin dudas, cruciales. Su vida se vio
muy empapada por el periodismo y la politica, ya que Claudio fue también
militante de izquierda en sus afios de estudio en la universidad. Como un
guifio del destino, los hermanos Polosecki tuvieron su golpe de suerte con
el periodismo.

Cuenta la historia nacional que el 20 de junio de 1975, la Unién Obrera
Metalurgica (UOM) negociaba una paritaria muy importante. Claudio Po-
losecki a sus 21 afos trabajaba en Noticias Argentinas (NA) en la seccion
gremial. Ese dia, Eduardo Sudrez, periodista de El Cronista Comercial, le
paso informacion y coordenadas de un lugar.

Luego vino lo fenomenal, esa data que habia recibido fue nada menos
que la conferencia de prensa que brindaron los Montoneros el dia de la
liberacion de Jorge Born, uno de los herederos de Bunge y Born.

Con el paso de los afios y la llegada de la democracia, el ex jefe de No-
ticias Argentinas y amigo del mayor de los Polosecki, Ignacio Lopez, se
sumo a la Casa Rosada para trabajar con Raul Alfonsin. Fue el mismo ex
presidente quien llamo a Claudio para que declare en el juicio contra Mario
Firmenich por el secuestro de los hermanos Born. El periodista aceptd bajo
la condicion de no nombrar a los colegas presentes en aquella ocasion.

Claudio habia vivido un momento crucial en el periodismo y pronto lo
tendria Polito. Pero evidentemente para entender a Fabian es necesario
conocer a sus amigos, sus comienzos en la profesion y el circulo de profe-

sionales mas intimos que lo rodearon y con los que llego lejos, muy lejos.
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RICARDO RAGENDORFER. Periodista. Trabajo en El Porteiio,
Pdgina/30, Noticias y Gente, entre otros. Fue parte del equipo de
produccion de “El otro lado” en su primera temporada. Actualmente es
columnista de Tiempo Argentino y editor de policiales en Miradas al Sur.
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Polo pasd por distintos trabajos de la grafica que lo fueron formando
como profesional. El mismo reconocié que muchas de esas redacciones
poco tuvieron que ver con sus verdaderas motivaciones y su forma de
pensar y hacer periodismo.

Radiolandia, Diario Sury el semanario Tele Clic fueron algunos de los
primeros trabajos importantes de Fabian. Alli conocié gente con la que
después compartiria otros proyectos. Ricardo Ragendorfer, periodista,
amigo y compaiiero de “Polito”, lo recuerda y asegura que “revoluciono
en su momento el lenguaje televisivo y la forma de hacer periodismo”.

El final de la década del 80 y principios de los 90 encontrd a jovenes
periodistas que comenzaban sus carreras con ideas innovadoras. En ese
camino, Polo y Ricardo se cruzaron: “el periodismo de los 90 fue varia-
do, yo diria que Polo fue mas bien un producto de fines de los 80. El
periodismo fue de algun modo un reflejo de los tiempos en que se vivia
y que, digamos, no fueron fructiferos para el pais pero si para nuestra
profesion”.

Lo cierto es que al momento de emprender el proyecto televisivo de
“El otro lado”, Ragendorfer admite que nunca habian pensado en hacer
television y “obviamente fue un salto hundido por la casualidad”. Y
sefiala: “Pienso que la casualidad tiene que ver en gran medida por los
lugares donde transitan los periodistas. Después de Diario Sur tengo
entendido que Fabian habia transitado algunas redacciones sin mucho
éxito. Recuerdo que estuvo en una revistita de espectaculo de editorial
Atlantida, Tele Clic o algo asi, y al mes le dijeron que se vaya. De pronto
lo vi en un segmento de un programa de Pettinato que no me acuerdo
como se llamaba”.

Inquieto e irreverente: asi se mostraba Polo y asi lo describe su en-
torno mas cercano. Esa personalidad, asegura Ricardo, ha sido la que lo

convirtio en el conductor de “El otro lado”. En este sentido, el periodista
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recuerda que cuando vio una vez el programa que conducia Pettinato,
Polo hacia una entrevista a un hombre que manejaba un camion de

basura y Ragendorfer se vio sorprendido “gratamente” por la estética de

ese reportaje.

Polo junto a Roberto Petinatto

“Dias después nos encontramos en un lugar que estaba en la esquina
de la redaccion de Pdgina/12 y Polo comentaba que habia conseguido
laburo, que recién empezaba; se lo veia mas asustado y escéptico que
contento. Meses después me llamo para hacer ‘El otro lado™.

Fue asi como dos periodistas duros de la grafica, tras permanecer in-
mersos en las redacciones de prestigiosos diarios y revistas del momento,
llegaron a ATC, que en ese entonces era manejado por Gerardo Sofovich.

“Sorprendentemente no fue una situacion conflictiva como podria
haber sido. Recuerdo que nos dieron una oficina espantosa. ATC de por

si era un lugar espantoso con arquitectura setentista con fuertes rasgos
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de la estética castrense, y nosotros compartiamos la pecera con la pro-
duccion de un programa que se llamaba ‘Claves para un mundo mejor’
de monsefior Quarraccino. Digamos que esa oficina era una mezcla de
hostias y cocaina”.

Tras el éxito de la primera temporada del ciclo televisivo, Ragendorfer
se abrio del proyecto y regresé a la grafica. Ese fue el ultimo trabajo
que compartié con Polo: “Tengo entendido que con posterioridad, esa
similitud qué habia entre la persona y el Polosecki profesional de algun
modo cambio”.

En medio del exilio periodistico profesional de Polo, Ricardo confiesa
que lo volvié a ver poco antes de su muerte: “Recuerdo las dos ultimas
veces que lo vi. La primera fue en un restaurante del centro. Estdbamos
comiendo y aparecid Fabidn con un muchacho que convivia con €l en el
Tigre al que le adjudicaban el rol de chaman. Se dirigian a un hospital
porque el hijo de este muchacho estaba internado. A mi me llamé mucho
la atencion el aspecto de Polo, tenia una barba que no le quedaba muy
bien, una barba larga y descuidada. Estaba disfrazado como un cazador
de patos, tenia botas de goma y estaba vestido de islefio”.

Ragendorfer mira hacia la calle y agrega: “La ultima vez que lo vi fue
en un kiosco que estaba al lado de Nave Jungla, un boliche de moda
de esos tiempos. Nosotros no ibamos al boliche, nos queddabamos en el
kiosco charlando en medio de diversos estados. En esa circunstancia
bajé Polo de un taxi, charlamos y me dijo que conocia todo el circuito
de Rodolfo Walsh en el Delta, que queria ir ahi, que sabia donde quedaba

la casa de Walsh. Y esa fue la ultima vez que lo vi”.
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JUAN CARLOS POLIMENI. Periodista, escritor, guionista y conductor
de radio y television. Escribio también obras de teatro y guiones

de peliculas. Conocio a Polo en el festival de Cosquin de 1985.
Actualmente, conduce “Voces del Sur” por Radio Nacional.
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Carlos Polimeni propuso una cita en un bar austero de Palermo. Cuando
llega, mira su celular poco tecnologico y pide una ensalada. Acomoda
las mangas de su camisa y se dispone a hablar sobre su amigo y colega
Polito.

“Nuestra relacion comenzo en un festival de Cosquin en el verano del
’85. Yo cubria para el diario Clarin y €l para la revista Radiolandia, junto
a varias personas que fueron referentes en su vida, entre ellos, Pablo De
Santis. Estaba haciendo esa clase de periodismo del que él después se
aburriria bastante pero le daria bastantes lecciones”, sostiene mientras
pierde la mirada en el bar.

También se hace lugar a una risa, quiza mueca y desliza que “existia
una curiosidad, yo me llamo Polimeni entonces me dicen Poli, a ¢l le
decian Polito, entonces Polimeni y Polito parecian como predestinados a
combinar bien. De entrada nos caimos bien, comimos asado, jugamos al
futbol, estuvimos en la pileta y en el rio, en una cobertura que hicimos
juntos.

Cuatro afios mas tarde, se encontrarian en las redacciones del por
entonces novedoso Diario Sury trabajarian juntos desde abril del 1989
hasta febrero de 1990. Con el cierre de Diario Sur, ambos desembocan
en el umbral de Pdgina/12. “El era colaborador en un suplemento que
se llamaba Metrdopolis, que hablaba sobre la Ciudad de Buenos Aires, y
yo fundé el Suplemento No. Asi que ahi nos vimos pero inmediatamente
sobrevino su laburo en television, y después ya lo miraba por la tele”.

A Polo la fama le llegé de manera repentina, de pasar dias merodean-
do redacciones oscuras a ser figura en ATC. “Nos hicimos amigos en el
laburo pero después tuvimos una relacion bastante fuerte. Y, repito la
idea, después me acostumbré a verlo por la tele porque se convirtio en
una estrella. Es el destino que uno tiene con amigos con los que empezo

en otros lugares o compafieros del laburo que la tele los convierte en
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estrellas, hablo desde Pergolini, Tinelli hasta Polito”, reflexiona Poli-
meni. Fue un proceso rapido como sorprendente, tan asi, que Fabian le
arrebato un Martin Fierro al estandarte del periodismo politico de los 90,
Mariano Grondona.

Polimeni se fastidia cuando habla sobre el legado de Polo. Palabras
mas, palabras menos, para €l no existira en el mundo del periodismo
alguien que lo equipare. “A Polo le saquearon el legado durante muchos
afios, entré a mansalva un montén de gente que sin citarlo mucho hacia
las cosas de ¢l. Los programas de Juan Castro, Gaston Pauls, Lanata o
cuando hacian programas en Much Music utilizaron todos los recursos
que Polo habia hecho como muy naturalmente sin citarlo nunca y sin
agradecerle demasiado”.

El final de Polo fue incierto con muchos espacios vacios. Polimeni
estd apurado, ahora es un hombre de la television y el tiempo lo corre.
Pide la cuenta y cierra el atardecer portefio recordando a su amigo:
“Hubo cambios en ¢l, después estuvo su casamiento, su cumpleafios,
algunas cenas en su casa otras en la mia, nos frecuentdbamos bastante,
jugabamos ademas al paddle y al futbol fuera del ambito del laburo, los
recitales, las idas al cine, las cosas de la amistad que también para noso-

tros fue mas que importante. Me quedo con esas imagenes”.
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IGNACIO GARASSINO. Santafesino. Director, intérprete, productor y
guionista. Fue intimo amigo de Fabidn y parte del equipo de produccion
de “El otro lado”. Dirigid la pelicula “Contrasangre”, estrenada
recientemente.
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Ignacio Garassino fue compafiero de trabajo de Polo durante la primera
temporada de “El otro lado”. Actualmente se dedica a proyectos audio-
visuales independientes y recuerda con alegria esa etapa que compartid
con Fabidan.

Al comenzar la entrevista, Nacho aclara que antes que colegas de pro-
fesion era muy amigo de Fabidn: “lo de la television fue una parte mini-
ma de nuestras vidas como amigos; éramos amigos desde mucho tiempo
antes y compartimos muchas cosas. Eramos bastantes intimos, viviamos
por periodos juntos... Yo vivi en la casa de los padres algun tiempo que
necesité, viajamos al sur, a Uruguay... éramos muy cercanos”.

Nacho recuerda que coincidia con Polo cuando decia que el equipo
de produccion de “El otro lado” era como una banda de rock. Y agrega:
“Teniamos todas las drogas, sexo, despelote, egos y lios que podiamos
tener, donde la voz cantante, el lider de la banda, era Polo y bueno...
Polo tenia mucho carisma y eran un gran periodista”.

Pero también recuerda la amistad con Polosecki desde un lado mas
afectivo: “compartiamos mucho: charlas de cine debate, de musica; éra-
mos muy distintos entonces pero muy respetuosos de la opinidn del uno
y del otro. Es raro encontrar en la vida alguien que piense muy distinto
que vos. Eramos muy distintos pero a la vez nos complementabamos”.

El precio de trabajar en el Canal 7 de Gerardo Sofovich no fue facil y
costd muchas discusiones con colegas: “hubo hasta compafieros que se
enojaron porque nosotros habiamos aceptado... yo los mandé al carajo.
Si se abre un espacio hay que llenarlo, y mas si no nos daban ningun
condicionamiento”.

Y agrega: “algunos compafieros han dicho ‘ustedes tendrian que ha-
berles dicho metete la guita en el culo’ y mird, si era un problema de
guita la verdad que no valia la pena porque era muy poco el presupuesto

con el que hicimos el programa”.
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Sin proponérselo, el producto televisivo que lograron recibio muy
buena critica e inclusive llegd a ganar el premio Martin Fierro por Me-
jor programa periodistico. En la noche de premiaciéon, pasaron muchas
cosas. Nacho, entre risas, recuerda el momento: “Cuando lo ganamos
estdbamos medio borrachos porque nos mandaron a la peor mesa que
habia en toda la entrega, supongo que creyendo que no ibamos a ganar,
cosa que tenia bastante logica... Estdbamos sentados con unos tipos que
hacian algo de televentas en unos canales de cables bastantes pedorros.
Las celebrities estaban a 200 metros, nosotros éramos la Cenicienta”.

Y continua: “Nos habian sentado en cualquier lado, porque general-
mente eso se armaba para que no camines mucho a buscar el premio...
No es que se sepa de antes quién gana, sino que calculan que va a ganar
‘tal’ y lo sientan mas cerca asi no se traslada tanto y no se pierde mucho
tiempo de camara”.

Cuando llego el gran anuncio, la sorpresa invadié la mesa de “El otro
lado”: “Viendo el video del momento se puede ver que el productor eje-
cutivo, Rubén Vifioles, estd fumando cuando hacen el anuncio y sube a
buscar el Martin Fierro con el cigarrillo en la mano. Yo tuve el criterio
de dejarlo, aunque tengo una cara de ebrio que es un espanto y se ve que
a Polo también se le traba la lengua. Me acuerdo que de ahi nos fuimos
a otro bar donde nos estaba esperando la otra parte del equipo que se
junto espontdneamente y pasaron cosas muy graciosas”.

Después del premio y al finalizar la primera temporada del ciclo, Na-
cho decidio abrirse del proyecto y probar suerte en otras experiencias.
Para él, Polo ya no era el mismo porque quizas estaba pagando el precio
de la fama: “Es la paradoja que tiene esta vida. Ahora hago una pelicula
cada tanto y los veo menos a todos mis amigos. Dedicas la vida a tu ca-
rrera y entonces no los ves. Con Polo pas6 lo mismo, cuando le empezo

a ir bien nos empezamos a distanciar”.

52



Nacho asegura tener innumerables anécdotas con Polo, y es que se
conocian desde chicos y convivieron un tiempo. Es por ello que, al opi-
nar sobre el periodista, se anima a dar detalles y observaciones de su
personalidad.

“El siempre fue muy interesado por las historias de la gente, eso es
verdad. Inclusive, a veces hasta la exageracion y hasta la molestia, por-
que hubo oportunidades en que llegaba tarde a lugares porque se queda-
ba colgado hablando con gente de la calle... Tenia una curiosidad innata
por los otros, eso es verdad”, asegura.

Sobre el final de Fabian, Garassino sabe realmente poco, pero recuer-
da la ultima vez que se encontraron: “lo vi solamente una vez en un bar
a las 3 de la mafiana y lo noté tan raro que medio que no dio para mucho
la charla. Estdbamos en pedo y eran las 3 am, en el momento no cai... me
llamo la atencion despues. Fue muy raro eso. Creo que fue la ultima vez
que lo vi, después hablamos por teléfono un par de veces...”.

Por ultimo, antes del suicidio de Polo, Nacho confiesa que lo paso a
ver y €l no estaba en su departamento: “pasé a verme una vez por mi
edificio, me contaron los porteros. Yo no estaba, pero por lo que pude
reconstruir ¢l ya estaba mal de la capocha. Sabia que a mi casa no se
podia ir sin avisar antes, porque yo soy medio fobico... me conocia lo
suficiente para hacer algo asi”.

Y concluye: “Debio haber estado muy angustiado, algo pasd, cayo
con su hija Milena segun me contd el portero. ‘Vino el petisito, el de la
tele, ese que laburaba con vos’, me dijo... Como ¢l no tenia teléfono, y
yo todavia estaba medio enojado con ¢l en algun punto, nunca lo llamé

para preguntarle por qué pasé por mi casa”.
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RUBEN VINOLES. Periodista, productor. Fue parte del equipo
de produccion de “El otro lado” durante su primera temporada.
Actualmente trabaja como productor del medio CN23.
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Rubén Vifioles arriba a la pizzeria fumando un cigarrillo y con unas
gafas oscuras. Es alto y delgado. Elige una mesa, lo mas lejos de la calle
y con la mayor sombra posible. Pronto descubrimos que no pudimos
vencer los ruidos de la tarde portefia en Parque Chas.

Pedimos algunas bebidas y empezo hablar con énfasis, casi tan pronto
que encendi el grabador sin protocolo y con una escueta presentacion.
La charla se extendid por casi una hora en la que recorrimos pasajes de
la vida de Polo, anécdotas de su laburo, cdémo se lograron algunas cosas
y como se frustraron otras y sobre peleas y amores. Pasado el tiempo, el
mozo nos miro con incertidumbre. No era para menos, dos sujetos solos
en la pizzeria un lunes a las 16.

El contraste del cuadro solitario en un bar de mala muerte se refuta
con el ruido del exterior. Vifloles se toma su tiempo, hace largos si-
lencios, tan largos que se le esfuma medio cigarro entre una palabra y
otra. Mira hacia la calle, pita y vuelve al ruedo. Pero logra su cometido
y vuelca todo lo que quiere contar sobre Fabidan Polosecki. Como suele
decirse, casi una hora de material periodistico.

“Si van a hablar de Polo, la tenacidad y el encarnizamiento que le po-
nia al laburo es para destacarlo”, dispara de entrada. Sigue: “Tenia una
vision hedonica de la vida, le gustaba mucho el placer y le encontraba
placer a laburar aunque quedara exhausto o roto. Después de algunas
entrevistas quedaba como un boxeador. Mds que nada era un laburador
de puta madre”.

Luego se sumerge en algunos recuerdos y se explaya: “Era un tipo
muy inteligente y eso es obvio porque si no vos no estarias aca. Hacia
mucho tiempo que no revisitaba la obra de Polo, es como volver a leer
un libro”. Después de un par de pitadas a otro cigarrillo, el entrevistado
resume lo que fue el programa que hace que hoy estemos sentados en

Parque Chas: “Creo que lo central de ‘El otro lado’ es el angulo, la mezcla
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de tomar lo que estaba en el borde y con un laburo formal muy intere-
sante intentar hacerlo atractivo”.

Rubén también recuerda que la tecnologia y la camara que usaron
para la estética y la esencia de “El otro lado” fue fundamental: “Nosotros
teniamos una super VHS que era la mejor del planeta y, de hecho, cuan-
do hablo de las condiciones materiales ‘El otro lado’ surge por esto. Si
hubiéramos comprado una Umatic no hubiera existido el programa. La
carga de una Umatic es de 20 minutos, la VHS tenia 2 horas 20 minutos
y teniamos 20 centavos para hacer el programa. Lo que nos permitia la
VHS era grabar por 6 horas hasta encontrar en cualquier boludo una
historia que ni el propio boludo conocia, porque una anécdota llevaba a
otra y aparecia una buena historia. Habia una magnificacion del tiempo

de rodaje. El formato de 2 horas en que grababamos nos permitia tener

mucho tiempo para poder después editar una entrevista 5 minutos”.

Polo, escuchando atento
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Como si la television de los 90 se hubiera quedado fijada en un dis-
curso que se reproducia como unico, sus tematicas y cddigos dejaban un
monton de gente excluida que no estaba adaptada. Al respecto, cuenta:
“La television pasaba por una frecuencia muy distinta a la de la realidad
percibida por los sub 30. Todo lo que pasaba en potencia con el rock
nacional y toda la subcultura de la noche tenia otra manera de hablar,
de decir y de pensar. Entonces hubo algo muy formal en esto, el famoso
instinto del periodista, porque Polo habia hecho espectaculo también, y
nos juntamos con una banda que veniamos de hacer cine con ganas de
hacer algo distinto. El tenia un talento, un talento como entrevistador y
basicamente sensibilidad para detectar lo que iba a ser atractivo para un
publico que estaba fuera de la television, mas que nada informal”.

Rubén Viiloles no cree que Fabidn Polosecki haya dejado algun tipo
de legado, ni siquiera el “Ser Urbano” de Gaston Pauls al que denomina
como un “homenaje calcado pero con menos profundidad”. La teoria
de una huella que se diluy¢ es, para ¢€l, la mas acertada: “Han pasado
muchas capas arriba y es muy dificil leer si dejé algo. Dejo la marca de
hacer algo individualmente, como el héroe romantico periodistico”. Y
afiade: “Se cred un vinculo muy fuerte con el publico que funcionaba
como una banda de rock and roll, aunque no sabemos si podria haber
funcionado mucho tiempo mas”.

La relacion entre Polo y Vifloles se desgasto con el tiempo y no termi-
no del todo bien por problemas “naif”. Al respecto, afirma: “Nos vimos
un par de veces mas y €l no estaba muy bien, segun me decian mis ami-
gos. Yo le habia propuesto ir a verlo al Tigre para convencerlo de volver
a laburar y fue otro motivo de pelea con su entorno, porque ya era como
una estrella de rock a la que, cuando la querés subir al escenario, la subis
y después le decis ‘vos no tenés fecha”.

Los autos pasaban a gran velocidad, la entrevista se iba extinguiendo,

59



y Rubén rememord la ultima vez que vio a Polo: “Estaba un poquito
jugado y hablamos, quedamos en vernos, nos abrazamos, charlamos un
rato pero ya no estaba muy afilado como antes. Creo que ya lo habia
desgastado mucho... no sé, anda a saber qué se le pasaba por la cabeza.
Me doli6 mucho cuando murid, la verdad era un tipo recontra valioso
y no tengo la mas puta idea sobre qué le pasaba por la cabeza antes de
suicidarse”.
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CAPITULO 4
La calle Corrientes
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“iCorrientes por la noche! Mientras las otras calles honestas duermen
para despertarse a las seis de la maiiana, Corrientes, la calle
vagabunda, enciende a las siete de la tarde todos sus letreros luminosos
y, enguirnaldada de rectangulos verdes, rojos y azules, lanza a las
murallas blancas sus reflejos de azul de metileno”.

ROBERTO ARLT, Aguafuertes portefias
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Son las 20 y calle Corrientes revienta. Revienta de gente, de autos y de
luces de nedn. La calle de las luces. Ya sumergido en ella, se acerca una
vendedora ambulante que interrumpe el paso. No es momento para com-
prar dos pares de medias a 25 pesos. La caminata continua y a grandes
rasgos se pueden divisar pizzerias, teatros, hoteles tres estrellas, coche-
ras, kioscos, una foto gigante de Flavio Mendoza, mas otras pizzerias y

otros teatros.

La calle Corrientes, un emblema portefio

En un negocio de diarios y revistas, un hombre retacdn, canoso y de
lentes se concentra en la letra de un tango e intenta tararearla. Repite
dos veces hasta que al final encuentra sintonia. Desde la boca de la pa-
rada del subte B, una rubia con acento extranjero afirma que “Dios se
acuerda de todo”. Su pareja no le responde.

Sobre una esquina, tapado con algunos cartones, duerme un linyera.

Metros después, en la puerta de una pancheria, un paralitico pide monedas.
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Sorprende ver todos los locales colmados. La pizza parece ser el simbolo
de Corrientes. No hay pizzeria vacia para un martes por la noche en la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires.

Como una postal repetitiva de los 90, la cara de Susana Giménez son-
rie en el cartel, entre luces que le aclaran el rostro. El 7 de junio de 1994,
Fabian Polosecki visito el programa de la diva con el motivo de festejar
los dos Martin Fierro que habia obtenido. El didlogo de presentacion
rozo la ironia y los guifios:

—ijHola, Polo, te felicito! ;Estas contento, Polito?

—Muy contento, si.

—Trabajas mucho, tu programa es maravilloso y nunca me perdi ninguno.

—¢En serio me lo decis?

—Me encantd.

—Bueno, se agradece.

—¢:Cuantos afios tenés, Polo?

—29.

Susana lo miré fijo a los ojos y le sonrid.

—iQué amoroso! Tiene mucho talento, me fascina. ;Por qué dos?

—Uno es por Mejor programa periodistico y el otro Revelacion. He
sido revelacion.

—Ah, jtambién revelacion?

—También revelacion.

—Es que es verdad, sos una revelacion.

—Un producto de laboratorio.

—Ahora nos vas a contar como empezaste, de donde saliste... —dice
mirando al publico—. Ayer me besd la mano cuando pasé.

—Una posibilidad imposible de perder.

—Gracias.

—Aparte, hasta ayer estabas casi soltera.
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—Si, Polo, ahora ha cambiado mi situacion.

El conductor paso al living entre las risas de todos los invitados.

Calle Corrientes fue un espiritu de época para muchos periodistas e
intelectuales de fines de la década del 80 y de la del 90. Fabian Polosecki
solia reunirse con su tropa en los bares y desnudar varias madrugadas
entre copas y charlas de laburo y mujeres. El kiosco que estaba al lado
del boliche Nave Jungla era su mayor paradero.

Para el amigo y productor de “El otro lado”, Rubén Vifioles, la calle
Corrientes era una cosa “que vos llegabas a cualquier horario, desde
fines de la dictadura hasta finales de los 90, y estabas charlando con la
gente y no sabias si estabas haciendo un posgrado o tratabas de levan-
tar minas. Para nosotros era nuestra casa, vos ibas a cualquier hora y
te encontrabas con uno de tus amigos que se tenia que ir y después iba
a caer otro. Yo me acuerdo que me iba a mirar una pelicula y después
volvia y seguian las charlas. Ese era el clima, o el ambiente que se vivia
en Corrientes”.

Agrega: “Después yo viajé y volvi y vi que se fue perdiendo. Cuando
no tenia nada que hacer en mi casa a las 3 de la mafiana y me iba ahi.
Sabia que a alguien iba a encontrar. Cuando volvi, me encontré que eso
ya no pasaba... En parte, los 90 fue el ultimo periodo potente como cen-
tro de reunion mas o menos aleatorio. Horas y horas de café y cerveza”.

A calle Corrientes la invade un leve olor de muzzarella junto a garra-
pifladas y a perfume de mujer. Los autos se dirigen como flechas hacia
el Obelisco. La multitud no cesa. Corrientes es una funcién que nunca

termina.
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Historia de la calle

El escritor e historiador argentino Felipe Pigna redacté el 15 de julio
de 2007 un articulo extenso donde narra la historia de calle Corrien-
tes. Alli, entre tanta data bibliografica sostenia lo siguiente: “Corrientes
supo y quiso albergar a los principales teatros de la ciudad, como el de
La Opera, inaugurado el 25 de mayo de 1872 y ubicado como el actual
Opera entre Suipacha y Esmeralda; el Politeama, en el cruce con Para-
nd; el Odeon en Esmeralda, cerca de la esquina donde Scalabrini Ortiz,
imagino a aquel hombre que estaba solo y esperaba. La calle en la que
el extraordinario payaso Frank Brown brillé por casi 40 afios y en la que
el inolvidable Pepino el 88 no ahorraba ninguna critica a los poderosos
de turno.

Por ultimo, Pigna agrega: “aquella Corrientes que vivio el trajinar de
Sarmiento yendo y viniendo de la imprenta de su periddico El Censor
ubicada en el cruce con Esmeralda; que vio y escucho a los redactores de
La Nacion y de Caras y Caretas en los cafés de la esquina de San Martin.
La Corrientes de los cafés literarios como el Royal Keller, donde Rubén
Dario nos vio grandes y ricos y Ortega y Gasset, como minimo, soberbios
y distraidos”.

“La Corrientes que lucia en Florida, la elegante peluqueria barberia de

Ruiz y Roca, centro de reunion de politicos e intelectuales”, concluye.
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CAPITULO 5

El final
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“No sé a ustedes, pero a mi siempre me parecio que los trenes
formaban parte de otro planeta, donde el tamaiio y el color de las cosas
respondian a una logica que los de afuera apenas podiamos intuir”.
FABIAN POLOSECKI

El miércoles 2 de noviembre de 2011 a las 21 debutaba en la pantalla
de Canal Encuentro “15 afios luz” con la conduccidn del ex compafiero
y amigo de Polo, Diego Lublinsky. La idea del programa era tan directa
como sencilla: Lublinsky, que trabajé en “El otro lado” y “El visitante”,
regresd a los mismos lugares de aquellos ciclos para encontrarse con los
mismos entrevistados y hablar de los mismos temas. Pasado y presente
otra vez juntos en la parabola del tiempo.

La idea de este programa surgid de Viviana Gallardo, ex esposa de
Fabian, quien se contactd con el realizador tras su vuelta de Espafia para

que la ayudara a revitalizar y poner en circulacion el material empolva-

71



do de Polo. Diego, que habia comenzado a trabajar con Polo en el 92 en
Rebelde sin pausa, conducido por Roberto Pettinato, aceptd el desafio.

“El sistema tiene fisuras y por esa fisura entramos nosotros”, afirmaba
Lublinsky en una nota publicada en el diario Pdgina/12. A su vez, reme-
mord destellos de su pasado: “Yo no hacia mas que eso en aquella época.
Ademas, éramos muy jovenes, no poniamos limites al trabajo, viviamos
para eso. Cuando termino, estdbamos perdidos, nos encontramos con un
pais que no tenia lugar para ese tipo de cosas.”.

Al ruedo salieron cuatro episodios: “Compafieros de la infancia”,
“Nombre propio”, “El legado” y “Disfraces de carnaval”. Las imagenes
del pasado junto a las actuales rozan la espectacularidad. Un viaje en el
tiempo plagado de emociones, caras conocidas y disipadas por los afios.

La charla con Diego Lublisnky se planifico en Villa Ortuzar, pero el
atardecer portefio se topd con todos los bares de la zona llenos. Después
de una larga caminata, aparecio uno en la esquina de la estaciéon de la
linea B Los Incas-Parque Chas. Alli, Diego deslizé las primeras palabras
acerca de lo que fue su programa: “No es una manera de homenajear
a Polo. Tengo todo el reconocimiento a nivel personal y profesional y
fue una persona que compartio mucho tiempo de trabajo conmigo, pero
no me voy a dedicar a hacerle homenajes. Mi relacién con €l a nivel
afectivo fue como la de un hermano mayor porque me llevaba 3 o 4
afios. Pero solo eso. Estaba recuperando una parte de mi vida que estuvo
ligada a ¢é1”.

Diego viajo a Espaila a mediados de 1998 en busca de nuevos aires.
“Cuando me fui, corté con todo lo anterior. Era como una manera de
recuperar ese pasado que fue muy fuerte, porque fueron cuatro afios que
trabajé con Polo”, agrega.

Viviana Gallardo se ocup6 de mantener durante todos estos afios el

material de los programas. Lo llevo a un nucleo audiovisual en donde
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digitalizaron todo. Cada tanto alguna persona la llamaba porque tenia
ganas de hacer algo con esos videos, y por una cuestion de cercania y
de amistad ella le pidié a Diego que se encargara. “Vos que estas en la
tele ocupate”, le dijo.

Toda persona se toma su tiempo para hacer un duelo. Asi como algu-
nos se alejan de algunos lugares para rehuir de ciertos recuerdos, otros se
aferran a un sentimiento en el que creer. Diego dejo pasar unos 13 afios
para volver a desempolvar el material audiovisual que tanta mella habia
hecho a mediados de los 90.

“En realidad la revalorizacion de Polo se dio cuando yo estaba afuera
del pais. Las primeras mesas que se hicieron sobre Polo yo no estuve,
porque para todos hay una cuestion de duelos que para poder volver a
hablar del tema tenés que superar un montén de cosas, y entre esas cosas
tienen que pasar ailos”, dice Lublinsky.

En “15 afios luz”, el factor tiempo es inherente a las historias. Tam-
bién es inevitable. Un halo de recuerdos sobrevuelan la mente desde
el primer segundo en donde reaparecen las personas y su entorno, sus
esquinas, sus ciudades. Son quince afios con la permanente presencia de
la ausencia de Polo. Un retorno eterno.

“Lo pude hacer después de que pasé un tiempo y cuando le pude en-
contrar un sentido a qué hacer con ese material. Incluso ahora sigue la
idea de seguir haciendo cosas con eso y yo también tengo esa intencion
de hacer algo pero ya no me involucraria tanto como me involucré con
“15 aflos luz”, sentencia.

El suicidio indescifrable de Fabidn junto a algunas historias densas
que mostro en Argentina Televisora Color (ATC) que en ese momento
tenia a Gerardo Sofovich como principal interventor, dieron indicios de
que el periodista se habia convertido en una persona oscura atrapada

por sus propios fantasmas. Sin embargo, “15 afios luz” vino a desmitificar
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una vertiente que sobrevolaba sobre Polosecki. “Fuimos tildados de que
haciamos cosas oscuras, y la verdad es que en ningin momento lo sen-
timos asi. Por eso elegi ese nombre. Tampoco me gustaria recuperar
esa etapa si fuera oscura, la querria recuperar si tuvo algun punto de
claridad. Yo no me quiero identificar con lo oscuro... si alguien pone ‘El
otro lado’ en ese lugar es una percepcion, pero la verdad que no fue la
nuestra. No fue la de Fabian”, opina Lublisnky.

Ademas, sefiala: “El programa simplemente hablaba con la gente de
una manera desprejuiciada. Si alguien ve oscuridad en esa gente... bue-
no, es un problema del que mira, me parece. En la época hubo una oscu-
ridad. El hecho de estar entrevistando durante tantas horas por semana
hace que uno tenga que reciclar esa energia, si uno no la recicla puede
llegar a cargarse demasiado y ahi puede haber cierta oscuridad”.

Hubo también otro golpe de suerte en ATC y fue, nada mas y nada
menos, el pulgar en alto de Gerardo Sofovich. Sin ese guifio, “El otro
lado” y “El visitante” nunca hubieran existido. Es que el padrino, apodo
que le sacaba una mueca a Sofovich, se habia convertido en el gerente
de la cultura popular argentina. Este productor y guionista fue el creador
de los éxitos televisivos como “Operacion jaja” y “Polémica en el bar”.

La relacion entre Sofovich y el menemismo fue tan estrecha durante
los 90 que trajo consigo sus beneficios. Apenas asumid la presidencia,
su amigo Carlos Menem lo premi6 como coordinador del Zoolégico de
la Ciudad de Buenos Aires. Como era de prever, el zoologico termind
privatizado en 1991. Hay un dato: Sofovich figuré como uno de los ac-
cionistas de la empresa privada que se hizo cargo del zoologico.

Este pacto entre caballeros trajo bajo el brazo otro premio. En julio de
1991, el caudillo riojano lo design6 como Interventor de ATC. Su gestion
al frente del unico canal estatal que quedaba, termind mal al punto de

haber sido denunciado por administracion fraudulenta. La emisora llego
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a tener un pasivo cercano a los 70 millones de dolares. Con el tiempo,
Sofovich fue absuelto de la causa.

Como un alfil en pleno movimiento durante los 90, también incur-
sioné como propietario de diarios, al fundar en abril de 1996 el diario
oficialista El expreso, que no tuvo tanta repercusion en la calle y solo
durd 14 meses. En un acto reflejo por mantener vivo al espiritu de una
época que se opacaba, Gerardo Sofovich se presenté como candidato a
jefe de Gobierno portefio en 2003 por el menemismo. “Fue el estadista
mas importante que tuvo el pais”, solia decir sobre Carlos Menem. Pero
con el futuro triunfo del entonces expresidente Néstor Carlos Kirchner a
nivel nacional, Menem se bajo del ballotage y el ruso se vio obligado a
desistir a su candidatura.

En sus ultimos destellos, el productor y conductor televisivo fue dis-
tinguido personalidad destacada de la cultura por la Ciudad de Buenos
Aires en 2011. La madrugada del 8 de marzo de 2015 lo sorprendio con
una hemorragia digestiva que le provocd la muerte. Tenia 77 afios.

Hay un punto en comun entre quienes trabajaban con Polosecki y Ge-
rardo Sofovich. Dificil discernir qué los unid, pero la armonia a la hora
de presentar el trabajo se mantuvo intacta. Al momento de hablar sobre
el ex gerente de ATC, Lublinsky se sincera: “Creo que el ingreso a la tele
de Polo se dio por una fisura, desde el punto de vista de que a Sofovich
le gustaba el programa. Aunque no se lo puede identificar a ¢l con el
programa, porque seria como un berretin, o algo asi”.

Mira hacia el exterior del bar, toma su café cortado y agrega: “Nunca
lo conoci a Sofovich, lo habré visto alguna vez pasando por el pasillo.
Si te hablo desde el prejuicio, a él no le deberia gustar el programa, pero
la verdad es que lo hicimos porque le gustaba. Me parece muy raro es-
tar defendiendo a alguien que no conozco, simplemente digo lo que yo

vivi desde mi lugar. Lo que me dijo Fabian es que al ‘Ruso’ le gustaba
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el programa y hasta algun gerente intermedio habra pensado que habia
dinero de por medio. Porque el prejuicio es tan grande que uno no podia
discernir por qué Sofovich defendia nuestro programa”.

Al igual que otros colegas que trabajaron con Fabidn, Diego sostiene
que no existe un legado concreto de sus trabajos televisivos: “sé que ha-
bia una forma de trabajar mas cercana a las redacciones que en general
en la television no se da y en ese sentido podria haber un legado. En 15
afios luz’, salvando las distancias, trabajé de acuerdo a la forma que se
trabajaba en ‘El otro lado’”.

El atardecer empieza a fugarse y las luces de Parque Chas levantan su
brillo. Diego se pone pensativo por unos segundos y continuda: “Podria
haber un legado de Polo. Después de trabajar cuatro afios con ¢l entien-
do que la forma de hacer entrevistas de cierta manera se podria llegar
a enseflar. Si tuviera que entrevistar lo haria en funcion de todo lo que
aprendi trabajando con ¢é1”.

Viviana Gallardo conserva los casi 80 programas de “El otro lado” y
“El visitante” con la idea de que se abra a otra gente y, sobre todo, que el
material siga vivo. “Me parece que las universidades son un buen lugar
para pasar el material. Hasta ahora se hicieron muestras y los programas
siguen funcionando muy bien”, opina Lublinsky. Con esa ultima idea
termina la charla. La taza de café ya esta vacia y son casi las 8 de la
noche.

El programa “15 afios luz” llegd a la pantalla de la television argen-
tina para saldar una deuda con Fabian. Pasaron 15 afios, y los resabios
de “El otro lado” volvieron a rodar en el canal publico del Ministerio de
Educacion. Las ganas de seguir trabajando con el material para Diego
estan intactas. Polo queda a la espera de otra posibilidad para volver a

ver la luz.
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Estacion terminal

Para quienes escribimos esta tesis nos resulté imposible pasar por alto
el capitulo abocado a los ferrocarriles: “Estacion Terminal”. Alli, Polo
escucha testimonios de los maquinistas que construyen el hilo conductor
del capitulo. “Todo trabajo tiene sus cosas buenas y sus cosas feas, en
éste lo feo puede ser arrollar una persona”, sostiene uno de ellos.

La musica acompafia y crea un clima nostalgico, suenan violines que
componen una triste melodia acompafiada de la imagen de locomotoras.
Ademas, Polo entrevista a un hombre que fabricé una maquina a escala
y logro una pieza espectacular. “Mi mujer me decia que la queria mas a
la locomotora que a ella”, cuenta entre risas el entrevistado. La historia
de Fossati cobra protagonismo cuando se suma un gran amigo suyo, ‘un
magquinista de verdad’. Este hombre comenta cdmo eligié esa profesion,
y Polo le pregunta si es consciente de que esa maquina tan grande y
pesada que maneja tiene el poder de quitarle la vida a una persona. “/Le
paso a usted?”, pregunta Fabian. “Y si, es muy dificil que alguien se ju-
bile sin haber matado a una persona”, asegura el maquinista.

“Los accidentes ferroviarios son la mayoria muy bravos”, agrega. Fos-
sati se alegra de que lo suyo sea un hobbie, por no haberle pasado algo
semejante.

En otro pasaje del programa aparece el ex cantante de Los Piojos, Ciro
Martinez. “Es un lugar de encuentros, de volver del laburo al mismo ho-
rario”, sostenia el hasta ese entonces simple pibe que viajaba en trenes
con un grupo de amigos. Luego llegaria su hora y se convertiria en el
lider de la mitica banda de rock nacional.

Los relatos del tren cobran vida y se vuelven una historia atrapante.
“No me gustaria morirme”, cuenta Ciro. A Polo, le interesé eso y lo quiso

reflejar. La muerte en las vias del tren es la construccidn del programa.
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Debe ser por eso el tono melancolico, la musica triste y las imagenes. La
produccion de “El otro lado” quiso mostrar esa historia, las historias que
terminan en las vias del tren.

Para mediados de los 90, hacer un programa sobre el desmantela-
miento de los trenes argentinos no resultaba extrafio. En las imagenes
emitidas de la entonces estacion de Santos Lugares, se apreciaba poca
densidad humana, vagones despintados y gente yendo de aqui para alla.
Sentados en las puertas del carruaje, Polo y un maquinista desarrollaron
el siguiente didlogo sobre los suicidas:

—Cuando se quiebran —dice el maquinista— se siente hasta la fractura
del hueso, y eso, ¢sabés como te queda en el oido? Si estas sentado, con
la suela del pie sentis el corte.

—¢Y qué haces cuando agarras asi a una persona?

—Detengo el tren.

—¢Y te bajas?

—Si, para que tu cabeza quede libre es bajarse y ver. Ya sabés que esta
muerto, ya estd. Lo primero que pensas es qué deja atras. El suicida no
te da tiempo, el que estd convencido de que va a morir, que se quiere
matar, no te da tiempo.

Claudio Beiza, ex director de fotografia de “El otro lado” y “El visi-
tante”, recordd sobre el programa: “Estdbamos haciendo lo de los trenes
y en ese capitulo se habla de una banda de pibes que hacian rock que
viajaban colgados arriba de un tren. A Polo le encant¢ la historia, va-
mos a ver el tema y ahi estaba Ciro y cuando charlamos con los pibes
nos dijeron que teniamos que poner su musica. Insistieron y terminamos
aceptando y cuando nos pasaron el cassette a Polo le gusté mucho. De
hecho después quedo una buena relacion con la banda y ¢l fue a muchos
recitales”.

“Fue un programa muy bello, porque los trenes son lindos. Tuvo esa
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ambivalencia de que era muy lindo por el lugar pero muy triste por las
historias que nos contaron”, agrego.

Al respecto de su muerte el ex director de fotografia opino: “En esa
ultima época, fines de 1996, Fabian llamo a algunos de nosotros pero era
muy dificil hablar. Estaba como muy acelerado. La verdad que ninguno
de nosotros supimos entenderlo demasiado en cuanto a lo que hablaba
y lo que decia; parecia que estuviese todo el tiempo muy fumado, el as-
pecto que daba, como alguien con quien era muy dificil hablar coheren-
temente... Estdbamos planificando un asado, nos preocupabamos por el
estado de Polo, nos deciamos ‘me llamo polo y no le entendi nada de lo
que me estaba diciendo’, entonces estibamos planificando una cena para
invitarlo y ver entre todos qué onda, como contenerlo y ver qué pasaba”.

“Tuve una charla telefénica con €l y le entendi muy poco. Después
con el tiempo creo que lo entendi. El queria hacer un programa, ir con
la cdmara y ver qué pasaba. No habia nada establecido, ningun guion,
ninguna idea, nada; era ir con la cdmara y que la situacion te llevara a
algun punto”, concluyo Beiza.

Como si hubiera archivado todos los detalles en su mente, tres afios
después de ese programa, en diciembre de 1996, Fabian volvio a la mis-
ma estacion para terminar con su vida. Su suicidio fue y es una incég-
nita. Nadie supo precisar qué fue lo que le ocurrié al periodista que
paso del estrellato televisivo a sumergirse primero en una isla de Tigre y
luego, en las vias del tren.

La muerte de Fabian Polosecki dejo en el aire una extrafia razon des-
conocida. Quedara en la imaginaciéon colectiva el paso transeunte de
Polo abrigado por su campera de cuero negro. Un periodista que nunca

se canso de buscar los relatos marginados de la sociedad.
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Epilogo
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Cuando alguien pregunta qué es el periodismo no es facil dar una res-
puesta concreta. Podria decirse que se trata de narrar una buena historia,
brindar informacion, hacerse el canchero en una radio o presentar un
cuerpo esbelto en la television. Es complejo dar una definicion exacta.
Pero hay algo que puede llevar hacia una proximidad del periodismo
que todavia anhelamos. Esa reminiscencia se centra en la década del 90.

El entonces grupo Viejas Locas, con su lider Pity Alvarez a la cabeza,
sacaba al ruedo el video musical Homero. En ¢l se puede observar una
secuencia de imagenes grises que reflejaban la cotidianeidad del obrero
promedio del pais. Una especie de casa al trabajo y del trabajo a casa
pero sin pagos a término ni, mucho menos, paritarias. Un reflejo de épo-
ca. Existia ahi un conglomerado de personas que la sociedad del mer-
cado ocultaba, eran miles, millones, que de un modo u otro escondian
consigo alguna historia o algo que contar. Alguien debia tomar nota de
la situacion y visibilizarla. Ahi, en buena hora, aparecid el periodismo,
ese que sirve para desterrar cosas ocultas o volcar a la luz algo que se
quiere ocultar.

Por ese atajo llego Fabian Polosecki. Algo contracultural para el mo-
mento, algo que hizo levantar las cejas a los Grondona y a los Neustadt,
chirolitas de época. Con un estilo sencillo y concreto, Fabidn, junto a
todo su equipo, logro instalarse en la historia del periodismo nacional.
La pantalla argentina tenia una hendija de luz por donde distintas per-
sonas tenian su momento de notoriedad, los marginados del relato de
entonces aparecian en el prime time. Alguien les daba un lugar entre los
flashes del champagne. Todavia no tengo una definicién concreta sobre
qué es el periodismo, pero lo que hizo Polosecki bordea la respuesta.

Es indiscutible que el paso de un periodista como Polo y ciclos como
“El otro lado” y “El visitante” tuvieron que ver con un estilo y una época

particular. Lo interesante que envuelve a estos productos televisivos es
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principalmente su estética, pero los personajes y los temas cotidianos
que se abordaron también se destacan. Y es que como afirma parte de
la produccion de los programas, eso no se veia en la TV durante los 90.
Bien podria pensarse que Polo dejo su marca en productos televisivos
que vendrian a finales de la década como “Kaos en la ciudad” de Juan
Castro y “Ser urbano” de Gaston Pauls. Se comenta que Pauls confeso
ser un gran admirador de Polo, y de alguna manera su programa era un
homenaje. No hay certezas sobre esto, ni sobre un legado televisivo de
Fabian.

Polosecki irrumpid y no estuvo solo, logré dejar una huella en la TV
y destacarse por ¢l mismo y el trabajo de un grupo de profesionales que
venian desde muchos lugares y disciplinas. La conjuncién de perspec-
tivas fue el condimento que hizo un programa recordado por pocos,
pero inspirador para el periodismo. Hablar de Polo en 2015 suena raro,
y es que su muerte parece haber cerrado esa puerta que abrid desde la
television a pesar de que su trabajo periodistico habia empezado desde
mucho antes.

Podemos afirmar que hoy en la televisién argentina de periodismo
se ve poco, y la discusion ha girado hacia tintes mas politicos. Mucho
show. Poco importa el profesionalismo y practicamente no hay nada del
periodismo duro, cldsico, el de “mdaquina de escribir”. Sin embargo, el
avance de la tecnologia permitié volver al pasado, extinguir la figura
del tiempo como tirano. Porque Internet tiene memoria, tiene material
disponible al alcance de un clic. “El otro lado,” “El visitante”, “En la
vereda de la sombra” y “15 aflos luz” estan disponibles para todos en la
nube de las telecomunicaciones. Para eso ya no importa un legado, ni el
paso del tiempo. Las herramientas estan, quedan las ganas de conocer e
investigar.

Polo no tiene fecha de vencimiento, porque su forma de preguntar y
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entrevistar tiene vigencia. El propio Diego Lublinksy confesd que usa
material de las entrevistas de Fabidn para ensefiarles a sus alumnos
como deben pararse y mostrarse ante las cdmaras. Algo como eso es su-
ficiente para afirmar que existe un “legado Polosecki”, que seguramente
seguird pero desde lo cotidiano y no necesariamente en la television.

Bienvenido sea.
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