
Avatares del coro trágico (en la tribuna del fútbol)



Origen del coro en la tragedia griega
Es preciso que recordemos todos los principios estéticos expuestos hasta aquí, para poder guiarnos en este laberinto del “origen de la tragedia griega”. No creo pretender un absurdo al decir que este problema no ha sido hasta ahora seriamente propuesto y, por consiguiente, menos aún resuelto, por numerosas que hayan sido las especulaciones intentadas con ayuda de fragmentos flotantes de la tradición antigua, tan frecuentemente desgarrados o recosidos el uno al otro. Esta tradición declara, de la manera más formal, que “la tragedia ha salido del coro trágico” y no era en su origen sino un coro, y nada más que un coro. Tenemos el deber de penetrar hasta el alma de este coro, que fue el verdadero drama original, sin contentarnos en modo alguno con las definiciones estéticas corrientes, según las cuales este coro sería el espectador ideal, o tendría por objeto representar al pueblo, frente a la clase principal, a la cual estaba reservada la escena. (…)
Mucho más célebre que esta definición política del coro es la de A. W. Schlegel*, que quiere hacernos considerar el coro como siendo, hasta cierto punto, la sustancia y el extracto de la multitud de espectadores; en una palabra, el espectador ideal. (…) [Nos] sentimos sorprendidos desde el momento en que comparamos a este coro con el público del teatro, que nos es bien conocido, y nos preguntamos si sería verdaderamente posible sacar de este público una idealización cualquiera, análoga al coro antiguo. (…) En efecto, siempre hemos pensado que el verdadero espectador, cualquiera que éste pueda ser, debe tener siempre plena conciencia de que lo que está delante de él es una obra de arte y no una realidad empírica, mientras que el coro trágico de los griegos está necesariamente obligado a reconocer, en los personajes que están en escena, seres que existen materialmente. El coro de las Oceánidas* cree verdaderamente contemplar ante sí al Titán Prometeo* y se considera tan realmente existente como el dios que está en escena. Y el modelo más noble y más acabado del espectador, ¿sería el que, como las Oceánidas, tuviera a Prometeo como materialmente presente y real? ¿Sería la marca distintiva del espectador ideal saltar al escenario a libertar al dios de sus verdugos? (…)
En el célebre prefacio de “La novia de Messina”, Schiller* ha propuesto, a propósito de la significación del coro, un pensamiento infinitamente más precioso, estimando el coro como una muralla viva de que se rodea la tragedia, a fin de preservarse de toda mezcla, de separarse del mundo real y de salvaguardar su dominio ideal y su libertad poética. (…)
Ciertamente aquel dominio en el cual, según la justa apreciación de Schiller, el coro griego de los sátiros*, el coro de la tragedia primitiva, tiene la costumbre de evolucionar, es un dominio “ideal”, una esfera elevada muy por encima de los caminos de la realidad por donde vagan errantes los mortales. El griego se construyó con este coro el andamiaje aéreo de un orden natural imaginario y le pobló de “entidades naturales” imaginarias. Sobre estos fundamentos se elevó la tragedia, y justamente a causa de este origen se vio desde el principio emancipada de una servil imitación de la realidad. (…) El sátiro, como “Coreutas” dionisíaco, vive en una realidad religiosa reconocida bajo la sanción del mito y del culto. Que con él empiece la tragedia, que la sabiduría dionisíaca hable por su boca, es para nosotros un fenómeno tan extraño como, por otra parte, el origen de la tragedia en el coro. Si admitimos que el sátiro, esa entidad natural imaginaria, es al hombre civilizado lo que la música dionisíaca a la civilización, quizá encontremos una base y un punto de partida para futuras investigaciones. Richard Wagner* dice de la civilización que sus efectos son abolidos por la música, como la claridad producida por la luz de una lámpara es aniquilada por la luz del día. Yo creo que el hombre griego se sentía también aniquilado en presencia del coro de sátiros, y el efecto más inmediato de la tragedia dionisíaca es que las instituciones políticas y la sociedad, en una palabra, los abismos que separan a los hombres los unos de los otros, desaparecían ante un sentimiento irresistible que los conducía al estado de identificación primordial de la Naturaleza. La consolación metafísica que nos deja, como ya he dicho, toda verdadera tragedia, el pensamiento de que la vida, en el fondo de las cosas, a despecho de la variabilidad de las apariencias, permanece poderosa y llena de alegría, este consuelo aparece con una evidencia material, bajo la figura del coro de sátiros, del coro de entidades naturales, cuya vida subsiste de una manera casi indeleble detrás de toda civilización, y que, a pesar de las metamorfosis de las generaciones y las vicisitudes de la historia de los pueblos, permanecen eternamente inmutables. (…)
Bajo la influencia de tal estado de alma, la tropa soñadora de los servidores de Dioniso* se siente transportada de alegría; el poder de este sentimiento los transforma a ellos mismos a sus propios ojos, de tal suerte que se imaginan renacer como genios de la Naturaleza, como sátiros. La constitución posterior del coro trágico es la imitación artística de este fenómeno natural; se hizo necesario, sin embargo, separar a los espectadores dionisíacos de los que habían sufrido la metamorfosis dionisíaca. Pero es preciso no olvidar nunca que el público de la tragedia ática se encontraba en el coro de la orquesta, que no existía en el fondo ningún contraste, ninguna oposición entre el público y el coro, pues todo ello no es más que un gran coro de sátiros que cantan y danzan, o de los que se sienten representados por esos sátiros. La frase de Schlegel debe ser considerada aquí en un sentido más profundo. El coro es el “espectador ideal” en cuanto es el único “que ve” el mundo de visión de la escena. Un público de espectadores tal como nosotros le conocemos era desconocido para los griegos: en sus teatros, gracias a las graderías superpuestas de arcos concéntricos, era particularmente fácil a cada uno hacer abstracción del conjunto del mundo civilizado ambiente y, abandonándose a la embriaguez de la contemplación, figurarse que él mismo es uno de los personajes del coro. (…) El coro de sátiros es, ante todo, una visión de la multitud dionisíaca, como, a su vez, el mundo de la escena es una visión del coro de los sátiros; el poder de esta visión es bastante fuerte para deslumbrar la mirada y hacerla insensible a la impresión de la “realidad”, al espectáculo de los hombres civilizados, sentados en círculo sobre las graderías. La forma del teatro griego recuerda la de un valle solitario: la arquitectura de la escena aparece como un halo de nubes luminosas que las bacantes*, que caminan soñando a través de las montañas, perciben desde las alturas; cuadro glorioso en medio del cual se revela a sus ojos la imagen de Dioniso. (…)
Este proceso del coro trágico es el fenómeno fundamental: verse a sí mismo metamorfoseado ante sí y obrar entonces si como realmente se viviese en otro cuerpo, con otro carácter. Hay aquí un estado diferente del estado del rapsoda, que no se identifica con sus imágenes, sino que, como el pintor, las ve y las considera fuera de sí mismo; hay aquí ya una abdicación del individuo, que se pierde en una naturaleza extraña. Y en realidad, este fenómeno se presenta bajo una forma epidémica: toda una muchedumbre se siente transformada bajo este hechizo. En esto se diferencia esencialmente el ditirambo de cualquier otro coro. Las vírgenes que, con ramas de laurel en la mano, avanzan solemnemente hacia el templo de Apolo*, cantando himnos, conservan su personalidad y su nombre; el coro ditirámbico es un coro de metamorfoseados que han perdido por completo el recuerdo de su pasado familiar, de su posición civil. Se han convertido en siervos de su dios, que viven fuera de toda época y de toda esfera social. (…)
Llegamos ahora a comprender que la escena y la acción, en el fondo y en principio, no estaban concebidas como “visión”; que la única “realidad” es precisamente el coro, que produce él mismo la visión y la expresa con ayuda de toda la simbólica de la danza, del sonido y de la palabra. Este coro contempla en su visión a su dueño y señor Dioniso, y por esto es eternamente el coro obediente y siervo; contempla cómo el dios sufre y se transfigura, y a causa de esto, “no obra” por sí. En esta condición de servidumbre absoluta frente a su dios está, sin embargo, la expresión más alta, es decir, dionisíaca, de la “Naturaleza”; por eso habla como la Naturaleza, en éxtasis, en oráculos y en máximas; en cuanto es “el que comparte el sufrimiento”, es al mismo tiempo el “que sabe”, el que, desde el fondo del alma del mundo, anuncia y proclama la verdad. Así nace esta fantástica y al principio tan chocante figura de sátiro, entusiasta y poseedor de la sabiduría, que está también, a la vez, en oposición y contraste con el dios, “la criatura bruta”, imagen de la Naturaleza y de sus más poderosos instintos, sí, el símbolo de esta Naturaleza y al mismo tiempo el heraldo de su sabiduría y de su arte: músico, poeta, bailarín, visionario, en una persona.
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