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Mientras dura entre los griegos el predominio de la nobleza guerrera, el concepto primitivo, parasitario y pirático del honor se mantuvo invariable; cuando cesa este predominio, aparece en su lugar un concepto de prestigio semejante: el de la victoria agonal, el de la victoria en las competiciones atléticas. Como única ocupación noble y honrosa vale ahora, cuando las armas descansan, la competición deportiva.
Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte (1953).

Escenas de la batalla
Al amanecer, y mientras iba aumentando la luz del sagrado día, los tiros alcanzaban por igual a unos y otros y los hombres caían. Cuando llegó la hora en que el leñador prepara el almuerzo en la espesura del monte, porque tiene los brazos cansados de cortar grandes árboles y su corazón apetece la agradable comida, los dánaos*, exhortándose mutuamente por las filas y peleando con bravura, rompieron las falanges teucras*. Agamenón*, que fue el primero en arrojarse a ellas, mató a Bianor, pastor de hombres, y a su compañero Oileo, hábil jinete. Éste se había apeado del carro para sostener el encuentro, pero el Átrida le hundió en la frente la aguzada pica, que atravesó el casco -a pesar de ser de duro bronce- y el hueso, le conmovió el cerebro y postró al guerrero cuando contra aquél arremetía. [1] Después de quitarles a ambos la coraza, Agamenón, rey de hombres, los dejó allí, con el pecho al aire, y fue a dar muerte a Iso y Antifo, hijos bastardo y legítimo, respectivamente, de Príamo*, que iban en el mismo carro. El bastardo guiaba y el ilustre Antifo combatía. En otro tiempo, Aquiles*, habiéndolos sorprendido en un bosque del Ida, mientras apacentaban ovejas, los ató con tiernos mimbres; y luego, pagado el rescate, los puso en libertad. Mas entonces el poderoso Agamenón Átrida le envasó a Iso la lanza en el pecho, sobre la tetilla, y a Antifo le hirió con la espada en la oreja y le derribó del carro. Al ir presuroso a quitarles las magníficas armaduras, los reconoció; pues los había visto en las veleras naves cuando Aquiles, el de los pies ligeros, se los llevó del Ida. [2] Bien así como el león penetra en la guarida de una ágil cierva, se echa sobre los hijuelos y despedazándolos con los fuertes dientes les quita la tierna vida, y la madre no puede socorrerlos, aunque esté cerca, porque le da un gran temblor, y atraviesa, azorada y sudorosa, selvas y espesos encinares, huyendo de la acometida de la terrible fiera; tampoco los teucros pudieron librar a aquéllos de la muerte, porque a su vez huían ante los argivos*. [3]

Alcanzó luego el rey Agamenón a Pisandro y al intrépido Hipóloco, hijos del aguerrido Antímaco (éste, ganado por el oro y los espléndidos regalos de Alejandro*, se oponía a que Helena* fuese devuelta al rubio Menelao*); ambos iban en un carro, y desde su sitio procuraban guiar los veloces corceles, pues habían dejado caer las lustrosas riendas y estaban aturdidos. Cuando el Átrida arremetió contra ellos, cual si fuese un león, se arrodillaron en el carro y así le suplicaron:
“Haznos prisioneros, hijo de Atreo, y recibirás digno rescate. Muchas cosas de valor tiene en su casa Antímaco: bronce, oro, hierro labrado; con ellas nuestro padre te pagaría inmenso rescate, si supiera que estamos vivos en las naves aqueas*”.
Con tan dulces palabras y llorando, hablaban al rey; pero fue amarga la respuesta que escucharon:
“Pues si sois hijos del aguerrido Antímaco, que aconsejaba en la junta de los troyanos matar a Menelao y no dejarle volver a los aqueos, cuando vino a título de embajador con el deiforme Odiseo*, ahora pagaréis la insolente injuria que nos infirió vuestro padre”. [4]
Dijo, y derribó del carro a Pisandro; le dio una lanzada en el pecho y le tumbó de espaldas. De un salto se apeó Hipóloco y, ya en tierra, Agamenón le cercenó con la espada los brazos y la cabeza, que tiró, haciéndola rodar como un mortero, por entre las filas. El Átrida los dejó allí y, seguido de otros aqueos de hermosas grebas, se fue derecho al sitio donde más falanges, mezclándose en montón confuso, combatían. Los infantes mataban a los infantes, que se veían obligados a huir; los que combatían desde el carro hacían perecer con el bronce a los enemigos que así peleaban, y a todos los envolvía la polvareda que en la llanura levantaban con sus sonoras pisadas los caballos. Y el rey Agamenón iba siempre adelante, matando teucros y animando a los argivos. [5] Como al estallar voraz incendio en un boscaje, el viento hace oscilar las llamas y lo propaga por todas partes, y los arbustos ceden a la violencia del fuego y caen con sus mismas raíces; de igual manera caían las cabezas de los teucros puestos en fuga por Agamenón Átrida, y muchos caballos de erguido cuello arrastraban con estrépito por el campo los carros vacíos, y echaban de menos a los eximios conductores; pero éstos, tendidos en tierra, eran ya más gratos a los buitres que a sus propias esposas.

Homero, Ilíada, Canto XI, versos 84 a 162.

[1] Las muertes siempre son narradas con detalle (hasta lo escatológico). La guerra es un drama visual; lo que las convenciones impedían mostrar en las artes plásticas y el teatro podía ser narrado o descripto en un poema épico.
[2] El relato pone en primer plano (con la batalla de fondo) el combate entre ciertos personajes, presentados entonces por su nombre, linaje y algún rasgo característico.
[3] Un ejemplo típico de los símiles homéricos con la naturaleza.
[4] Un ejemplo de lo que llamaremos la palabra épica (aquí, la súplica). Los parlamentos en la asamblea de jefes, las arengas en plena batalla, los discursos que se dirigen dos guerreros rivales, sostienen la fuerza dramática del poema.
[5] Los momentos decisivos de la batalla giran en torno de una principalía, el predominio de un guerrero sobre los demás. A lo largo de la Ilíada se suceden las de Diomedes, Agamenón, Patroclo, Menelao y, por supuesto, Aquiles.

* * * * *

No dejó de advertir el Átrida Menelao, caro a Ares*, que Patroclo* había sucumbido en la lid a manos de los teucros; y, armado de luciente bronce, se abrió camino por los combatientes delanteros y empezó a moverse en torno del cadáver para defenderlo. De la suerte que la vaca primeriza da vueltas alrededor de su becerrillo, mugiendo tiernamente, como no acostumbrada a parir; de la misma manera bullía el rubio Menelao cerca de Patroclo. [1] Colocándose delante del muerto, enhiesta la lanza y embrazado el escudo, se aprestaba a matar a quien se le opusiera. Tampoco Euforbo, el hábil lancero hijo de Panto, se descuidó al ver en el suelo al eximio Patroclo, sino que se detuvo a su vera y dijo a Menelao, caro a Ares:
“¡Menelao Átrida, alumno de Zeus, príncipe de hombres! Retírate, suelta el cadáver y desampara esos sangrientos despojos; pues, en la reñida pelea, ninguno de los troyanos ni de los auxiliares ilustres envasó su lanza a Patroclo antes de que yo lo hiciera. Déjame alcanzar inmensa gloria entre los teucros. No sea que, hiriéndote, te quite la dulce vida”. [2]
Le respondió muy indignado el rubio Menelao: “¡Padre Zeus! No es bueno que nadie se vanaglorie con tanta soberbia. Ni la pantera, ni el león, ni el dañino jabalí, que tienen gran ánimo en el pecho y están orgullosos de su fuerza, se presentan tan osados como los hábiles lanceros hijos de Panto. Pero el fuerte Hiperenor, domador de caballos, no siguió gozando de su juventud cuando me aguardó, después de injuriarme diciendo que yo era el más cobarde de los guerreros dánaos; y no creo que haya podido volver con sus pies a la patria, para regocijar a su esposa y sus venerandos padres. Del mismo modo te quitaré la vida a ti, si osas afrontarme, y te aconsejo que vuelvas a tu ejército y no te pongas delante; pues el necio sólo conoce el mal cuando ha llegado”.
Así habló sin persuadir a Euforbo, que contestó diciendo: “Menelao, alumno de Zeus, ahora pagarás la muerte de mi hermano, de que tanto te jactas. Dejaste viuda a su mujer en el reciente tálamo; causaste a nuestros padres llanto y dolor profundo. Yo conseguiría que aquellos infelices cesaran de llorar, si llevándome tu cabeza y tus armas, las pusiera en las manos de Panto y de la divina Frontis. Pero no se diferirá mucho tiempo el combate, ni quedará sin decidir quién haya de ser vencedor y quién el vencido”. [3]
Dicho esto, dio un bote en el escudo liso del Átrida, pero no pudo romper el bronce, porque la punta se torció al chocar con el fuerte escudo. Menelao Átrida acometió, a su vez, con la pica, orando al padre Zeus, y al ir Euforbo a retroceder, se la clavó en la parte inferior de la garganta, empujó el asta con la robusta mano y la punta atravesó el delicado cuello. Euforbo cayó con estrépito, resonaron sus armas y se mancharon de sangre sus cabellos, semejantes a los de las Gracias*, y los rizos, que llevaba sujetos con anillos de oro y plata. Cual frondoso olivo que, plantado por el labrador en un lugar solitario donde abunda el agua, crece hermoso, es mecido por vientos de toda clase y se cubre de blancas flores; y viniendo de repente el huracán, lo arranca de la tierra y lo tiende en el suelo; así Menelao Átrida dio muerte a Euforbo, hijo de Panto y hábil lancero, y en seguida comenzó a quitarle la armadura.
Como un montaraz león, confiado en su fuerza, coge del rebaño que está paciendo la mejor vaca, le rompe la cerviz con sus fuertes dientes, y despedazándola, traga la sangre y las entrañas; y así los perros como los pastores gritan mucho a su alrededor, pero de lejos, sin atreverse a ir contra la fiera porque el pálido temor los domina; de la misma manera ninguno tuvo ánimo para salir al encuentro del glorioso Menelao.

Homero, Ilíada, Canto XVII, versos 1 a 72.

[1] Otro ejemplo de los símiles con la naturaleza.
[2] La gloria, el prestigio, el honor: elementos simbólicos decisivos para la épica. El poeta canta la gloria de los héroes y les asegura la inmortalidad en la memoria colectiva.
[3] Otro ejemplo de la palabra épica: antes de enfrentarse cuerpo a cuerpo, los guerreros se acometen verbalmente, para infundir temor en el rival.

* * * * *

Así que los teucros llegaron al vado del voraginoso Janto, río de hermosa corriente al que el inmortal Zeus engendrara, Aquiles los dividió en dos grupos. A los primeros, los echó el héroe por la llanura hacia la ciudad, por donde los aqueos huían espantados el día anterior, cuando el esclarecido Héctor* se mostraba furioso; por allí se derramaron entonces los teucros en fuga, y Hera*, para detenerlos, los envolvió en una densa niebla. [1] Los otros rodaron al caudaloso río de argentados vórtices, y cayeron en él con gran estrépito; resonaba la corriente, retumbaban ambas orillas y los teucros nadaban aquí y allá, gritando, mientras eran arrastrados en torno de los remolinos. Como las langostas, acosadas por la violencia de un fuego que estalla de repente, vuelan hacia el río y se echan medrosas en el agua, de la misma manera, la corriente sonora del Janto de profundos vórtices se llenó, por la persecución de Aquiles, de caballos y hombres que caían confundidos.
Aquiles, vástago de Zeus, dejó su lanza arrimada a un tamariz de la orilla; saltó al río, cual si fuese una deidad, sólo con la espada y meditando en su corazón acciones crueles; y comenzó a herir a diestro y a siniestro; al punto se levantó un horrible clamoreo de los que recibían los golpes, y el agua bermejeó con la sangre. Como los peces huyen del ingente delfín y, temerosos, llenan los senos del hondo puerto, porque aquél devora a cuantos coge; de la misma manera, los teucros iban por la impetuosa corriente del río y se refugiaban, temblando, debajo de las rocas. Cuando Aquiles tuvo las manos cansadas de matar, cogió vivos, dentro del río, a doce mancebos para inmolarlos más tarde en expiación de la muerte de Patroclo. Los sacó atónitos como cervatos, les ató las manos por detrás con las correas bien cortadas que llevaban en las flexibles túnicas y encargó a los amigos que los llevaran a las cóncavas naves. Y el héroe acometió de nuevo a los teucros, para hacer en ellos gran destrozo. [2]

Homero, Ilíada, Canto XXI, versos 1 a 33.

[1] La intervención de los dioses adopta muchas formas en la Ilíada, que es también el relato del combate entre los dioses mismos.
[2] Cual si fuese una deidad: en efecto, los héroes son hijos de los dioses. De ahí la dimensión de los actos de Aquiles: él solo hace huir al ejército troyano, él solo captura doce jóvenes a los que luego sacrificará.

* * * * *

El anciano Príamo fue el primero que con sus propios ojos le vio venir por la llanura, tan resplandeciente como el astro que en el otoño se distingue por sus vivos rayos entre muchas estrellas en la noche oscura y recibe el nombre de perro de Orión, que, con ser brillantísimo, constituye una señal funesta, porque trae excesivo calor a los míseros mortales; de igual manera centelleaba el bronce sobre el pecho del héroe, mientras éste corría. Gimió el viejo, se golpeó la cabeza con las manos levantadas y profirió grandes voces y lamentos, dirigiendo súplicas a su hijo. Héctor continuaba inmóvil ante las puertas y sentía vehemente deseo de combatir con Aquiles. Y el anciano, tendiéndole los brazos, le decía en tono lastimero:
“¡Héctor, hijo querido, no aguardes, solo y lejos de los amigos, a ese hombre, para que no mueras presto a manos del Pelida, que es mucho más vigoroso! ¡Cruel! Así fuera tan caro a los dioses como a mí, pronto se lo comerían, tendido en el suelo, los perros y los buitres, y mi corazón se libraría del terrible pesar. Me ha privado de muchos y valientes hijos, matando a unos y vendiendo a otros en remotas islas. Y ahora que los teucros se han encerrado en la ciudad, no acierto a ver a mis dos hijos Licaón y Polidoro, que parió Laótoe, ilustre entre las mujeres. Si están vivos en el ejército, los rescataremos con oro y bronce, que todavía lo hay en el palacio, pues a Laótoe la dotó espléndidamente su anciano padre, el ínclito Altes. Pero si han muerto y se hallan en la morada de Hades, el mayor dolor será para su madre y para mí, que los engendramos; porque el del pueblo durará menos si no mueres tú, vencido por Aquiles. Ven adentro del muro, hijo querido, para que salves a los troyanos y las troyanas; y no quieras proporcionar inmensa gloria al Pelida y perder tú mismo la existencia. Compadécete también de mí, de este infeliz y desgraciado que aún conserva la razón; pues el padre Crónida me hará perecer en la senectud y con aciaga suerte, después de presenciar muchas desventuras: muertos mis hijos, esclavizadas mis hijas, destruidos los tálamos, arrojados los niños por el suelo en el terrible combate y las nueras arrastradas por las funestas manos de los aqueos. Y cuando, por fin, alguien me deje sin vida los miembros, hiriéndome con el agudo bronce o con un arma arrojadiza, los voraces perros que con comida de mi mesa crié en el palacio para que lo guardasen, despedazarán mi cuerpo en la puerta exterior, beberán mi sangre y, saciado el apetito, se tenderán en el pórtico. [1] Yacer en el suelo, habiendo sido atravesado en la lid por el agudo bronce, es decoroso para un joven, y cuanto de él pueda verse, todo es bello, a pesar de la muerte; pero que los perros destrocen la cabeza y la barba encanecidas y las vergüenzas de un anciano muerto en la guerra, es lo más triste de cuanto les puede ocurrir a los míseros mortales”. [2]
Así se expresó el anciano, y con las manos se arrancaba de la cabeza muchas canas, pero no logró persuadir a Héctor. La madre de éste, que en otro sitio se lamentaba llorosa, desnudó el seno, le mostró el pecho y, derramando lágrimas, dijo estas aladas palabras:
“¡Héctor! ¡Hijo mío! Respeta este seno y apiádate de mí. Si en otro tiempo te daba el pecho para acallar tu lloro, acuérdate de tu niñez, hijo amado; y penetrando en la muralla, rechaza desde allí a su enemigo y no salgas a su encuentro. ¡Cruel! Si te mata, no podré llorarte en tu lecho, querido pimpollo a quien parí, y tampoco podrá hacerlo tu rica esposa; porque los veloces perros te devorarán muy lejos de nosotras, junto a las naves argivas”.
De esta manera Príamo y Hécuba hablaban a su hijo, llorando y dirigiéndole muchas súplicas, sin que lograran persuadirle, pues Héctor seguía aguardando a Aquiles, que ya se acercaba. Como silvestre dragón que, habiendo comido hierbas venenosas, aguarda ante su guarida a un hombre y con feroz cólera echa terribles miradas y se enrosca en la entrada de la cueva; así Héctor, con inextinguible valor, permanecía quieto, desde que arrimó el terso escudo a la torre prominente. Y gimiendo, a su magnánimo espíritu le decía:
“¡Ay de mí! Si traspongo las puertas y el muro, el primero en dirigirme reproches será Polidamante, quien me aconsejaba que trajera el ejército a la ciudad la noche en que Aquiles decidió volver a la pelea. Pero yo no me dejaré persuadir -mucho mejor hubiera sido aceptar su consejo-, y ahora que he causado la ruina del ejército con mi imprudencia, temo a los troyanos y a las troyanas, de rozagantes peplos, y que alguien menos valiente que yo exclame: ‘Héctor, fiado de su pujanza, perdió las tropas’. Así hablarían, y preferible fuera volver a la población después de matar a Aquiles, o morir gloriosamente ante ella. ¿Y si ahora, dejando en el suelo el abollonado escudo y el fuerte casco y apoyando la pica contra el muro, saliera al encuentro de Aquiles, le dijera que permitía a los Átridas llevarse a Helena y las riquezas que Alejandro trajo de Ilión en las cóncavas naves, que esto fue lo que originó la guerra, y le ofreciera repartir a los aqueos la mitad de lo que la ciudad contiene; y más tarde tomara juramento a los troyanos de que, sin ocultar nada, formarían dos lotes con cuantos bienes existen dentro de esta hermosa ciudad?… Mas, ¿por qué en tales cosas me hace pensar el corazón? No, no iré a suplicarle; que, sin tenerme compasión ni respeto, me mataría inerme, como a una mujer, tan pronto como dejara las armas. Imposible es conversar con él desde lo alto de una encina o de una roca, como un mancebo y una doncella. Mejor será empezar el combate, para que veamos pronto a quién el Olímpico concede la victoria”.
Tales pensamientos revolvía en su mente, sin moverse de aquel sitio, cuando se le acercó Aquiles, cual si fuese Ares, el impetuoso luchador, con el terrible fresno del Pelión sobre el hombro derecho y el cuerpo protegido por el bronce, que brillaba como el resplandor del encendido fuego o del sol naciente. [3] Héctor, al verle, se echó a temblar y ya no pudo permanecer allí, sino que dejó las puertas y huyó espantado, y el Pelida, confiando en sus pies ligeros, corrió en su seguimiento. Como en el monte el gavilán, que es el ave más ligera, se lanza en fácil vuelo tras la tímida paloma; ésta huye con tortuosos giros y aquél la sigue de cerca, dando agudos graznidos y acometiéndola repetidas veces, porque su ánimo le incita a cogerla; así Aquiles volaba enardecido y Héctor movía las ligeras rodillas huyendo azorado en torno de la muralla de Troya.

Homero, Ilíada, Canto XXII, versos 25 a 140.

[1] La acción se detiene. En primer plano queda esta escena de fuerte intensidad dramática y belleza lírica, como en el teatro de Shakespeare o un aria de ópera.
[2] Este dilema es central en la Ilíada: el mismo Aquiles sabe que su destino es morir joven y alcanzar la gloria, en contraste con una vejez apacible e intrascendente.
[3] La lanza que lleva Aquiles, que sólo él puede sostener, está hecha de la madera de un fresno del monte Pelión. Estos detalles, como los símiles y los epítetos épicos, cumplen la función retórica de la hipérbole.

El veloz Aquiles perseguía y estrechaba sin cesar a Héctor. Como el perro va en el monte por valles y cuestas tras el cervatillo que levantó de la cama, y si éste se esconde, azorado, debajo de los arbustos, corre aquél rastreando hasta que nuevamente lo descubre; de la misma manera, el Pelida, de pies ligeros, no perdía de vista a Héctor. Cuantas veces el troyano intentaba encaminarse a las puertas Dardanias, al pie de las torres bien construidas, por si desde arriba le socorrían disparando flechas, otras tantas Aquiles, adelantándose, le apartaba hacia la llanura, y aquél volaba sin descanso cerca de la ciudad. Como en sueños, ni el que persigue puede alcanzar al perseguido, ni éste huir de aquél; de igual manera, ni Aquiles con sus pies podía dar alcance a Héctor, ni Héctor escapar de Aquiles. [1] ¿Y cómo Héctor se hubiera librado entonces de la muerte que le estaba destinada, si Apolo, acercándosele por última vez, no le hubiese dado fuerzas y agilizado sus rodillas?

Cuando ambos guerreros se hallaron frente a frente, dijo el primero Héctor, de tremolante casco:
“No huiré más de ti, oh hijo de Peleo, como hasta ahora. Tres veces di la vuelta, huyendo en torno de la gran ciudad de Príamo, sin atreverme nunca a esperar tu acometida. Mas ya mi ánimo me impele a afrontarte, ora te mate, ora me mates tú. Ea, pongamos a los dioses por testigos, que serán los mejores y los que más cuidarán de que se cumplan nuestros pactos. Yo no te insultaré cruelmente, si Zeus me concede la victoria y logro quitarte la vida; pues tan luego como te haya despojado de las magníficas armas, oh Aquiles, entregaré el cadáver a los aqueos. Obra tú conmigo de la misma manera”.
Mirándole con torva faz, le respondió Aquiles, el de los pies ligeros:
“¡Héctor, a quien no puedo olvidar! No me hables de convenios. Como no es posible que haya fieles alianzas entre los leones y los hombres, ni que estén de acuerdo los lobos y los corderos, sino que piensan continuamente en causarse daño unos a otros; tampoco puede haber entre nosotros ni amistad ni pactos, hasta que caiga uno de los dos y sacie de sangre a Ares, infatigable combatiente. Revístete de toda clase de valor, porque ahora te es muy preciso obrar como belicoso y esforzado campeón. Ya no te puedes escapar. Palas Atenea te hará sucumbir pronto, herido por mi lanza, y pagarás todos juntos los dolores de mis amigos, a quienes mataste cuando manejabas furiosamente la pica”. [2]
En diciendo esto, blandió y arrojó la fornida lanza. El esclarecido Héctor, al verle venir, se inclinó para evitar el golpe: se clavó aquélla en el suelo, y Palas Atenea la arrancó y devolvió a Aquiles, sin que Héctor, pastor de hombres, lo advirtiese. Y Héctor dijo al eximio Pelida:
“¡Erraste el golpe, deiforme Aquiles! Nada te había revelado Zeus acerca de mi destino, como afirmabas; has sido un hábil forjador de engañosas palabras, para que, temiéndote, me olvidara de mi valor y de mi fuerza. Pero no me clavarás la pica en la espalda, huyendo de ti: atraviésame el pecho cuando animoso y frente a frente te acometa, si un dios te lo permite. Y ahora guárdate de mi broncínea lanza. ¡Ojalá que todo su hierro se escondiera en tu cuerpo! La guerra sería más liviana para los teucros, si tú murieses, porque eres su mayor azote”.
Así habló; y blandiendo la ingente lanza, la despidió sin errar el tiro, pues dio un bote en el escudo del Pelida. Pero la lanza fue rechazada por la rodela, y Héctor se irritó al ver que había sido arrojada inútilmente por su brazo; se paró, bajando la cabeza, pues no tenía otra lanza de fresno; y con recia voz llamó a Deífobo, el de luciente escudo, y le pidió una larga pica. Deífobo ya no estaba a su vera. Entonces Héctor lo comprendió todo y exclamó:
“¡Oh! Ya los dioses me llaman a la muerte. Creía que el héroe Deífobo se hallaba conmigo, pero está dentro del muro, y fue Atenea quien me engañó. Cercana tengo la perniciosa muerte, que no tardará ni puedo evitar. Así les habrá placido que sea, desde hace tiempo, a Zeus y a su hijo, el que hiere de lejos, quienes, benévolos conmigo, me salvaban de los peligros. Se cumplió mi destino. Pero no quisiera morir cobardemente y sin gloria, sino realizando algo grande, que llegara a conocimiento de los hombres venideros”. [3]
Esto dicho, desenvainó la aguda espada, grande y fuerte, que llevaba al costado. Como el águila de alto vuelo se lanza a la llanura, atravesando las pardas nubes, para arrebatar la tierna corderilla o la tímida liebre; de igual manera arremetió Héctor, blandiendo la aguda espada. Aquiles lo embistió, a su vez, con el corazón rebosante de feroz cólera: defendía su pecho con el magnífico escudo labrado, y movía el luciente casco de cuatro abolladuras, haciendo ondear las bellas y abundantes crines de oro que Hefesto colocara en la cimera. Como el Véspero, que es el lucero más hermoso de cuantos hay en el cielo, se presenta rodeado de estrellas en la oscuridad de la noche, de tal modo brillaba la pica de larga punta que en su diestra blandía Aquiles, mientras pensaba en causar daño al divino Héctor y miraba cuál parte del hermoso cuerpo del héroe ofrecería menos resistencia. Éste lo tenía protegido por la excelente armadura que quitó a Patroclo después de matarle, y sólo quedaba descubierto el lugar en que las clavículas separan el cuello de los hombros, la garganta, que es el sitio por donde más pronto sale el alma: por allí el divino Aquiles le envasó la pica a Héctor, que ya le atacaba, y la punta, atravesando el delicado cuello, asomó por la nuca. Pero no le cortó el garguero con la pica de fresno que el bronce hacía poderosa, para que pudiera hablar algo y responderle. Héctor cayó en el polvo, y el divino Aquiles se jactó del triunfo, diciendo:
“¡Héctor! Cuando despojabas el cadáver de Patroclo, sin duda te creíste salvado y no me temiste porque me hallaba ausente. ¡Necio! Quedaba yo como vengador, mucho más fuerte que él, en las cóncavas naves, y te he quebrado las rodillas. A ti, los perros y las aves te despedazarán ignominiosamente, y a Patroclo los aqueos le harán honras fúnebres”.
Con lánguida voz le respondió Héctor, el de tremolante casco:
“Te lo ruego por tu alma, por tus rodillas y por tus padres: ¡no permitas que los perros me despedacen y devoren junto a las naves aqueas! Acepta el bronce y el oro que en abundancia te darán mi padre y mi veneranda madre, y entrega a los míos el cadáver para que lo lleven a mi casa, y los troyanos y sus esposas lo pongan en la pira”.
Mirándolo con torva faz, le contestó Aquiles, el de los pies ligeros:
“No me supliques, ¡perro!, por mis rodillas ni por mis padres. Ojalá el furor y el coraje me incitaran a cortar tus carnes y comérmelas crudas. ¡Tales agravios me has inferido! Nadie podrá apartar de tu cabeza a los perros, aunque me den diez o veinte veces el debido rescate y me prometan más, aunque Príamo ordene redimirte a peso de oro: ni aún así la veneranda madre que te dio a luz te pondrá en un lecho para llorarte, sino que los perros y las aves de rapiña destrozarán tu cuerpo”.
Contestó, ya moribundo, Héctor, el de tremolante casco:
“Bien te conozco, y no era posible que te persuadiese, porque tienes en el pecho un corazón de hierro. Guárdate de que atraiga sobre ti la cólera de los dioses, el día en que Paris y Febo Apolo te harán perecer, no obstante tu valor, en las puertas Esceas”.
Apenas acabó de hablar, la muerte le cubrió con su manto: el alma voló de los miembros y descendió al Hades, llorando su suerte, porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven. Y el divino Aquiles le dijo, aunque muerto le viera:
“¡Muere! Y yo perderé la vida cuando Zeus y los demás dioses inmortales dispongan que se cumpla mi destino”.
Arrancó del cadáver la broncínea lanza y, dejándola a un lado, le quitó de los hombros las ensangrentadas armas. Acudieron presurosos los demás aqueos, admiraron todos la arrogante figura de Héctor, y ninguno dejó de herirle.
El divino Aquiles, ligero de pies, tan pronto como hubo despojado al cadáver, se puso en medio de los aqueos y pronunció estas aladas palabras:
“¡Oh amigos, capitanes y príncipes de los argivos! Ya que los dioses nos concedieron vencer a este guerrero, que causó mucho más daño que todos los otros juntos, sin dejar las armas cerquemos la ciudad para conocer cuál es el propósito de los troyanos: si abandonarán la ciudadela por haber sucumbido Héctor, o se atreverán a quedarse todavía a pesar de que éste ya no existe. Mas, ¿por qué en tales cosas me hace pensar el corazón? En las naves yace Patroclo muerto, insepulto y no llorado; y no le olvidaré en tanto me halle entre los vivos y mis rodillas se muevan; y si en el Hades se olvida a los muertos, aun allí me acordaré del compañero amado. Ahora, ea, volvamos, cantando el peán, a las cóncavas naves, y llevémonos este cadáver. Hemos ganado una gran victoria: matamos al divino Héctor, a quien dentro de la ciudad los troyanos dirigían votos cual si fuese un dios”.
Dijo; y para tratar ignominiosamente al divino Héctor, le horadó los talones de ambos pies, introdujo correas de piel de buey, y le ató al carro, de modo que la cabeza fuese arrastrando; luego, recogiendo la magnífica armadura, subió y picó a los caballos para que arrancaran, y éstos volaron gozosos. Gran polvareda levantaba el cadáver mientras era arrastrado; la negra cabellera se esparcía por el suelo, y la cabeza, antes tan graciosa, se hundía en el polvo; porque Zeus la entregó entonces a los enemigos, para que allí, en su misma patria, la ultrajaran.
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[1] Esta persecución con tintes oníricos inspira la célebre paradoja de Aquiles y la tortuga.
[2] Mientras Héctor se muestra como un guerrero respetuoso del enemigo (antes, en un alto de su combate con Menelao, se habían hecho mutuos obsequios), Aquiles advierte que sigue dominado por la cólera.
[3] El destino (la moira) es inexorable; se anuncia en sueños y profecías, no siempre fáciles de descifrar, y muchos se creen fuera del alcance de sus designios. Ni los dioses pueden con él, aunque favorezcan o perjudiquen la suerte de los humanos.

Referencias.
Agamenón. Rey de Micenas, hijo de Atreo (de ahí la denominación Átrida) y hermano de Menelao. Es el comandante de la coalición griega en la guerra de Troya.
Alejandro. Paris, hijo de Príamo. En el juicio sobre la belleza de las diosas Hera, Atenea y Afrodita, votó a favor de ésta última, quien lo recompensó con el amor de Helena, la esposa de Menelao. Así se desencadenó la guerra de Troya.
Aqueos, argivos, dánaos. Nombres usados para referirse a los griegos.
Aquiles. Hijo de Peleo y la diosa Tetis (de ahí la denominación Pelida), su figura (y su cólera) es la clave narrativa de la Ilíada. Su talón lo convierte en el guerrero más veloz, pero es también su único punto vulnerable; allí se clavará la flecha que lo mate, disparada por Paris.
Ares. Dios de la guerra, hijo de Zeus y Hera.
Gracias. También llamadas Cárites, divinidades que representan la gracia, la belleza y la fertilidad.
Héctor. Hijo de Príamo, rey de Troya, y Hécuba. Es el líder de las fuerzas troyanas.
Helena. Hija de Zeus y Leda, o de Zeus y Némesis (según las fuentes), famosa por su belleza. Esposa de Menelao, se enamoró de Paris, quien la raptó para llevarla a Troya.
Hera. Hermana y esposa de Zeus.
Menelao. Rey de Esparta y hermano de Agamenón.
Patroclo. El mejor amigo de Aquiles.
Príamo. Anciano rey de Troya, padre de Héctor.
Teucros. Troyanos.


