
la ~erdad ontológica, precisamente porque era una par
te Inseparable de esa verdad. Fue esta idea la que creó
las graneles hermandades transcon tinemales del cris
tianismo, el islam y todas las demás. La segunda era la
creencia de que la sociedad estaba naturalmellte..orgae ,

nizada alrededor y bajo centrose1evados~"IIl;narcas
que eran personas diferentes de Íos dernás seres huma
nos y K?~rnab~~ mediante alguna forf!l:a.~eC!j§pensa
cosmológica (divina). Las lealtades humanas eran ue
cesariamente jerárquicas y centrípetas porque el gu
oernante, cumo la escritura sagrada, era un nudo de
acceso al ser y algo inherente a él. La tereera era una
con~epc!ón de l.a t~mpo~lidad d?nde la cosmología y
la historia eran mG1wngulbles, mientras que el origen
del iaundo y el del hombre eran idéntícos enesencia.
Combinadas, estas ideas arraigaban firmement;¡asvi.
das humanas a la naturaleza misma de las cosas dando
cierto sentido a las fatalidades de la existencia de todos
los días (sob~e todo la ~uerte. la pérdida y la servidum
bre) , y ofreciendo, en diversas formas, la redención de
tales fatalidades.

La declinación lenta y desigual de estas certezas in.
terconectadas, ~rimero en Europa 0<:f!<!e!1tal yI1!ei.Q.!1!
otras partes, bajo el efecto del cambio económico los
"descubri~ie~tos" (sociales y científicos) y el desa";olIo
de com~mcaclonescada vez más rápidas, introdujeron
una cuna dura entre la cosmología y la historia. No es
so'l?rend~nte así que se haya comenzado a buscar, por
decirlo asi, una nueva forma de unión de la comunidad
el poder y el tie.mpo, dotada de sentido. Es posible qu~
nada haya precIpItado ,esta busca en mayor medida, ni
la haya hech?.~as fructífera, que e! capitalismo impreso.
el que perrmuo que un numero rapidamente creciente
de personas pensaran acerca de sí mismos, y se relacio
naran con otros, en formas profundamente nuevas.
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III. EL ORIGEN DE lA CONCIENCIA
NACIONAL

SI EL desarrollo de la imprenta como una mercancía es
la clave para la generación de ideas del todo nuevas de
simultaneidad, nos encontrarnos simplemente en el pun
to en que se vuelven posibles las comunidades del tipo
"horizontal-secular, de tiempo transverso". ¿Por qué se
hizo tan popular la nación dentro de ese tipo? Los fac
tores que intervienen son desde luego complejos y di
versos, pero puede demostrarse claramente la prima
cía del capitalismo.

Como hemos VISte', en 1500 se habían impreso ya
por lo menos 20 000 000 de libros,' lo que señala el ini
cio de la "época de la reproducción mecánica" de Ben
jamin. Si el conocimiento manuscritoera algo escaso y
arcano, el conocimiento impreso sobreviví? por su ca
pacidad ue reproducción y disemínación." Si, corno
creen Febvre y Martín, para 1600 se habfan producido
cerca de 200 000 000 de volúmenes, no es extraño que
Francis Bacon creyera que la imprenta había cambiado
"la apariencia y el estado del mundo".'

.C~mo una de las primeras formas de la empresa ca
Pltahsta, la actividad editorial experimentó la busca in-

I
La población de la Europa donde se conocía entonces la impren-

ta era de unos 100 000 000. Febvre y Martín, TIu Coming olllu BooIt,
PP; 24&-249.
I De esto es característico El librode MaTco Polo, que permaneció en

P anonimato en gran medida hasta su primera impresión en 1559.
°1°..Travets; p. xiii.

Cltado en Eisenstein, "SorneConjectures", p. 56.
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cesante de mercados. Los primeros editores estableei
ron sucursales por toda Europa: "en esta forma se er ~

d dera '! . l' eouna, ver a era m ternacrona de casas editoriales qUe
paso por ~Ito las fronteras nacionales" [sic].' Y dado
que. el penodo de 1500 a 1550 fue de excepcional proS.
pendad en Europa. la actividad editorial compartió I

l "M' e~uge gene~ . ~ q~e en cualquiera otra época", ~f;\

una gran mdus~abajo el control rlp,e'!Pitalistasricos'.'
Naturalmente, los vendedores de libros trataban so.
bre todo de obtener un beneficio y vender sus produ¿
tos, ~e modo que buscaban principalmente las obras
que mt~resaban al mayor número posible de sus Con.
temporáneos","

El mercado inicialfue la Europa alfabetizada, un es.
tra~~ amplio pero delgado de lectores de latín, La satu,
racron de este mercado se llevó cerca de 150 años. La '
c~racterística determinante del latín -aparte de su ca
racter sagrado-- era que se trataba de un idioma de bi.
Iingües..Rela~vameme pocos nacían hablándolo y tle.
mos de imagmar que menos aún soñaban en él. En el '
siglo XVI era muy pequeña la proporción de bilingües .
dentro de la población total de Europa; muy probable- '
mente no era mayor que la proporción en la población
del mu~do actual" Y.-.,a pesar del imernacionalismo
proletario-s- en los siglos venideros. Entonces, como

• Febvr~ y Martín, The Cumingoflhe BooIc, p. 122. (Sin embargo. el
texto ongmal SImplemente habla de "par-dessus les frontiéres". L 'A~
nI..... p. 184.)

, [bid., p. 187. El texto original habla de "puissants" (poderosos)
antes que de capiralistas "ricos'. L 'Apparition, p. 281. •

6 "La introducción de la imprenta fue así, en este sentido una eta
pa en el camino hacia nuestra sociedad actual de consumo' masivo y
~e es~d.ari~ación." [bid., pp. 259-260. (El texto original habla de
~ne cl~hsauon de masse el de standarisation", que podría tradu

c~rse mejor por "una civilización masiva y estandarizada". L'Appari
non, p. 394.)
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h ra el grueso de la humanidad era monolingüe. La
r~ca'del capitalismo significaba entonces que, unavez

turado el mercado elitista del latín, llegaría el rno
sa nlO de los mercados potencialmente enormes repre
m~tadOS por las masas monolingües. En realidad, la
~onrrarrefo~ma alentó ';ln resurgirriiento.te~poral de
las publicaCiones en latín, pero ese movirmento esta
ba en deca?encia a m.ediados del sig!~ XVII, mientras
ue las bibhotecas fervientemente catohcas estaban re

qlelaS. Mientras tanto, una escasez de dinero que afee
~ba a toda Europa hacía que los impresores pensaran
más y más en la venta de ediciones baratas en lenguas

, l 7vemacu as.
El impulso revolucionario de las lenguas vernáculas

por elcapitalismo se vio reforzado pqr-;tres factores ex
tertlQ~,dos de los cuales contribuyeron directamente
al surgimiento de la conciencia nacionaLIGl'.ftrtmer6, y
en última instancia el menos importante, fue un !=~m:

bio en el carácter del latín mismo. Gracias a los esfuer-:
zos de los humanistas por revivir la abundante literatu
ra de la Antigüedad precristiana, y por difundirla por
medio del mercado de las impresiones, una nueva apre
ciación de los logros estilísticos refinados de los antiguos
eraevidente entre la intelligentsia transeuropea, Ellatín
que entonces aspiraban a escribir se volvió cada \,ez más
ciceroniano y,por la misma razón.xada vez máS aleja:
do de la vida ecle'sTáSticaycofidlana. En esta'forma, el
latín aclqú¡rI<run carácter esotérico muy diferente del
que tenía el latín eclesiástico de la época medieval. El
latín antiguo no era arcano por su tema o su estilo, sino
simplemente porque estaba escrito, es decir, por su ca
rácterde texto. Ahora se volvia arcano a causa de lo que
estaba escrito, a causa de la lengua misma.

, [bid.• p. 195.
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EI$egtllldo factor fue la repercusión de la R~f~rma,

que al mismo tiempo debía gra~ parte de s~ exito af
capitalismo impreso. Antes de la epoca de la Imprenta,
Roma ganaba fácilmente todas las guerras libradas en
contra de la herejía en Europa occidental porque siem
pre tenía mejores líneas de comunicació~ interna que
sus enemigos. Pero en 1517, cuando Martín Lutero cla
vó sus tesis en las puertas de la catedral de Wittenberg,
tales tesis estaban impresas en una traducción alema
na, y "en el término de 15 días [habían sido] vistas en
todos los rincones del país"." En los dos decenios de
1520 a 1540, se publicaron en alemán tres veces más
libros que en el periodo de 1500 a 1520, lo que consti
tuye una transformación asombrosa en la que Lutero
ocupaba un lugar indiscutiblemente central. Sus obras
representaban no menos de un tercio del total de los
libros en idioma alemán vendidos entre 1518 y 1525.
Entre 1522 y 1546 apareció un total de 430 ediciones
(totales o parciales) de sus traducciones bíblicas. "Te
nemos aquí, por primera vccz, una verdadera mas¡¡ d~
lectores y una literatura popular al alcance de todos,.
En efecto, Lutero se convirtió enelprimer autor de éxi
tos de librería hasta entonces conocido. O dicho de 0U"0

modo: el primerescritor .que pudo "vender" SUS Iibrós
nuevos por su solo n~>rnbre:'o' .

Muchos siguieron la senda trazada por Lutero, ~n
do comienzo a la colosal guerra de propaganda relígío
sa que azotó a Europa durante el siglo siguiente. En

• /bid., pp. 289-290.
• [bid., pp. 291-295. ,

10 De aquí sólo faltaba un p~ para ~~egar a la Silu~ión de ~FranciJ
en el siglo XVII.cuando Comedie. Mohere y LaFontaíne podían ve~

der sus manuscritos de tragedias y comedias directamente a los edi
tores, quienes los compraban como inversiones ~xcelentes. en vista
de la reputación de sus autores en el mercado. [bid., p. 161.
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esta titánica "batalla por la conciencia de los hombres".
el protestantismo estaba siempre fundamentalmente a
la ofensiva, justo porque sabía usar el mercado en ex
pansión de impresiones en lenguas vernáculas. creado
por el capitalismo, mientras que la Contrarreforma de
fendía la ciudadela del latín. El emblema era aquí el
Index Librorum Prohibitorum del Vaticano -sin contra
partida protestante-, un catálogo nuevo que era nece
sario por el gran volumen de la subversión impresa.
Nada da una idea mejor de esta mentalidad de sitio
que el pánico de Francisco 1cuando prohibió en 1535 la
impresión de cualquierlibro en su reino, j bajo pena de
la horca! La razón de la prohibición y de la imposibili
dad de su observancia era el hecho de que las fronteras
orientales de su reino estaban rodeadas de Estados y ciu
dades protestantes que producían una corriente masiva
de impresos que podían ser contrabandeados. Para sólo
citar el caso de la Ginebra de Calvino: entre 1533 y 1540,
sólo se publicaron 42 ediciones, pero esa cifra se elevó a
527 entre 1550 y 1564, cuando no menos de 40 imr.ren
tas por separado estaban trabajando horas extras. I

La coalición creada entre el protestantismo y el capi
talismo impreso, que explotaba las ediciones populares
baratas, creó rápidamente grandes grupos de lectores
nuevos -sobre todo entre los comercianresy las muje
re~, que típicamente sabían poco o nada de Iatíri-s- y al
miSmo tiempo los movilizó para fines político-religiosos..
Inevitablemente, no era sólo la Iglesia la que se veía sacu
dida hasta sus raíces. El mismo terremoto produjo en Eu
r~p~ los primeros Estados importantes que no eran di
nasltcos ni ciudades en la República Holandesa y en la
~ancomunidad de los Puritanos. (El pánico de Fran
CISCO 1era tanto político como religíoso.)

11 ¡bid" pp. 310-315.
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El tercer factor fue la difusión lenta, geográficamen,
te dispareja, de lenguas vernáculas particulares como
instrumentos de la centralización administrativa, realí,
zada por ciertos aspirantes a monarcas absolutistas pri.
vilegiados. Aquí convendrá recordar que la universali
dad del latín en la Europa occidental del Medievo no
correspondió jamás a un sistema político universal. Es
instructivo el contraste con la China imperial, donde
coincidía en gran medida el alcance de la burocracia
mandarina y el de los caracteres pintados. En efecto, la
fragmentación políti<:~<l.el':ur<>paoc~icl~ntal,tras la ~e
cadencia del Imperio de Occidente significaba que mn
gún soberano podría monopolizar el latín y convertirlo
en la lenguadeEstado exclusiva.de modo <¡\le la auto
ridadreligiosadel Jªt!!1!1ullcªt1JYQJ,mª verdadera con
trapartepolítica, ... .

El nacimiento de las lenguas vernaculas adrninistratí
vas antecedió alas revoluciones de laimprenta yIa reli
gióil delsíglo XVI y por lo tanto. debe considerarse,(por
lo menos inicialmente) como un factorindependiente
en la erosión de la sacracomunidad imaginada. Al mis
mo tiempo, nada sugiere que algún profundo impulso
ideológico, ya no digamos protonacional, se encontra
ra detrás de esta difusión de la lenguas vernáculas don
de ocurrió. El caso de "Inglaterra" -en la periferia no
roeste de la Europa latina- resulta aquí especialmente
ilustrativo. Antes de la conquista normanda, la lengua
de la corte, literaria y administrativa, era anglosajona.
Durante el siguiente siglo y medio, virtualmente todos
los documentos reales se escribían en latín. Entre 1200
y 1350, este latín estatal fue remplazado por el francés
normando. Mientras tanto, una lenta fusión de esta len
gua de una clase gobernante extranjera y el anglosajón
de la población sometida produjo el inglés antiguo. La
fusión E~rmitió que la lengua nueva tomara su turno,
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d pués de 1362, como la lengua de las cortes, y para la
esrtura del Parlamento. En 1382 siguíó la Biblia ma-

ape .... I d W I·tr lO E 'alcrita en lengua vernacu a e yc ure. S esenci
nUSer presente el hecho de que esta secuencia fue una
ten tal" " . al " I Es-rie de lenguas "esta es, no naClOn es; y que e:aoen cuestión abarcaba en diversas é~as no sólo a
laInglaterra yel Gales de hoy, sino t<unbi.en algunas Par
t s de Irlanda, Escocia y Francia: Esobvio que grandes
~rciones de las poblaciones sometidas sabían poco o
nadade latín, francés normando o inglés antiguo." Casi
n siglo después de la entronización política del inglés

~tiguo el poder de Londres fue expulsado de Francia".
En el Sena ocurrió un movimiento similar, aunque

con mayor lentitud. Como dice 810ch de pasada: "el
francés, o sea una lengua que, siendo considerada sim
plemente como una forma cor;u~tadel.latín~~~~ó~
rios siglos para elevarse a la dignidad literaria", solo
seconvirtió en la lengua oficial de los tribunales de jus
ticia en 1539, cuando Francisco I emitió el Edicto de
Villers-Cotterets. ' 5 En otros reinos dinásticos, el latín so
brevivió durante un tiempo mucho mayor, bajo los Habs
burgo, hasta bien entrado el siglo XIX. En otros casos,
las lenguas vernáculas "extranjeras" se impusieron: en el
siglo XVIII, las lenguas de la corte Romanov eran el fran-
. l al . ,.cesye emano
En todos los casos, la "elección" de la lengua esgra-

"Seton-watson, Nanmu and States, pp. 28-29; Bloch, FeudalSocidy, 1,

p.~5. I ifl .. dmi . INo debemos suponer que a UD! cacion a rmmstranva en en-
gua vernácula se logró inmediatamente o en fonna plena. Es impro
bable que la Guyana gobernada desde Londres hubiese sido admi
nistrada primordialmente en inglés antiguo.

1481och,Feudal Socie", 1, p. 98.
" Seton-Watson, Na6mu and Sta"", p. 48.
" lbid., p. 83.
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dual, inconsciente, pragmática, por no decir aleatoria.
En consecuencia, fue algo totalmente diferente de las
políticas idiomáticas conscientes aplicadas por las di
nastías del siglo XIX que afrontaron el surgimiento de
hostiles nacionalismos lingüísticos populares. (Véase
más adelante, capítulo VI.) Un signo claro de la diferen
cia es que las antiguas lenguas administrativas eran jus
ta~.te e-!!,,,-.~e!1gu~ .\lsadas por los funcionarios para su
propia conveniencia interna. No había ninguna idea de
la imposición sistemática de la lengua a las diversas po
blaciones sometidas de las dinastías." Sin embargo, la
elevación de estas lenguas vernáculas a la posición de
lenguas del poder, cuando eran en cierto sentido com-

, petidoras del latín (el francés en París, el inglés [anti
o guol en Londres), hizo su propia contribución a la de
I cadencia de la comunidad imaginada de la cristiandad.

En el fondo,es probable qu~ el carácter esotérico del
latín, la Reforma y eldesarrollo caprichoso de las len
guas vernáculas administrativas seanjmportantes, en
este contexto,so1>~e!~.Q.~.nu!1~ntid~(l~getiyo:en sus
contribuciones al<ie~!I:0m\nüellto<i~Uªtíl'!,.Esmuy po
sible concel>irJ~J.~lIrgilTli~.l'!.tº.d~Jas.nU.exas.(;QID.llJli<,lades

na~ioÍ13ies il1laginadassin,.!l\l~'.¡j.!lg\lE.()deesos fact~~~s
este presente. [o que, en un sentido positivo, hizo ima
gínables a las comunidades nuevas era una interacción
semi~~rtuita, peroexplosiva .~ntre .1I1l..sistellla dé. pr¡j:
ducción y de relaciones productivas (el ca¡;>italismo),1
una tecnología de las comunicacion~~ IlaiiIlprelltab
la fatalidad de la diversidad lingüística humana."

17 Tenemos una confinnadón agradable de este punto en la acti
tud de Francisco l. quien. como hemos visto, prohibió toda impre
sión de libros en 1535, y cuatro años más tarde impuso el francés
como la lengua de sus tribunales.

18 No fue el primer "accidente" de esta clase. Febvre y Martín se
ñalan que a fines del siglo XIII yaexistía en Europa una burguesía vi-
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El elemento de la fatalidad es esencial. Cualesquie
ra que fuesen las hazañas sobrehumanas que pudiera
realizar el capitalismo, encontraba en la muerte y las
lenguas dos adversarios renaces." Las lenguas particu
lares pueden morir o ser eliminadas, pero no había Ili
hay ninguna P?sibHidad de la unificación lingúística
general entreIos nombres. Sin embargo, esta mu~ua

incapacidá.<icie..c~Inprensióntenía apenas. una impor
tancia histórica ligera antes eje queelcapitalismo y la
imprenta crearan grandes públicos de lectores mono
lingües.

Aunque es esencial tener en mente una idea de la fa
talidad, en el sentido de una condición gII1U1Ta/. de diver
sidad lingüística irremediable, sería un error equiparar
esta fatalidad con ese elemento común de las ideolo
gías nacionalistas que destaca la fatalidad primordial.de
len1t!!~~s f!.'!.'1!~b~rsu asociación con unidades terri
toriales Pa:rliculares. Lo esencial es la interacción entre la
fatalidad: Ji tecnología y el capitalismo. En la Europa an- ;
terior a la imprenta, y por supuesto en el resto del mun
do, la diversidad de las lenguas habladas, esas lenguas
que son para quienes las hablan la trama y la urdimbre
de sus vidas, era inmensa; tan inmensa, en efecto, que si
el capitalismo impreso hubiese tratado de explotar cada
mercado potencial de lengua vernácula habría conser
vado minúsculas proporciones. Pero estos variados idio
lectos.eran capaces de reunirse, dentro de límites defi-

si~le, pero el papel sólo se hizo de uso general a fines del siglo XIV.

Sólo la superficie plana y suave del papel permitía la reproducción
de teXtos y dibujos. y esto no ocurrió durante los siguientes 75 años.
Pero el papel no era un invento europeo. Provino de otra historia
-la de China- a través del mundo islámico. The Comingo/ the BooIc,
PP••22, so Y45.
de Todavía no tenemos multinacionales gigantescas en el mundo

1as editoriales.
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nidos,en lenguas impresas de número mucho menor.
La misma arbitrariedad de cualquier sistema de signos
para los sonidos facilitaba el proceso de conjunción."
(Al mismo tiempo, cuanto más ideográficos fuesen los
signos, más vasta era la zona de conjunción potencial.
Podemos descubrir una especie de jerarquía descen
dente, desde el álgebra al chino y el inglés, hasta llegar
a los silabarios regulares del francés o el mdonesio.)
Nada servía para "conjuntar" lenguas vernáculas rela
cionadas más que el capitalismo, el que, dentro de los
límites impuestos por las gramáticas y las sintaxis, crea
ba lenguas impresas mecánicamente reproducidas, ca
paces de diseminarse por medio del mercado."

Estas lenguas impresas echaron las bases de la con
ciencia nacional en tres formas distintas. En\prime~ h.lg<tr
y sobre todo, crearon campos unificados de intercam
bio y comunicaciones por debajo del latín y por encima
de las lenguas vernáculas habladas. Los hablantes de la
enorme diversidad de franceses, ingleses Qe~Ri!f1ºIe~,

para quienes podríaresultar difícil,q i9Ch!~0 imp?si~le,

entenderse.recíprocamente...eo..la cqnXer~cíPo~pl:1~i~

20Véase una útil exposición de este punLO en S. H. Steinberg. Fioe
Hundred Yea" oJPrinting. capítulo 5. El hecho de que el signo ough se
pronuncie de modo diferente en las palabras allhough. bough. lough,
rough. cough y hicrough revela la diversidad idioléctlca de donde sur
gió la ortografia ahora convencional del idioma inglés. así como la
calidad ideográfica del producto final.

:tI Afirmo deliberadamente que "nada sirvió [ ... ] más que el capi
talismo". Steinberg y Eisenstein casi divinizan la "imprenta", como
tal, como el genio de la historia moderna. Febvre y Marlin no olvi
dan nunca que detrás de la imprenta se encuentran los impresores y
las editoriales. _Convendrá ~~cordar. en. este c~~.~exto,9~e. ':lunque la
imprenta se inventó en China, quizás 500años antes de su ap.él;~ic:}§n·

en Europa. no tuvo ningún resultado importante. ya nodigamosre
voluclonarjo. precisamente debido a la ausencia del capitalismo en
ese país. ...., .. ."-
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comprenderse por la vía de la imprenta y el papel.
ro°el proceso, gradualmente cobraron conciencia de tós
Eo teoares de miles, incluso millones, de personas en su
cernopo lingüístico particular, yal mismo tiempo que sów
ca de mil '11 'O.l centenares e mi es, o mi ones, perteneClan a ese
~rnpo. Estos lectores semejantes, a quienes s~ r~l~c~<:
abaa través de la imprenta, formaron, en su invisibili

~ad visible, secular, particularvel.embrión .dela comu-
nidad nacionalrns.ntfi)m~i.!},~.g~,. .

En segttndQ:;bigar, el capitalismo IrnPI~so..ºIR.l.l}~~
nueva fijeza al lengI1,llj~! l()qJ,lt;,ll largo plazo ayudo a
forjar esa imagen dej~dadtanIundamentalpara
la idea subjetiva.de la nación, Como nos lo recuerdan
Febvre Y Martín, el libro impreso conservó una forma
permanente, capaz de una repro~ucciónvirtualmen.te
infinita, en lo temporal y lo espacial. Ya no estaba sUJe
10 a los hábitos individualizantes e "inconscientemente
rnodernizantes" de los monjes amanuenses. Así pues,
mientras que el francés del siglo XII, difería marcada
mente del francés escrito por VilIon en el siglo xv, el
ritmo de cambio se frenó decisivamente en el siglo XVI.

"Para el s~gl?-J{VJl,Iasl"'!!KJ,l<lSde Eu.ro.E'!J:l~~~!l<lQ9Uí:
rido generalm~~t.e_~l:1.~JqJ:1.1laslIl?:<!en.!i1S' DI,c~().2e
otro modo, estos lellID1i1j~sirnp!:.es().D'ª estabilizados
habíanido oscureciéndose durante tres siglos; las [l¡l;
labras de nuestros antec~s()re~c!~IJlj&!R1i"1IS9n,;U;q:§j
bies a nosotros en una forma en que no lo eran para
Villon sus antepasadosdelsiglo Xlt.

Tercero, 'el capitalismo impreso creó lengtI<;ljes de~
der de una clase diferente a la de las ~!!~as len~as
vernáculas adiriíñisfrafivas. Ciertos dialectos estaban

"TheComingoJtheBook, p. 319. q: L'ApparilifJn. p. 477: "Au XVII'
siecle, les langues nationales apparaissent un peu partout crista
IIisées."
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inevi.tablemente "más cerca" de cada lengua impresay
dominaban sus formas finales. Sus primos en condí,
ciones menos ventajosas, todavía asimilables a la len
gua impresa que surgía, perdieron terreno, sobre todo
porque fracasaban (o sólo triunfaban relativamente) en
el esfuerzo por imponer su propia forma impresa. "El
alemán del noroeste", oral en gran medida, se convir
tió en el dialecto holandés considerado inferior porque
era asimilable al alemán impreso en una forma en que
no lo era el checo hablado en Bohemia. El alto alemán.
el inglés del rey, y más tarde el tai central, fueron ele
vados a su vez a una nueva eminencia política-eulturaI.
(Así se explican las luchas de fines del siglo xx en Eu
ropa, por las que ciertas "sub"nacionalidades tratan de
cambiar su posición subordinada irrumpiendo firme
mente en la prensa y en la radio.)

SóIQ falta destacar que."en su origen, la fijación de
las lenguas impresas y la diferenciaciónde sus-p'OsiCj¡).
Ilés'.re.la.u~e.EülEi'c:>~s'§s~eíi'ªñ:¡)~~TIl~()!i~cl~~Iés.-
resultantes de la interacción explosiva entre el capita
lismo, la tecnología y la diversidad lingüística humana.
Pero como ocurre con tantas otras cosas en la historia
del nacionalismo, una vez llegadas a "ese punto", po
drían convertirse en modelos formales por imitar y.
cuando fuese posible, por explotarse conscientemente
con un espíritu maquiavélico. Ahora, el gobierno tai
desalienta activamente los esfuerzos de los misioneros
extranjeros por proveer a sus tribus montañesas mino
ritarias de sus propios sistemas de transcripción y por
crear publicaciones en sus propias lenguas: el mismo
gobierno muestra una gran indiferencia por lo que las
minorías hablan. La suerte de los pueblos de habla tur
ca en las zonas incorporadas a lo que son hoy Turquía,
Irán, Irak y la URSS es especialmente ejemplar. Una
familia de lenguajes hablados, que alguna vez se reu-
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nieron de todas partes, y por ende comprensible~,den
tro de una ortografia arábiga, ha perdido esa Unidad a
resultas de manipulaciones conscientes. A fin de elevar
la conciencia nacional turca de Turquía a expensas de
cualquier identificación islámica m~ amplia, Atatür~
impuso la utilización del alfa?~~o laun? ~n forma ?bh
gatoria." Las autoridades soviencas lo Iml~ron, pnme
ro con el uso obligatorio antiislámico y anuperS3; del al
fabeto latino; luego, en los años treinta con Stalin, con
el empleo obligatorio del alfabeto cirílico rusíficanre."

Podemos resumir las conclusiones que pueden sacarse
de los argumentos expuestos hasta ahora diciendo que
la convergencia delc::apííali~ti'c:>.yl<ltecnoTogía.impres~
en la fatiTdiversi<Iad'oellenguaje humano hIZO POSI
ble una nueva forma de comunidad imaginada, que en
su morfología básica yreparó el esc~nario e;¡ra la na
ción moderna, La extensión potencial de estas cornu
nidad~s'est:iba forzosamente limitada y, al mismo tiem
po, sólo tenía la relación más fortuita con las fronteras
políticas existentes (que eran las más extensas que ha
bían alcanzado los expansionismos dinásticos).

Pero es obvio que, mientras que ahora, c3.'lUod'!S}flS
naciones modernas dé fófmacíón propia -Y~I11.~len
10s'EstaaosnacÍi:>llales:::::tienen lengtias'nacionales
impresaS";muchiSdeelIas tienenestasTeñguaseñ'ci):'
muo; y'enotriS-sólo una pequeña fraccié>,!.de. Ia.p()~I<l
ció~ ·üs;¡,~Iá letl&t:ialÍ~~ioñ-áréiJ.l¡l éOllv~r.sación ~ por
escnto. Los Estados nacionales de la AiIlenca española,
o los"dé la "familia anglosajona", son ejemplos conspi-

"Hans Kohn, TheAgeofNatiunalisrn, p. IOB, Quizá sea justo añadir
q.u~.Kemaí esperaba alinear por tanto el nacionalismo. turco con la
clVlhzación moderna de alfabeto latino, de Europa OCCidental." .Seton-Watson, Nauons and Staus, p 317,
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cuos ?el primer resultado; muchos antiguos Estados
colomales, sobre todo en África, son ejemplos del Se.
gundo. En otras palabras, la formación concreta deIo
Estad~s nacionales contemporáneos no esen modo ~f
~no Isomorf~con el alcance determinado de lenguas
Impresas p~ryculares. Para explicar la discontinuidad
e~ la co?exlOn entre las lenguas impresas, las concien_
eras ~aClonales y los ~stados nacionales, es necesario
exammar el gran conjunto de nuevas entidades polín,
cas que surgió en el hemisferio occidental entre 1776 y
1.83~; todas las cuales se definieron conscientemente a
SI mlsm~ como naciones y, con la interesante excepción
de Brasil, co~o ~epúblicas (no dinásticas). No sólo por.
que fueron históricamente los primeros de tales Esta
dos que surgieron en el escenario mundial, de modo
que inevitablemente proveyeron los primeros modelos
reales de lo que debían "parecer", sino porque su nú
mero y su nacimiento simultáneo ofrecen un campo
fértil para la investigación comparativa.
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IV. LOS PIONEROS CRIOLLOS

LOS NUEVOS Estados americanos de fines del siglo XVIII
principios del XIX despiertan un interés desusado

~rque parece casi imposible explicarlos en términos
de dos factores que, tal vez porque pueden derivarse
licilmente de los nacionalismos europeos de mediados
de siglo, han dominado gran parte del pensamiento
europeo acerca del surgimiento del nacionalismo,

En primer lugar, ya pensemos en Brasil, en los Esta
dos Unidos o las antiguas colonias de España, la lengua,
no era un elemento que los diferenciara de sus respec- '
tivas metrópolis imperiales. Todos ellos, incluidos los i

Estados Unidos, eran Estados criollos, formados y diri
gidos por personas que compartían una lengua y una
ascendencia comunes con aquellos contra quienes lu
chaban: En efecto, debemos reconocer que la lengua
jamásfue ni siquiera un punto de controversia en estas
luchas iniciales por la liberación nacional.

En segundo lugar, hay razones graves para dudar de
la aplicabilidad, en gran parte del hemisferio occiden
tal, de la tesis de Nairn, por lo demás persuasiva, en el
sentido de que:"

El surgimientodel nacionalismo, en un sentido distintiva
mente moderno, estaba ligado al bautismo político de las
clases bajas. [... ] Aunque a veces han sido hostiles a la de-

1 Criollo: persona de ascendencia europea pura (por lo menos en
teoría)". pero nacida en América (y por una extensión posterior,
en cualquier lugar fuera de Europa).

, The BTlIak-up ofBritain, p. 41.
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