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1943 7 1946 ala luz del andlisis precedente para mostrar que st visién
esencialmente moral del conflicto de clase, su critica del egotismo de
los ricos y su celebracién de fa humildad, solidaridad y autenticidad
nacional de los trabajadores tienen sus rafces en la cultura de masas.
Del mismo modo, sostendré que el peronismo heredé muchas de sus
contradicciones —tales como la tendencia a atacar la avaricia de I_a e.h’te
mientras legitimaba la envidia de la clase trabajadora o su adscriPc1on
simultinea al antielitismo y al conformismo— del ciney dela radio del
periodo anterior. La deuda del peronismo con Ja cultura de masas ayu-
da a dar cuenta del impresionante atractivo del movimier.lto. También
. ayuda a explicar cémo un movimiento politico tan polarizador parece
" surgir tan de repente. La profunda divisic_’m social que caracterizé a
Argentina luego del surgimiento del peronismo estaba ya en germen y
siendo reforzada, en los afios veinte y treinta, por la pantalla del cine,

fas ondas radiales y las revistas populares.

Capitulo 1

LA FORMACION DE LA CLASE EN LOS BARRIOS

Los tres berretines (1933), uno de los primeros largometrajes argentinos,
es una reflexién cémica sobre la modernizacién, el consumo y la cultura
de masas. La apertura, un montaje de las congestionadas calles del centro,
con msica de jazz, ubica al film en una Buenos Aires cosmopolita, cadtica
y ultramoderna.! Luego, la cdmara deja el centro y entra en un barrio mds
tranquilo de las afueras. Aqud, €l barullo no lo crean los autos y los peato-
nes, sino un grupo de chicos jugando a la pelota en la calle. La cdmara se
queda en el exterior de una ferreterfa y después va hacia adentro, donde el
dueflo, Manuel Sequeiro, un inmigrante espaiiol, estd atendiendo a dos
mujeres que quieren comprar un calentador eléctrico. Ellas no estén satis-
fechas con el modelo que les muestra el duefio del negocio. Parece que el
aparato es “vulgar” y no se asemeja a los que vieron en las revistas y en el
cine. Manuel les dice que no vende “calentadores cinematograficos” y, mo-
lesto, las echa del negocio. Su mal humor empeora cuando la pelota de los
chicos entra por la puerta principal y choca contra la mercaderfa. El cine v
el fiatbol son, junto con el tango, los tres berretines o “pasiones populares”
del titulo. Al igual que el negocio, el sistema de valores de Manuel también
se ve alterado por estas nuevas pricticas culturales masivas y los deseos que
ellas han despertado. Como muy pronto descubrtimos, su esposa y su hija
han abandonado sus responsabilidades domésticas para ir frecuentemente
al cine con un amigo de sexualidad dudosa. Uno de sus tres hijos pierde el
tiempo fantaseando con triunfar como compositor de tango, a pesar de su

1. Es casi seguro que la grabacion es de una improvisacién dela banda de
Duke Ellingion. Una frompeta machacona y estidente |e sigue ol solo salvaje
de un clarinete bajo, casi una caccfonia que combina con fas imdagenes del
cacs urbano. :
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completa falta de educacién musical, mientras que el otro suefia con con-
vertirse en jugador de fiitbol. Por otra paite, la crisis econdmica ha arrui-
nado los proyectos de su tinico hijo respetable, un arquitecto desempifzado
cuyas dificultades financieras estdn a punto de hacerle perder a su novia de
clase alta. De pronto, los valores tradicionales de Manuel -trabajo duro, pa-
triarcado, educacién— parecen ser inttiles, reemplazados por la incitacion
al consumo oftecida por las peliculas, el tango y el flitbol. Y sin embargo,
la pelicula termina bien. Aunque el padre los llama “vagos”, tanto ell com-
positor de tango como e} jugador de fitbol logran triunfar. Este tliimo se
convierte en una estrelia y convence al duefio del club para que contrate a
su hermano arquitecto para que disefie el nuevo estadio, y asi lo rescata de
fa pobreza y le permite que se case con Ja novia. Al final, Manuel mismo
acepta la nueva cultura de masas trepindose a un poste de teléfono para
unirse a cientos de fans que alientan a su hijo futbolista.

Los tres berretines trata, antes que nada, de fa lucha por el ascenso
social: tanto el compromiso de Manuel con el trabajo y la educacion, y
1 lucha de sus hijos por triunfar en el estadio o en el escenario son es-
trategias para mejorar sus posiciones de clase. Sin embargo, entre estos
dos senderos desde la pobreza a la riqueza, la pelfcula se pone del lado
de la béisqueda del estrellato, burldndose tanto de la fe en el trabajo 461
inmigrante como de su confianza en la respetabilidad de clase media.
Lorenzo, el hijo futbolista, resuelve todo; Eduardo, el arquitecto, se
queda con la chica; pero el gran protagonista es, sin ninguna duda,
Luis Sandrini, que hace de Eusebio, el aspirante a compositor de tan-
go.” Eusebio pasa ¢l dfa en el café, silba alegremente el tango que com-
puso y es engafiado por un estafador que le promete que lo ayudara.a
transcribirlo; él representa una clara alternativa al evangelio del trabajo
y personifica la promesa de escapar de la rutina, ofrecida por la cultura
de masas.? Es mas, el éxito de Eusebio como compositor se basa en el
hecho de que tiene gustos plebeyos y rechaza lo pretencioso: cuando

2. Sandrini inferpretd el pape! de Euseblo en la version teatral de_ Los fres berre-
tines. Percibienda el poder de su fama, los realizadores ampliaron su papel
cuando se adapté el guien de lo pelicula (véase Espafia, 2000 41),

3. Como ha seficlodo Pabio Alabarces {2002: 40}, i pelicuia pone de refieve
el pader del deporte popular al incorporar en &l reparic a Miguel Angel
Laur, un delantero estrelia, en el papel det hijo que juega al fu‘rbol: Pe_:ro esta
eleccion acioral posibiiitfaba, incluso mds gue Sandrind, un actor comico con
experiencic, que se robara la pelicula.
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le paga un café a un poeta para que le escriba la letra a la misica que
compuse, rechaza el primer borrador por ser demasiado elegante y se
queda con lo que el poeta menosprecia como “versos pedestres”. Fl
resuitado es “Araca la cana”, una historia de amor frustrado narrada
casi totalmente eff lunfardo. Del mismo modo, ¢l final, la imagen car-
navalesca de don Manuel colgado del poste telefénico fuera del estadio
de fatbol, subraya la derrota de su aparentemente anticuada idea de
respetabilidad. Manuel ha superado su actitud condescendiente res-
pecto de la cultura masiva argentina; ha reconocido el valor y la belleza
tanto del tango como del fatbol. Si el tercer berretin estd excluido de
este final feliz —el éxito de Lorenzo como futbolista “cura” a su herma-
na y a su madre de la insalubre adiccién por el cine~, probablemente
se deba a que las peliculas que se exhibfan en los teatros de Buenos
Alres en 1933 eran sobre todo producciones extranjeras. Comolos
calentadores cinematogrificos de la escena inicial, estas importaciones
eran meramente la ocasién para el consume frivolo e improductivo.
En cambio, la cultura masiva producida en el pafs es productiva; retine
a fa familia Sequeiro y le permite al patriarca inmigrante reconciliarse
con el mundo moderno v, a la vez, asimilarse a la nacién.

Los tres berretines debe ser entendida en el contexto de un proceso
complejo de formacién de clase en curso durante 1933 en Buenos
Aires. Durante la década precedente, el dindmico crecimiento econd-
mico y el desarrollo industrial produjeron una significativa movilidad
social, una cultura del consumo proliferante y la rdpida expansién de
los barrios donde vivia una poblacién heterogénea de obreros, ofici-
nistas y también propietarios de pequefios negocios y profesionales.
Pero si esos desarrollos favorecieron una borradura de la diferencia de
clase, Los tres berretines sefiala ciertas fuerzas que empujan en direccién
contraria. Mientras el compromiso de Eduardo con el trabajo riguroso
y la educacién lo dejan sin empleo, su hermano triunfa precisamente
por rechazar esos valoses. Esta pelicula, como muchos otros productos
culturales de esos afios, celebra las prdcticas culturales de los pobres en
Argenting, no la diligencia de los arquitectos de la movilidad ascen-
dente. La narrativa del pasaje de la pobreza a la riqueza de ia pelicula
puede leerse como una fantasia escapista, una fantasfa que no hablaba
de los tipicos valores de clase media como el trabajo, la educacién y
la respetabilidad, sino del orgullo de la cultura popular plebeya en
Argentina. La resonancia y el poder de tales mensajes populistas en la
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cultura de masas de este periodo sugieren que, en ¢sos afos, persistian
las identidades de clase. '

Este capitulo ubicard la emergencia de las nuevas tecnologias cul-
turales de masas y sus productos en el contexto de las cambiantes con-
diciones econémicas, politicas y sociales en Buenos Aires. Aunque la
radio v el cine llegaban a una audiencia masiva a través del pais, ambos
medios se dirigfan primero y antes que nada a la capital. En los barrios,
que estaban creciendo ripidamente, la identidad de clase también es-
taba en proceso de cambio. Los residentes de esos barrios eran los des-
tinatarios de una variedad de mensajes contradictorios que competian
entre si: desde las promesas de ascenso social que ofreca la publicidad
hasta los panegiricos al progreso y la “cultura” de las asociaciones de
fomento barrial, desde la apelacién a la unidad nacional favorecida
por los politicos hasta la insistencia del movimiento obrero acerca de
la solidaridad de fa clase trabajadora. Esta no era una poblacién que
se habfa organizado en rigidos compartimentos de clase. Como los
empresarios de la cultura masiva necesitaban construir una audiencia

dentro de este campo, los programas de radio y las peliculas estaban -

influenciados por los discursos existentes. Sin embargo, la fluidez de
las identidades de clase del periodo indica que la nueva cultura de ma-
sas cjercerfa una profunda influencia en la conciencia de los portefios.
Durante las décadas de 1920 y 1930, muchos portefios seguirfan a la
familia Sequeiro en su aceptacién de una nacién construida en gran
parte por la cultura de masas.

Movilidad e infegracién étnica en un periodo de crecimiento

A partir del dltimo cuarto del siglo XIX, Argentina experimentd
un vertiginoso proceso de crecimiento econdmico, expansién demo-
grifica y modernizacién. La insercién de la nacién en una creciente
cconomia global como un gran productor de lana, carne y trigo produ-
jo impresionantes indices de crecimiento e inmigracién masiva. Entre
1875 y 1930, la poblacién argentina tuvo un crecimiento explosivo:
de dos a veinte millones; su producto bruto interno se multiplicd por
veinte. A pesar de su imagen de pais agrario —imagen de larga data—,
Argentina también alcanzé niveles significativos de industrializacién
durante este perfodo, tanto en sectores conectados con la exportacion
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como aquellos dedicados a la produccién de bienes para el consumo
interno (Rocchi, 2005). De hecho, en 1914, ¢l sector industrial era el
mayor proveedor de empleo y el 58% de la poblacién vivia en las ciu-
dades. Las transformaciones sociales y culturales que acompafiaron es-
tos procesos fuerdn dramdticas, y en ningtin lugar esto fue tan eviden-
te como en Buenos Aires. Aunque el boom de Ia exportacién condujo,
durante el fin del siglo XIX, al ripido crecimiento de varias ciudades
provinciales, Buenos Aites dominaba el sistema bancario nacional, las
importaciones y exportaciones, y el incipiente sector industrial (Johns,
1991: 489-513). La primacia politica y econémica de la capital im-
puso un severo limite para el desarrollo de otros lugares: en 1914, el
Gran Buenos Aires constituia el hogar del 25% de la poblacién, un
porcentaje que crecerfa en las décadas siguientes.

Paradéjicamente, la escala masiva de la inmigracién a Argentina
durante este perfodo puede haber facilitado un proceso de integracién
nacional relativamente rdpido. Los historiadores han cuestionado bas-
tante [a imagen popular del pafs como un crisol, en el que una cultura
nacional emergifa en forma mdgica a partir de la mezcla de varias lineas
europeas. Los inmigrantes habitualmente preferfan casarse con alguien
de la misma etnia e incluso de la misma regidn, y esta preferencia
ralentizd el proceso de asimilacién (Szuchman, 1977; Baily, 1980).
Es mads, las identidades regionales y étnicas florecieron en- el pafs que
fos recibid, fortalecidas en parte gracias a una extensa red de asocia-
ciones y mutuales, clubes, periddicos y otras instituciones. En 1925,
por ¢jemplo, la comunidad espafiola en Buenos Aires tenfa 237 insti-
tuciones (Moya, 1998: 292). Los italianos, el grupo inmigrante mas
grande, no se quedaba atrds: en 1908 habfa setenta y cuatro mutuales
en Buenos Aires con mds de 50.000 miembros (Baily, 1999: 194). Sin
embargo, estas asociaciones no impidieron la rdpida: argentinizacién
de los inmigrantes. El hecho de que los hombres siempre excedian en
numero a las mujeres dentro de la comunidad hizo que- muchos italia-
nos y espafioles se casaran con argentinas. Una evidencia fragmentaria
indica que los hijos de los inmigrantes nacidos en Argentina tendian
a no tener en cuenta la etnicidad en ¢l momento de casarse (Miguez,
Argeri, Bjerg y Otero, 1991: 804-807). S

Lo mds importante es que los inmigrantes en Argentina no fueron
marginalizados en la medida en que lo fueron en otras sociedades.
Esto no niega que las elites y los intelectuales fueran, muchas veces,
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extremadamente xenéfobos. Durante los comienzos del siglo XX, la
movilizacién anarquista colabord en la produccién de una profunda
ansiedad sobre los efectos de la inmigracién, y el Estado respondid
de manera represiva, con medidas de deportacién y un curricalum
para las escuelas, intensamente patriético. Aun asf, otras fuerzas menos
coercitivas rambién estaban funcionando. A diferencia de, digamos,
Nueva York, Buenos Aires nunca fue una ciudad de guetos. De hecho,
en 1910 la capiral argentina tenfa uno de los {ndices de segregacién
més bajos del mundo, una tendencia que continud cuando la ciudad
fue creciendo (Moya, 1998: 180-182). Del mismo modo, era menos
probable que los inmigrantes en Argentina quedaran relegados a cier-
tas ocupaciones en lo mds bajo de la estructura social. Los grupos in-
migratorios mds grandes estaban bien representados entse los duefios
de propiedades y algunos formaban parte de las elites nacionales.*
Incluso si la idea de crisol es muy simplista, el socidlogo atgentino
Gino Germani probablemente tenfa razén al sostener que la asimila-
_cién de los inmigrantes dentro de una cultura dominante se puede
describir mejor como un proceso de “fusién” cultural (Germani, 1962
197-210). Dado lo pequefia que era la poblacidn antes de la oleada
inmigratoria, los inmigrantes disfrutaron de un dominio demogréfi-
co en Argentina, algo de lo que carecfan en cualquier otro lado. En
1914, los hombres nacidos en el extranjero superaban en nimero a
los nacidos en Buenos Aires y otras ciudades, Ese mismo afio, el 80%
de la poblacién argentina estaba compuesta por inmigrantes y des-
cendientes de quienes habfan inmigrado luego de 1850 (Rock, 1987:
166-167). Aunque el pafs era el hogar de una comunidad significativa
de rusos, polacos y turcos otomanos, la mayorfa de los inmigrantes
eran espafioles ¢ italianos. Como resultado, las diferencias religiosas,
culturales e incluso lingiifsticas entre los inmigrantes y los nacidos en
¢l pafs se minimizaban. Por supuesto que los inmigrantes no podfan
reproducir la sociedad del viejo mundo en América, pero ellos remo-
delaron de un modo fundamental la cultura argentina. Este impacto
es parcialmente visible en las muchas costumbres espafiolas e italianas
adoptadas como argentinas: la pera y la zarzuela, que dominaban las
ofertas del entretenimiento popular en las primeras décadas del siglo

4. Sobre la distribucion ocupaciondl de los inmigrantes italicnes vy espafioles en
Buenos Aires, véanse Bailly (1999: 106-102) y Moya (1998: 205-219).
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XX, la pasta, la pizza y el puchero, que estaban asociados a la dieta lo-
cal. Pero la integracién étnica es tal vez incluso mds evidente en casos
de lo que podria llamarse “etnicidad invisible”. Los hermanos Podestd,
nacidos en Uruguay e hijos de un inmigrante genovés, practicamente
inventaron el cirdo-criolio, un entretenimiento de fin de siglo enor-
memente popular que celebraba el talento y la cultura ristica de las
pampas. El origen émico de los Podestd no fue un obstdculo para que
desempefiaran el rol de gauchos como Juan Moreira, la quintaesen-
cia de lo argentino. De igual modo, cuando los equipos de fitbol az-
gentinos jugaban en el exterior, los columnistas vefan a los jugadores
como representantes de un estilo criollo o nacional, sin importar su
etnicidad real. El club Provincia, que, en 1928, enfrenté a un equi-
po visitante escocés, incluia en su equipo nombres como Bearzotti,
Talenti, Tornatd y Lunghi, y de todos modos eran descriptos por los
periodistas como “un equipo de muchachos criollos” (Critica, 4 de
junio de 1928, p.9}. . D

En realidad, la identidad étnica no habia desparecido, sino que ha-
bia sido relativizada. Los inmigrantes continuaban siendo el blanco de
chistes, tal como lo habian sido desde fines del siglo XIX, cuando se creé
el personaje de Cocoliche para ridiculizar a los italianos recién legados,
debido a su mal manejo del castellano y a su intento desesperado. por
asimilarse. Sin embargo, en el nuevo siglo, los cocoliches eran payasos
cuya participacién se requerfa en cada puesta en escena de la cultura
criolla o nativa; la presencia de un inmigrante italiano les daba autentici-
dad a las representaciones de la nacién.” Del mismo modo, la burla a los
inmigrantes era el eje central del sainete, esa pieza corta que dominaba
el teatro portefio en las primeras décadas del siglo XX. De manera cre-
ciente, sin embargo, este tipo de humor fue adoptando un tono cada vez
mds amable y ligero. En los afios veinte, muchos sainetes presentaban
la vergiienza que sentfan los hijos.de los inmigrantes por las extrafias v
anticuadas costumbres de sus padres (Moya, 1998: 373-374).% Al refrse
de estos chistes, las audiencias no solo se burlaban de los inmigrantes,
también demostraban su apoyo por el proyecto de asimilacién. Los tres

5. Sobre el cocoliche, véanse Cara-Walker (1987: 37-67) vy Seigef (2000: 56-83).
Qomo propone Samuel Baily: “el nativismo popular [...] era inclusive con el
inmigrante” {Bailly, 1999: 2}. ) -

6. Sobre el humor anfiinmigranie en &l sainete, véase Cqéfro {2505).
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berretines —que originalmente era un sainete— revela esta misma actitud:
Manuel Sequeiro estd cémicamente fuera de sintonfa con Ia cultura po-
pular argenting, pero la asimilacién exitosa requiere solo que aprenda a
disfrutar del fitbol v el tango del que gustan sus hijos. En los afios vein-
te, los inmigrantes segufan siendo el blanco de la xenofobia y el naciona-
lismo de intelectuales y guionistas que hacian refr de manera fdcil, pero
sus hijos eran vistos definitivamente como argentinos. Las filiaciones
étnicas persistian, tal como lo confirman las asociaciones y mutuales ita-
lianas y espafiolas, pero no impedfan la emergencia de formas hibridas y
mds inclusivas de identidad nacional.

La inmigracién se detuvo de manera abrupta en 1930, cuando la
crisis internacional comenzé a afectar la economfa argentina. El fin
de la era de la inmigracién masiva reforzé atin mds ¢l declive de la
importancia de la divisién étnica, ya que el porcentaje de extranjeros
en la poblacién argentina cayé de un 40% en 1930 a un 26% cn
1947 (Rock, 1987: 220).7 De todos modos, ¢l desarrollo econémi-
co continud remodelando 2 la poblacién de Buenos Aires. Aunque
la interrupcién del comercio internacional puso fin a casi una déca-
da de un poderoso crecimiento econdmico, la economfa argentina se
recuperé mucho mds ripido que la mayorfa de los paises del mundo
desarrollado. En 1934 la exportacién de granos se habifa reanudado, y
la recuperacién econdmica estaba en marcha. Mientras tanto, la crisis
habia provocado una profundizacién del proceso de industrializacién
por sustitucién de importaciones que habfa empezado en la década
de 1890. Debido al crecimiento de la industria textil, el sector ma-
nufacturero prosperaba. Como sefiala David Rock (1987: 232): “En
1935, el valor de la produccién industrial todavia estaba un 40% por
debajo del sector agrario; en 1943, por primera vez la industria so-
brepasa a la agricultura”. A partir de fines de la década de 1930, este
crecimiento industrial produjo un importante flujo de migrantes del
interior del pafs a la ciudad. Entre 1937 y 1947, 750.000 migrantes
—mayoritariamente desde las provincias vecinas a Buenos Aires como
Santa Fe, Entre Rios, Corrientes y Cérdoba— legaron al Gran Buenos

Aires, donde ahora representan una porcion significativa de la crecien-

te mano de obra industrial (Little, 1975: 162-178).

7. En 1936, dos fercics de la poblacién de Buenos Alres sran argentinos nacidos
en el pais {Walter, 19931 152).
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Las décadas de 1920 y 1930 fueron épocas de convulsién econdmi-
ca, en tanto la prosperidad cedid frente a la crisis y luego vino la recu-
peracién y la transformacién. Previsiblemente, esta historia econdmica
produjo un profundo impacto en la geografia y organizacién social de
Buenos Aires. Las tasas de crecimiento de los afos veinte produjeron
niveles significativos de movilidad social. No es necesario decir que los
pobres no se beneficiaron del boom de un modo igualitario; la inflacién
produjo un aumento dramdtico en el costo de vida, y a comienzos de la
década el desempleo seguia siendo un problema importante (Shipley,
1977). De todas maneras, los salarios reales aumentaron poco pero re-
gularmente entre 1923 y 1928 (Rocchi, 2005: 51). En Buenos Aires,
este crecimiento econdmico se vio acompaniado por una dramdtica
transformacién en la distribucién espacial de la poblacién, profundi-
zando asf la urbanizacidy de las dreas suburbanas que habfa comenzado
a principios del siglo. Con la construccién de un sistema de transpor-
te ampliado —para 1910, la ciudad ya tenfa mds de cuatrocientas mil
vias para el tranvia— y con la disponibilidad de terrenos que podian ser
adquiridos por una cuota mensual, los nuevos barrios crecieron con
rapidez, especialmente en el norte y el oeste de la ciudad, aumentando
el nimero de portefios que se reubicaban dejando el centro de la clu-
dad. Los barrios de Almagro, Caballito, Flores, Belgrano y Villa Crespo
surgieron alrededor de 1910, y el proceso continud en los afios vein-
te y treinta. En 1914, los distritos suburbanos de Vélez Sarsfield, San
Bernardo y Belgrano alojaban a trescientas mil personas, 20% de la
poblacién total de fa ciudad. En 1936, la poblacién de esas dreas pasé a
ser de un millén, un 40% del total.® _ _ B

Como hemos visto, Buenos Aires nunca ha sido una ciudad de gue-
tos. Con excepcién de Barrio Norte, la zona de clase alta més exclusiva
de fa ciudad, y unos pocos barrios obreros como la comunidad italiana de
la zona portuaria de La Boca, las dreas residenciales no estaban segrega-
das por clase o etnia. Sin embargo, las condiciones habitacionales en el
fin de siglo tendfan a remarcar las diferencias de clase. Cuando la eco-
nomfa argentina despegé, la ciudad no estaba preparada para la masa

8. Sobre el desarollo del sisfema de franvias v la urbanizacion concomitante
del norte y el oeste, véase Scobie (1974: 160-207). Scbre &l cracimienio de los
barrios en ios afios veinte v freinfa, véanse Walter (1993: 152, 258) y Gonzdlez
Leandri {2001: 213-215).. - : : : C
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de inmigrantes que llegé. Ante la falta de una red de transporte a gran
escala, mucha gente necesitaba vivir cerca de sus lugares de trabajo en
el centro. En 1887, el 26,5% de la poblacién vivia en los conventillos
ubicados en el centro, que antes eran residencias de la elite y ahora se
convertfan en fugares venidos a menos para alojar a muldiples familias
obreras (Gutiérrez v Suriano, 1992: 38). Otros vivian en pequefios de-
partamentos, hoteles y varios tipos de casillas improvisadas en lo que
entonces eran las afueras de la ciudad. Pero las condiciones cambiaron
draméticamente con el crecimiento de los barrios. Ya en 1919, la pro-
porcién de fa poblacién que vivia en los conventillos habfa bajado en
un 9% v, en gran medida, estos eran reemplazados por viviendas para
una sola familia, algo que proliferaba a gran velocidad en los nuevos
barrios. Para 1930, los tres distritos m4s alejados del centro contenfan
mis del 50% de los edificios de la ciudad, la mayorfa de ellos, residen-
cias monofamiliares (Walter, 1993: 84).

El viaje desde un conventillo del centro a una vivienda propiedad
de una familia en un barrio es una suerte de cliché argentino que sim-

boliza la movilidad social del periodo. A decir verdad, los historiadores

han atemperado la imagen al sefialar que solo los trabajadores mds pri-
vilegiados eran capaces de afrontar las cuotas mensuales e incluso ellos
requerfan de algin ingreso extra de los miembros de la familia. Muchos
de los posibles propietarios eran victimas de especuladores que vendian
terrenos no habitables. E! alquiler, generalmente de viviendas de mala
calidad, segufa siendo algo comiin en la ciudad durante los afios veinte
y treinta. Es mis, incluso aquellos que se las arreglaban para comprar
tierra y construir sus propias casas a menudo se enfrentaban con con-
diciones extremadamente dificiles, como la carencia de servicios bdsi-
cos y la mala construccién (Gutiérrez y Suriano, 1992: 40). De todos
modos, la imagen general de niveles relativamente altos de movilidad
* social durante esos afios parece estar sustentada en evidencia. Con el
pasaje a un sistema electoral abierto y competitivo, a nivel nacional en
1912 y en la Municipalidad de Buenos Aires en 1917, el clientelismo
en el creciente sector plblico se volvié una importante via para el

ascenso social (Horowitz, 1990: 65-94). Pero la expansién del Estado

no fue ni de lejos el Ginico factor en juego aqui. Los investigadores de
la inmigracién han mostrado que los niveles medios de desarrollo en
Argentina crearon muchas oportunidades mds alld del trabajo manual
para los recién llegados, permitiéndoles alcanzar una movilidad ocu-
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pacional mayor que la que podrian obtener en lugares més o menos
desarrollados. Incluso cuando la industrializacién se expandié y las
grandes fabricas se volvieron mds comunes, la proletarizacién se dio de
manera mds lenta en Buenos Aires que en ciudades como Nueva York.
No solo fue mayor la proporcién de trabajadores calificados, sino que
también fue mucho mds comin en Buenos Aires para inmigrantes
como Manuel Sequeiro convertirse en sus propios jefes (Moya, 1998:
216-218; Baily, 1999: 93-120).

Como el duefio del negocio de Los ires berretines, la mayorfa de
los inmigrantes sofiaban con una vida mejor para sus hijos, y aqui
también la evidencia sugiere un alto grado de éxito. En este sentido,
fue crucial el sistema de la educacién piblica en Argentina, que hizo
posible, para los hijos de familias humildes, no solo el acceso a trabajos
administrativos y de ofigina, sino también a empleos profesionales. Al
examinar los archivos de la mutual mds grande de inmigrantes espa-
fioles, José Moya ha demostrado que el 43% dé las mujeres espafiolas
trabajaban como empleadas domésticas, pero Gnicamente el 13% de
sus hijas cumplia ese servicio. En 1930, la proporcién de empleadas
domésticas espafiolas se mantenia mds o menos constante, pero-la
posicién de sus hijas habia mejorado: solo el 9% ecran domésticas y
el 30% habfa alcanzado un estatus “profesional”, mayoritariamente
como maestras (Moya, 1998: 274-275). Los estudios sobre la inmigra-
ci6én italiana y sus descendientes revelan patronés similares (Devoto,
2006: 372-378). El pasaje de la miseria a la riqueza de la noche a la
mafiana segufa siendo algo raro, pero la expansién econdmica de esos
afios hizo que el ascenso social significativo desde una generacién a la

siguiente fuera un objetivo realista. Como en el caso de las empleadas

domésticas espafiolas y sus hijas, ¢l crecimiento econdémico aumento
la participacién de las mujeres en el mercado laboral. Y las mujeres no
fueron solamente empleadas domésticas y maestras; también estaban
presentes en las fibricas de carne y en la industria textil. Ya en 1895,
las mujeres representaban el 22% de la poblacién econémicameénte
activa y casi un tercio de ellas estaban empleadas en las fabricas mads
grandes de la capital (Rocchi, 2005: 160-162). Asi como el sector in-
dustrial crecié en las décadas siguientes, también lo hizo el nimero de
mujeres que trabajaban fuera de la casa.

Los barrios que se desarrollaron a gran velocidad en los afios veinte
y.treinta, como resultado del crecimiento econémico y la movilidad
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social, eran extremadamente heterogéneos. Profesionales, comercian-
tes, duefios de pequefios negocios vivian junto con empleados ptbli-
cos, oficinistas, artesanos y obreros industriales. A fin de siglo, las gran-
des f4bricas habian sido confinadas sobre todo a los distritos del sur de
Ja cindad, una tendencia que fue reforzada por las regulaciones mu-
nicipales que, en 1914, creaban zonas industriales especificas. Como
resultado, muchos residentes de los nuevos barrios del norte y del oeste
vivian lejos de sus lugares de trabajo, una tendencia que tendid a pro-
-+ mover modelos de interaccién social que no se organizaban alrededor
del trabajo. Sin embargo, esta tendencia no deberfa ser enfatizada en
exceso. A pesar de las ordenanzas que reorganizaban las zonas, durante
los afios veinte y treinta se dio una expansién industrial significativa
en los tres distritos de Jos limites de Buenos Aires, que a mediados de
los cuarenta alojaban al 38% de los establecimientos industriales de-la
ciudad. Tanto el trabajo de manufactura local como el de construccién
se desparramaron por los barrios. De todas maneras, Buenos Aires no se
habfa vuelto por completo una ciudad fabril; junto con el desarrollo

industrial, la ciudad también experimentd una expansién importante:

tanto en el sector comercial como en el gubernamental, y ambos conti-
nuaron siendo recursos centrales de empleo para la ciudad.”

La formacion de las identidades de clase

E] crecimiento rdpido de los barrios asf como la diversidad de Ia
poblacién que los habitaba produjeron un proceso extremadamente
Auido de formacién de la identidad. Los residentes de los barrios fue-
ron el blanco de milriples apelaciones que buscaban constituir sus
identidades de modos diversos. Algunas de las apelaciones mds sobre-
salientes eran las que emanaban de las nuevas asociaciones e institucio-
nes, como partidos politicos, clubes de fithol, bibliotecas, periddicos
y las omnipresentes socicdades de fomento. Estas dltimas organiza-
ciones tendian a dominar la esfera publica de la burguesia barrial y, si
surgieron como vehiculos para elevar demandas concretas al Estado,
de inmediato adquirieron roles més explicitamente ideolégicos y di-

9. Sobre ias leyes de rezonificacion de 1914, véase Scobie (1974: 199}, Scbre la
expansién industrial en los barros, véase Walter (1993: 235-234}.
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seminaron de manera activa un conjunto de valores que inclufan el
progreso, la educacién, la cultura v la moral. En 1926, Labor, ¢l diario
de la corporacién Mitre —la sociedad de fomento del barrio Nazca-,

describié la evolucidn de la institucién del siguiente modo:
@

Las sociedades de fomento de la Capital Federal han dejade de lado su moda-
fidad original de grupo de residentes entusiastas que, actuande en un clima
hostil, combinan sus esfuerzos para lograr un objetivo senciifo comae el de pavi-
mentar y drenar la calle [...] Sus acciones [ya nol se imifon o la mejora de [as
zonas en las que actian, sino que también frabajan en la difusion de lo educo-
cidn primaria y secundaria, en ia creacién de bibliofecas populares y centros
culfurcies donde se forma la mentalidad del pueblo [cif. en Gonzdlez Leandr,
1990; 97).

Tal como proclamaba orgullosamente Labor, estas nuevas asocia-
ciones barriales buscaban formar la conciencia y la identidad de un
grupo heterogéneo de residentes de los barrios que representaban. La
sociedad de fomento era un instrumento ideolégico utilizado por la
elite emergente que esperaba imponer su propia visién sobre el barrio.
Las bibliotecas populares creadas por esas sociedades o por otras ins-
tituciones como el gobierno municipal o el Partido Socialista —que en
1932 habia fundado 56 unidades en Bucnos Aires~ fueron un elemen-
to central para este proyecto de hegemonia. La biblioteca del barrio
sirvid, tal como lo proponen los lideres locales del barrio de Barracas,
como un instrumento diseminador de “cultura” para las “clases po-
pulares” {cit. en Gutiérrez y Romero, 1995: 87). Este proyecto era
evidente tanto en la coleccién de libros que tenfan las bibliotecas, que
enfatizaban los cldsicos del canon literario occidental, como en la ac-
tividad principal que allf se desarrollaba: la conferencia, en la que los
oradores visitantes se dirigian a una audiencia heterogénea para diser-
tar sobre temas como salud ptiblica, educacién, literatura y arte. Tal
como han sefalado varios historiadores, estos eventos, a los que asistia
mucho pablico, les daban a los residentes del barrio la oportunidad
de adquirir “cultura”. Lo que importaba no era tanto el conocimien-
to particular que uno podia obtener de estas charlas pablicas, sino la
puesta en escena de un particular y deseable “estilo de vida” que enfa-

' tizaba la formalidad, ia respetabilidad y la educacién. El objetivo era la

mejora personal como un medio para lograr el ascenso social.'’

10, La idea de asistr o conferencias como un “esfllo de vida deseable” que
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Muchos de estos valores eran, de hecho, visibles en el origen de los
barrios, Como explica Adridn Gorelik, el gobierno municipal desem-
pefd un rof activo en la formacién de los nuevos barrios, en especial en
aquellos que surgieron en el sur y suroeste de la ciudad. Preocupadas
por los pasibles efectos negativos del desarrollo industrial, las autori-
dades se embarcaron en el proyecto de moralizar, a través de la reforma
urbana y en particular a partir de la construccién de parques y plazas,
a la poblacién obrera de estas partes de la ciudad. La regulacién in-
dustrial de 1914, que condujo a la fuerza juridica a segregar de hecho
a la industria en los distritos del sur, también tenfa como objetivo
asegurarse la creacién de un “suburbio obrero decente”. El modelo de
este tipo de comunidad, segin Gorelik, fue Parque Patricios, un barrio
creado en 1902 cuando ¢l gobierno municipal desmantelé un viejo
matadero en el distrito surefio de San Crist6bal y lo reemplazé con un
parque. Del mismo modo, cuando los proyectos de vivienda obrera
se construfan cerca, cada uno se organizaba alrededor de un espacio
verde. La idea era que estos espacios verdes impusieran un cierto orden

moral en el uso del tiempo libre para los trabajadores y asi ayudarana

construir una comunidad decente y respetable. En 1920, la reputacién
de Parque Patricios como un barrio modelo de clase trabajadora fue
exhibido en textos literarios, y el suburbio obrerc decente se convirtid,
en palabas de Gorelik (1998: 277-306), en un “paradigma cultural”.!!
Las sociedades de fomento y las bibliotecas populares a cargo de las
elites barriales encarnaban el mismo impulso moralizante que se ha-
cfa evidente en la reforma urbana oficial. Estas instituciones fueron
instrumentos para imponer un modelo particular de respetabilidad y
decencia. Incluso asi como prometfan dotar de progreso y de ascenso
social a la comunidad para los residentes particulares, también repre-
sentaban un esfuerzo por disciplinar a la poblacién del barrio.

La imagen de la sociedad barrial que las elites locales diseminaban
a través de sus asociaciones, bibliotecas y periddicos era fuertemente
inclusiva. La divisién y el conflicto social estaban casi ausentes de las
conferencias que tenfan lugar en las bibliotecas populares, incluso en
aquellas organizadas por el Partido Socialista. El discurso sostenfa que

podia conducir al ascenso social estd fomada de Gutiénez y Romero (1995:
#1). Véase fambién Gonzdiez Leandrf (1990; 111},

11. Véase también Silvesti y Gorelik (1991).
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la cooperacidn a través de los distintos estamentos sociales, tal como lo
encarnaban las mismas sociedades de fomento, y no la lucha de clase,
era el medio mds efectivo para lograr una reforma social (Gutiérrez y
Romero, 1995: 92-96). Los periddicos locales definfan ¢l barrio en
oposicién al centto de la ciudad: mientras que la vida en el centro
estaba dominada por el dinero y el individualismo egoista, la sana
vida familiar y la cooperacién comunitaria de los barrios eliminaban
—en palabras de un periddico comunal~ “las odiosas diferencias de
clase”. En este discurso, tal como lo ha senalado Luciano de Privitellio,
los barrios eran a la vez modernos y capaces de atenuar las peores
consecuencias de la modernizacién. En los barrios, el progreso estaba
abierto a todo aquel que estuviera dispuesto a abrazar Jos valores de
trabajo, moral y cultura (De Privitellio, 1994: 122-124). Este espiritu
de inclusividad era evidenre rambién en otra caracteristica. de este dis-
curso: las asociaciones barriales insistian y celebraban con vehemencia
su cardcter apolitico. La identidad que buscaban imponer sobre ¢l ba-
rrio supuestamente debia unir a los vecinos por encima de las pobres
distinciones de clase o de bando poliiico.

La retérica igualitaria podia; a pesar de todo, enmascarar o inclu-
so facilitar précticas elitistas. Ademds de servir a los intereses comu-
nales, las organizaciones barriales también proveian de posiciones de
liderazgo a sus residentes mds “distinguidos”.!? Las sociedades de fo-
mento en particular —a pesar de su insistencia en el cardcter apolitico—
cumplian un rol importante en la politica al presentar las demandas
especificas de un barrio frente las autoridades y al alinearse ocasio-
nalmente y de manera explicita con tal o cual partido politico con el
objeto de intervenir en la politica de manera més general. A mediados
de los treinta, por ejemplo, muchas sociedades de fomento que bus-
caban protestar contra los altos precios de CHADE, una de las com-
pafifas eléctricas de la ciudad, le dieron su apoyo al Partido Socialista.
En respuesta a esta amenaza, el intendente conservador Mariano De
Vedia y Mitre logté reunir una coalicién de organizaciones barriales

12. Los histcriadores de las ascciaciones mutuales éinicas en Argenting haniden-
fificado un fendmeno similar: el liderazge de una pedquefia elite adinerada
coexistia con la igualdad formal denfro de instituciones y con una retédrica
gue enfatizabo ia unidad étnica por sobre las diferencias de clase [Devoto
y Ferndndez, 1990; 140},
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para hacerle frente.!? Para que los lideres barriales tuvieran este poder
y relevancia politica, necesitaban aparecer como defensores de la mo-
dernizacién y el progreso y, al mismo tiempo, como representantes le-
gitimos de sus comunidades. El compromiso con una visién inclusiva
e igualitaria del progreso era, asf, un componente clave de su hegemo-
nfa. Los lideres barriales, que por lo general eran médicos, comercian-
tes o empleados publicos, estaban involucrados simultineamente en la
construccién de una imagen del barrio igualitaria e inclusiva y a la vez
en la biisqueda de un estatus de clite que les permiciera hablar por la
comunidad. De hecho, se alentaba a los vecinos para que participaran

en las organizaciones comunitarias como un modo de obtener cierta
distincién: incluso si ¢l ingreso a la elite politica o econémica estaba -

fuera de su alcance, un oficinista o el duefio de un pequefio negocio
podia, de manera realista, aspirar a convertirse en un vecino notable
de su barrio (De Privitellio, 1994; Gonzilez Leandri, 2001: 223-225).
A veces la tensién entre inclusién y elitismo podia producir conflictos;
como por ejemplo cuando las elites del barrio criticaban la preferencia

de muchos vecinos por el fitbol por sobre otros intereses culturales
“mads serios” (Gonzilez Leandri, 1990: 103-105). Claramente, los es-

fuerzos de las elites barriales por vestir de ropajes igualitarios a sus ins-
tituciones no convencian a todo el mundo. Dante Linyera, un poeta
del tango con simpatias por la izquierda, ofrecfa una interpretacién
mds cinica y con conciencia de clase: “En cada barrio hay una sociedad
de fomento para los ricos y una comisarfa para los pobres”. 4
~ Las tendencias en dispurta hacia el igualitarismo y la distincién
eran visibles mds alld de la esfera pablica de los barrios; se vefan tam-
bién en las cambiantes précticas de consumo de los portefios. Como
ha explicado Fernando Rocchi, el veloz crecimiento econémico, la ur-
banizacién y el aumento de la produccién industrial en Argentina de
" fin de siglo sentaron las bases para le emergencia de una “sociedad
de consumo” (Rocchi, 2005: 50). En la medida en que la cultura de
mercado se expandfa, la demanda por productos nacionales produ-

cidos masivamente, como cigarrillos, cerveza y ropa, se dispard y 1a

. publicidad adquirié un nuevo sentido. A partir del comienzo del siglo

13. Sobre el problema con CHADE, véanse De Privitellio {2003: 149-182) v Wallter
{1993: 173-175).

14, La Cancidn Moderna, vol. 1, n® 4, 14 de cbril de 1928,
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XX, los diarios y las revistas argentinas se Henaron de coloridos anun-
cios que buscaban atraer a potenciales consumidores y fomentar cierta
Jealtad con una marca. La audiencia a la que le estaba destinada la ma-
yor parte de esta publicidad, y el grueso del mercado para estos nuevos
roductos de la imdustria nacional, estaban compuestos por la misma
poblacién heterogénea que se mudaba a los nuevos barrios: trabajado-
res y oficinistas que buscaban, en cierta medida, emular los gustos y las
costumbres de las clases mds altas. Como reconocian los industriales
argentinos, las elites compraban productos importados; la demanda
para los productos de la industria nacional surgfa por completo de los
trabajadores que buscaban ascenso social y por “las clases sociales de -
poder adquisitivo medio”.?” Esta nueva sociedad de consumo ayudé a
producir una borradura de las distinciones de clase en la vida piblica.
Los industriales advirtieron con alegria la tendencia de los trabajado-
res portefios a gastar mucho dinero en camisas y corbatas e incluso
en relojes de oro, mientras los portefios de buen pasar lamentaban la
presencia de las familias plebeyas en los antes aristocréticos parques de
Palermo. Como mostré Roechi, las denuncias de los nuevos ricos-eran
frecuentes en la literatura de los afios veinte y treinta. En 1932, por
ejemplo, el escritor Enrique Loncdn declaré que Argentina erala terra
del guarango, un trepador pretencioso, bruto y.poco educado que no
podia apreciar la verdadera elegancia (Rocchi, 2003; 155-1 56).16
Mientras que estas criticas daban cuenta del impacto democra-
tizador del nuevo consumo, también revelaban un deseo por resistir
esa tendencia y por reafirmar la distincidn de clase. Y ¢l mundo del
consumo a(n proveia los medios para alcanzar tal distincién, tal como
lo revela la preferencia de la elite por los productos extranjeros. Si
bien los trabajadores y otras personas de modestos recursos eran cada
vez mds capaces de copiar a los rices a través del consumo, una gran
diferencia de calidad atin separaba los objetos adquiridos. por los po-
bres y aquellos a disposicidn de los ricos. En todo caso, incluso si la
publicidad apelaba al deseo de ascenso social, fos peligros del consumo
como medio de obtener cierto estatus eran bien .conocidos. La tira
cémica Timoteo Puertonuevo presentaba el intento de un pobre tipo de
pasar por una elegante estrella radial. En una tira de 1933, Timoteo ve

15. H empresario del colzado Luis Pascarelia, cit. en Rocchi {2003: 62}
16, Biexio citado es Mirader porfefio (Nuevas charlas de mi omigo), de Loncdan,
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una publicidad de un traje que prbmete que “por solo 50 pesos, usted -

puede convertirse en Jhon [séc] Barrymore”. Corre al negocio, compra
el traje y le pide al sastre que no le ponga “hombreras militares como
socialista”. Después impresiona al objeto de su afecto, una corista que
le dice que es “elegante” y, utilizando para ello la palabra en inglés, un
verdadero “gentleman”. Pero desafortunadamente, cuando empieza a
llover y la chica le pide la chaqueta, Timoteo duda. Cuando ella decla-
ra que un verdadero caballero (y esta vez usa la palabra en castellano)
con gusto le hubiera dado hasta la camisa, él se quita la chaquera re-
velando que no tiene camisa.!” Como todos sus intentos, los esfuerzos
de Timoteo por comprar respetabilidad y un estatus social mds aito
estdn condenados al fracaso. La tira critica la lucha social, pero desde

una perspectiva diferente de la que adopta Loncdn para atacar al gua-
rango. Acd lo que produce risa no es el mal gusto de Timoteo, sino su -

credulidad. La tira cémica muestra el deseo de ascenso social bastante
extendido y la tendencia de las publicidades de apelar a ello, incluso si
también revela un escepticismo resultado del sentido comtn hacia las

promesas utépicas de la publicidad. La nivelacién social que caracteri:

= 7a a la nueva sociedad de consumo tenia limites claros.

Tanto las elites barriales como los anunciantes tendian a fomenear -

la bisqueda del ascenso social y a borrar fas diferencias de clase. Ya sea
a vravés de la adquisicién de cultura y respetabilidad en la biblioteca

local 0 de la compra de un traje adecuado, los portefios podfan aspirar

a superar las crecientes barreras invisibles que los separaban de los que
estaban arriba en términos socioeconémicos. La tendencia a atenuar
las diferencias de clase era evidente también en la esfera de la politica
electoral. Luego de las reformas electorales de 1912 y 1917, la expan-
si6n del electorado y la implementacién del voto secreto crearon un
ambiente competitivo en el que los partidos politicos ya no podian
confiar exclusivamente en el fraude y el clientelismo, v asf la reté-
rica electoral adquirié una importancia novedosa (Horowitz, 1990;
Karush, 2002: 91). Durante esos afios —y es importante sefalar que
el sufragio universal masculino y las elecciones competitivas funcio-
naban a nivel municipal incluso después del golpe militar de 1930,

los partidos tendfan a evitar apelar a clases sociales particulares y a

17. La Cancidén Moderna, vol. 8, n° 299, 11 de diciembre de 1933.
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enfatizar, en cambio, su capacidad de representar al pueblo. La Unién
Civica Radical, que dominaba las elecciones nacionales en los afios
revios a 1930, era particularmente insistente en este sentido. En pala-
bras del lider radical Hipdlito Yrigoyen, elegido presidente en 1916 y
nuevamente en 1928, “somos la nacién misma” (Yrigoyen, 1981: 137-
138). De todos modos, en general, la aversidén a una politica de clase
caracterizaba a todos los politicos, sin importar su afiliacién partidaria.
Incluso los socialistas, que eran los principales contendientes de los
radicales en la capital, podian apelar a los consumidores, comerciantes,
empleados o residentes en barrios suburbanos del mismo modo que se
dirigfan a los trabajadores. A pesar de su compromiso con la ortodoxia
marxista, la retérica del socialismo compartia varios rasgos con la de
los radicales. Ambos decfan ser el dnico partido capaz de representar los
intereses del pueblo y agbos trataban de identificarse con el progreso,
la modernizacién y el ascenso social. Las apelaciones directas a los
intereses de la clase trabajadora no estaban absolutamente ausentes de
la arena politica durante el perfodo: los socialistas prometian reformas
sociales destinadas a los trabajadores; algunos sectores radicales de fue-
ra de Buenos Aires eran explicitos en sus promesas de ayudar a la clase
obrerz; incluso el mismo Yrigoyen se comprometié con el obrerismo,
expresando un vago compromiso de atender a las necesidades de los
trabajadores. De todos modos, la competencia politica se daba, en su
mayor parte, dentro de los pardmetros de una visién no pluralista de
{a democracia, en la cual las apelaciones al pueblo o 2 la nacién como
totalidad gozaban de mayor legitimidad que fas interpelaciones basa-
das en la clase.!®
La inauguracién de un sistema politico competitivo contribuyd a
la emergencia de una sociedad mds inclusiva e integrada en la Buenos
Aires de los afios veinte y treinta. Aunque los porcentajes de inmigra-
cidn segufan siendo altos hasta la crisis de 1929, en la década de 1920,
los hijos de inmigrantes que habifan nacido en Argentina constitufan
una porcién sustantiva de la poblacién de la ciudad. A diferencia de

18. Sobre o democracia no pluralista v sobre los esfuerzos pro laborales de los
radicales de o civdod de Rosario, véase Kanush {2002}, Sobre los modos de
evitar las apslaciones basadas en la clase y sobre las semejanzas entre &
radicalismo v el socialismo en Buenos Alres, véase De Privitellio (2003; 87-29,
208-20%}. Sobre el uso del obrerismo en Yrigoyen, véanse Horowiiz {1990: 115-
147) v Persello {2004}. - :
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sus padres, estos portefios disfrutaban por completo de la ciudadanfa y
del sufragio efectivo. Como hemos visto, también vivian en una socie-
dad en la que existian las oportunidades econémicas y el ascenso social
y en la que la posibilidad de tener una casa propia y una buena edu-
cacién para sus hijos eran posibilidades reales. Con frecuencia vivian
lejos del lugar en el que trabajaban, en barrios heterogéneos donde se
los alentaba a participar en una nutrida red de clubes locales, asocia-
ciones y bibliotecas. Y vivian en una sociedad de consumo en la que
el nimero de productos manufacturados en ¢l pafs era cada vez mds
creciente y estaba disponible a precios accesibles, y en el que los pu-
blicistas frecuentemente apelaban al deseo de los hijos de inmigrantes
por adquirir estatus. Para Luis Alberto Romero y otros historiadores,

* estos desarrollos produjeron un nuevo conjunto de valores, asi como’

la identidad de clase de décadas anteriores le cedié su lugar a una
“ideologia espontdnea del ascenso social”. De acuerdo con este punto
de vista, los barrios de esta época estaban habitados no por los miem-
bros de la clase trabajadora, sino por una poblacién diversa mejor en-

tendida como “sectores populares”. Para Romero y otros, fa blisqueda-

cada vez mds extendida del autodesarrollo, de un estatus mds alto y
una vida mejor era esencialmente una caracteristica de la clase media.
En otros términos: aunque muchos individuos no lograran realizar
el suefio de ingresar a la clase media respetable, la aspiracién era casi
universal. Esta era una “sociedad masiva de clases medias” {(Romero,
2002; Rocchi, 2003: 154).

Esta descripcién captura, por cierto, algunos aspectos del perio-
do. Es innegable que Buenos Aires tenfa un gran y creciente nimero
de duefios de pequefios negocios, oficinistas y empleados publicos,
maestras y otros grupos medios. En otras palabras, muchos portefios
no eran ni pobres ni ricos. De acuerdo con un estimado reciente ba-
sado en las estadisticas sobre ingreso anual en 1914, las clases bajas
ascendfan al 55% de la poblacién mientras que los ricos constitufan
una pequefia elite menor al 1%. Entre estos dos extremos, habfa un
grupo inmenso —casi el 45% de los argentinos— que podia ser lamado
clase media (Rocchi, 2005: 62). Aunque imprecisos, estos nimeros

son sugestivos y ayudan a demostrar que el crecimiento econémico de

esos afios proveyd de importantes oportunidades econémicas para la
gente comun. En este sentido, parecian sustanciar tanto la imagen de
este periodo como caracterizado por altos rangos de movilidad social
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como la fama de Argentina como el pafs con la clase media mds grande
de Latinoamérica. Fs mds, en ciertos dmbitos, las afiliaciones con la
“clase media” eran cada vez mds visibles en los afios veinte y treinta.
Los lideres de las asociaciones barriales, por ejemplo, ocasionalmente
abrazaban st “medianfa”. Las elites del barrio de Boedo remarcaban
la importancia de la modestia, criticando a los que desdefaban los
negocios locales a favor de los mds pretenciosos y caros negocios del
centro (De Privitellio, 1994: 116). Al celebrar su propio ascenso de
clase mientras se distingufan de los ricos, estaban comenzando a fosjar
una identidad de clase media.

Sin embargo, como lo demuestra Ezequiel Adamovsky en su his-

toria reciente sobre el tema, la identidad de clase media no estaba

extendida en Argentina durante los afios veinte y treinta. Aunque al-
gunos politicos e intelectuales esperaban que algo llamado “clase me-
dia” sirviera como contrabalance al proletariado radicalizado, ningtn
partido politico o sindicato se presentd a s{ mismo como defensor de
ese sector. Por el contrario, las organizaciones que representaban a los
empleados administrativos, empleados publicos y trabajadores de la
telefénica adoptaban una identidad explicitamente de clase trabajado-
ra, mientras que los sindicatos de maestros y bancarios habitualmente
expresaban su solidaridad con el movimiento obrero. A diferencia de
sus equivalentes en otros pafses latinoamericanos, estos trabajadores
del sector administrativo no adoptaban una explicita identidad de cla-

se media. En otras palabras: el 45% de los argentinos con niveles de = ':-

ingreso medios no parecian percibirse a sf mismos como miembros
de una clase distinta, con un conjunto de intereses particulares que los
distingufa de los que estaban por debajo y encima de ellos en el espec-
tro social (Adamovsky, 2009b: 135-216).1°

Esto no niega que muchos valores habitualmente asociados con
fa clase media estuvieran, de hecho, en alza, incluyendo no solo el
desarrollo personal como camino hacia el ascenso social, sino también
el pudor, la frugalidad, la respetabilidad y €l patriarcado. Una ima-
gen idealizada de la familia respetable, con un padre trabajador que
provee educacién para sus hijos y una madre ama de casa que cultiva

19. Véase tambigén Adamovsky (2007 209-251}. Enique Garguin acuerda con
ta periodizacion de Adamovsky [véase Garguin, 2007: 161-184). Perd y Brasit
constifuyen casos opuestos [veanse Parker, 1998, y Owensby, 1999).




LA FORMACION DE LA CLASE EN LOS BARRIOS 161

60 | MATTHEW B. KARUSH

ucional del sufragio universal masculino una promesa vacia (Falcén,
:1987: 378-387). Con pocos motivos para obtener la nacionalidad ar-
entina, los trabajadores inmigrantes eran frecuentemente receptivos
‘2l mensaje antipolitico del anarquismo. Sin embargo, incluso durante
1a época de oro de la militancia anarquista de la primera década del
siglo XX, el crecimiento del movimiento obrero le debe mucho a la
capacidad de los sindicatos para representar las demandas salariales de
los trabajadores (Thompson, 1984: 81-99; Korzeniewicz, 1989: 25-
45). El pragmatismo del movimiento obrero se hizo incluso mds evi-
dente después de 1915 con el ascenso de los sindicalistas, que estaban
‘mas dispuestos gue los anarquistas a aceptar la mediacién del Estado.
La orientacién pragmdtica y realista de los sindicatos argentinoes refle-
aba la conciencia de los trabajadores inmigrantes, que combinaron la
identidad de clase con up profundo deseo de ascenso social, queera lo
-'que los habfa motivado a cruzar el Atdntico.?

- Esta combinacién produjo una militancia agresiva que culminé en
una oleada de huelgas masivas durante el periodo 1916-1921. Aunque
fa revolucién bolchevique cierramente inspiré un nuevo radicalismo
entre una parte del movimiento obrero, el pragmatismo de la clase
trabajadora persisti6. El movimiento obrero sindicalista buscé abierta-
-~ mente el apoyo del gobierno radical de Hipélito Yrigoyen, una estra-
tegia que en sus inicios tuvo éxito cuando la administracién respaldé
las demandas de los trabajadores con el objeto de mantener el flujo
de exportaciones y de fomentar el favor de los votantes de las cla-
ses trabajadoras (Rock, 1975; Horowitz, 2008). Pero la movilizacién
faboral eventualmente provocé la represién: el gobierno alenté a los
rompehuelgas a interrumpir ¢l cenflicto portuario en curso, permi-
tiendo que los nacionalistas de derecha atacaran a los sindicatos y a los
izquierdistas, y lanzando al ejército sobre los huclguistas durante la in-
fame Semana Trdgica de enero de 1919. En la estela de esta represién,
y frente a un nuevo aumento de la inmigracién, el movimiento obrero
entréd en un extendido periédo de declive. En 1920, la federacién sin-
dicalista habia movilizado a mds de 100.000 trabajadores en mds de

el desarrollo moral de ellos, se volvié prominente durante la época
{(Miguez, 1999: 21-45), Los anunciantes reforzaban este mensaje ge
nérico al hacer foco en las amas de casa que, ellos crefan, estaban:
cargo del presupuesto familiar. Al patrocinar los programas diurnos d
radio disefiados para apelar a las madres que se quedaban en la casi)
los productores de comida y medicinas ayudaban a construir una ima::
gen poderosa de la domesticidad respetable (Rocchi, 2003: 177-180)
De rodas maneras, estos supuestos valores de clase media no eran in
»compatibles con la identidad obrera, tal como lo sugiere la nocién de:
“suburbio de clase trabajadora decente”. Es mds, estos valores no se
integraron a una ideologfa o una identidad unificada. Por el contra
rio, las tensiones y la ambivalencia persisticron. Por ejemplo, las elite
barriales y los politicos enfatizaban su compromiso con la moderni
zacidn, pero también estaban preocupados por la presencia crecient
de las mujeres en los lugares de trabajo modernos que amenazaba 1
respetabilidad tradicional de la familia (Miguez, 1999: 38-42). Los e
berretines presenta a una familia estereotipica de la clase media gober
nada por el patriarca que busca inculcar un ezhes de trabajo y esfuerzo
a sus hijos mientras espera que su hija consiga un buen marido. Sin
embargo, la cultura moderna atenta contra el control patriarcal de-
Manuel Sequeiro sobre su esposa e hijos as{ como contra su idea:
de respetabilidad. Finalmente, la educacién y el desarrollo personal -
son cada vez menos los medios para alcanzar el ascenso social, y cada”
vez mds unas antiguas reliquias de una época pasada. Por supuest, la
promesa de una cultura de masas transgresora est4 claramente limitada -
por el género: a diferencia de los hijos de Manuel, su hija permanece
confinada por las nociones de respetabilidad y acepta dejar de ir al -
cine. Aun asi, Los tres berretines ofrece para los varones jévenes una
opcién entre la antigua respetabilidad y la afiliacién con las précricas
culturales de los pobres. Una identidad moderna y de clase media no
es ni siquiera una opcidn. '
La idea de que una identidad de clase media estaba desarrolidndose

se ve complicada atin mds por el hecho de que la militancia cbrera
persistia e incluso se expandié durante este perfodo. La extensa movi-
lizacién laboral en Argentina data de la primera década del siglo XX
Esta primera ola de luchas laborales estuvo liderada principalmente
por los anarquistas, cuyo mensaje parecfa estar hecho a la medida de
una sociedad en la que el fraude rampante hacfa de la garantfa consti-

20. Jeremy Adelman sostiene que el pragmatismo de los frabdiadores argentinos
refleja el hecho de gue, como Inmigrantes, carecion de una “herencic de -
oposicion a la organizacion capitalista de la clase dominante” (Adeimcm,
1992: 14},
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598 sindicatos, pero dos afios deépués, la nueva federacién contaria

con solo 22.000 miembros en 161 sindicatos (Adelman, 1992: 21), .

Las huelgas continuaron durante los afios veinte, pero, con la excep-
cién de una ola de huelgas masiva alrededor de Ja ciudad de Rosario en
1928, nunca alcanzaron el espectro o la intensidad de los conflictos de
1916-1921 (Munck, Falcén y Galirelli, 1987: 100-102).?! Esta caida
tuvo muchas causas. La represidn detuvo los esfuerzos de los organiza-
dores sindicales, pero, a la vez, las divisiones ideoldgicas debilicaron al

movimiento obrero desde adentro. Muy probablemente, ¢! dinamis--
mo de fa economia de esos afios también desempend un papel en esto, -
Con el aumento de los sueldos, la expansién de la vivienda propia en-

los barrios multiclasistas y la explosién de la publicidad que exalta-

ba las promesas de consumo, no es sorprendente que el movimiento -
obrero perdiera terreno y que muchos portefios eligieran la btisqueda.

del ascenso social por sobre la defensa de los intereses de clase. _
El debilitamiento del movimiento obrero fue, sin embargo, un fe

némeno temporario. Aunque el golpe militar de 1930 liberara una
nueva ola de represién y el alto nivel de desempleo de los afos si-
guientes sirviera para atenuar la militancia sindical, los sindicatos em-
pezaron a recuperarse ya a mediados de la década. Después de solo
sesenta huelgas en Argentina en 1934, hubo ochenta en 1935, 215

al afio siguiente y un promedio de 118 huelgas anuales durante el
resto de la década (Korzeniewicz, 1993b: 9). Esta nueva agresividad
acompafié un ripido crecimiento en la afiliacién sindical y un cambio
en las caracterfsticas y las estrategias del movimiento obrero. Antes de
1930, el movimiento habfa estado compuesto fundamentaimente por
trabajadores calificados que se organizaban en pequenos sindicatos ar-
tesanales; solo los trabajadores portuarios y ferroviarios habfan empe-
zado a crear organizaciones nacionales. Pero ahora, con los socialistas,
los sindicalistas y los anarquistas debilitados y con la industrializa-
cién que producia un crecimiento répido en el rango del proletariado,
los comunistas —relativamente recién llegados al movimiento obrero
argentino— fueron capaces de lograr un crecimiento significativo de
las uniones industriales. Entre 1936 y 1941, el nimero de miembros

del sindicato en el sector industrial se duplicé bajo el liderazgo de los

21. Sobre las huelgas de 1928 en Rosaric, véanse Karush (2002: 180-195) y Korze-
niewicz {1993a: 1-32].

LA FORMACION DE LA CLASE EN LGOS BARRIOS | 63

sindicatos comunistas. Con cientos de trabajadores no calificados y
_ semicalificados en sus filas, estas organizaciones no podfan depender
© de sus posiciones estratégicas en el proceso de produccién, como ha-

bfan hecho los viejos sindicatos de artesanos y también los portuarios v
ferroviarios. Los cemunistas, en cambio, construyeron organizaciones
nacionales con burocracias altamente centralizadas y forjaron alianzas
politicas para beneficio de sus miembros.*

El resurgimiento del movimiento obrero en la década 1930 de-
muestra que las afiliaciones de la clase trabajadora y sus lealtades per-
manecieron extendidas durante este perfodo. Si el crecimiento de ba-

- rrios multiclasistas v el advenimiento de una sociedad de consumo
*sirvieron para borrar las diferencias de clase, la industrializacién y los
- esfuerzos de los lideres comunistas empujaron en direccién opuesta. Es
~ mds, la solidaridad obrera no se confiné a zonas industriales discretas,
- sino que para la segunda mitad de los afios treinta estaba expandida in-

cluso en Jos nuevos barrios. Los tres distritos periféricos del censo que
eran el hogar de un 40% de la poblacién portefia en 1936 también
alojaban aproximadamente al 20% de los trabajadores industriales de
ta ciudad. Incluso si vivian en barrios multiclasistas, estos trabajado-
res no habfan intercambiado simplemente su conciencia de clase por
la blsqueda del ascenso social. En los momentos claves, muchos de
los residentes de estos barrios se mostraron dispuestos a expresar su
solidaridad con los trabajadores en huelga. A fines de 1935, 60.000
obreros de la construccién abandonaron sus trabajos para demandar
un aumento salarial, mejoras en la seguridad del espacio de trabajo,
reduccién de la jornada laboral y reconocimiento sindical. Como el
conflicto se extendia en enero, los principales sindicatos convocaron
a una huelga general. El resultado fue dos dias de protesta masiva, fa
mids larga y violenta desde la Semana Tragica de 1919. El epicentro
del conflicto y el sitio de casi todos los choques entre los huelguistas
y la policfa fue a zona de urbanizacién mds reciente, los florecientes
barrios del norte y oeste de Buenos Aires (Ifiigo Carrera, 2004).%* Es

22. Sobre el surgimiento de las nuevas unicnes industriales, véanse Durruty (1969)
y Korzeniewicz (19930: 7-40). Sohre el éxito de los comunistas, véase también
Tamarin {1985: 152).

23. Sobre fa ubicacién de los incidentes de Ia hueliga, véase IfRigo Carrera (2004:
84-83). :
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mis, la solidaridad de clase no estaba limitada a los trabajadores in-
dustriales. Durante los afios treinta, muchos oficinistas y administrati-
vos adscribieron al movimiento obrero (Adamovsky, 2009b: 135-76).
Particularmente influyente fueron los empleados de comercio sindica-
lizados, que usaban sus conexiones con el Partido Socialista para ase-
gurar la sancién de una legislacién protectora. Para fines de la década,
casi un 15% de los administrativos de la ciudad estaban organizados, y
¢l Sindicato de Empleados de Comercio le dio su apoyo a los comunis-
tas (Horowitz, 1990: 79-84, 105-109, 165-168). Tanto la intensidad
de la huelga general en enero de 1936 como la fuerza del sindicaro de
los empleados de comercio sugieren que la expansién de las filiaciones
de Ia clase trabajadora tuvo un impacto significativo mads alld de las
paredes de la fabrica.

A pesar de este aumento en la militancia obrera, los miembros
de los sindicatos segufan siendo una minoria entre los trabajadores
activos de Buenos Aires. Sin embargo, la solidaridad obrera tenfa una
influencia y un atractivo mas alld de los sindicatos. Era evidente, por
ejemplo, en la prensa hegeménica y particularmente en Critica, €l pe-
riédico de la tarde mds popular de la ciudad. Durante los afios vein-
te, el duefo de Critica, el uruguayo Natalio Botana, adscribié a las
técnicas sensacionalistas de Hearst y Pulitzer, incluyendo los titulares
estridentes, una extensa cobertura policial y de la vida nocturna en la
ciudad. Para octubre de 1924, el promedio de circulacién de Critica
era de 166.385 ejemplares, quedando en tercer lugar entre los muchos
matutinos portefios; al final de la década, el diario estaba vendiendo
mis de 300.000 ejemplares por dia (Saitta, 1998: 49, 73). Sylvia Saltta
sostiene que el diario constituyd su piblico a partir de dos estrategias
complementarias. Por un lado, el diario buscé “la expansién por me-
dio de la especializacién®, generando continuamente nuevas seccio-
nes con el objeto de apelar a distintos grupos de lectores potenciales
(Saftra, 1998: 117). Por otro lado, Critica adopts una consistente pose
editorial como “la voz del pueblo” (Saftta, 1998: 55-90). El diario em-
pleaba con frecuencia este lenguaje de un modo inclusivo, usando su
volumen de circulacién como evidencia de su lugar como ¢l verdadero

representante de los intereses populares. Pero el populismo de Critica '

también lo lanzaba hacia una alianza explicita con la clase trabajado-
ra v los pobres. En 1923, Critica lideré una campafia, con un perfil
bastante alto, en apoyo a Kurt Wilckens, un anarquista que habfa ase-

s
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sinado a un coronel en venganza por su rol en la brutal represién de
los huelguistas de la Patagonia. Durante cf resto de la década, Critica
apoyé a los sindicatos argentinos, organizando eventos de beneficencia
y presenténdose a si mismo repetidas veces como el defensor de los po-
bres (Saftta, 1998265-79). Aunque el diario de Botana nunca hubiera
sido confundido con una publicacién de izquierda ortodoxa, la defen-
sa de los intereses de los trabajadores era uno de los aspectos que lo
hacfa atractivo. El hecho de que esta estrategia resultara exitosa revela
la continua relevancia de la identidad obrera para muchos portefios.
En los afios veinte y treinta, los barrios de Buenos Aires no alberga-
ban 2 una clase media consciente de s{ misma. Estas dreas, en cambio,

“experimentaban un proceso fluido y ambiguo en el que una poblacién

diversa era abordada de muchas maneras, competitivas y contradicto-
rias. Los partidos politigos, las asociaciones barriales y los publicistas
tendian a enfatizar la modernidad, el ascenso social y la respetabilidad,
mientras atenuaban las diferencias de clase, pero la solidaridad obrera
persistfa, Era sumamente obvio en el refortalecimiento del movimien-
to obrero, pero era también visible en la instancia populista de Critica,
en los conflictos entre los lideres y los miembros rasos de asociaciones
étnicas, en el recurrente conflicto de las asociaciones barriales entre la
“cultura” promovida por las elites del barrio y los deportes adoptados
por los residentes mds plebeyos, asi como en la esporddica pero notable
aparicién de apelaciones a los trabajadores en la politica electoral, Las
audiencias de estos discursos se superponfan de manera significativa.
Un miembro de un sindicato liderado por un comunista, por ejemplo,
bien podia vivir en un barrio multiclasista, participar en la sociedad de ~
fomento local y votar por los radicales.

La ambigiiedad de la formacién de clase en este perfodo es vmble
en la memoria de Edmundo Rivero, un gran cantante de tango de los
afios cuarenta, cincuenta y sesenta (Rivero, 1982). Nacido en 1911,
Rivero crecié en Saavedra, un barrio del noreste de Buenos Aires re-
cientemente urbanizado. Su padre habia sido jefe de la estacién de
tren y después oficial de policfa, su madre era ama de casa. La familia
vivia en una gran casa con los abuelos de Edmundo. Asf era entonces
el modelo de casa propia, ostensiblemente clase media de un barrio de
Buenos Aires. Cuando era chico, Rivei‘d usé mucho Iz biblioteca mu-
nicipal de Saavedra, donde lefa novelas de Dumas y poesia de Dante.
Es mds, cierta expectativa de respetabilidad estructuré su juventud.
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Rivero mantuvo sus intereses musicales en secreto frente a sus padres,
porque pensé que no lo aprobarfan, y aunque cantaba con su hermana
en casa, ella, como chica joven, no estaba autorizada para entrar a un
bar. Sin embargo, este no era un mundo uniformemente de clase me-
dia. Ademds de la biblioteca, Saavedra también tenfa un bar frecuenta-
do por malevos y delincuentes, donde el joven Rivero podfa escuchar a
los musicos que venfan a tocar. Rivero recuerda la tristeza que reinaba
en el barrio después de los conflictos laborales de enero de 1919. Es
mds, & crecié hablando lunfardo v se fasciné con los payadores Juan
Pedro Lépez v Martin Castro, cuyos versos denunciaban la pobreza y
la injusticia social. Rivero no terminé fa escuela secundaria y se con-
virtié en cantor de tango después de hacer el servicio militar en 1929.

Crecer en el barrio le dio un deseo de ascenso social, pero también una-

 fuerte filiacién con la cultura popular de los argentinos pobres.

Los pequefios empresarios y artistas que desarrollaron la misica,
los programas de radio y las peliculas de los afios veinte y treinca busca-
ron formar una audiencia entre los residentes de los barrios portefios.
La cultura masiva que crearon lleva dentro los trazos de este ambiente
. ideolégico: combiné un compromiso progresivo con el ascenso social
con un discurso populista y hasta consciente de la clase. Valores os-
tensiblemente de clase media, como la respetabilidad, ¢l esfuerzo y la
biisqueda del ascenso social encontraron su expresién en los nuevos
medios, como también lo hicieron las criticas a la modernidad, las
denuncias populistas contra los ricos y la celebracién de las vircudes
v la autenticidad nacional del trabajador pobre. De todas maneras, la
cultura de masas no fue un simple espejo de su piblico. De hecho,
la cultura de masas del perfodo remodel6 elementos de Ia cultura na-
" cional para construir una imagen de la sociedad argentina que diferfa
notablemente del mundo heterogéneo y ambiguo de los barrios. La
representacién positiva de la cultura plebeya en Los tres berretines fue
tipica de la cultura masiva nacional, aunque el foco de la pelicula pues-
to en una familia de clase media lo fue en menor medida.? La mayorfa

24, Los fres berretines, originaimente un sainete de Armaido Malfatt y Nicolds de -

los Liandercs, pertenece ¢ una fradicion de cbras teatrales argentinas sobre
la clase media. Adamovsky encuentra los origenes de esta fendencia en
las obras de Gregorio de Laferrére, Florencio Sanchez y Federico Meriens,
escrifas en la primera década del siglo XX {véase Adamovsky, 20090: 219-
224). Hay ofras pelicuias que perfenecen a esta tradicién —un ejempio es Asi
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de las peliculas, de las canciones y de los programas de radio nacio-
nales de este perfodo representaban a Argentina como una sociedad
jrremediablemente dividida entre ricos y pobres. Para entender por
qué, necesitamos reconocer que Argentina no era un mundo cultural
sellado de manerashermérica. Los productores argentinos enfrentaban
una intensa competencia con el flujo de cultura masiva importada.
Como sostendré, este mercado transnacional alentd a los productores
locales a privilegiar el melodrama y enfatizar el populismo, expandien- -
do la distancia entre la realidad argentina y su representacién segiin la
cultura de masas.

es la vida {Mugica, 1939}, también basada en una cbra de Malfatt y De las
Licnderas-, pero es bien sabido que las peliculas melodramdticas discutidas
en el capitulo 3 las superan en cantidad. Como sostengo en el epllogo, los
afos cincuenta y sesenta serian testiges del plenoc florecimiento de esta
fradicion,




