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Finalmente, el libro también resulta una inesperada contribucién al
naciente campo de estudios histéricos de la clase media en Argentina.
Por un camino distinto y apoyandose en el estudio de otro tipo de
fuentes, ¢l trabajo de Karush confirma (v a la vez ayuda a explicar) la
persistencia de visiones binarias de la sociedad hasta entrada la década
de 1940, una de las tesis centrales del estudio sobre la formacidn de
la clase media que quien escribe publicé en 2009. Allf, la ausencia de
un espacio “intermedio” en ef modo de imaginar lo social se explica-
ba por la inercia de las visiones previas (que las tradiciones polfticas
dominantes no habian tenido demasiado interés en desafiar) y por la
existencia de fuertes lazos de solidaridad politica que unfan a los tra-
bajadores con parte de los sectores medios. A estos motivos, el trabajo
de Karush agrega la presencia de una poderosa cultura de masas con.
componentes “populistas”, que reproducia una visién de lo social en
la que ¢l “pueblo” se oponia (en bloque) a fos ricos. Por lo demds,
este libro también hace suya la tesis que ubica la consolidacién de una
identidad de clase media en tiempos del peronismo y por efecto de
su irrupcién: segiin Karush, fue la politizacién de los mensajes me-
lodramdticos por obra del régimen peronista y la identificacion del
pueblo especificamente con los trabajadoreslo que terminé de dividir
a un publico/pueblo que con anterioridad permanecia indiferenciado,
abriendo la puerta, ahora si, a la posterior aparicién de una cultura de

_masas de mancra especifica orientada a la clase media y purgada de
- mensajes antagonistas.. . S :

Por la centralidad que le otorga a la categoria de “clase” en fa lec-
cura de los fenémenos culturales y politicos, y por la heterodoxia con
que la utiliza, la obra de Karush seguramente serd recibida con algunas
reservas tanto entre los colegas que comulgan con los paradigmas hoy
dominantes como entre los que se afirman en una visién marxista mds
ortodoxa. Sin embargo, la coherencia en su argumentacién, la solidez
de su andamiaje empirico y la novedad y relevancia de sus plantea-
mientos hacen-de su aparicién algo digno de celebrarse. -
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En 1932, el escritor Roberto Arit describe el desafio que enfren-
tan los lideres comunistas en Argentina: “De cien proletarios [...] 90
ignoran quién es Carlos Marx [...] pero 90 pﬁedcn contestarle en qﬂé
estilo daba besos Rodolfo Valentino, y qué bigote usa José Mojica”
(Arlt, 1999: 95).1 El pesimismo de Arlt en relacién con el potencial
revolucionario de los trabajadores nacionales era premonitorio. Mal
que les pese a una generacién de intelectuales de iiquierdé, la gran ma-
yorfa de la clase trabajadora argentina rechazarfa al Partido Comunista
y al socialismo, apoyando en_cambio el movimiento po_puiisfa_ lidera-
do por Juan y Eva Perén a mediados de la década de 1940. Pero mas
iluminador que el diagndstico de Arlt acerca de la conciencia de la
clase trabajadora es su referencia al cine. Arlt reconoce no solo que
los trabajadores constituyen una porcién significativa de la audiencia
de la cultura de masas en Argentina, sino también que la cultura de
masas que consumen debe de haber tenide un impacto significativo
en su conciencia, potencialmente tan decisiva como la experiencia de
la explotacién o la participacién en la lucha de clases. El hecho de que
Arlt mencione a dos estrellas de Hollywood para sostener este punto
es también revelador. Al invocar a Valentino y Mojica, llama la aten-
cién sobre la poderosa influencia de América del Norte en la cultura
comercial en Argentina. I L

La sugerencia de Arlt de que la cultura masiva tiende a diluir la
conciencia de clase anticipa el planteo de los historiadores contern-

i, El' comentario de Arf era parte de un debate con el lider del Partido Cormu-
nista, Rodolfo Ghioldi (véase Safffa, 2001: 405).
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pordneos que describen la década del veinte vy del treinta como un
. perfodo en el cual la conciencia de clase trabajadora y militante de los
afios anteriores cedié paso a una identidad menos clasista. Para estos
académicos, la Boreciente economia argentina dio lugar a una suerte
de integracién nacional en la que las ideologias radicales fueron recm-
plazadas por la bisqueda de una movilidad ascendente. A principios
del siglo XX, los politicos y los intelectuales estaban acechados por el
espectro de una numerosa clase trabajadora inmigrante deslumbrada
por el sindicalismo y el anarquismo. Unas pocas décadas después, estos
temores s¢ habfan disipado. Los nuevos “sectores populares” —funda-
mentalmente hijos argentinos de inmigrantes— s¢ concentraban en el
desarrollo personal y eran mucho menos hostiles al Estado y a la na-
cién que ko que habian sido sus padres; apoyaban la integracién a la so-
ciedad argentina como un modo de acceso a una vida m4s confortable
(Gutiérrez y Romero, 1995).2 La radio y el cine se ven como contribu-
ciones a este proceso. A través de las distribuidoras cinematograficas y
las emisoras radiales instaladas en Buenos Aires; los argentinos de todo
el pafs se vieron expuestos de manera creciente a una cultura nacional
comtn. Es mds, esta nueva cultura masiva supuestamente alentd el
consumismo v las aspiraciones de las clases medias y, por lo tanto,
reforzé ¢l declive de la militancia proletaria. S
A pesar de esta dindmica, Argentina estaba mds dividida en 1950
que lo que estaba en 1910. Aunque toda‘una generacién de traba-
jadores se habia alejado de las ideologias de izquicrda ortodoxas, su
entusiasmo por el peronismo revela que permanecian dispuestos a
adscribir a una identidad de clase. Juan y Eva Perén movilizaron a los
trabajadores de fa nacién alrededor de un proyecto de organizacién
social corporativa y de una industrializacion liderada desde el Estado.
Se dirigieron a sus seguidores como “trabajadores”, celebrando asi su
carécter proletario. El peronismo polariz6 al pals a partir de una fron-
tera de clase y creé una identidad nacional fragmentada que persistirfa
por décadas. De algiin modo, una sociedad caracterizada por la inte-
gracién étnica y la caida de las ideologfas de izquierda también con-
tenta la semilla de la explosién populista y de la intensa polarizacién

2. E argumento de “los sectores populares” se ha caonvertido en una suérte
de acuerde hisforiogrdfice. Para un resumen, véase Gonzdiez Leandr (2001

201-237}.
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clasista que la sucedid. Este libro sostiene que la clave para entender
esa paradoja reside en una revisidn de la cultura masiva de las décadas
de 1920 y 1930. :

Arlt tenfa razén al enfatizar ¢l entusiasmo de los trabajadores por
el cine, pero estaba equivocado al suponer que este pasatiempo se dio
a expensas de la conciencia de clase. El cine, la mdsica y la radio que
se produjeron en Argentina entre los afios veinte y treinta pusieron a
circular el conformismo, el escapismo y la fantasta de ascenso social;
pero también diseminaron versiones de la identidad nacional que re:
producian ¢ intensificaban las divisiones de clase. Enfrentando una
dura competencia con el jazz y el cine de Hollywood, los productores
culturales argentinos intentaron competir a partir de ofrecer aquello
que la cultura extranjera no podia dar: Ia autenticidad nacional. Los
directores de cine argegtinos, asi como las radios y las. discogrficas
nacionales, letristas, musicos, actores y guionistas, tomaron prestados
elementos de formas culturales anteriores como el tango y esa forma
teatral breve y comica conocida como el sainete. Fl resultado fue una
cultura masiva profundamente melodramdtica que alababa la digni-
dad y la solidaridad del trabajador humilde, mientras denigraba al rico
como egoista ¢ inmoral. A pesar de los esfuerzos por modernizar y me-
jorar i.a cultura masiva nacional, los medios argentinos tendifan a ge-
nerar ifm.éLgenes y una narrativa en las que la identidad nacional estaba
prototipicamente asociada con los pobres. Los historiadores que-han |
visto la radio y el cine como instrumentos de integracién nacional y de
formacién de las clases medias han pasado por alto este clasismo pro-
fundo. En lugar de mitos nacionales unificadores, la industria cultural
argentina generd imdgenes y narrativas polarizantes que funcionaron
como el material narrativo en bruto con el cual Juan y Eva Perén cons-
truyeron si movimiento de masas.

La imporfancia de la culture de masas

El objeto central de andlisis de este libro son las mercancias de la
cultura de masas: pelicuias, grabaciones y programas de radio produci-
dos por capitalistas que buscaban atraer a una audiencia para producir
un rédito econdmico. En tanto tales; estas fuentes presentan un parti-
cular desaffo para el historiador. En el sentido mds bdsico, no pueden




20| MATTHEW B. KARUSH

ser vistas como reflejo directo de la conciencia popular. Los artistas
que hacen las canciones y las peliculas populares estdn bastante lejos
de ser el ciudadano medio. Incluso algo mds importante: la relacién
entre estos artistas y la gente que consume los productos que hacen es
cualquier cosa menos simple o directa. Las compaffas grabadoras, los
estudios de cine, las emisoras radiales y los anunciantes intervienen,
al igual que ¢l Estado, los intelectuales, las revistas populares y fos
criticos. Como resultado de las multiples mediaciones, el mercado de
la cultura masiva no le da a la gente simplemente lo que ellos quicren.
A través de estrategias de marketing, segmentacién de audiencias, de-
finicién de género, y de muchas otras formas, los medios capiralistas
—de por sf sometidos a complejas y competitivas presiones externas—
contribuyeron a delinear los gustos de la audiencia.? Muchos de estos
efectos cambian de manera impredecible a través del tiempo, aunque
algunos son universales. Como sefialé Stuart Hall hace mucho tiem-
po, los medios masivos tienden a dirigir su atencién hacia el consumo
y alejarla de la produccién, y, por lo tanto, a fragmentar a los grupos
sociales en consumidores y a disefiar nuevos modos de segmentacion
que faciliten la acumulacién capitalista (Hall, 1979: 315-348). En sin-
tesis, la cultura masiva no es tanto un reflejo de las actitudes, valores
y cosmovisién de su audiencia, sino mds bien una de las fuerzas que
los forman.
Dentro de la tradicién marxista, los argumentos que describen a
los medios masives como centralmente manipuladores surgen de los
trabajos de Theodor Adorno y Max Horkheimer. En su ataque a la
“industria culeural” publicado en 1947, enfatizaron la predictibilidad
y homogeneidad de la cultura masiva. Sostuvieron que las peliculas
y la misica comercial alentaron una respuesta pasiva sin dejar nin-
gin espacio para la imaginacion de la audiencia. El resultado fue una
clase trabajadora despolitizada, incapaz de pensar por si misma o de
generar cualquier critica al statu quo (Adorne y Horkheimer, 1979).
Esta mirada va mis alld de la afirmacién de que la cultura de masas
ayuda a modelar fa conciencia popular, para sostener que s siempre ¢
inevitablemente un instrumento de control social y de manipulacién

3. Por gjemplo, Kart Hagstrom Miller ha demostrado recientemente cémo, a
comienzos del siglo XX, la indusiria discogrdfica en Estados Unidos ha forma-
do las percepciones y asociaciones raciales (Miller, 2010}
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vertical. Desde 1970, los investigadores del drea de estudios culturales
y de historia cultural tienden a rechazar esta mirada pesimista y que
incluso se podria considerar como condescendiente. Dentro de los es-
tudios culturales, se ba reconceptualizado el consumo como un pro-
ceso activo en el ¢ual los consumidores producen sus propios sentidos
a partir de las mercancias que ofrece la industria cultural. Desde esta
perspectiva, la cultura es un espacio en disputa; la gente comin estd
formada por las imédgenes y los sentidos diseminados por la cultura de
masas v, al mismo tiempo, reformulan esos sentidos de acuerdo con
propésitos propios.* Historiadores culturales como Lawrence Levine
entienden el consumo de la cultura masiva de un modo parecido: “Lo
que la gente puede hacer y efectivamente hace es reformar los objetos
creados para ellos para que asi se ajusten a sus propios valores, necesi-
dades y expectativas” (Isevine, 1992: 1373).

Lejos de los todopoderosos y monoliticos productos que Adorno
y Horkheimer imaginaron, las mercancias de la cultura de masas per-
miten lecturas opuestas. Para Jiirgen Habermas; los medios. masivos
ayudan a que el capitalismo supere su perpetua “crisis de legitimidad”,
pero no sin generar una serie de contradicciones. El capitalismo, segtin
Habermas, busca expandir la conciencia del consumo privilegiando
la libre eleccién del consumidor privado por sobre la responsabilidad
social y civica; pero en tanto esta nueva forma de conciencia amenaza
valores y pricticas culturales establecidas, es que requicre de legiti-
macién. Asi, la cultura masiva evoca la autoridad moral de antiguos
patrones de la vida comunitaria y familiar con el objeto de legitimar
una sociedad caracterizada por el consumismo vy la mercantilizacién
del ocio. Las referencias repetidas a esos antiguos valores proveen alos
consumidores de los medios para criticar el capitalismo- (Habermas,
1975). Siguiendo a Habermas, George Lipsitz ha mostrado cémo al-
gunos programas de la televisién norteamericana de la década de 1950
mostraban a familias no blancas y de clases trabajadoras para fomentar
el consumo en los espectadores. Estas familias les recordaban a los
espectadores un pasado querido y enraizado en la solidaridad de las
clases trabajadoras y de la comunidad, y al mismo tiempo les sugerfan
que todas las necesidades individuales podfan ser satisfechas a través

4. Para un detalle de esta ?endencic:.denfro.dé los eé?udios culturales, véase
Storey (2003: 48-62).
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de la adquisicién de objetos. A pesar de que esta reconciliacién del
pasado con el presente era Gtil para los anunciantes, se trataba de algo
inherentemente inestable (Lipsitz, 1990: 39-75).” La critica de cine
Miriam Hansen [lega a una conclusién similar en su estudio sobre el
cine mudo norteamericano. El primer cine, sostiene Hansen, hizo de
las formas de entretenimiento y de las tradiciones culturales anteriores
su marterial de base, despolitizindolos en el proceso de apropiarse de
ellos. Pero esta despolitizacién nunca fue absoluta. La persistencia
de estas tradiciones anteriores indica que el cine contenda fa posibili-
dad de “esferas puiblicas alternativas”. Grupos subordinados, como las
mujeres y los trabajadores inmigrantes, a veces podfan encontrar en
el cine un espacio para elaborar puntos de vista propios y auténomos
(Hansen, 1991: 60-125).

Los trabajos de Lipsitz, Hansen y otros sugieren que las mercancias
de la cultura masiva son inherentemente polisémicas. La subordinacién
de la produccién cultural al capitalismo no oblitera la existencia de sen-
tidos alternativos u opuestos. Por el contrario, la biisqueda de un rédito
fomenta el reciclaje y la reutilizacién de elementos que van en contra
del impulso privatizador del consumidor capitalista. Como resultado,
la cultura de masas, como la cultura en general, posibilitan y restringen,
entregando un limitado y variado set de materiales discursivos en bruto
a partir de los cuales los consumidores pueden producir sus propios
sentidos. El andlisis del proceso de produccién de sentido necesita pres-
tar atencién al contexto de recepcién —cémo y dénde los consumidores
interacriian con la cultura de masas—, asf como alos puntos de tension
o a las contradicciones latentes que existen en los textos mismos.
Finalmente, las mejores reflexiones de los estudios culturales y de la
historia cultural nos recuerdan la importancia polftica de la cultura de
masas. El cine y la radio constituyen lugares importantes para fa elabo-
racién de identidades, valores y aspiraciones que pueden ser la base para
la accién politica.

5. La posihiidad de lecturas alternadivas de la clase rabajadora sobre fos pro-
gramas de television que recupera Lipsitz dicloga con las conclusiones de
otros historiadores de la culfura norteamericana. Michael Denning {1987)
revela, por ejempilo, sentidos subversivos contenidos en la “novela de diez
centavoes” del sigio XIX.
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El contexio transnacional: la modernidad periférica
de Argenting

Tanto la produccién como el consumo de la cultura masiva habi-
tualmente se dan en contextos transnacionales. Aunque la gente asista
a cines locales y escuche la radio en el fving de su casa, mucho de lo
que consume es importado, ¢ incluso la cultura de masas producida en
el pafs se crea en didlogo con estilos y précticas extranjeras. Las audien-
cias argentinas descriptas en este libro disfrutaron de las peliculas y ia
musica importadas igual que de los productos locales, y ese contexto
formé el modo en que interpretaban lo que vefan y escuchaban. Por
su parte, los productores argentinos competian de manera conscien-
te contra los objetos importados que gozaban de privilegios técnicos,
econdmicos y culturales. En suma, se traté de una cultura de masas
formada de manera decisiva por lo que Beatriz Sarlo ha llamado “la
modernidad: periférica” de Argentina. Al examinar los cfrculos inte-
lectuales y literarios del Buenos Aires de los afios veinte y treinta, des-
cribe una “cultura de mezcia, donde coexisten elementos defensivos y
residuales junto a los programas renovadores; rasgos culturales de la
formacién criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal de
importacién de bienes, discursos y précticas simbdlicas” (Sarlo, 1988:
28). Extendiendo el concepto de Sarlo a toda América Latina, Nicola
Miller enfatiza el cardcrer “desparejo y dependiente” de la modernidad
latinoamericana, en la que la soberania politica formal se combina
con la dependencia econdmica (Miller, 1999: 3).° En los afios vein-
te y trcinta, los argentinos estaban completamente absorbidos por la
modernidad y adoptaban con entusiasmo los estilos, la tecnologfa y
los gustos mds recientes. Al mismo tiempo, la posicién visiblemente
subordinada del pais en los circuitos econémicos, politicos.y culturales
también producia ambivalencia, un nacionalismo defensivo y nostal-
gia localista. Algo similar a esa “cultura de mezcla” que Sarlo encuentra
en la novela de vanguardia es también visible a nivel del consumo
masivo.

Como Benjamin Orlove y Arnold Bauer han argumentado, la
particular crisis de la identidad poscolonial en América Latina pro-
duce una demanda casi incesante de productos importados (Orlove

6. Para ofra formulacion, véase Garcia Canclini (1995).




24| MATTHEW B. KARUSH

y Bauer, 1997: 1-29).” Luego de independizarse de los imperios euro-
peos a comienzos del siglo XIX, las elites redefinieron su relacién con
Furopa y buscaron nuevas justificaciones para las jerarquias raciales
enraizadas en la experiencia colonial. El consumo fue un elemento
clave en este proceso de formacién de la identidad nacional. Al con-
sumir las importaciones europeas, los latinoamericanos se abocaron
al esfuerzo de crear versiones locales de la modernidad, que, segin
entendfan ellos, debia tener su centro en Europa. En el siglo XX, el
locus de la modernidad fue deslizdndose de manera creciente hacia
Estados Unidos, y una cultura activa del consumo fue extendiéndose
mds alld de las elites. Las corporaciones estadounidenses penetraron
en los mercados latinoamericanos de un modo que no tenfa preceden-
tes hasta entonces, produciendo el ambicioso esfuerzo de diseminar la
“cultura corporativa’ norteamericana en el extranjero. Junto con los
productos norteamericanos vino la fascinacién con la novedad, el ethos
individualista y el ideal del self-made man (O’Brien, 1999). Como de-
muestra Julio Moreno en el caso mexicano, la llegada de productos,
negocios y agencias publicitarias desde Estados Unidos no produjo un
proceso de americanizacién de direccién dnica. Por ¢l contrario, los
negocios norteamericanos tuvieron éxito solo cuando adaptaron sus
mensajes al nacionalismo mexicano, produciendo una suerte de “zona
intermedia” en la que la modernidad cosmopolita podia reconciliarse
con la tradicién de México (Moreno, 2003).% La creciente influencia
comercial de Estados Unidos tuvo consecuencias profundas y comple-
jas para América Latina, produciendo discursos hibridos mds que una
dominacién cultural directa. : :
Las investigaciones recientes sobre la influencia de la cultura de
masas norteamericana en América Latina han alcanzado conclusiones
similares. Bryan McCann ha mostrado que la introduccién del jazz
en Brasil en la década del treinta, asi como la dominacién de la in-
dustria discografica local en manos de las multinacionales Columbia
y RCA Victor, no americanizaron la musica popular brasilera. Por el

7. Véase también Bauer (2001 150-152).

8. Parauna revision que remargue la influencia de los productos norteamerica-
nos, véase Pérer {1999]. En et contexto argentino, Ricardo Salvatore (2005:
216-235} muestra comeo la agencia J. Waiter Thompson se apropio del men-
saje nacionalisia para vender objetos de consumo.
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contrario, estas corporaciones apelaron a los aficionados brasileros
con nuevos hibridos que mezclaban los ritmos locales con arreglos
cosmopotitas (McCann, 2004: 137-145). Al igual que otros negocios
norteamericanos gue buscaban triunfar en los mercados latinoameri-
canos, los productores culturales tuvieron que adaptar sus productos al
contexto local. Sin embargo, América Latina también recibié un flujo
de productos importados de la cultura de masas que estaban disefia-
dos originalmente para ¢l mercado norteamericano. Aqui también, los
historiadores tienen abordajes complejos. Eric Zolov argumenta de
manera convincente que la adopcién del rock por parte de la juventud
mexicana en las décadas de 1960 y 1970 no deberfa ser considera-
da una instancia de imperialismo cultural. Una generacién de chicos
mexicanos de clase media se apropiaron de ciertas preferencias y prac-
ticas culturales norteamericanas con el objeto de disefiar una identi-
dad nacional alternativa v contracultural (Zolov, 1999).° De manera
similar, el jazz y las peliculas de Hollywood ejercian en Latinoamérica
una atraccién irresistible como simbolos de la modernidad. Pero los
latinoamericanos no capitularon simplemente a la dominacién cultu-
ral. Por el contrario, se apropiaron de las formas culturales importadas
para sus propios propésitos, generando asi alternativas nacionales que
buscaban reconciliar lo focal y lo cosmopolita.

En la Argentina de los afios veinte, tras varias décadas de un ripido
crecimiento econdémico, se habfa producido un amplio espectro de
productos nacionales e importados disponibles para un siempre as-
cendente segmento de la sociedad. Junto con la creciente demanda en
gastronomia, cigarrillos e indumentaria, Argentina también importa-
ba un creciente nimero de maquinas de escribir, bicicletas y teléfonos.
Las agencias de publicidad locales imitaban las técnicas de sus colegas
norteamericanas, usando sondeos de mercado y sofisticados disefios
para expandir fos mercados. Al mismo tiempo, la introduccién de la
radio y el cine extendié la democratizacién del consumo a la esfera cul-
tural. Casi de un-dfa para otro, las nuevas tecnologfas transformaron la
vida cotidiana de muchos argentinos, en particular la de aquellos que
vivian en Buenos Aires y otras ciudades. En los afios treinta, habfa 18

9. Otros trabdjos recientes que examinan el complejo uso que fos lafinoame-
ricanos hicieron de fa cultura de masas de Estados Unidos son los de Seigel
[200%9) y Alberto [200%: 3-39).
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radioemisoras en la capital y se exhibian peliculas en mds de 150 cines
en los distintos barrios de la ciudad. Junto con las producciones nacio-
nales, estas radios y cines ofrecian a sus anunciantes una programacién
fija de mulsica jazz y peliculas de Hollywood. En 1927, Argentina se
habia convertido en el segundo mercado para el cine de Hollywood,
superando asf a su mds extenso vecino, Brasil.!¢

Como en otras partes de América Latina, la adopcién entusiasta de
tecnologfa y contenidos culturales de Estados Unidos no obliter las
practicas culturales nacionales, pero si ejercié una poderosa influencia.
Los representantes argentinos de las comparifas discogrificas multina-
cionales producfan muchos discos de tango marcados por la influencia
de los arreglos y la instrumentacién del jazz. Pero, a pesar de esta in-
fluencia, esos discos segufan ofreciendo al pablico una alternativa clara

al jazz importado y doméstico. Las radios nacionales desarrollaron una

férmula de programacién que enfatizaba el tango y el jazz, mds un
creciente grupo de radioteatros, modelados en parte por los guiones de
Hollywood, en parte por las tradiciones teatrales y literarias naciona-
les. De modo similar, los estudios de cine argentinos elaboraron un es-
tilo cinematogréfico que combinaba elementos de Hollywood con un
localismo autoconsciente. Asf, las industrias culturales producian lo
que llamaré, parafraseando a Miriam Hansen, “modernismos alterna-
tivos”, que reconciliaban la modernidad cosmopolita con la tradicién
local (Hansen, 2000: 10-22). En otras palabras, los productores cul-
turales argentinos competfan por las audiencias locales emulando los
estindares técnicos y estilisticos fijados por los productos norteameri-
canos importados, incluso cuando distinguieran su propia produccidn
y remarcaran en ella su argentinidad.

Este esfuerzo autoconsciente de representar la nacién era visible
en el rechazo de muchas orquestas de tango a incorporar baterfas, en
las letras de tango que recurrian al lunfardo, en los guiones y persona-
jes cinemarogrdficos extraidos de la tradicién nacional del melodrama
popular y en incontables otras formas. Todos estos gestos significaban
esfuerzos por construir y mercantilizar la autenticidad. Como sefia-
la Michelle Bigenho, cualquier afirmacién de “autenticidad cultural

10. Sobre la evolucion del consumo en Argenting, véase Rocchi {2003; 131-189).
Acerca de o importacién de peliculas, Rocchi {2003: 151} v sobre el nimero
de estaciones de radio y cines, Rocchi (2003: cap. 2).
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e historica [...] proclama una continuidad con un punto de origen
imaginario, situado en un pasado histérico o mitico” (Bigenho, 2002:
18).'! Al evocar una supuesta esencia inmutable, las representaciones
de lo auténtico ofrecfan una consoladora experiencia de pertenencia
para quienes enfrentaban un mundo en rdpida y descontrolada trans-
formacién. La evocacién de la autenticidad fue la dnica estrategia dis-
ponible para los pequefios productores culturales. Al carecer de los
recursos de sus competidores del Norte, podian esforzarse por obtener,
pero nunca lograr del todo, un estilo y una técnica moderna. Pero su
marginalidad global les dio acceso privilegiado a la tradicién local,

Los modernismos alternativos en Latinoamérica han sido visibles
para los investigadores fundamentalmente como elementos de los pro-
gramas intelectuales y oficiales del nacionalismo cultural. El etnomusi-
cblogo Thomas Turino describe asi el proceso:

E nacicnalisme cutfural habitualmente indica que una nueva cutfura nacional
serd creada a parfir de lo mejor de la cultura nacional "fradicional”, y de lo
mejor dela culiurg extranjera y "moderna’, es decir, cosmopolita. Los elemen-
tas localistas (ef. gauchos, musica folcldrica) de la mezcia.esién ahi como una
distincién emblemdatica v también funcionan como signes de unidad o inclu-
- 5ion; los rasgos cosmopolitas {g). himnos nacionales v musica folcidrica) crean
iconicidad con ofros estados-nacion vy estan chi debido o que los disehadores
del nacionalismo culfural del Estado son ellos mismos cosmopolifas {Turino, 2003:
393_;94)_12 . : - S L

Esta suerte de nacionalismo cultural estaba, por cierto, préSente en
Argentina cuando la escritura de intelectuales como Ricardo Rojas ins-
piré un programa de investigacién del folclore a comienzos del siglo XX.
Después de la llegada de Perén al poder en 1946, muchos nacionalis-
tas culturales muy influyentes se unicron al Gobierno, ayudéndolo a
elaborar una politica cultural basada en el principio-de armonizacién
de la cultura folclérica con lo mejor del mundo moderno (Chamosa,
2010a). Sin‘embargo, sostendré aqui que los hibridos argentinos-entre
fo local y lo cosmopolita fueron, ante todo, el resultado de fuerzas des-
atadas por la cultura medidtica del capitalismo mids que por las inven-
ciones de los intelectuales y politicos.!? Durante el perfodo estudiado

1. Scbre los esfuerzos por comercﬁ‘d[izor.ic oufenﬁddod én 'Brcsii', véose_ McCann
{2004: 76-128). '

12. Para una consideracion similar, véase Vianna {1999}, .

13, Muchas consideraciones recientes acerca del nacionalismo musical en Lati-
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en este libro, la radio y el cine —sin estar completamente liberados de
la intervencién estatal- fueron modelados fundamentalmente por las
presiones contradictorias del mercado. Los modernismos alternativos
surgicron del intento de apelar a consumidores que estaban acostum-
" brados a los estdndares norteamericanos de modernidad, pero que
también querfan productos auténticamente argentinos.
Fn la medida en que no surgieron de una iniciativa vertical, sino
del funcionamiento desordenado del mercado capirtalisea, la musica,
los programas de radio y las peliculas argentinas diseminaron mensajes
involuntarios e, incluso, contradictorios. Eran polisémicos en el mis-
mo sentido en que los investigadores han definido la cultura de masas
norteamericana: construidos a partir del redisefio de clementos trafdos
de la cultura popular existente, llevaban en sf las bases para lecturas
contrapuestas. Ademds, la modernidad. periférica argentina —su posi-
cién subordinada dentro de las redes culturales transnacionales— ahon-
daba atn mis este potencial al requerir el recurso a la autenticidad.
Al carecer de los medios para replicar la modernidad de Hollywood o

del jazz, los productores culturales argentinos necesitaban reforzar la

distincién nacional. Y la iconografia y narrativa argentinas que estaban
 disponibles eran de tono marcadamente populista. Como en el resto
de América Latina, durante el siglo XIX las elites habifan adoptado los
productos y las pricticas culturales europeas; la “alta cultura” argentina
ofrecfa algo muy poco distintivo. Las tnicas pricticas culturales que
podian ser redisefiadas como auténticamente argentinas eran las de los
" pobres. Tomando muchos elementos prestados de la altamente desa-
rrollada tradicién popular del melodrama, la cultura de masas no solo
"tendfa a celebrar al pobre como verdadero representante de la nacién,
sino también a denigrar al rico. '
Como argumentaré en los capitulos que siguen, la comparacién
con Estados Unidos pone en evidencia la centralidad de la clase en
" la cultura de masas en Argentina. En una serie de ensayos clave, €l
historiador Warren Susman describe el rol esencialmente conservador

noamérica remarcan el rol del mercado junto con el de los intelectuales v &l
Esiado, Véanse McCann {2004; 34-40) vy Veidzquez y Vaughan {2006: 107).

14. incluso el mds elitista de los observadores argeniinos, Domingo Fausting Sar-
miento, parecia reconocer, en 1845, que una literaiura verdaderamente
nacional tendrda que cenfrarse en el inferior salvaje, mas que en el mundo
civilizado y urbane de la slite europeizada (Sarmiento, 2003: 59-404.
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que desempend la cultura del consumo en Estados Unidos durante las
décadas de 1930 y 1940. Desde este punto de vista, una cultura de la
abundancia material sentd las bases para la construccién de un podero-
so sentido de pertenencia nacional. Los historiadores han modificado
las conclusiones de Susman, sefialando que ¢l impacto del consume
masivo no era necesatiamente conservador; por ejemplo, el aumento
de la militancia entre los trabajadores durante la Gran Depresion puede
muy bien haber significado un esfuerzo por realizar la promesa de la
cultura del consumo. De todas maneras, el consumo masivo parece
haber conducido, en el largo plazo, a una nacién mis unificada.’® En
el seno de este proceso, la industria cultural tuvo un papel destaca-
do. De acuerdo con el historiador del cine Lary May, las peliculas de
Hollywood de los afios treinta imaginaron una nacién mds diversa y
plural, y otorgaron el lenguaje para el nuevo consenso nacional, inclu-
so antes de que el New Deal comenzara a convertirla en algo real (May,
2000: 55-99). De manera similar, en el campo de la misica popular,
Lewis Erenberg remarcé el cardcrer inclusivo de la era del swing en el
jazz (Erenberg, 1998). No todos los historiadores son tan entusiastas,
pero la mayorfa coincide en la capacidad de la cultura masiva para
producir mitos nacionales. Robert Sklar, por ejemplo; sostiene que,
en el contexto de la Gran Depresién y el surgimiento del nazismo, los
realizadores norteamericanos “vieron la necesidad, la casi obligacién
patriética, de revitalizar y refabricar una mitologfa cultural”. En los
términos de Sklar, cineastas como Frank Capra y Walt Disney evitaron
las criticas a la sociedad norteamericana para favorecer, en cambio,
mitos nacionales a los que las audiencias podian adscribir ficilmente
(Sklar, 1994: 195-214).1¢

Los mitos nacionales transmitidos por la cultura de masas nor-
teamericana, ya sean en esencia progresistas o conservadores, no eran
ficilmente traspasables al contexto argentino. A pesar del entusias-

15. Esta historiografia se discute en Agriew [1994). Los ensayos de Susman pue-
den consultarse en Susman [1984}. Parg un desarrollo del consumo como
causa de o militancia laboral durante los afios freinta, véase Rosenzweig
{1983: 226-228). Para und revisidn reciente del modo en que, en Estados Uni-
dos, se ligaron la ciudadania y el consumo, véase McGovern {2006).

16, La cita estd en la pagina 194, Para una revision que enfatice fanio los ete-
mentos conservadores come los progresistas del cine de Hollywood de los
afios treinta, véase el andlisis de Frank Capra en Gary Gerstie (2001: 170-175).
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mo con el que los productores culturales focales imitaban los estil(?s
populares de Estados Unidos, sus productos tendlan.a. rclaproduc;r
una imagen de la sociedad argentina profundamente dividida por la
" clase. Como sus colegas norteamericanos, los cineastas celebraban
el esfuerzo, pero este rasgo era habitualmente insuficiente para so-
brellevar el prejuicio de clase. Las peliculas argentinas apelaban a los
suchios de las audiencias de obtener prosperidad y mejor calidaé .de
vida, pero entregaban cstas fantasfas junto con la denuncia exphc,lta
del egofsmo y la avaricia de los ricos. Las estrellas de tango vestian
formalmente v eran celebrados como modernizadores e .mnovado—
res, aunque solo eran considerados auténticos en la medida en que
cenfan raices en el sérdido mundo de los conventillos que -habitaba\.g
las clases bajas. Las letras de tango revisitaban sin cesat la hi§tor1a
de la pobre y humilde chica de barrio que es seducn;ia y arruinada
por un malvado nifio bien, y por el mundo lujoso ¢ inmoral de 10f
cabarés del centro. En sintesis, la cultura de masas argentina alentd
" los consumidores a identificar la nacién con los humildes. Tanto
ol cine como la radio celebraron la solidaridad, la generosidad y la
honestidad de los pobres mientras atacaban el egoismo, la frivolidad
y la falta de sinceridad de los ricos. :

tina histotia cultural interdisciplinaria

Este libro pertenece, metodoldgicamente, 2 un largo y creciente
corpus bibliogrifico dedicado a explorar las conexk‘)nes entre Fultura
y poder. Inspirada por la tradicién gramsciana, esta investigacién con-
sidera la cultara como algo modelado por los procesos sociales, poli-
ticos y econémicos, y también como un factor clave en el momento
de darles forma a esos procesos. Sittia la cultura explicitamente en el
proceso de formacién del Estado y explora cémo los compromiso‘s, las
alianzas y las identidades se construyen simultdncamente por arriba.y
por abajo. Atento 2 la distribucion desigual del poder, este h‘bro,. sin
embargo, se rehiisa a reproducir el marco tedrico del par dominacidon/
resistencia. De acuerdo con una version,

La cultura popular v la cultura de elite (o lo local v lo extranjerc) se producen

una en relacién con la ofra a partir de un encuentro diaigctico que tomao lugar
en el espacio y el confexto de la desigualdad de peder y de los préstamaos
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reciprocos, expropiaciones, traduccion, malas interpretaciones, negociaciones
y fransformaciones [Joseph, Rubenstein y Zolov, 2001 16).17

En esta linea, este libro ofrece una historia cultural que explora
cémo se producené los significados en una interaccién compleja entre el
Estado, los empresarios, intelectuales, criticos, artistas y consumidores.

Tal historia cultural requiere interdisciplinariedad. Mds especifi-
camente: requiere préstamos, por un lado, de la historia social y, por
otro, de un amplio espectro de los “estudios de cultura”. Este libro se
apoya profundamente en la extensa bibliografia sobre historia social
argentina, particularmente en la subdrea de estudios de migracién,
historia del trabajo e historia urbana. Esta bibliografia provee las ba-
ses sobre las cuales puedo contextualizar la produccién y el consumo
de la cultura masiva. El cambio en la geografia de Bienos ‘Aires, el
desarrollo de instituciofies sindicales y barriales, la interaccién entre
grupos inmigrantes y “nacionales”, la fluctuacién de la economia'y la
transformacién del sistema politico ayudaron a determinar los senti-
dos diseminados por la cultura de masas, aun cuando los mensajes ma-
sivos formaron el modo en que la gente experimenté estos fenémenos
sociales, econémicos y polfticos. Y sin embargo, una aproximacién
sociohistérica a la cultura de masas serfa insuficiente. Los historiadores
sociales frecuentemente sefialan la existencia de la cultura de masas v,
al mismo tiempo, evitan examinar sus contenidos. Abrumados por la
dificultad de definir cémo, en el pasado, las audiencias decodificaban
los mensajes masivos, habitualmente se limitan a examinar las condi-
ciones de produccién y recepcién. ;Quién produjo las peliculas y los
programas de radio y bajo qué condicionamientos? ;Quién era el pro-
pietario de la radio? ;Quiénes iban a los cines? ;Cudndo, ¢cémo y con
quién mds realizaban esas actividades? Estas preguntas sor vitales, pero
la historia cultural también debe explorar directamente el contenido
de la cultura de masas que consumfan los argentinos.
~Con ese objetivo, he consultado fa extensa y sofisticada bibliogra-
fia de una variedad de disciplinas, incluyendo estudios de cine, mu-
sicologfa, critica literaria y estudios culturales. Las letras de tango y la

musica, las revistas, los diarios, los deportes, las peliculasy las obras de

. 17. Para una revision previa de esta investigacion, véase Stern. (2001: 32-77).
Elemplos de la historiografia argentina pueden encontrarse en Karush y Cha-
mosa {2010). - ' SRR
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teatro han sido el objeto de andlisis de muchos investigadores de esas
disciplinas. Junto con un abundante andlisis de productos especificos
de la cultura de masas, estas investigaciones remarcan la importan-
cia de prestar atencién al género y a la forma. Cuando tratamos una
cancién como si fuera un poema para ser leido, cuando analizamos el
guién de una pelfcula sin considerar los mecanismos del aparato cine,:—
matogrdfico, cuando ignoramos el proceso de la formacién de un gé-
nero y ¢l modo en que construye sentido, nuestro andlisis se resiente.
Sin embargo, la historia cultural hace sus propias contribuciones.
La historia cultural puede evitar ¢l encasillamiento de una interpreta-
cién herméticamente cerrada que se impone sobre ciertas formas de la
cultura de masas. De manera muy entendible, los investigadores del
cine tienden a no considerar la historia de la industria discogréfica,
v a su vez, los musicélogos tienen poco que decir sobre el cine. Sig
embargo, en la prictica, estos dos campos culturales estdn ligados, a
todo nivel, de manera inextricable. Los duefios de las radioemisoras
frecuentemente se involucraban en la produccién cinematogrifica, los
cantantes populares se convertfan en estrellas de cine, los guiones de
peliculas y las letras de tango se desarrollaban en conjunto y, lo que es
mds importante, las audiencias de estas formas de entretenimiento se
superponfan de manera evidente. El abordaje “general” del historiador
de la cultura puede traer aparejada, en algin momento, una falta de
conocimiento especializado, pero aun asf le permite identificar ten-
* dencias y movimientos mds amplios que pueden ser mal leidos como
especificos de un medio u otro. Y algo todavia mds importance: la
historia cultural produce preguntas que son diferentes de las de otras
disciplinas. La mejor historia de la cultura, centrada alrededor de las
cuestiones de poder, aborda las peliculas o las canciones populares del
mismo modo en que aborda los manifiestos o los discursos politicos.
Por supuesto que ir a ver una pelicula no es lo mismo que ir a un acto
polftico o a una huelga. Pero tampoco la gente suspende su conciencia
politica cuando va al cine. La cultura masiva mercantilizada disemina
los bloques discursivos e ideolégicos sobre los cuales los individuos
construyen sus identidades y puntos de vista. Al explorar la cultura
de masas y, en particular, al considerar los puntos de tensidn o las
contradicciones que estructuran las posibilidades de lecturas opuestas
o alternativas, la historia cultural puede iluminar puntos clave para la
historia politica social y econdmica.
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Este libro examina un amplio rango de fuentes y documentos con
el objeto de mapear la dindmica central de la culrura de masas du-
rante los afios veinte y treinta. Mi objetivo principal son los textos
en si: peliculas, obras para radio, tango y canciones populares. Pero
mi lectura de estos textos estd formada por el andlisis del proceso de
produccién v por la consideracion de las pricticas de consumo de la
cultura de masas. En lugar de dividir el proceso de produccién de
sentido en dos momentos diferenciales de andlisis, la produccién y re-
cepeidn —o lo que Stuart Hall define como “codificar” y “decodificar”
(Hall, 1980: 128-138)-, trato de considerar los modos en que estos
niveles de produccién de sentido estdn imbricados. Los directores de
cine, por ejemplo, son consumidores de los productos de Hollywood
y de las tradiciones teatrales locales, incluso mientras producen sus
propias versiones. En el mercado transnacional, no hay momento de
produccién que no sea también un momento de recepcién. No es
necesario agregar que este abordaje no logra paliar fa escasez de recur-
sos disponibles para estudiar las formas de apropiacién de fa cultura
masiva desde sus raices. Desde que la historia oral ya no es una opcién
viable para enfocar este periodo y debido a la ausencia de encuestas o
materiales semejantes, me he apoyado extensamente en la prensa para
documentar mis lecturas de los textos asi como el debate que se tejia
alrededor de la cultura de masas. Por suerte, las vibrantes secciones de
“cartas al editor” dan lugar a las voces de los consumidores, a-pesar
de que se trata de voces muy mediadas. Finalmente, este libro no
ofrece una historfa cultural de la nacién. La produccién de cultura
masiva durante este perfodo se dio predominantemente en. Buenos
Aires: los estudios de cine estaban ubicados en la capital o apenas
afuera, al igual que las cadenas radiales. Y algo de igual importancia:
el mercado principal para la cultura de masas estaba compuesto por ¢
los residentes de los barrios portefios. La recepcién de estos produc-
tos en ¢l interior de Argentina es un objeto de estudio importante,
aunque supera los limites de este libro.

Lo cultura de masas en los origenes del populismo

El populismo de Juan y Eva Perdén fue mds que una apelacién a
los intereses materiales de los trabajadores: fue una identidad y una
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cosmovisién que resonaba con sus experiencias y actitudes. Mds de
treinta afios acrds, Ernesto Laclau sostenia que el poder del peronismo
residfa en su capacidad para movilizar elementos culturales existentes
v rearticularlos en defensa de los intereses de clase de los trabajado-
res. Para Laclau, “el populismo comienza en el punto en ¢l que los
elementos democriticos v populares se presentan como una opeion
antagénica contra el bloque dominante” (Laclau, 1977: 173). El and-
lisis de Laclau de estos elementos “populares-democrdticos” se cen-
traba fundamentalmente en el campo de la politica formal: analizé
la capacidad del Partido Radical de Hipélito Yrigoyen para articular
el liberalismo y la democracia, y luego argumentd que esa sintesis se
quebré en los afios treinta. De todos modos, las dos décadas previas a
la llegada del peronismo vieron cémo la radio y ¢l cine dejaban de ser
una novedosa curiosidad para convertirse en parte de la vida cotidiana.
Como lo advirtié Roberto Arlt, esta nueva cultura de masas debe de
haber tenido un impacto en la conciencia popular. En los capitulos
que siguen, sostendré que la consideracién de las peliculas, la- mtsica
y los programas radiales del periodo puede ayudar a resolver algunos
de los interrogantes mds persistentes sobre este momento de la historia
argentina y arrojar luz sobre los origenes del peronismo.

Los afios veinte v treinta aparecen en la historiograffa argentina
como un perfodo transicional de crucial importancia, pero la natura-
leza de esa transicién permanece en el misterio. Con ¢l despuntar de
la crisis internacional en el treinta, Argentina experimento una serie
de cambios claves: la inmigracidén masiva del perfodo anterior llegé a
su fin, al igual que el experimento de la democracia electoral a nivel
nacional que habfa comenzado en 1912. La Gran Depresién también
catalizé una inmensa crisis econémica y una transformacién demogrd-
fica, profundizando un proceso de industrializacién por sustitucién de
importaciones v, a fines de la década de 1930, fomentando una mi-
gracion a gran escala desde las provincias hacia el Gran Buenos Aires.
Sin embargo, en otros aspectos, estas décadas revelan una importante
continuidad. El crecimiento econémico habia producido una rdpida
urbanizacién y la expansién de los barrios en las zonas periféricas de
Buenos Aires, barrios caracterizados por una poblacién heterogénea y
con niveles significativos de gente con vivienda propia. Los afios veinte
v treinta vieron la expansién de la publicidad y la cultura del consumo,
la importancia creciente de las asociaciones barriales que promociona-
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ban la autoayuda y el ascenso de clase, y el surgimiento de una esfera
publica més inclusiva con la aparicién de los diarios populares como
Critica. En parte gracias a la creclente importancia demogrifica de los
hijos de los inmigrantes, el anarquismo y el sindicalismo perdieron
su atractivo, y ¢l movimiento obrero perdié miembros y militancia al
menos hasta su resurgimiento a fines de la década de 1930, liderado
por del comunismo. Pero si este perfodo se caracterizé por el ocaso
de los sindicatos, el aumento del consumo y la basqueda del ascenso
social, entonces, ;de dénde vino la explosién peronista? Si los afios
veinte y treinta estuvieron marcados por la integracién nacional, en- .
tonces, ;cémo explicar la profunda polarizacién clasista que se dio en_-
la década del cuarenta?

Mucha de la bibliografia sobre los origenes del peronismo se ha
centrado en el proceso de industrializacién, la migracmn interna y el
surgimiento de los sindicatos.!® Sin embargo, la mayoria de los se-
guidores de Perén no pertenecfa a ningin sindicato antes de 1946, y
hasta los sindicalistas tenfan una vida lejos de la fibrica y la mesa de
negociaciones. Al examinar el contenido de fa cultura de masas de este
perfodo, este libro ofrece una nueva perspectiva sobre las raices del
peronismo. Mi hipétesis mds fuerte es que la expansién de la cultura
de masas y el consumo durante los afios veinte y treinta no produjo un -
declive de la conciencia de clase. Los historiadores han asumido que
¢l ascenso social, la mejora personal, la abundancia material y el suefio
de la casa propia representan las aspiraciones de la “clase media” y que
la expansién de esos valores coincide con una caida de la conciencia
de la clase trabajadora ¢, incluso, de! sentido mismo de a clase. Estas
suposiciones dejan a los investigadores en la lucha por dar cuenta de
la reaparicién repentina de la clase en la imaginacién popular luego
del advenimiento del peronismo. Lo que el cine y la radio revelan es
que la clase no desaparecié durante los afios veinte y treinta; estaba,
en cambio, siendo reconfigurada. La cultura de masas adscribié a la
visién moral clasista y maniquea del melodrama popular, diseminando
versiones de la identidad nacional que privilegiaban al pobre y recha-
zaban al rico. En la pantalla de cine y a través de las ondas radiales, esce
clasismo se combind con un refuerzo del consumo, el conformismo,

18. Se trata de una historiografic demasiado extensa como para resummira agu.
Para una sintesis reciente, véase Karush y Chamosa {2010: 3-8).
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la celebracién del ascenso individual, la misoginia y otros mensajes
conservadores. El resultado fue un discurso profundamente contradic-
torio, pero en el que las lealtades de clase todavia resonaban de manera
muy poderosa. En otras palabras, los proletarios de Arlt estaban orgu-
llosos de ser proletarios, incluso si sofiaban con besar como Valentino
o con ser Valentino, Cuando Juan Perdn surgié luego del golpe de
Estado de 1943, hablaba una lengua construida en gran medida por
elementos de fa cultura popular. Estos préstamos discursivos ayudan a
explicar su atractivo para los trabajadores que, como advert{a Arlt, sen-
tfan pocas simpatias hacia el comunismo. Al caracterizar la emergencia
del populismo en ¢l seno de la cultura comercial de masas de los afios

veinte y treinta, este libro ilumina tanto el poder del peronismo como
sus contradicciones internas.

El capitulo 1 examina el proceso fluido de la formacién de clases
en el contexto de la expansién barrial de Buenos Aires, de donde pro-
venia la principal audiencia de la cultura de masas. En estas dreas, ¢l
crecimiento econémico desigual y una serie de discursos contradicto-
rios de los anunciantes, las asociaciones barriales, fos sindicatos y los
partidos politicos indicaban que Ia identidad de clase estaba en proce-
so de cambio. El ascenso social era el suefio de muchos, pero coexistia
con expresiones de la conciencia de clase. Como los productores cul-
rurales buscaban atraer a los consumidores, estos discursos en disputa
inevitablemente encontraban una expresién en las peliculas y la radio.
Y, sin embargo, la fluidez y la indeterminacién de las identidades de
clase en los barrios también dejaban que la nueva cultura de masas
ejerciera una profunda influencia sobre los que la consumian.

E} capitulo 2 explora la introduccién del fondgrafo, la radio y el
cine en Argentina, y analiza las estrategias a traves de las cuales las
compaitias pequefias y sin demasiado capital buscaban competir con
sus rivales mds présperos del norte. Los empresarios que llegaron a
dominar las nuevas industrias culturales tendfan a ser inmigrantes que
estaban dispuestos a explotar el potencial comercial de las formas de la
cultura popular, menospreciadas por a elite argentina. Aunque emu-
laban los estdndares norteamericanos de la modernidad de la cultura

masiva, eran incapaces de duplicarlos. En su lugar, ofrecfan a los con-

sumidores un modernismo alternativo que redisefiaba la cultura popu-
lar existente y ofrecia al pablico una visién distintivamente populista
de la autenticidad argentina. Mientras este tipo de populismo Hlegaba
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a dominar la programacién radial, la incipiente industria cinemato-
grdfica se vefa forzada a aceptar un mercado segmentado en ¢l que
%a-s peliculas nacionales se proyectaban en los cines “populares” y eran
ignoradas por gran parte de las clases acomodadas. Estos patrones de
consumo reforzaban el clasismo de fa nueva cultura de masas.

El capfrulo 3 examina e significado del melodrama argentino. Mds
que un género, el melodrama era un lenguaje que le dio forma a casi
todos los productos masives del perfodo. El melodrama estaba basado
en una visién del mundo profundamente fatalista, en la que los indivi-
duos eran victimas del destino v la resistencia era infructuosa. Al mis-
mo tiempo, al proponer una visién maniquea del mundo en la que la
pobreza funcionaba como garante de la virtud y la autenticidad, el me-
lodrama presentaba a Argentina como una nacién dividida de manera
irreconciliable, entre log pobres y los ricos. De este modo, la cultura
de masas melodramitica diseminé los ingredientes para una critica’
profunda de los valores que sostenfan el statu quo. Incluso los aspectos
més‘ marcados por el género —por ejemplo, su tendencia a castigar a las
mujeres por el “pecado” de ir en busca de una vida mejor—- reforzaban
un mensaje clasista y subversivo al celebrar la solidaridad obrera,

' El capitulo 4 explora los resultados contradictorios de los muchos
intentos de sanear y mejorar [a cultura de masas. A pesar de los esfuer-
zos por erradicar las asociacicnes entre la musica, el cine, la radio, la
cultura plebeya y la violencia, la viabilidad comercial de estos objf;tos
dependfa justamente de su capacidad para satisfacer la nostalgia por un
pasado auténtico, que estaba definido por estas asociaciones problema-
ticas. Incapaz de reconciliar modernidad y autenticidad, la cultura de
masas argentina navegaba entre una insistencia por la respetabilidad de
la clase media y la defensa del coraje plebeyo, entre la bisqueda del as-
censo social y la celebracién de la solidaridad obrera. A pesar de la mul-
tiplicacién de los esfuerzos por construir una identidad nacional por
medio de la cultura masiva —intentos, por ejemplo, por identificar una
cultura folclérica pristina en el interior del pais o por elaborar un arte
culto basado en las tradiciones folcléricas nacionales—, los productores
culturales no lograron generar mitos nacionales que fueran capaces de |
superar las divisiones de clase e integrar la nacién.

' }Finalmente, el capitulo 5 examina la apropiacién politica de las
imdgenes y narrativas producidas por la cultura masiva después del
golpe de Estado de 1943, Leo la retérica de Juan y Eva Perdn entre
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1943 7 1946 ala luz del andlisis precedente para mostrar que st visién
esencialmente moral del conflicto de clase, su critica del egotismo de
los ricos y su celebracién de fa humildad, solidaridad y autenticidad
nacional de los trabajadores tienen sus rafces en la cultura de masas.
Del mismo modo, sostendré que el peronismo heredé muchas de sus
contradicciones —tales como la tendencia a atacar la avaricia de I_a e.h’te
mientras legitimaba la envidia de la clase trabajadora o su adscriPc1on
simultinea al antielitismo y al conformismo— del ciney dela radio del
periodo anterior. La deuda del peronismo con Ja cultura de masas ayu-
da a dar cuenta del impresionante atractivo del movimier.lto. También
. ayuda a explicar cémo un movimiento politico tan polarizador parece
" surgir tan de repente. La profunda divisic_’m social que caracterizé a
Argentina luego del surgimiento del peronismo estaba ya en germen y
siendo reforzada, en los afios veinte y treinta, por la pantalla del cine,

fas ondas radiales y las revistas populares.

Capitulo 1

LA FORMACION DE LA CLASE EN LOS BARRIOS

Los tres berretines (1933), uno de los primeros largometrajes argentinos,
es una reflexién cémica sobre la modernizacién, el consumo y la cultura
de masas. La apertura, un montaje de las congestionadas calles del centro,
con msica de jazz, ubica al film en una Buenos Aires cosmopolita, cadtica
y ultramoderna.! Luego, la cdmara deja el centro y entra en un barrio mds
tranquilo de las afueras. Aqud, €l barullo no lo crean los autos y los peato-
nes, sino un grupo de chicos jugando a la pelota en la calle. La cdmara se
queda en el exterior de una ferreterfa y después va hacia adentro, donde el
dueflo, Manuel Sequeiro, un inmigrante espaiiol, estd atendiendo a dos
mujeres que quieren comprar un calentador eléctrico. Ellas no estén satis-
fechas con el modelo que les muestra el duefio del negocio. Parece que el
aparato es “vulgar” y no se asemeja a los que vieron en las revistas y en el
cine. Manuel les dice que no vende “calentadores cinematograficos” y, mo-
lesto, las echa del negocio. Su mal humor empeora cuando la pelota de los
chicos entra por la puerta principal y choca contra la mercaderfa. El cine v
el fiatbol son, junto con el tango, los tres berretines o “pasiones populares”
del titulo. Al igual que el negocio, el sistema de valores de Manuel también
se ve alterado por estas nuevas pricticas culturales masivas y los deseos que
ellas han despertado. Como muy pronto descubrtimos, su esposa y su hija
han abandonado sus responsabilidades domésticas para ir frecuentemente
al cine con un amigo de sexualidad dudosa. Uno de sus tres hijos pierde el
tiempo fantaseando con triunfar como compositor de tango, a pesar de su

1. Es casi seguro que la grabacion es de una improvisacién dela banda de
Duke Ellingion. Una frompeta machacona y estidente |e sigue ol solo salvaje
de un clarinete bajo, casi una caccfonia que combina con fas imdagenes del
cacs urbano. :




