


Introduccién

1. Politica, conflicto y pensamiento trdgico

;Cémo pensar la politica? ;Con qué instrumentos, con qué categorias, con
qué racionalidad? Aquf querrfa proponer y examinar una cierta conjetura: la
de que el mundo de la tragedia {de la forma artistica que reconocemos con ese
nombre, del “pensamiento trigico” asociado —aunque no necesariamente limi-
tado~ a la reflexién sobre esa forma) contene un conjunto de claves de com-
prensién de las cosas que pueden resuitar de mucha ayuda para un pensamien-
to que se proponga pensar la politica. ;Por qué? Pues porque la tragedia es un
modo de tratar con ef conflicto, con la dimensidn de contradiccién y de antago-
nismo que presentan siempre las vidas de los hombres y las relaciones enrie
eltos, y esa cuestién del conflicto es también uno de los grandes problemas,
uno de los nicleos fundamentales de la politica. Aunque ponerlo asf io hace
sonar todavia un poco ingenuo, o por lo menos un poco débil: deberfamos
decir, mejor, que el conflicto es un elemento ‘constitutivo de la po ft:c (Leforr,
;Permanece...?, p. 37, subr. mio), y que lo es en el sentido m4 cal de que
constituye su misma materia. Es lo que sugerfa, por ejernplo, MaX Webes) cuando
caracterizaba al mundo de la politica compo el espacio de esa “glietfz entre los

dioses” con la que ran vigorosamente aludia a la jucha entre valores enfrencedas,
e . Ty

v lo que, recogiendo los ecos de una vasta tradicién, puede afirmar hoy un autor
como el filésofo italiano Roberto E€pésith, cuando sostiene que “el conflicto, en
toda su vasta gama de expresiones, 0 es otra cosa que la realidad de la politica,
su ﬁzmu facticidad” {Espésito, p. 21). EI conflicto, entonces, apatece €n
estas caracterizaciones como la materia, el corazén y el nicleo irreductible de la
palitica (o0 de “lo” politico: ya diremos algo sobre esta distincidn), y ésa es la
Al

razén que nos anima a sugerir nuestea hipétesis sobre la capacidad dc, la tragedia

y del pensamiento trdgico para pensar los fendmenos politicos.

Porque, como decfamos, esta centralidad del conflicto es también la que
define al mundo de [a tragedia. En efecto: como observa Arnoldo Siperman, Ja
tragedia —el tearro trigico, de Séfocles a Shakespeare: de Antigona a Hamler
constituye una forma de presentacién del conflicto que, partiendo de recono-
cer tanto su inevitabilidad como su cardcter refrqctarlo a cualquier forma de
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“negociacién” (el conflicto trégico, efectivamente, no es “tramitable”, ya que
T 56 refiere a diferencias sostenidas sobre la aceptacién de un piso comun de
valores compartidos, sino a litigios que se expresan en imperativos mutuamen-
te incompatibles}, opta por exhibirlo, por “ponerlo en escena”, en toda su des-
nuda crudeza, en toda su insoportable irresolubilidad {cf. Siperman, pp. 9-
45). La postulacién de esa inevitabilidad e irresolubilidad del conflicto es lo
que da su fuerza a las grandes obras trigicas que han marcado singularmente la
subjetividad y el pensamiento occidentales. Lo que da su fuerza a dnrigona,

por ejemplo, cuyo nervio radica —como se ha dicho |II| a5 veces—en [a circuns-

tancia de que el enfrentamiente que sostiene Antigona gon re
resolverse, y ello simplemente porque no existe ningin terreno comiin en el que
las pretensiones morales de una y otro puedan encontrarse. Y lo que da su fuerza
tambien 4 13 pieza de Ja que aquf vamos a ocuparnos: a Famlet, que es la
historia de alguien sometido a dos mandatos morales gue tampoco pztederz‘ en-
contrar ningiin principio de resolucion, superacion o sintesis, porque son radical-
mente irreconciliables. En efecto: Adinque nos ocuparemos de esto con mayor
cuidado, podemos decir desde ahora que si Hamlet “es alguien que, como
dicen las tfas, no sabe lo que quiere” (Lacan, p. 93) es porque no sabe a qué
sistema de valores, a qué cédigo moral, de los dos que se disputan su alma,
quiere ser fiel. Porque tiene que elegir (y en este “rener que elegir”, veremos,
radica el niicleo de la experiencia trégica) entre dos pautas de accidn opuestas,
ambas perfectamente “morales”, pero corvespondientes a morales distintas y mu-
tuamente incompatibles. La proverbial irresolucién de nuestro principe se reve-
Ja asi como algo mds que un rasgo personal, mds o menos patolégico, de su
“carhcter”: es la expresidn, en el corazdén de su subjetividad atormentada,‘ det
principio de la contradiccién radical alrededor del cual se organiza ]a experien-

cia de lo trdgico.

Pero esa experiencia de lo trdgico, deciamos, se manifiesta no sélo en un
conjunto de piezas teatrales como éstas que acabamos de mencionar, sino tam-
bién en un tipo especifico de pensamiento, al que corresponder{a llamar, porlo
tanto, $pensammiento trigico’ y que podria definirse como un pensamiento
que (comd ¢l del propio Weberpero también como los de Sigmund Freud o

Walrer Befijamip) “acepta reflexionar sobre el mundo reconociendo en él dm-
“hifos de conflicto irreductible” (Siperman, p. 36). Un pensamiento que con-
serva —como escribe Eduardo Griiner refiriéndose a la “dialéctica negativa” de
Theodor W. Adorno, sin duda una de las formas mds sugerentes que este “pen-
samiento trégice” adopta en la filosofia del siglo xx— “el movimiento perpetuo
de un conflicto agénico sin superacién posible, sin Aufhebing” (Griner, “La
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experiencia...”, p. 65). Ahora bien: ya que, de acuerdo a fo que veniamos de
decir, ja existencia de esos dmbitas de conflicto es exactamente o que define ln
naturaleza de lo politico, se desprende que el pensamiento trdgico es especial-
mente apropiado para dar cuenta de los movimientos producidos en ese 4mbi-
to. El pensamiento trdgico, en efecto, en la medida en que es un pensamiento
capaz de convivir con el conflicto y de tratar de pensar en €l y a partir de éi (y
no a pesar de él, ni mucho menos contra ¢), en fa medida en que, para decirlo
apenas de otro modo, “tiende a ver a los seres huglwgglos dominados por la
contradiccién, por cortes y desdoblamientos, por las exigencias encontradas de
requerlmientos (AComMpatibres™(Sipermian, p. 20), es un tipo de pensamiento
espectalmente apto para el estudio de los fendmenes politicos. Esa es, si tuvie-
ra que presentarla del modo mds general posible, la tesis principal que me
gustarfa defender en este escrito.

2. Filosoffa politica y tragedia

« . x H . . s ot
..-poner en cuestidn [a axiomdrica impensada de la filosoffa polftica

cldsica y de la politicologfa moderna. E! ndcleo de esa axiomitica: la

tesis de un orden o una armonia como horizonte efectivo o virtual de

la polis; el irresponsable optimismo de pensar que fos conflictos de la
polis son resolubles.”

Erancisco PENALVER

De todos modos, es necesario apuntar desde el comienzo un problema se-
rio, que es la ruy antigua antipatia que la tradicién filoséfica occidental, desde
sus grandes textos fundadores, ha manifestado hacia el mundo de Ia tragedia y

de lo trdgico. De Platén en adelante, en efecto, las lineas mayores de esa tradi-
ctén se han empefiado, no sélo en descalificar de modo muy tajante a la trage-
dia, sino incluso en fundar la posibilidad misma de un pensamiento filoséfico
poreposicidn al tipo de pensamiento propio de ese mundo. Si fuéramos a hacer
caso al autor de La Repriblica, deberfamos pues, o bien renunciar a hacer aso-
mar nuestra mirada al conjunto de imdgenes ~imdgenes abismales, desmesira-
das: peligrosas— propias del universo de la Aybris trégica, o bien renunciar a la
aspiracién a ver galardonado nuestro pensamiento con el titulo de filosoffa. Al
joven Nietzsche de El nacimiento de la tragedia esta tltima renuncia, por cier-
t0, no le parecfa en absoluto gravosa. En ese deslurnbrante libro de 1870,
Nietzsche subrayaba la radical contraposicién entre el “esquematismo l6gica”
de la dialéctica {cuyo mdximo emblema encontraba en la adusta figura del
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viejo Sécrates) y la forma superior y verdadera del conocimiento que en su
opinién proponia entre los griegos el arte trdgico. Pero esta contraposicién,
que Nietzsche localiza en un momento muy particular de la historia de la
construccién de los grandes modos de pensar en Occidente, y cuyo desenlace
es la aniquilacién de la tragedia (forma superior del arte “entre los griegos de la
época mejor, més fuerte, mds valiente” [Nietzsche, p. 26]) bajo el peso del
racionalismo cientifico y filoséfico, na se reduce, sin embargo, a ese particular
momento histérico: “Si la tragedia antigua fue sacada de sus rieles por el ins-
tinto dialéctico orientado al saber y al optimismo de la ciencia” —sostiene
Nietzsche—, “habria que inferir de este hecho una lucha eterna entre la comside-
racidn tedvica y la consideracidn trdgica del mundo” (p. 140).

Una “lucha eterna”, entonces, entre la consideracién teérica y la considera-
cién trigica de fas cosas. Entre la filosoffa y la tragedia. ;Estaremos obligados a
tomat partido en esa antigua querella? Me guscarfa anticipar desde ahora -y
justificar en el curso de esta misma “Introduccién™ una respuesta negativa a
esta pregunta, aunque pot supuesto no debemos apresurarnos a despreciar el
problema que el entusiasmo anti-dialéctico, anti-filoséfico, anti-tedrico de
Nietzsche nos plantea. Y que resulta especialmente pertinente cuando se trata
—como aqui se trata— no ya de contraponer una “consideracién teérica’ y una
“consideracidn trdgica” del mundo en genemfz", sino una consideracién tedrica y

. 1 . ot .. — .
una considéracién trdgica del mundo politico en particular. Porque, en efecto,
es en relacién con el mundo polftice, replitamos, que queremos preguntarnos

por las posibilidades relativas de fa filosofia y del pensamiento trigico, y es esa

preacupacién la que nos llevé hace un momento a destacar la especial perti-
nencia de este dltimo para enfrentar lo que, dijimos, constituye uno de los
elementes constitutivos de la pol[tica: En cuanto a la filosafia po-
lftica (a la filosoffa politica, insistamos, racionalista, “socrética”, “dialéctica™ es
aella a la que acd nos referimos), su relacién con esta cuestién fundamentaf del
conflicto es muy distinta. En realidad, opuesta. Porque si el pensamiento tréd-
gico es un tipo de pensamiento que parte de aceptar el cardcter irreductibie del

conflicto en la vida de los hombres y en las relaciones entre ellos, la filosoffa

politica que hereda el rechazo socrdtico y platénico al universo de lo trigico, en
cambio, sélo puede levantar su imperio 2 partir de imesa
irreductibilidad. Esnueva TaTquten, retomando una advertencia
del propio Nietzsche, nos pone en la pista que querrfamos recorrer al recordar-
nos que la filosofia, entendida ~igual que la wagedia y que la propia politica,
esas otras dos creaciones del genio griego— como una “estrategia para la vida,
para afrontar el conflicto entendido como una realidad constitutiva del acon-

16

tecer humano”, encuentra su punto de partida en la idea —anti-trigica~ “segiin
la cual los relatos que se refieren a la colisién de obligaciones morales opuestas
repugnan a la razén” (Siperman, pp. 28s).

La filosoffa se levanta pues contra la tragedia porque se levanta contra el
conflicto. O —para decilo con mayor precisién— porque “cuando encuentra el
conflicto, lo hace a partir y dentro del presupuesto de ‘orden” (Espésito, p.
21). En otras palabras: la-filosoffa no piensa el conflicto, sino que lo representa,
es decir: fo ordena. “N del conflicto gue.no reduzca a éste al
W pic otden categorial y por tanto que, en definitiva, no lo niegue precisa-
mente mientras io repreWmﬁ:uﬁf_ﬁtai representacion.” (id.) Asi pues, el
conflicto, realidad factual de la politica, “no entra en los esquemas representa-
tivos de la filosofia @WMﬁg@muai”
(74, Si todo esto fuera cierto, la filosofia politica sélo podrifa pensar el conflic-
to en ¢l mismo movimiento en el que piensa las formas de encuadrarlo, supe-
rarlo, disolverlo, v, por esas vias, sacarlo de la escena. Ahora: Si por un lado la
trama categorial de la filosoffa politica —a diferencia de la del pensamiento
trigico~ estd incapacitada para hacerse cargo de la centralidad e irreductibilidad
del conflicto, y por otro lado éste constituye la propia materialidad de la poli-
tica, la conclusién que se desprende es que, contra lo que podria p_e_z}garse_,_qlg
filosoffa politica no es un tipo de conocimiento apto (“es un criterio inhabili-
tado”, dice, tajante, Espésito [p. 20]) para pensar, precisamente, la politica.
Conclusién tal vez sorprendente y que ya nos ocuparemos de relativizar, pero
de la que por el momento conviene decir que no es tAMPOCO exactamente
novedosa. En una forma quizds algo mds débil, la encontramos anunciada
por Sheldon Wolin en el primer capftulo de su ya cldsico Politica y perspecti-
{ objeto de la filosoffa politica ha consistide en gran medida”, dice
olin, “en la tentativa de hacer compatible ia politica con las exigencias del
Srden. Lahistoria de Ja filosoffa politica ha sido un didlogo sobre este tgma
(%Ein, p. 20). La formulacién es menos terminante, dectx, quel?é[e Espésito,
porque Wolin plantea como #n didlogo {didlogo éntre, para-usar su terming-
logfa; la “filosofia poltica” y la “précsica politica”) lo que Espdsito presenta
como una oposicién radical. Pero el énfasis en el compromiso de la filosoffa
politica con el orden es el mismo: “Ningin tedrico politico abogd jamds por
una sociedad desordenada”, asegura Wolin (¢6id., p. 18), quien encuentra en
Platén el punto de partida de la obsesién filoséfica por la produccidn de una
“rencia def orden” {p. 45) capaz de conjurar “la propensién intrinseca al
desorden (p- 54) de la vida politica, y en Hobbes —que compartia con el

e - 34 o I F4 5
sutor de La Repiblica “la aversion a I actividad politica y laapatia respecto
o
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de lz:t participacién politica” (p. 299)- el gran teérico moderno de la paz.
. Enluz tono ;nis fuerte y mds provocador, la misma tesis puede encontrarse
ormulada en ei programdtico £ desacuerds, de Jacaue ié -
mos que “lo que se denomina ‘filosofia polfti,ca’ E;}ienqpof:‘li\: I:;::e;le;i;)jr:liicieje
las operaciones del pensamiento mediante las cuales [a filosoffa trata de sermmi-
rar con la politica” (Rancitre, p. 11), de sofocar, de conjurar, de suprimir ~dice
Ranciére_-u el' ‘:escéndaio” de [a polftica. ;En qué consiste ese escdndalo? Pues en
la ‘actuaiizacmn del' iftlg;o fundamental, de ia distorsién bisica, del desequili-
brio secreto que divide y perrurba a todo orden, y en la revelacién de que
contra lo que pretende la “mentira” filoséfico-politica “que inventa una natu:
raleza social para dar una arkhé 2 Ia comunidad” (i6id., p. 31}, ningin orden
social se finda en la naturaleza: Hay politica —escribe Rancéé;e— porque (o
c_uando) el orden presuntamente natural de lo social “es interrumpido por una
libertad que viene a actualizar la igualdad ltima” (id) sobre la que ese orden
desc:'msa, “vale decir, en tltima instancia, la ausencia de arkbé, la pura contin-
gencia de todo orden social” (p. 30). Asf —se ve claramente- entre filosofia
politica (o “politica de los fildsofos”, como dice Ranciére) y politica (o “pricti-
ca politica”, como decia Wolin) no hay ya, aqui, ningin didlogo posible, sino
fz_nnﬁ*?nm.m'ienro v combate abiertq: Hay politica cuando_la contingencia
lgual.ltana Interrumpe la presunta “naturalidad” del orden social, presunta ‘na-
turalidad”™ gue la propia filosofia politice #iene Ia tnren de Jorjar La politica se
levanta pues zonzra a filosofia poltiea. ¥ éWM&de
f%%{mim_?’ar_i;_@ético, el orden del-mis y del menos que rige el
m_tercambic e o5 bienes perecederos y los males humanos” por ef orden geomé-
trico “que rige » elbien comin que es virtualmente la ventaja
de cada uno sin ser la desyentaia de nadie” (p- 29): lu filosofia politica se levanta
pues, sz%’mpm yen todas paries —y porgue ésta es exactamente su ﬁmcfén—, contrd
!clz polz’tzc’ez, contra la “tragedia” de la politica. Como nos decfa Espésito: la filoso-
fia polftica re.c:haza de su seno a fa politica, porque rechaza el principio mismo
de la contradiccidn, sobre e cual —y sélo sobre el cual~la politica puede tener
!ugar. Ahora bien: esta proposicién, sin duda algo altisonante y pomposa, nos
5 deja frente a ﬂ‘w{m&'}ﬂ primero se refiere al equivoco significado’
de la palabra “politica’; el otro, a qué entendemos o a qué debamos entender
~# por “filosofia politica”, y'a si estamos siendo justos, con fas cosas que hemos
estado diciendo hasta ac4, con el vasto y heterogéneo conjunto de pensamien-
- tos que es posible reconocer bajo esz denominacién. Serd necesario decir dos
palabras sobre una y otra de estas dos cuestiones.

18

3. Juegos de espejos, juegos de palabras

“Qué adorables propdsitos los de los juristas que nos dicen:

“Fl Estado es esto, la Nacién, aquello’. Ahf van ellos, con b cinta
métrica en la mano: ‘Cintura, ranto... Hombros, tante...” Acabada la
ropa, grito de triunfo: {Qué bien cae!’ Ahora: jqué es,

- sin embargo, lo que cae?”

Lucin Frsvee

“Si una idea fundamental tiene una ambigiledad esencial, una
formulacién precisa de esa idea debe tratar de capurar esa
ambigiiedad antes que de borrarla o ehiminarla.”

AMARTYA SEN

Primero, entonces, I politica?Unas paginas mds arriba apuntamos la idea

de Lefort segtin la cual ésta encuentra en el conflico un elemento constituti-
vo fundamental, y derivamos de ah{ el corolario de que un pensamiento que
se proponga pensar la politica debe ser un pensamiento capaz ~como lo es el
pensamiento trigico— de dar cuenta de ese elemento fundamental. Ahora: es
rambién obvio que si la politica contiene esa dimension de conflicto coma
una dimensién esencial ¢ inerradicable (en efecto: no hay ni podria haber
politica sin una cisura primera que divida a la comunidad e introduzca en
ella el principio de la diferencia), esa dimensién de conflicto no puede tam-
poco agotar el espacio de la politica ni su definicidn: no hay ni podria haber
politica en una sociedad donde S{W y antagonismo. De ah{
que Lefort apunte inmediatamente un segunds elemento constitutivo de la
poh’cica:ue ofrece a ese mismo cuerpo social escindido o dividido
una noe menos nece_%aria articulacién, e instituye de ese modo, por encima
del conflicto v a pesar de él, un espacio comin entre los hombres. Asi, la
politica aparece definida en el espacio delineado por estos dos grandes “prin-
cipios generadores” de cualquier sociedad: el conflicto y el poder. O, si se
prefiere: la divisién y la articulacién, la apertura y ¢l cierre, el desorden y el
orden. Por supuesto, nada de esto nos obliga a cambiar nada de lo que hemos
dicho respecto a las potencialidades de la tragedia y del pensamiento trigico
para pensar fa politica: es evidente que la jdea de conflicto propia del mundp
de fo trigico sélo tiene sentido, también, por referencia a la idea de un Orden
sobre el telén de fondo del cual el desarreglo dé Tas cosas en el que consiste la
materia de lo trdgico adguliere significacién. Lo que sl nos permite esta pun-
tualizacidn es introducir |2 nocion de una fexsidn entre esos dos exrremos,
bordes o limites del campo donde la politica encuentra su lugar. En cierte
sentido, la discusidn de esa tensién serd uno de los temas de este trabajo.
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Pero hay una segunda cuestién que debemos comentar. Si repasamos nues-
tra rdpida sintesis del modo en que Rancitre contrapone las ideas de “filosoffa
politica” y de "politica®, advertiremos que esta tltima nocién aparece definida,
en las formulaciones del filésofo francés, como algo muy distinto (en cierto
sentido, como algo radicalmente opuests) a lo que generalmente, en nuestros
usos cotidianos de la lengua, ponemos bajo los auspicios de ese nombre: la
gestion de los asuntos piblicos, la administracién de fa “cosa publica”, la tarea
o el conjunto de tareas de las que se ocupan “los politicos™, para lo que Rancigre
propone reservar el nombre menos épico de “policia”. Asi, el autor de La lec-
cidn de Althusser suma su voz {cieiio que de un modo extremadamente sutil ¥
liero de consecuencias) al coro de pensadores que en los tltimos afios se han
aboclaclo a-la tarea de intentar “corregir”, digamos asf, la perturbadora
ambivalencia que carga consigo fa palabra “polftica”, siempre sospecgosa de
querer decir "mis cosas” que [as convenientes, o de estar indebidarmente conta-
'mirzada por un uso vulgar, corriente o de “sentido comin” que la volverfa
inepta para designar, sin muchas precisiones adicionales, el “verdadere” objeto
al que serfa necesario hacerla corresponder. Ranciére ~bastante cercane en esto
4, por ejemplo, Alain Badiou— adopta en relacién con esta cuestién un criterio
que lo e{nfrenta ala tendencia, digamos, “objetivista” (caracteristica en cambio
iie, verkfgrifia, la politicologfa sistémica), a definir la polftica como un cierto
campa” o “subsistema” del sistena social. El criterio adoptado por Ranciére
consiste entonces en: campo de las instituciones
4 de los intercambios mediados por ellas (de Tos “poderes constituidos”, si
qulsxér‘amos apelar a esa terminologfa, propuestay difundida ditimamente por
Antonio Negri) y el campo de las précticas de contestacién o impugnacién de
es0s 6rd§nes institucionales (de los “poderes constituyentes” de 2 multitud, de
la “parte de los sin parte”, de los que reclaman ser “tenidos en cuenta” en la
cuenta siempre fallada del poder), y5) Peservar el nombre de “politica” solz-
mente a las acciones realizadas por los sum
“—De.acuerdo. La distincion entre Tas précticas de administracion del orden y

las acclones que buscan impugnarlo es sin duda pertinente y necesaria. Lo que
del?erlamos preguntarnos es si, calificando como “politicas” solumente a estas
i}[nmzas (y rebautizando como “policiales”, o como.se quiera, a las otras), el
tipo de pensamientos que estamos comentando no corre el riesgo de replicar,
de modo invertido, la disociacidn propuesta por los cuerpos de jdeas que bus-
can combatir {y que a los efectos de o que aqui interesa podemos convenir en
Hamar, tal vez, “institucionalistas?), los que, por su parte, también imaginan
que hay wr dnico significado verdadero parala palabra “politica” (el que permite
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identificar la politica institucional) , y relegan en consecuencia al campo de lo

“no-politico”, de lo “extra-politico” o de lo “pre-politico” a las pricticas de

contestacién de ese orden que no estén dispuestas a jugar las reglas que el

mismo propone. De ahf que otros autores hayan apelado, para aludir a esta

misma distineién sin incurrir en los riesgos de este “juego de espejos”, a la
contraposicién entre e] concepto de “la” politica y el de “lo” politico, contzapo-

sicién que constituye ella misma, como observa Lefort, un indicio de ta ambi-
gifedad que aqul nos interesa destacar. Aunque tampoco ellos, debemos agre-

gar, estdn de acuerdo sobre el mejor modo de nombrar a cada una de estas dos
esferas de accién. Asi, si en las primeras pdginas de Poder politico y clases sociales
en el Estado capitalita, de Nicopodemo’s leer que es necesario
distinguir “entre la superestructura juridico-politica del Fstado, lo que puede
llamarse [o politico, y las précticas politicas de clase ~lucha politica de clase—, fo
que puede llamarse la politica” (Poulantzas, p. 33), otras veces ambas expresio-
nes se_usan en un sentido exactamente opuesto. Asf, por cjemplo, el propio
Lefort define 2 la polftica como un campo de accién (un “sistema especifico”,
ice) entre otros, v a lo politico como “una dimensién originaria de lo social”
(Lefott, op. cit., pp. 19s). Asi, también, Eduardo & M un artfewlo al que
ya hemos aludido (y que de hecho constituye un excelente “estado de la cues-
ti6n” sobre estos debates “en la zona izquierda del espectro”), define a lz expe-
riencia de /o politico como “la experiencia de una violencia originaria” {Griiner,
op. cit., p. 66}, anterior a cualquier forma de contrato y, por supuesto, exterior
al juego de las instituciones, mientras que /2 politica, en cambsio, es definida

<
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como el conjunto de_pricticas en las que consiste, precisamente, ese juegs

1nstitucional.
Por mi parte, he sugerido hace un momento fa conveniencia de preservar la

ambivalencia, la polisemia, de ia palabra “politica”. Mds adn: de explorar la
posibilidad de postular que la riguesa de esa palabra, “politica’, reside exacia-
mente en su amé;’gz’ieddd. Que ésta no es un defecto que deberfamos lamentar
ni un déficit gue deberfamos tratar de corregir apropidndonos de (o simple-
mente inventando} nuevas palabras o modulaciones para identificar a cada una
de sus distintas acepciones, sino la expresidn del movimiento real de aquello que
esa palabra sivve para designar. De otro modo: Que el “juego de palabras” que
ese término implica es un juego de palabras “objetivo”. Tomo esta dltima ex-
presién, “juego de palabras objetive”, de un bello texto de Ftiennk Balibax
donde puede leerse que el “juego de palabras” contenido en la ¢ategoria filosé-
fica de “sujeto” (que es subjectum, o sea, soporte o sustrato de una identidad,
de unas determinadas propiedades, etc., pero tambidn, y al mismo tiempo,
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subjectus, es decir, alguien sometido o sujetado) es “un juego de palabras obje-
tivo, inscrito en la historia misma de la lengua y de las instituciones” (Balibas,
“Sujecién...”, p. 188), y que es exactamente. en esta doble valencia donde
radica el valor de esa palabra, qgu¢ solo-gracias a ella puede ser verdaderamente
d_g;cr{prﬁm- de la tension real sobre la que se sostiene la cosa gue:designa. Y lo
mismo podrfa decirse, sin duda, de los “juegos de patabras” involucrados en
muchos otros vocablos, tales como, por ejemplo, “composicién”y “construccién”,
“constitucion” o “institucién®, que designan a/ mismo tempo la accién -subjeti-
va~- de componer, construir, constituir o instituir y el resultado ~objetivo~ de
esas acciones. Es claro que cuando se habla, por ejemplo, de “la constitucién de

- » <« . . .y . .
un sujeto popular”, o de “la institucién de nuevas reglas de juego” se piensa en -

acciones y en procesos diferentes que los que nos traen a la mente expresiones
como “la constitucién nacional” o “las instituciones de a Repablica”. Pero nada
ganarfamos (y sf, en cambio, perderfamos mucho) si decretdramos que sélo
“corresponde” utilizar las palabras “constitucidn” o “iristitucién” en uno de
esos sentidos, y no en el otro. Porque es precisamente la indeterminacién yla
variabilidad del significado de esas palabras lo que las hace ran aptas para dar
cuenta def cardcter dindmico que tiene siempre la vida de las sociedades, vida
que no se presenta nunca bzjo la forma de una oposicién dicotémica entre un
“polo” de instituciones establecidas y “poderes constituidos” y otro “polo” de
gréc€icas instituyentes y de “poderes constituyentes”, sino que se manifiesta
siempre bajo la forma de un proceso permanente, un movimiento incesante ¥y
una tensién ineliminable entre esos dos extremos.

Pues bien: fa idea que aquf estoy intentando proponer es que con la palabra
“politica” sucede algo semejante. Que, jgual que las palabras que acabamos de
considerar, la palabra “politica” es ambivalente o porque esté necesitando una
“definicién” mds precisa, sing porque aquelle que nombra involucra una tensidn
ingrradicable. En efecto: conira quienes reducen la pdlitica (como lo hacen las
teorfas “institucionalistas” que dominan el ambiente de Ia politicologfa acadé-
mica) al mero funcionamiento de la maquinaria institucional, pero también
contra quienes buscan la politica solamente en las pricticas de Opoms
dispositivos, sostendré acd que ef conflicto y Ia tension entre (a idea de 1a, poli-
tica entendida como practica institucional de administracién de Tas sociedades
y [ ided defa politicaentendida como W la
p‘g[z’tz'm misma. Que el espacio de la politica se define exactamente en esa ten-
s16n, en ese punto de cruce entre las instituciones formales y las précticas
sociales {entre —si quisiéramos ponerlo en los términos de una contraposicién
cidsica sobre la que volveremos— las “instituciones politicas” y las “acciones
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polfticas”), entre los poderes constituidos de los Estados y el “poder constitu-
yente” de la multicud, entre las “instituciones” y los “acontecimientos”, entre
autoridad y la novedad. O, si quisiéramos volver ahora sobre los dos “principios
generadores” de los que nos hablaba Lefort unas péginas atrds: entre el podery
el conflicto. Que no consrituyen sino las dos partes de una unidad inseparable,
y que no pueden pensarse, en consecuencia, sino en su mutua relacién. 1;”-51—-
politica es siempre, en efecto, la actividad o el conjunto de actividades desarro-
{fadas en ese espacio de tensidn que se abre entre las grietas de cualquier orden
precisamente porque ningin orden agota en sf mismo todos sus sentidos ni satisface
[as expectativas que los distintos actares tienen sobre él.

4. El orden y la revolucidn, “metéforas de la politica”

Una excelente argumentacién. a favor de esta hipétesis de que la palabra
“politica”, como venimos sosteniendo, no tiene “un” significado correcto y
verdadero, y de que un pensamiento adecuado a fa complejidad del objeto que
ella nombra serfa aque! que se permitiera pensar (en) la brecha que se abre
entre los distintos significados.que ella tolera, puede encontrarse en el titimo,
excelente libro de Efnilio de [pola,sugestivamente titulado Metdforas de lu
politica, aparecide en Buenos Afres cuando este escrito empezaba a tomar su
forma definitiva, v al que me complace poder hacer comparecer aqui en mi
ayuda. De Ipola afirma, en su libro, que la poltica puede ser concebida ranso
como un “subsistema”_con funciones determinadas (y como parte, en conse-
clencia, de un “sistema social” més vasto, que lo excede y “sobre el cual sélo

+ . oqe . v ’ v 3 i
puede :nad;r en el interior de limites ac.oracfos. {”De Ipola, p. 10]}, cuanto
como “un todo capaz de e__xceder cualquier limite” (i), i@_ﬁl_gé_t_@_l’lﬁ..aﬂese

T - w S .
orden social la contingencia radical sobre Ta que se sostiene y eventualmente,

incluso, de subvertirlo. La primera de esas dos acepciones de la palabra “polfti-
& nos enfrenta a la idea de orden; la segunda, a la idea de revolucidn. Bsas son
las dos “metdforas de ia politica” a las que alude el titulo de] libro de De [pola,
las dos grandes figuras con las que la politica suele ser pensada: una metdfora

“débil”, sistémica, y una metdfora “fuerte”, rupturista. ¥ aquf, a tesis de De
prW%WW@SOHU; proponiendo:
Que las ideas sobre la politica sostenidas sobre la aceptacién excluyente de una
# otra de estas dos grandes metdforas coinciden en el error de perder en el
camino la esquiva naturaleza de lo que buscan definir. En efecto: No consigue
pensar la politica, escribe De fpola, ni el que la considera exclusivamente como
un subsistema del sistema social i el que la concibe apenas como el momento
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de crisis del pacto que sostiene todo el edificio de la sociedad, sino sélo el que
“osa emprender la ardua travesia del laberinto que ambas metéforas dibujan en
el dominio huidizo e irrepresentable de lo social” (#bid., p. 12). Porque sélo asf
(Insisto, a riesgo de ser redundante) puede darse cuenta del hecho de que lo
ambivalente no es lz palabra “politica”, sino, si se me permite decirlo de este
modo, lz politica misma.

Hermos indicado un poco mds arriba que la contraposicién entre las dos
ideas sobre la politica que aqui estamos discutiendo puede leerse como una
variacién sobre el viejo tema de la oposicién entre las teorfas que enfatizan la
importancia de la accidn politica y las que acenttan la centralidad de las znszi-

suciones politicas, Esa oposicién es fundamental en nuestro recorrido, y por .

clerto volveremos sobre ella: ya tendremos tiempo de ubicar, en efecto, a la
cabeza de una y otra de esas dos tradiciones teéricas, a los dos aurores de los
que habremos de ocuparnos con mds cuidado: a Maquiavelo, autor de la pri-
mera teorfa moderna de la accidn politica, y a Hobbes, padre fundador de la
reflexién moderna sobre los insiituciones polfticas. Sostendremos también que
todo el desarrollo del pensamiente politico moderno puede ser pensado como
.un prolongado didlogo {didloge no exento de tensiones y conflictos, pero tam-
bién de puntos de encuentro y de articulacién) entre estas dos tradiciones. Lo
que por ahora querrfa apenas indicar es que el argumento desarrollado por De
Ipola en el libro que estamos comentando se sostiene sobre este mismo telén
de fondo, y sobre un diagndstico que no nos cuesta trabajo compartir y que de
hecho ya hemos anunciade, a saber: el del decidido triunfo, en las iineas domi-
nantes del pensamiento social y politico contemporédneo, de fas posiciones mds
“institucionalistas” en desmedro de los pensamientos acerca de fa accidn politi-
ca, y en la consecuente necesidad de recuperar la constelacién de preguntas
que habfa dado impulso, otrora, a la reflexién sobre ésta dltima, y de volver a
plantearse el conjunto de problemas (tedricos, epistemolégicos, metodolégicos,
ontolégicos) que ella plantea. Imposible considerar aquf este vasto conjunto
de cuestiones. Baste mencionar los dos grandes didlogos que De [pola sostiene
en este libro y que son fundamentales, me parece, en su argumento: su didlogo
con Niklas Luhmann y su didlogo con Marx.

Se entiende por qué la obra de Luhmann es reiteradamente sometida a
critica en las pdginas del libro que comento: poniendo su tratamiento de Jos
fenémenos sociales bajo el amparo de una teorfa géneral de los sistemas, de
una hipdtesis sobre el cardcter autopoiético y autorreferencial de los distintos
sistemas (o “sub-sistemas”) sociales y de una clasificacién que le permite dis-
tinguir tres tipos distintos de esos sistemas o sub-sistemas autopoiéticos y
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autorreferenciales atendiendo a sus diferentes grados de complejidad, Lubmany
expubia a la_accidn del campo de los problemas de los que habrig que ocuparse.
Pero no sélo eso: Al enfatizar la autonowarticularidad de cadannadeins
distintos sistemnas sociales clyo interjuego constituye fa vida de una sociedad,
csa teorfa se prohibe ar la eventualidad de que uno de esos sistemas (el que
i - - —— - ¥ — e .
aqul interesa: el politico) pueda en determinado momento exhibir una “aspira-

=)
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cién a la totalidad” una pretensién de serlo todo (y no apenas una parte de un
todo mayor) y de poder, en consecuencia, desde esta ambiciosa exigencia,

subvertivl #odo. Bs decir: se prohibe pensar a la politica en el sentido “fuerte” g

en el que permite pensarlala metdfora “rupturista” de la revolucidn: debe forcluir
m———
{a idea de la polftica como revolucién. El problema del pensamiento sistémico

de Tuhmann, entonces, es que, forciuyendo una de as dos metaforas que se
disputan la conceptualizacién de la politicay pensando solzmente en el interior
de la otra {de la metdfora “débil™: la del orden), abandona la necesaria tensidn
entre esas dos figuras, que sélo resultan productivas, como hemos diche, cuando
cada una tiene 2 la otra como telén de fondo {como “complemento gestéltico”,
dice De Ipola) y como silenciosa referencia. Abandonando #oda referencia a ese
“fondo gestdltico” que ofrece a cualquier i1dea de'la politica como orden el
Tantastma de la idea de 12 politica como revolucién, el pensamiento de Luhmann
fio consigue poner bajo el nombre de “politica” mds que una insipida practica
deadministracion, gestién o “célculo de expertos™ —_—
Wuesto, estamnos desde el comienzo en otro lado, porque
estamos, desde el comienzo, en el terreno de una teorfa de la accién. Lo que
De {pola hace, acd, es mostrarnos que esa teorfa de la accidn de Marx s contie-
ne esa ambivalencia fundamental que a él le interesa rescatar, y sin la cual
cualquier peasam‘ien{o sobre la politica resulta, como el de Luhmaan, porlo
menos rengo. ;Qué forma asume en Marx esa ambivalencia? La de una distin-
cidn, dice De fpoia, entre dos ideas —~y hasta entre dos categorias diferentes--
para pensar la accién politica: Marx, en efecto, hablaba de “accién” cuando.
pensaba la politica en un sentido “débil”, y de “praxis” cuando pensaba la po-
lfrica en un sentido “fuerte”. Y las dos “metdforas de la politica” que ocupan a
De Ipola reaparecen aqui muy nitidamente. Porque si la mera accion alftica
supone una idea de orden v s realiza en el interior de una esfera de laaccién
que no pretende supgrponerse con Ia totalidad de lo social, 1a nocian de praxis
es usada por Marx para referirs¢ a acciones politicas fuertes y revolucionarias,
que trastocan el orden y crean sujetos colectives. Este éltimo punto es funda-
fmental: si la mera accién politica, si la accién politica en sentido “débil”, presi-
pone un sujeto que la lleva a cabo, la praxis revolucionatia es partera de nuevas
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identidades (por ejemplo: la Comuna). Lo que lleva a De [pola a plantear una
c.uestién que es, en Marx, menos un tema saldado que una permanente ten-
sién: su ambivalencia en los modos de pensar « los propios sujetos de la accion
politica, que son los “obreros” cuando Marx piensa en el interior de la metdfora
del orden y el “proletariade” cuando lo hace dentro de fa metdfora de la revo-
lucién. En el primer caso estarfamos ante una categorfa “sociolégica” {como-

observa Slavej Zizek), “policial” (como dirfa Rancitre) o “débil” {como dice-

De Ipola); en e} segundo, ante una categorfa “politica” fuerte. Como tendre-
mos ocasion de verificar, en efecto, la politica, en su sentido més radical, impli-
¢a slempre un trastrocamiento en el orden de las identidades.

5. "Misién: imposible”. Tragedia y “gran” Filosofa

Pero nuestra sugerencia de que la (anti-trégica) filosoffa politica y la {trdgi-
Cf:.l.)- pg}x’tica se repelen y se niegan mutuamente no sélo planteaba problemas,
dijimos, respecto a fo que deblamos entenderpor-“politica’, sino también res-
pecto a lo que deba entenderse por “flosofia politica”. Y es hora, en efecto, de
preguntarnos si no estamos siendo injustos con algunos grandes sistemas filo-
séfico-politicos de los que definitivamente no parece adecuado afirmar que no
hayan conseguido lidiar con fortuna con el problema del conflicto y de la
antinomia, e incluso que no contengzn un decisive elemento de sagedia. ;Cétmo
€s eso posible “se dird— si hemos dicho que la filosoffa politica ~y sobre todo,
Justamente, “los grandes sistemas” ﬂlgﬂséﬁcoﬂpoiz’tfc\s—— es casi por definicidn
una enorme mdquina de neutralizacidn dmstoria tiene de conflicto,
cgrlf}icto que ella no puede pensar y que por lo tanto debe expulsar fuera de
sus MATgenes? Pues por la simple razon de que las cosas no son nunca tan

sencillas, y de que el conflicto, que efectivamente es eso conra fo cual las filo-

soffas politicas, en tanto pensamientos del orden, no pueden dejar de pensar,
es t'amblen eso que vuelve todd €l Tiémpo, "por los mdrgenes y por la disconti-
e 2 L
gu%%ﬁca (Espésito, p. 2T}, por sus fueros. Eso que todo el
tiempo vuelve, como por entre las grietas de esas mismas miquinas de expul-
sarlo {un poco cofno los espectros vuelven también, por las noches, a inquietar
el mundo de los vivos: volveremos sobre esta cuestién, tan caractéristicamente
" T g
shakespeareana, “hamletiana”), para desestabilizarlas v mostrar su fragilidad.

7 . ] . o o
i;lt'?fas_____!_gwgmcmde—bma]la», dlc{@q ue se libra en ef coragdn migmp
v I L 1L L T [ -
¢ la 2losofia politica: una “batalia thietia®en efecto, que [a vocacién anti-
trigica de la filosofia politica sostiene con la evidencia de que aquello que ella

busca conjurar y sacar afuera de la escena no cesa, a pesar de ello, de volver. Y esa
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“aralla interna”, dice Espésito, “es el problema de la grun filosofia politica; de
losoffa politica que precisamente tiene la fuerza de autocriticarse y ‘re-
flexionar’ sobre su propia contradiccién constitutiva: de un lado, fa exigencia,

recisamente filoséfica, de Hlevar los muchos al Uno, el conflicto al Orden, la
realidad a la Idea; por otro, la continua experimentacion de sa impracticabili-
dad factual, la impresién de que algo decisivo queda fuera del campo de ac-

R €78 3

“—Esa batalia interna”, entonces, esa {contradiccién constitutiva®,les el pro- -

blema de la gran (el subrayado es de Espésito) filosofia politica. Querrfa dete-

" nerme en esta idea. La gran filosofia politica serfa aquella, entonces, que no

s6lo pugna por “edgggg’;g_i_a realidad politica, por “librar 2 la comunidad de la
actividad polftica” (Wolin, p. 52), es decir: por librarla del conflicto, de la

contradiceién y de la tragedia, sino gue también sabe que esa misidn es imposible.

(e Ta actividad politica nunca es enteramente colonizable por la filosofia
politica. Que la facticidad del conflicto termina siempre por romper “el capa-
razén que envuelve la representacién filoséfica y la trasciende irresistiblemente”
{Espésito, p. 22}. O, si se quisiera poner de otra manera: es la que sabe que es2
misién es imposible, si, pero aiir asi comprende que su desting es emperinrse en ella,
“Eg exacramente esta dialéctica sdgica” —dice y subraya Espésito— “lo que capta
la Repitblica de Platén” y lo que, salvando a esa obra de ser la expresién de una
“simple” filosoffa politica, candorosa y optimista, la convierte en el emblema de
la gran filosoffa politica.! Més: en “el lugar originario en el cual la filosoffa politi-
ca exhibe una insuperable aporfa destinada a minar Sus Propios presupuestos en
‘el momento mismo en que los plantea” (id.). Asi, desde gse mismo momento
“;;@ﬁno T Tagran ilosofia politica occidenta revela en su seno un componente
detragedia del que no se puede deshager, Faue es precisamente el quela engrap-
dece. Me gustarfa sugerir desde ahora —anticipando una de las hipéresis que
deBeremos examinar en el curso de este libro— que lo mismo ocurre con la “gran”
filosofia politica, veinte siglos posterion, de Thomas Hebbes.

De Platén a Hobbes, entonces. Muchas veces se ha sefialado (el proplo
Wolin lo ha hecho muy convincentemente} fa posibilidad de tender una linea
de puntos uniendo las preocupaciones por el orden, el temor al conflicto y el
desprecio por lo que aquf estamos tratando de pensar como Ja “tragedia” de la

“politica (de la vida politica, de la “actividad politica”, de los lenguajes y las retd-
ricas de la politica: la famosa “expulsién” platénica de los poetas anticipa y
prepara el no menos relevante desprecio hobbesiano por oradores y predicado-
res) de los autores de la Reprblica y del Leviatdn. Cietto, y también vamos a.
insistir sobre ello. Pero podemos ir apuntando desde ahora que junto a esa
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linea de puntos, o tal vez por debajo de ella, deberta trazarse otra, mds secreta
y profunda, que uniera sus comunes percepciones sobre lo inerradicable de ese
mismo conflicto que uno y otro intentan combatif? ¥ su comiin [icidez res-
pecto a que esa dascordla, “filosdficamente indecible salve como 575, guetra
civil, anarqufa’, es “exactamente lo que ‘destruye’ la representacién filoséfico-
politica y constituye su sorda riina” (Espasito, p. 23). ¢No es ése, en electo; et
significado mds profundo de la famosa fibula hobbes:ana —de la que oportu-
namente VAmos a ocupa, con cuidado~ de la “guerra de todos contra ro-
dos™? Como sefiala R@n toda razén, lo mds irnportante que esa pode-
rosa figura concebida por Hobbes enuncia es “ef secreto tiltimo de todo orden
social, la lisa y llana igualdad de cualquiera con cualqitera’, la preocupante
certeza de que “no hay ningdn principio patural de dominacién de un hombre
fmanciére, p- 104), y, correlativamente (en la medida en que ese
estado de naturaleza/ guerra del que hablaba Hobbes 7o desaparece totalmente,
como veremos, con ¢l establecimiento del contrato, sino que permanece siern-
pre como una ameniaza, como un horizonte ineliminable), la pavorosa convic-
ciin&_miggiz’tica, la acrividad politica, la nf.;_z_gfgfm de la vida politica, no
puede ser apartada del mundo de fos hombres.

Ast, la “gran” filosoffa polftica de Hobbes contiene, sin duda, una degisiva
dimgxlgl_(imglca. No en el sentido en que la contiene ef pensamiento polfti-
<o, un siglo y medio anterior, de Nicolds Maquiavelo, de quien como veremos
puede afirmarse que es un autor “trigico” en el sentido mucho mis elemental
y evidente de que es un autor que pensé, en efecto, de un modo muy radical y
con enorme lucidez, por lo menos algunas dimensiones de lo que aquf hemos
Hamado “la tragedia de la politica”. Para ir anticipando lo que sigue: dos di-
mensiones de esa tragedia. Por un lado, lo que llamaremos “la tragedia de Tos

vaiores » qué Consiste en el hecho de que el actor politico siempre debe actuar

en el contexto de un conflicto de valores, 5, Tiejor de Un conflicto entre univer:
sos de valores distintos e :n?:omgaubies Por otro lado, lo que demgnaremos
como-“la tragedia de la accidn”, que se refiere a }a circunstancia de que las
capacidades de ese actor polxtzco se encuentran siempre en un conficto, de

resultado incierto, con lo que la h;MCmmﬁg‘Eﬁmmpmvm—
mmue Tomo ya Vimos 5 12 materia de 1a tragedia v del pensa-
miento trégico, es el “tema”, digamos asi, del pensamiento politico de
Magquiavelo, y serfa dificil exagerar la importancia de la obra de este autoren la
tradicién de pensamientos “modernos” sostenidos sobre la comprensién del
cardcter trigico de la politica. En el caso de Hobbes, en cambio, su inclusién
en el universo de los autores “trigicos” es mds tortuosa, mds paradojal, y acaso
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por eso mismo mds profunda: S@bbesﬁ%s un autor trdgico es porque —para
ponerlo por ahora de este modo intencionalmente esquemdtico— habria queri-
do poder eliminar a la tragedia y al conflicto del mundo de ia politica, pero
descubrid que &a eliminacion es imposible. Ese descubrimiento, esa compren-

s16n —que sin duda permite ubicarlo a la cabeza de la tradicion de lo que Espésito

llamaba “la gran filosofia politica’™ es una de las cuestiones que nos interesard
examinar ef este trabajo.

6. De SéFocles a Shakespeare: pedagogfa civica y
descalabro del mundo

En su Sistema de las Artes, Hegel considera a la poesia dramdtica (dentro de
la cual distingue la tragedia ~que es lo que aqui nos interesa— y la comedia) “el
grado mds elevado de fa poesia y del arte” (Hegel, p. 2306), y la forma de rota-
lidad expresiva mds completa y mds apta para servir a la expresién del espiritu.
Y efectivamente serfa imposible imaginar un gérero literario 0 una forma esté-
tica cualqujera que haya influido en la configuracién de nuestra subjetividad
occidental con mds fuerza que el teatro dramitico en general y trdgico en par-
ticular. Somos hijos de Antigona, de Edipo y de Hamlet mucho mds que lo
que lo somos de Emma Bovary, de Leopold Bloom o del sefior K. Siendo as
las cosas, una primera cuestién sobre Ja que vale la pena flamar la atencidén es la
circunstancia, sin duda significativa, de que este género poétice y teatral que es
la eragedia, que de modo tan decisivo ha marcado y definide nuestro modo de
pensar el mundo y de pensarnos, ha gozado apenas, en el curso de la historia de
Occidente, de dos grandes momentos de fuerte desarrollo, de dos grandes “cons-
tefaciones de intensa luminosidad y vida mds bien breve”, como dice George
Steiner, en las que, como sdbitamente y “pasando a través de largos siglos”,
parecen reunirse energfas, “elernentos de lenguaje, circunstancias materiales y

_talento individual para producir un conjunto de obras teatrales importantes”
(Steiner, La muerte. .., p. 91). Esos dos momentos son, evidentemente, el de la
' tragedia griega antigua, desarrollada en la Atenas del siglo de Pericles, y el de la

tragedia isabelina y jacobea, desplegada en la Inglaterra de 1580 a 1640%. Mo-
mentos ambos de fuerte expansién de las artes'y de las letras, es comprensible
que uno y otro hayan estimulado esa amalgama de circunstancias favorables al
despliegue del teatro trigico. Pero aqui no nos interesard tanto subrayar este
parentesco evidente entre dos “épocas” caracterizadas por altos desarrollos ar-
tisticos y también tedricos, sino Hlamar la atencién sobre la diferencia entre los
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modos en que en un caso y otro la tragedia se vinculd con el mundo de la
politica y de Ja reflexién filoséfica sobe ta politica,

Comencemos por una observacién de Eduardo Griiner, quien nos recuerda
que “entre los griegos el Logos (lenguaje y pensamiento, capacidad de razonary
de comunicar) es una propiedad central de la polis”, propiedad central -y co-
min- que define a [a ciudadania como “un horizonte de sentido compartido
por los Iguales {Griiner, Un género..., p. 102) y regido por una suerte e de

transparencm comunicativa’ en virtud de la cual “as palabras corresponden a
las cosas’ y cada uno “tiene su fugar {o su no-lugar) y sabe cuil (no) es” (id.,
p- 103). Y aqui, lo que nos interesa: “No saberlo —o pretender transgredir ese

saber~ produce el exceso, la bybris, que desencadena la Tragedia.” {id) No
saberlo o pretender transgredir ese saber: el primero parece set ei caso de Edipo,

que 7o sabe la identidad del hombre al que mata ni de la mujer a la que desposa
{aunque Foucault, como recuerda Griiner, ha sugerido que “Edipo no se piet-
de por su ignorancia, sino al revés, por la demasfa de su *voluntad de saber”:
responde el enigma de la esfinge, se obceca en encontrar af asesino de su padre”
[7d.]); el segundo es el caso de Antigona y de Creonte, ambos excesivos, ambos
imprudentes, ambos divinamente injustos y desmesurados. Imposible ingre—l
sar aquf en los magn(ficos debates que estas piezas han inspirado al pensamien-
to occidental.! Lo que nos interesa subrayar ~mucho mds moderadamente—
son dos cosas. En primer lugar, que l@ es siempre el resultado “de un
desajuste, de un desfasaje, entre Lenguaje y Sujeto”, entre Logos y Sujeto. cto. En
segundo lugar, que entre los griegos la tragedia, que trata siempre sobre los
resultados catastréficos de ese desajuste, de esa inadecuacién, planteaba una
excepcién, “en todo caso de valor pedagégico” —dice Griiner, y la observacién
es importante: “La misién propia del poerta trdgico ¢s la de ser el educador de
los hombres libses. L’: tmcedia es en principio un genero didéctico” (Boniiard,
p.

la polis impera la ‘normalidad’, la sujecién al, nomos, a la Ley” (Griiner, Un
género..., p. 103). La tragedia consritulz pues-para los griegos la aleccionadora
puesta en escena de una situacién excepeional de desajuste de las cosas, que los
espectadores podfan apreciar por contraste con la situacién de “normalidad”

que regia sus vidas en la ciudad.®
i Pues bien: Es exactamente la tranquilizadora garantfa de esa “normalidad”
g de ese nomos obligatorio, de ese logos universal— la que ya no puede darse por
 descontada en los afios del Renaczrmemo europeo. Vi del italiano {veremos que
el pensamiento de Nicolds Maquiavelo puede ser pensado exactamente como

una reflexién sobre esa ausencia —mejor: sobre esa pulverizacidn— de todas las
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Tufa Ja regla de fa vida de la pofis: “en la cotidianeidad de .

garantfas) 7 del inglés, expresién privilegiada del cual es-un tipo de tragedia
que, a diferencia de la antigua, no se propone ya, entonces, pintar una situa-
cién de excepeidn respecto a la “normalidad” de una vida politica que, por
cierto, era cualquier cosa menos “normal” (y gue serfa adn menos “normal” en
las décadas siguientes: en ese sentido es interesante —y volveremos sobre efla— |a
indicacién de Patrick Cruttwell segiin fa cual “Ja imaginacién de los isabelinos-
anticipd la realidad de la guerra civil que suftieron sus nietos” [Cruttwell, p.
188, subr. mio]), sino expresar artisticamente una situacién de descalabro de
los érdenes simbélicos, de desajuste de los sistemnas morales y de desquicio de
las seguridades filoséficas, politicas y refigiosas que era la que se vivia también
fuera del teatro, No otra cosa indicaba Walter Benjamin cuando observaba que
el verdadero objeto de lo que él llamaba “el drama barroco” del Renacimiento
era “la vida histérica tal como se fa concebia en aquella época”, y que el conte-
nido de esos dramas “podia ser extraido directamente del proceso histérico
mismo: no hacfa falta mds que enconerar fas palabras adecuadas” {de lo que
resultan ejernplos paradigmdricos, evidenternente, las llamadas “tragedias histd-
ricas” de Shakespeare: Ricardo 11, Enrigue IV'y las demds, pero también —como
intentaré argumentar en este trabajo- todas las etras, incluso aquellas que, como
Hamlet, no se proponen narrar ningin hecho histérico efectivamente acaeci-
do), agregando que era exactamente eso lo que distingufa esos “dramas barro-
cos” de la tragedia cldsica, cuyo objeto “no es la historia, sino el mito” (Benjamin,
FElorigen..., pp. 47s). En otras palabras: que el tiempo en el que transcurren las
tragedias griegas es un tiempo fuera del tiempo, mientras que, por contraste,
las sangrientas luchas que caracterizaban al teatro inglés del 1600 ~lleno de
esas “gloriosas crueldades” de [as que habla Francis Barker: caddveres al por
mayor, manos cortadas, cabezas o corazones sangrantes en la punta de una
daga~, la anarqufa politica y moral que constituye el tema de tantas plezas dlel
petfodo, el colapso de las autoridades y los valores tradicionales ~no pocas
veces asociado a la nostalgia por las costumbres de los “viejos buenos tiem-
pos”m las subjetividades tormentosamente divididas de los persomjes son la

“continuacién por otros medios” de ese mundo “fuera de quicio” al que alude
Hamler con su celebérrimo The time is out of joint {1.5.189], que no es otro
que el mundo social y politico inglés de esos afios en los que se preparaba el
terreno de fas grandes guerras civiles y religiosas que se desatarian en fa década

{ de 1640, expresién 2 su vez, podria decirse, de una descomposicidn mucho

mds general del mundo social europeo de la época de lo que se llama a veces “la
transicién a la modernidad”. En otras palabras: a partir del Renacimiento, esa
fisura entre tragedia y vida social que advertiamos en el siglo de oro griego
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desaparece, y la propia vida social y politica se vuelve trigica. Como si 1a escena
- trégica “s¢ hubiese derramado sobre toda la sociedad” (Siperman, p- 37), v las
tragedias representadas en los teatros (que por otro lado eran muchos: l_mbia
mayor cantidad de teatros en la Inglaterra del siglo xvii —nos informa S.temer—
que los que habrfa en la del x1x) hubieran comenzado a recoger su mérito y su
popularidad no de su capacidad para ensefiar a su piiblico qué pehgro:s le espe-
raban si se dejaban vencer por las fuerzas de la desmesura y el exceso, sino desu
aptitud para informar o comentar los sucesos de su propio tiempo. Los espec-
tadores ingleses del siglo xvI1 iban al teatro movidos por los mismos impt.ilsos
que nos llevan a nosotros a leer periddicos o libros de historia, aseguira Steiner,

lo cual —dicho sea de paso— no hace mds que confirmarnos la idea que el pro-+

pio Hamlet se hacfa sobre el asunto cuando aseguraba, en cierto muchas veces
citado pasaje, que los actores eran el compendio y la cronica de este tiempe (“of
the time”) [11.2.481-2], y esto “por la simple razén” ~como se dice— de que €l
propio “timé” (de que el mundo, la época, el tiempo o los tiempos: ha}:)r:i que
volver también sobre esta cuestién, sobre el problema de las —a veces imposi-
bles— traducciones), se habfa vuelto, él mismo (... is out of joint”), trigico.

7. De Magquiavelo a Hobbes: la tragedia
del mundo politico

“El mundo no presenta sintesis entre
- ' - ot ¥

contrarios, sino negaciones trigicas.
Horacio GoNZALEZ

Pues bien: es contra esta tragedia, contra este recientemente descubierto
cardcter trigico de la vida polftica ~cardcter trigico de la vida politica de varias
de cuyas manifestaciones la obra de Maquiavelo, como empezdbamos a anun-
ciar y como veremos, nos ofrece un primer y notable dia-gnés{iccf, es contra
este desquicto del mundo (del mundo social, del mundo politico, del mundo
de los valores morales) que se levantar4, medio siglo después de Shakespeare,
el enorme edificio de Ja obra de Thomas Hobbes. Cuyo propésito, entonces, si
se nos permitiera ponerio por ahora de este modo tan general, serfa el de volver
a poner 2 la vida social y politica bajo el amparo de una instancia universa’l,
organizadora, obligatoria. Como aquel Logos que servia de soporte a la organi-
zacién de la vida y de los debates en la antigua polis, y que las transformaciones
del mundo cultural europeo habian vuelto imposible suponer ya como algo
dado o narural.” Lo que obligaba ahora, en consecuencia, a construirlo. A crear

32

o recrear, frente a la anarquia de significados que Hobbes descubrirfa como la
marca caracter{stica del mundo de los hombres, un universo politico, necesa-
riamente artificial (y esta idea acerca de la artificialidad de cualquier orden es
una de las grandes novedades, una de las aristas en su momento mds polémicas
y uno de los aportes perdurables de la obra de Hobbes al pensamiento politico
posterior), de significaciones univocas. Un lenguaje politico comiin, cuyo carde-
ter normativo, obligatorio e irrecusable estuviera garantizadoe por “un Gran
Definidor, un dispensador soberano de significados comunes, una ‘razén pi-
blica™ {Wolin, p. 278). Sin emﬂgatgq —ya lo anunciamos, pero deberemos verlo
todavia con mayor cuidado— Hobbgh sabia bien que la dimensidn de conflicto y
de tragedia (que la dimensién Do gamos mejor— de conflicto trdgico: de conflic-
to radical, irresoluble) era ineliminable del mundo politico, y en eso radica su
propia tragedia. Entre la primera teorfa moderna de la accidn politica —la del
autor de Ef Principe-y la primera teorfa moderna de las fnstituciones politicas
~la del autor del Lewviatdn—, la cuestion de la tragedia se tiende asf como un

horizonte ineludible de la reflexién politica.

Aqui vamos a examinar esta dimensién trdgica de los grandes cuerpos de
pensamiento polftico de los afios inaugurales de la modernidad analizando una
obra teatral —seguramente la mds representativa del perfodo, tal vez una de las
mayores creaciones poéticas de todos los tiempos—: Hamlet, de Shakespeare,
escrita “a mitad de camino”, por asi decir, entre las obras tedricas de Maquiavelo
y de Hobbes. Y en la que se dejan leer, como trataremos de mostrar, tanto las
marcas de la revolucién tedrica maquiaveliana (o de la vasta revolucién cultu-
ral de la que esa revolucién tedrica es una manifestacién, ua sintoma y un
capitulo) como la anticipacién de la solucién hobbesiana al crucial problema
del orden. Pero nuestra preocupacién por este problema no es meramente
arqueoldgica: lo que nos interesard también, a partir de esta reconstruccién del
didlogo entre la tragedia shakespeareana y los grandes momentos {y volvere-
mos también sobre esta palabrita: “momento”) de fundacién def pensamiento
polftico moderno, es preguntarnos por el destino de fo que aquf hemos Hama-
do el “pensamiento trégico” en los siglos posteriores a éstos de los que acd debe-
remos ocuparnos de modo prioritario, y por sus potencialidades para enfrentar
el conjunto de problemas que definen el espacio de los desvelos de |z filosofia
politica moderna. Preocupacidn tanto mds legftima si se considera que las Ii-
neas mayores de esa filosoffa politica moderna se han levantado precisamente
sobre esos dos grandes pilares que son fas obras de Magquiavelo y de Hobbes, y
que es en el didlogo ~no exento de tensiones y de conflictos— entre las dos
tradiciones a eflas asociadas (a de las teorfas de la accién, fa de las teorias de las
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instituciones) que se ha ido definiendo lo que hoy llamarfamos la “agenda” de
sus problemas. La agenda de los problemas que --de Rousseau a Marx, de Kant
a Weber, de Hegel a Gramsci y més acé— esa filosoffa politica moderna no
dejarfa de recorrer, y que son todavia los nuestros.

Notas

¥ “Dialéctica trigica”: la expresidn (por cierto, casi un oxfrqqron} es, elia zms?a,
altamente reveladora, ¥ contiene en su seno el nL’:cl.eo-dc esta tension (d{.: esta contradic-
cién: sabemos que, en principio, ¢ bien hay éia]écnca'a bchn hay tragedia) qu; Espzsnf
sefiala y que a nosotros nos interesa pensar. El propzo_Nmtzsche, cuya conienab eda
dialéctica no podria ser més enfatica, advierte esta tension en el cotazén dfe_ a obra de
Platén, a fa que considera menos una prolongacidn del impulso antl-P?{jEiCO y anlm;
trigico del “deménico Sdcrates” que el campo “de una .ba{alla que Sﬁnll ri entre la
“disposiciones invencibles” de la poesfa trdgica y “las mdximas socrdicas’. Sabemos que
la fuerza de éstas dltimas primé en Platdn sobre e} encanto de las primeras. Lo que
Nierzsche agrega es que esa primacia no e impidié a P}gton mantenet, en:‘ézit %&K?M
misma de presentar sus ensefianzas, algo del derrotado espiritu c_ic'la tsag:’zd;a: o idlo-
go platénice’ fue, por asf decirlo, la barca en que se salvé la vieja poesia nauduga ien
medio del vendaval de la dialécrica. (Nietzsche, pp. 3.203). Hans’—Georg Gadamer hm
indicado algo muy parecido: “La forma poético-dialdgica de Platén se esfuerza mu‘ci g
en evitar definiciones fijas, mostrdndose, por el contracio, a'l servicio Sicvia continsi ia
de pensamients, (..} La manera en que discurre el pensamiento platénico guarda algo
del misterio del lenguaje y de la comunicacién humana a través del lenguaje que prac-
ticamos a diarjo. {...) La dialéctica tiene que convertirse una y otra vez cn dzalogo,')f c,i,
pensamiento tiene que mostrar su validez a :r;fvés de‘l acto conjunto de la co:lwersacmn
{(Gadamer, p. 112). Y George Steiner, en la misma l:(nea, ha c%e_szacad? que P acér;es un
“dramaturgo de la significacién” en cuyos didlogos “lo ?ram:fuco csta,reprcscntz o [:;fr
las tdcticas de argumentacién antes que por fa sustancia {Stellncg Afz.fr(_gmmf,.p. 9. :{;
~resumiendo~ la tension entre, por un kade, [z vocacién ,apocllct_lca, axiomdrica, fo.rmal,
de la dialéctica y, por el otro, la tagedia contenidaen Ia Formf dialdgica, con,\’fersrm‘?na ;
et que csa vocacion se expresa, es la forma que asume esa “batalla interna” a la “gran
filosoffa” platénica. )

? De Platdn a Mobbes, entonces, asistiriamos al desarrolle de una ﬁ’lo.soﬁ’a politica
preocupada centraimente por ¢l problema fundamen.m! c’iel areen, antagonica en conse-
cuencia a la idea de conflicta, y cuya “grandeza” consistirfa en su comprensién de que, 4
pesar de todo, ¢t conflicto es en el fondo inerradicable del mundo de l(_)s.bcmbrcs, Un~a
perspectiva diferente es en cambio la que puede encontrarse en la {_mdicaon que s¢ allne
con la obra de Aristételes y se extiende en direccidn a los t{rabaps de varios de los
autores que consideraremos a fo largo de estas pdginas. cEn qué consiste este perspectiva
diferente? No, por cierto, en que la idea sobre la politica dF Aristéicles esté menos
asociada que la de Platén a la idea de orden, sino en gue sic idea soi,’_?re el w:ct’m es mity
distinta a la del auror de La Repiblica. Porque la idea de ‘orer't'ez.'.' que tiene .Anstéiccles no‘
sélo no es incompatible con las ideas de diversidad, ‘mulnpim&ad ):conﬁ:ilcto, sm;-) que
incluso las supone. En efector si para Platén el objetivo de la filosofla politica era forjay,
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a través del conocimiento tedrico de la verdad, la wmidad sin fisuras de la poles, para
Aristéreles, en cambio, el objetive de la prictiva polftica {esto es: de la deliberacién yla
polémica) es precisamente construir un orden adecuado al cardczer de [ polis a wavés de
fa articulacién, necesariamente conflictiva, de las diversas partes que la integran. No es
extrafio entonces que Aristételes no sélo no haya rechazado, como Platén, el universo
de la rragedia y de lo trigico, sino que haya considerado a la tragedia ef arte politica por
excelencia,

? Se wrata, en efecto, no sélo de los dos momentos mds altos del desarrollo de la
tragedia en la historia, sino rambién de los dos momentos en los que la tragedia, el
género de la tragedia, aparece como la expresién artistica mds alta y mds representativa
de una cultura. Dicho esto {que explica por qué la contraposicién entre estas dos expe-
riencias ~1a del teatro griego clisico y fa del isabelino— condensa todo lo que aqui que-
remos decir sobre las diferencias entre la tragedia antigua y Ia moderna), corresponderfa
indicar al menos la importancia de algunos otros momentos, de algunas otras experien-
cias ~que el propio Steiner sefiala— posteriores: las de los teatros espafiol y francés del
siglo xvi, fa del tearro alemdn de 1790 5 1840 y la de los teatros escandinavo y ruso de -
fines de! siglo xx.

# George Steiner ha hecho bastante mds que resefiar el conjunto de las interpretacio-
nes de Antigona ~de la de Hegel a las de Holderlin o Kierkegaard, de [a de Anouilh a las
de Maurras o Henry-Lévy—, y su impacio en el pensamicnto politico y estérico del
Occidente moderno, en su notable Antigonas, donde observa también que “despudés de
1905 y a causa de |a presién de las doctrinas freudianas” {p. 19) el centro interpretativo
y critico de ese pensamiento sobre fa tragedia gricga se desplazé de esa obra al Edipo Rey,

> Una idea semejante cs la que sostienen los capitulos dedicados a Esquilo y sobre
todo & Séfocles en la monumental obra de Werner Jacger, Prideia, gue estudian la
“fuerza educadora” de la tragedia dtica considerdndola no sélo “desde un punte de vista
puramente estético”, sino “desde ef punto de vista de la historia de la formacién humana”
(p- 230). “Un escultor de hombres como Séfocles pertenece a la historia de fa educacidn
humana {...) En su arte se manifiesta por primera vez, la conclencia despierta de la educa-
cidn humana. (...} Presupone la existencia de una sociedad hemana, para la cual fa ‘edu-
caciérr, fa formacidn humana en su puréza y por si misma, se ha convertido en el ideal
mds alto.” (p. 252. Por cierro, que éste es el caso de la sociedad griega antigua, y que éste
es el aporte fundamental de esa sociedad a la historia humana, son las tesis centrales del
libro de Jaeger) Y todavia: “El arte mediante el cual Séfocles crea sus caracteres se halia
conscientemente inspirado por el ideal de la conducta humana que fue la peculiar crea-
cién de la cultura y de la sociedad del tiempo de Pericles” {p. 253)

" {Por qué, entonces, Platdn fa despreciaba tanto? ~podrfamos preguntarnos. ;Por
qué la consideraba tan “peligrosa™ La respuesta debe buscarse, sin duda, en ja capaci-
dad que la tragedia tenfa de “transportar” a su espectador, de “hechizarlo” y sacatlo
“fuera de sf mismo?, permitiéndole “sentir placer ante la representacidn de conducras
que el nomos {le) obliga a reprimir” (Lebrun, O avesso..., p- 150), sugiriéndole “que 4
podria estar en el fugar de ese héroe conmovido o desesperada” (i) y vransportindolo
de esa manera “a una variedad de vidas posibles” (74,). En ef éxtasis de la tragedia ~decfa
Nietzsche en “El drama musical griego”~, “ingresamos en otro ser, de tal modo que nos
portamos como seres transformados mégicamente. De agqui procede, en 1ltima instan-
cia, el profundo estupor ante ef espectdculo del drama: vacila el suelo, la creencia en fa
indisotubilidad y fijexa def individuo.” {Nietzsche, p- 202). Asi, la tragedia es una paideia,
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s, pere wna paideia que juegn con fiego: " Desde que entro et ese juego, corro ¢ riesgo de

. comprender que, al fin de cuentas, es posible vivir sin peligro fuera de 1z verdad’. Y,
con eso, ¢s tedo el edificio pedagdgico de la ‘motalizacidn’ el que amenaza derrumbar-
se” {Lebrun, ep. cir., p. 150). Demasiado para Platén; quicn sin duda preferfa pedago-
gfas menos inquictantes, menos limitrefes,

7 Quicro decir: Que los hombres curopeos def Renacimiento no podian ya suponcr
como algo dado o natural ese principio de inteligibilidad del mundo, de comprensién
reciproca y de Orden con cf que sf podian contar los habitantes de esa “bella totalidad”
~como fa Hamaba Megel— que era la polis griega {cf. Griiner, Un género..., p. 103), pero
también, a su inodo, los del imperio ramano de los dias de Cicerdn ~donde, “sobre la base
de una firme unidad politica y ccondmica” se habia consolidado “una concepcidn co-
min, una visién comtn de la vida” (Mayer, p. 42) que irfa fundiendo Ia herencia helénica
y helenistica con elementos cristianos— y los de las saciedades europeas de la Edad Media
—eq fas que se articulaban, “en una forma de caltura occidental unificada, la antigiiedad
griega, ¢ universalismo rotaano y el cristianisine” (ibid., p. 65). No es ¢l propésito de
este trabajo (y ni siquiera el de esta pequefia nota) historiar el modo en que es¢ princi-
pio logré sobrevivir al modo griego cldsico de organizacidn de Iz vida piblica y prolon-
garse, como supuesto de las grandes lineas de reflexién politica de los sigulentes quince
siglos, hasta los afios que aqui nos ocupan. Baste decir que una historia de ese tipo
deberfa considerar, por lo menos, dos cosas. For un lado, la importancia que para la
perduracién de ung visién cornpartida del mundo tuvieron, primero, el triunfo del
cristianismo sobre las distinzas seetas y cultos que se disputaban con ¢l las aimas de los
hombres europeos, segundo, la ambicién universalista del estado romano, ¥, tercero, los
fitmes lazos que el Estado y la Iglesia ~desde la época de los imperios romano y bizanti-
no hasta la de los reinos franco y alemén— tejicron entre si. Por otro lado ~desde of
punto de vista de la historia de las ideas filoséficas y polfticas—, el conjunto de pensa-
mientos a través de los cuales va asumiendo diferentes formas la vieja nocién de un logos
—de una racionalidad, un Orden, un sentido— que Impregna el universo de las refacio-
nes entre los hombres, lo que nos levaria & enhebrar los nombres de, por fo menos,
Polibio, Plotine, Cicerén, San Agustin y Sante Tomds. Es exactamente esta idea (fa idea
de que hay un Orden —mejor: un Orden- presidiendo y organizando las vidas indivi-
duales y colectivas) la que estaliaria en los afios del Renacimiento, como veremos cuan-
do'analicemos el pensamiento de Maguiavelo.
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