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Los mitos son estructuras formales que pueden llenarse
de distintos contenidos, casi infinitos. Esto no significa, sin
embargo, que la operacién por la cual se elige un contenido
especifico por sobre otro sea neutral. Los mitos politicos ge-
neran efectos politicos porque ellos son, como se dijo antes,
Tepertorios para la accion. Tal vez sea cierto que los discursos
populistas no configuran programas ideolégicos complejos y
articulados, pero si generan lineas de perspectiva (por decir-
lo de algiin modo) para la accién futura: determinan aliados
y adversarios, y delimitan campos de accién posibles a favor
de unos y en contra de otros.

2. Una genealogia del populismo

La dificultad de comprender la democracia reside
precisamente en la necesidad de comprender el
pueblo como una presencia ausente, es decir, como
algo que no es ni un cuerpo compacto ni una nulidad.
FRED DALLMAYR, “Postmetaphysics and Democracy”
(traduccién propia) -

El populismo es visto en general como un problema,
un atavismo, una irracionalidad que debe ser dejada atras. La
paradoja es que este consenso sobre la imposibilidad populis-
ta viene siempre acompafado de su aparente inmortalidad.
El populismo entonces siempre estd a punto de morir y siempre
estd naciendo. Como la hidra de Lerna: cada vez que la historia
parece estar a punto de matarlo de una vez y por todas, en
alguna parte del mundo (pobre o rica, democracia antigua o
joven) una de sus cabezas renace.

Esta inconveniente “inmortalidad” populista puede hacer-
se mas clara si se comprende que el término “populismo” no
surgi6 hoy, ni tampoco noventa afios atras, con Getiilio Vargas
o0 Juan Domingo Perén. El populismo no es un fenémeno ex-
clusivo del mundo moderno y capitalista; por el contrario, es
algo muy, muy antiguo... tanto como la democracia misma. Si
se pone en perspectiva que este ha sobrevivido a dos mil qui-
nientos afnos de historia politica, se vuelve mas natural pensar
que no va a desaparecer de buenas a primeras.

En el primer capitulo planteamos que el populismo es un
movimiento en el cual confluyen un lider y un pueblo movili-
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zado detras de un discurso que divide el campo politico entre
un “nosotros” popular y una €lite mediante la enunciacién de
un mito politico que hace referencia a un dafio hacia el pue-
blo por parte de la élite. Pues bien, los primeros ejemplos de
este tipo de movimientos se encuentran en la Atenas clisica.
La idea de que la participacién de los mds pobres en la vida
ptiblica los volvia vulnerables a la manipulacién por parte de
politicos inescrupulosos es uno de los puntales centrales del
texto fundacional de la teoria politica, la Repiblica de Platén,
asi como de la Politica de su discipulo y polemista, Aristételes.
Ambos fil6sofos buscaron denunciar los peligros que el demos
podia generar si cafa bajo el poder de un ambicioso encanta-
dor del pueblo, el demagogo. El populismo tiene, en resumen,
tantos anos de vida como la politica misma. No es casual que
las primeras menciones al poder de la movilizacién popular
se hayan producido en el momento mismo en que se invent6
la politica como algo auténomo, es decir, como un ordena-

miento autogenerado por la voluntad de los habitantes de la
polis. Mas atin, la desconfianza con la movilizacién popular
parece acompanar toda la historia de la soberania del pueblo.

El nacimiento de la politica genera en Platén, a la vez, la
capacidad de apreciar la promesa de un régimen que no se
basa en un texto sagrado o en la fuerza bruta sino en un es-
fuerzo colectivo, y el pesimismo tltimo acerca de las posibili-
dades reales de llegar de manera colectiva a una politica ra-
cionalmente organizada. Esta ambivalencia, como VEremos,
se replica en practicamente todas las obras que teorizan sobre
el populismo. '

ARISTOTELES: LA INEVITABILIDAD DEL DEMOS

En la Repriblica, Platén presenta una Jjerarquia decreciente de
regimenes: aristocracia, monarquia, oligarquia, democracia,
tirania, que van decayendo de mejor a peor en un ciclo inaca-
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bable. En este esquema, la democracia equivale al gobierno
de la multitud irracional y carente de virtud. Para Platén, la
democracia debe terminar necesariamente en tirania porque
el demos no puede sino caer bajo el influjo de un demagogo,
ya que estd guiado por un perverso resentimiento contra los
que son en verdad virtuosos (como Sécrates, a quien la mu-
chedumbre condend a muerte) y por el deseo de castigar a
los ricos. Asi, el pueblo no puede sino poner en el poder a un
tirano que promete quitarle la riqueza a la oligarquia; por lo
tanto, la movilizacién popular es el preludio de la tirania.

La visién de Platén sobre el pueblo es uniformemente ne-
gativa: no existe, para él, nada positivo en el demos. Por eso
mismo, y a los efectos de lo que queremos explicar en este
libro, resulta mas relevante detenernos en quien fue a la vez
su principal discipulo y critico: Aristételes.

Vale la pena recuperar la mirada aristotélica sobre el po-
pulismo para pensar la situacién politica contemporanea, so-
bre todo con relacién a tres de sus temaas principales, que re-
visten gran actualidad. Primero, la eleccién aristotélica de la
pluralidad social radical como punto de partida de cualquier
analisis politico. Segundo, su constatacién de que la existen-
cia misma de un pueblo es un derivado directo de la vida de-
mocratica de la ciudad y, por lo tanto, es ineludible para ella.
Tercero, su idea de que la mejor solucién para “el problema
populista” no consistird nunca en purgar la vida politica de
la ciudad de todo pueblo, sino en canalizar institucionalmente
la “libertad negativa” del demos en lo que Aristételes llamé el
“régimen mixto”. :

En cuanto al primer principio, para Aristételes la condi-
cién primera, originaria, de la existencia humana es-la plura-
lidad social. E1 hombre es un “animal politico” en tanto puede
cumplir en acto su potencial de vivir una buena vida tnica-
mente dentro de una comunidad de personas. Solo se adviene
a la humanidad en‘comunidad; por lo tanto, lo comunal es condi-
cion de posibilidad del individuo, y nunca al revés. Esta es la clave
que diferencia al pensamiento aristotélico.del liberalismo
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que subyace a todo el orden constitucional-politico de la era
moderna: en la medida en que la ciudad preexiste al indivi-
duo, esta no debe concebirse como un niimero dado de “in-
dividuos”, sino como un conjunto de clases y agrupamientos
de personas siempre diversas: por género, edad, disposicién,
riqueza, virtudes, deseos. Asi, el problema fundamental de la
politica no radica en ver el modo de llegar al contrato social,
sino en el de manejar las tensiones creadas por la pluralidad
como condicién humana.® Si verdaderamente las personas
fueran individuos iguales, orientados a maximizar un dnico
deseo por el mismo tipo de bienes, la politica y la pedagogia
no serian necesarias.?

El enfoque fenomenolégico de la ciudad le permite a
AristGteles observar otra regularidad empirica: en todas las
ciudades hay pueblo; por lo tanto, el ideal de una ciudad
purgada de su componente popular y de Ia tensién que crea
es utopico y estid condenado al fracaso. Como dijimos, para
Aristételes la ciudad es esencialmente plural. Los ciudadanos
se dividen en clases segtin sus virtudes o capacidades (axia)
(Ranciére, 1996: 18). Algunos de ellos tienen la capacidad
de la excelencia; otros, la capacidad de generar riqueza: estos
dos grupos conforman lo que hoy llamariamos las élites de la
ciudad, mientras que el conjunto de aquellos que no poseen
ni lo uno ni lo otro conforma el pueblo. Como este tltimo se
define por lo que no tiene, su virtud es cualitativamente dife-
rente, es negativa, es decir, es libertad ‘(Ranciére, 1996: 22).
El pueblo no posee nada, salvo su capacidad de actuar, espe-
cialmente si siente que esta libertad estd amenazada por las

25 Dice Ranciére: “Para que la ciudad esté ordenada segtin el bien, es
preciso que las cuotas de comunidad sean estrictamente proporcio-
nales a la axia de cada parte de la comunidad: al valor que aportaala
comunidad y al derecho que este valor le da de poseer una parte del
poder comiin” (1996: 18).

26 Como no la precisan los dioses, que estdn fuera de los condiciona-
mientos de la escasez y la mortalidad, ni los animales, que si estdn

" igualados instintivamente segin la finalidad que les da su especie.

UNA GENEALOGIA DEL POPULISMO 57

élites. Esta libertad popular, por lo tanto, hace que la existen-
cia misma del pueblo genere la grieta, la tension: diflém-i)ca
que volverd imposible la utopia de una institucionah;aaon
tan perfecta que sea capaz de eliminar el peligro populista de
una vez y para siempre.”’

No debe sorprender a nadie saber que AristGteles no era
un gran simpatizante de la libertad negativa del pue.blo. Su
posicién es que la ciudad serfa sin duda mas tranquila y es-
table sin pueblo, pero la clave es que advierte que tal utopia
antipopular no tiene sentido, ni empirica ni normativamen-
te. Empiricamente, Arist6teles es lo suﬁcientementg realista
para aceptar que es imposible imaginar una comumdafi po-
litica sin demos porque el pueblo no es una categoria objetiva
sino relacional. El pueblo existe y se constituye en la relacion
que se percibe con los que poseen riqueza o excelencia, no
en funcién de su propia pobreza objetiva.

Normativamente, por otra parte, es de la opinién que el
pueblo puede cumplir funciones positivas en la ciudad. Pado
que cualquier ciudad tiene un pueblo, la pregunta es qué hacer

" con é.% Si bien no era un demdcrata, Aristételes pensaba que

el pueblo podia cumplir ciertas funciones positivas en el or-
denamiento politico. Por un lado, el pueblq es necesario para
la autodefensa de la ciudad: lucha mejor un pueblo de hom-
bres libres que un ejército de esclavos o mercenarios; por el
otro, garantiza una mejor deliberacion piblica, ya q‘}le esta me-
jora mientras mas sean los que participen en ella.®

27 “La politica nace del acto de contar las ‘partgs’ dela comunid‘ad, que
da siempre una cuenta falsa, una cuenta doble, o una cuenta imper-
fecta” (Ranciére, 1996: 18).

98 “Pero no darles acceso [al pueblo] ni participacién en ellas [las
magistraturas] es temible pues cuando son mm‘:hos los privadqs de”
honores.y pobres, forzosamente esa ciudad estd llena de enemigos
(Aristoteles, 1988: 1281b-7). )

99 “Al ser muchos, cada uno tiene una parte de virtud y de prudencia,
y, reunidos, la multitud se hace como un solo horfx‘bre con muchos
pies y muchas manos y muchos sentidos; asi también ocurre con .Ios
caracteres y la inteligencia. Por eso también las masas juzgan mejor
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Ademds, los riesgos que el pueblo presenta a la polis son li-
mitados ya que, aunque puede ser muy destructivo en su mo-
vilizacién, el pueblo por si solo no puede establecer una domi-
nacién duradera. Si se controlan sus impulsos y se canalizan
sus energias en la defensa comiin y la deliberacién legislativa,
el pueblo puede ser defensor de la libertad de Ia ciudad con-

tra los impulsos adquisitivos de la élite. Puede decirse que el °

demos solo existe en tanto se moviliza, por eso, todo pueblo
es efimero. No le interesa dominar, sino simplemente no ser
dominado: el desafio, entonces, es institucionalizarlo®® Para lo-
grarlo, Aristételes desarroll6 el concepto-de “régimen mixto”:
un conjunto de oficinas e instituciones que asegurarian pape-
les diferenciados y productivos a cada una de las clases sociales;
algunas de ellas serian entregadas a los mds ricos, otras, a los
mas virtuosos, y otras mds, al pueblo. Para Aristételes, el pue-
blo estaba llamado a participar en las deliberaciones y como
Jjurado; sin embargo, la institucién de la magistratura funcio-

naria mejor en manos de la aristocracia, por ejemplo. Es decir,
en la férmula aristotélica el pueblo no podia gobernar por si
mismo; no obstante, el legislador prudente buscaria»incorpo—
rarlo en el gobierno de los asuntos comunes. El régimen mix-
to, ademds, estaba pensado para asegurar especificamente que
ciertos sectores de gobierno quedaran en manos de determi-
nadas clases sociales. Aristételes no concebia el pueblo como
la fuente de la legitimidad del orden politico de la polis, sino
como un hecho de la naturaleza, algo inevitable que habfa que
canalizar, contener y utilizar de la mejor manera posible.

las obras musicales y las de los poetas: unos valoran una parte, otros
otray entre todos todas” (AristSteles, 1988: 1281b).

30 “Cuanto mejor mezclado estd el régimen, tanto mds estable es.
Muchos, incluso los que quieren establecer regimenes aristocriticos,
cometen un error no solo en dar una parte mayor-en el gobierno a
los ricos, sino también el de engafiar al pueblo, porque, con el tiem-
po, de falsos bienes surge necesariamente un verdadero mal, pues las

ambiciones de los ricos arruinan mis el régimen que las del pueblo”
(Aristételes, 1988: 1297a-6).

UNA GENEALOGIA DEL POPULISMO /9

La Republica romana fue mas alld del pragrpaﬁsmo griego al
reconocer una relacién inescindible entre la idea de Roma, su
gobierno y su pueblo. Esto implicé reconocer la doble natura-
leza del pueblo romano: en tanto plebs, estaba con'forn.lado por
la clase de los hombres libres que no eran propietarios; pero
en tanto populus, era coetdneo con la tota‘hdad d¢ los }fab1tar_1—
tes de Roma vy, por lo tanto, garantia tltima de su existencia
(Canovan, 2005: 11). Como tal, el populus estaba reconocido
en las leyes y practicas de la repiblica. Sin embargo ~y.con es-
piritu similar al régimen mixto del que habla An§tote1es—, la
republica admitia que el pueblo romano no podia gobgmag
por st mismo. E1 pueblo (plebsy populus) careaa.c}e la capacida
de accién sostenida en el tempo y de la pasién por estable-
cer una dominacién. Aquellas clases que tenian los recursos, la
educacién y la ambicién para gobernar podian llevar adelante
la actividad gubernamental, siempre y cuand(.) el pueblo man-
tuviera una serie de instituciones que garantizaran no solo la
representacion, sino el poder de veto de las cla§es popul-ares.

Nos interesa, por lo tanto, rescatar dos cuestiones: primero,
que en la Antigiiedad cldsica convivian la desconﬁa/n.za ha-
cia la movilizacién del pueblo con la certeza pragmadtica de
que este era un dato de la realidad politica; segundo, que al
mismo tiempo se entendia que el motor del pl{eblo era su
permanente insatisfaccién con la parte que le habia tocz?do en
suerte en la divisién de poder y riqueza dentro de la cn%dad.
A este tltimo sentimiento Nicolds Maquiavelo le pondria un
nombre: el “resentimiento”.

NICOLAS MAQUIAVELO: LA ALIANZA
DEL PRINCIPE Y EL PUEBLO

No es casual que, durante la Edad Media —periodo en que l'a
balanza se volcé hacia la autoridad divina como fuente de legi-
timidad de la corona—, haya perdido fuerza la certeza de que
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el populus era el fundamento dltimo de Ia legitimidad politi-
ca de la repiiblica. Tampoco que, con el renacimiento de las
ciudades-Estado y el restablecimiento de Ia politica republica-
na, apareciera esa presencia fantasmatica: el pueblo -y el peli-
gro de su movilizacién-—.

Quien redescubrié las oscuras facultades del pueblo re-

sidia, al igual que Arist6teles, en una ciudad-Estado donde *

s€ vivia y se respiraba politica turbulenta. Ademas, Nicolis
Magquiavelo —vaya casualidad— amaba leer a los clasicos. Asf, al
combinar el pensamiento clésico con una nueva sensibilidad
informada por la vida republicana y la revolucién cientifica,
Magquiavelo se constituyé en un intelectual fundamental para
comprender el papel del pueblo en las republicas modernas.
Sus ideas, situadas en un punto medio entre la Antigiiedad

. clasica y el liberalismo moderno, son extraordinariamente

originales y adecuadas para pensar 6rdenes politicos hibridos
0 €n transicién, como_lo son los.de la mayotia de nuestros

paises semiperiféricos o en eterno viaje hacia el “desarrollo”.

Como Aristételes, Maquiavelo también entendia que la ciu-
dad no es un ente homogéneo formado por individuos idénti-
cos entre si. La ciudad de Maquiavelo existe bajo la condicién
de la diferencia, al igual que la aristotélica. Si para Arist6teles
la ciudad estaba fundamentalmente dividida entre la aristo-
cracia, la oligarquia y el pueblo, para Maquiavelo lo est3 entre
el uno, los pocos, y los muchos: principe, nobleza y pueblo.
Esta tltima distincién es menos sociolégica que psicolégica
(aunque Ia nobleza, por cierto, es duefia de Ia riqueza), y estd
relacionada con la presencia o ausencia del deseo de domj-
nar. La nobleza quiere dominar para mantener las comodi-
dades y privilegios. El principe quiere dominar porque desea
obtener gloria personal para trascender el tiempo y la morta-
lidad. La relacién entre principe y nobleza es, necesariamen-
te, de suma cero: si crece el poder de una, decrece el del otro,
y viceversa. Frente a estos dos actores, el pueblo es un mero
conjunto de personas que solo desea no ser dominado. Pueblo
ynobleza, para Maquiavelo, estan conectados en una relacién
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de enfrentamiento casi ontolégica: por deﬁnicién_, 1a nobleza
siempre quiere mds (mas dinero, mds p‘pder), mle.?tras qlslz
el pueblo quiere tinicamente que lo (?e_]en tranquilo cc};rll
casa, su familia y su vida civil.* Esta grieta entre una nobleza
que pretende oprimir al pueblo y un pueblo que ’resmte esdta
dominacién ofrece un punto de apoyo para la busqueda e
rincipe.*
far;li;ildc;llcli)a, ta.rflbién el principe busca la dominacién, pero
el verdadero hombre de Estado es aquel que va tras el podizr
no por el poder en si sino para alcanzar un obJenvta que 1o
trasciende: fundar un orden politico que dure por siglos y e
dé fama inmortal a su nombre. Sus modelos, COmO expresa
una y otra vez en El principe’y en Discursos, son Moisés, -(31{0,
Rémulo, Numa, Teseo: principes con agresividad y ambicién
de poder, desde luego, pero también con dfseos de trascen-
dencia.®® Los llama “fundadores de pueblos’,.porque no hay
posibilidad alguna de fundar un orden politico perdl‘lrable,
un Estado, sin fundar justamente un pueblo fuerte, sacrificado

y patriético como lo era el romano o el ateniense.

Es por esto que un principe ambicioso que deba ganarse
un Estado por sus propios medios debera apoyarse en el pue-
blo contra la nobleza para obtener y conservar el poder. Un

incipe j ia ali i6n de la nobleza
nuevo principe podria aliarse con una fracci ;

“Qdi hace, sobre todo, el ser rapaz y usurpador de los bienesy

! dgcli;g ixcitll;eres de sus sdbditos, de lo cual debe‘ abste'ne‘rse; y cra;ndo
a la universalidad de los hombres no se les quitan ni bxen.es. f” donor,
viven contentos, y no hay que luchar mids que con la ambxcmr}l' ; -
pocos, la cual se refrena de muchas maneras y con mucha facilida

iavelo, 1993: cap. XIX). ) )

32 Sthjdral?)l?iidpe debe hatl:)er poco caso de las conjuramox:les, nluel:ltraes
que el pueblo lo quiera bien. 5i el pueblo essu enemigo y le tII;(n
odio, debe temer a todo y a todos” (Maquiavelo, }993: capr. X ).

33 Todos estos ejemplos de “fundadores de pueblos” dieron mlcmd:.i .
Estados, es decir, ordenamientos poliﬁco—cu_ln’xrales que trasceln 1eEro[a—
en el iempo. A los ojos de Maquiavelo, Moisés fl:mdo e} pue.b oy s]
do israelita; Ciro, el Imperio persa; Teseo, la. polis ateniense; Rémulo,
la ciudad de Roma y Numa, su reino (Maquiavelo, 1950: cap. 6).
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sin embargo, esta alianza solo tiene valor tictico pues, por
tratarse de nobles deseosos de dominar siempre estaran pen-
sando en traicionarlo. El principe prudente debe saber que la
mejor alianza serd con el pueblo. De una parte, como el pue-
blo no puede ni quiere gobernarse por sus propios medios,
sino solo no ser dominado, no constituird una amenaza para

el principe.* De otra, porque como el pueblo solo le pide a -

un gobernante que lo proteja de la rapacidad de los nobles,
estard dispuesto a apoyar al principe si percibe que él cumple
con su palabra. Si asi lo hace, el pueblo mismo sera la mejor
creacién institucional del principe: llevara las leyes no en un
libro, sino en su corazén. . o o . .

La principal herramienta del principe para transformar el
pueblo es la religién civica republicana, o lo que Antonio
Gramsci —leyendo a Maquiavelo— bautizé mas tarde como
“hegemonia”. No es casual que relatos y narraciones de tipo

mitico formen una parte esencial de la tarea de cualquier
principe: convencer al pueblo de ciertos mitos republica-
nos es, justamente, lo que hicieron Solén o Numa,® lo cual
ilustra ~al menos en cierto punto- el éxito de estas republi-
cas. Solo un pueblo convencido de su origen y de su fuerza
puede actuar como guardidn de la libertad republicana; por
lo tanto, es un deber primigenio del principe explicar a los
miembros del pueblo, mediante un discurso de tipo mitico
y religioso (las tablas de Moisés, las conversaciones de Numa

34 El pueblo, sin embargo, reaccionari de manera violenta si percibe
que el principe amenaza su bienestar o se inmiscuye en su vida
privada indebidamente. Por eso el principe debe siempre temerlo y
respetarlo, pues si el pueblo se levanta no habra ejército o guardia de
mercenarios que lo pueda contener.

35 Solén no se contenté con dominar Atenas segtin su arbitrio sino
que le dio sus leyes, que la levaron a la grandeza y lo trascendieron.
El rey romano Numa es una figura especialmente importante para
Maquiavelo, ya que distribufa la ficcién de que sus decretos se los
dictaba la ninfa Egeria, con quien se reunia secretamente. Al hacerlo
asf, Numa le dio una base religiosa a la lealtad de los romanos hacia
su ciudad.
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con la ninfa), por qué son excepcionales, por qué la repiibli-
ca necesita de ellos, y cémo €l los protegera de la rapacidad
de la nobleza.

EL LIBERALISMO MODERNO: EL “PUEBLO EN RESERVA”

El redescubrimiento de los poderes del pueblo se completé
en los siglos XVII y XVIII, a medida que el progresivo debilita-
miento de las monarquias absolutas y el avance del activismo
politico de las nuevas clases urbanas y burguesas volvieron to-
davia mas universal la preocupacién por la soberania popu-
lar. Asi, el pueblo se convirtié en el problema del orden liberal
por excelencia: ya en los siglos XVIII y XIX los fil6sofos politi-
cos debieron ocuparse del modo en que la soberania popular
se relaciona con la deseada estabilidad del orden politico. Las
respuestas posibles a estos interrogantes se ubican en un ran-
go amplisimo que va desde el concepto democratico de “vo-
luntad general”, de Rousseau, hasta la inscripcién de fuertes
“limitadores del demos™® en la Constitucién estadounidense,
cuyos padres fundadores desconfiaban de €l terriblemente,
aun cuando eligieron comenzar el texto constitucional con la
frase “Nosotros, el pueblo”. Sin embargo, la solucién al dile-
ma se dio recién con el surgimiento del concepto de “pueblo
en reserva’.

Margaret Canovan reconoce la Revolucién Gloriosa de
Inglaterra como el hito fundacional en el nacimiento de la
idea moderna de pueblo, que luego recogerian y continuarian
los teéricos de las revoluciones liberales, como John Locke y
James Madison. La Revolucién Gloriosa de 1688 puso sobre
el tapete el paradigma liberal fundamental, que Canovan

36 Es decir, los mecanismos para limitar capacidad de accién de las
mayorias (Leiras, 2002: 29).
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denomina “el pueblo en reserva”: el pueblo existe, y es sobe-
rano sobre el cuerpo politico; sin embargo, no gobierna por
si mismo, sino que delega la funcién de gobierno en un mo-
narca, un presidente, o en un cuerpo legislativo colectivo.?”
Pero en un momento de crisis o si ese poder delegado trai-
ciona su mandato, el pueblo se reserva el derecho de afirmar

su soberania e imponer limites o incluso reemplazar al gober- -

nante. La doctrina liberal, como puede verse, se construye
en una continuidad con ideas muy antiguas sobre el pueblo:
que este es una parte del cuerpo politico que se arroga ser el
todo, es decir, reclama la soberania, y que el pueblo no puede
gobernarse a si mismo pero que siempre podra remover a un
gobernante si este lo ha traicionado. El “pueblo-en reserva” se
vuelve el pilar fundamental de la democracia representativa,*
y gracias a este acto de equilibrio tedrico esta idea gané final-
mente la hegemonia global. Atn hoy el pueblo se comprende
como una entidad fundamental, pero siempre efimera, que

solo actiia en momentos especificos (elecciones, plebiscitos,
convenciones constituyentes), pero que no puede ni quiere
hacerse cargo de las tareas diarias de gobierno,

El ideal del “pueblo en reserva” cumpli6 la funcién histé-
rica de domesticar, por asi decirlo, al pueblo: de una fuer-
za irracional, furiosa y amenazante para la estabilidad de la
republica ~segiin la perspectiva de Platén—, se transformé
en una entidad civilizada que se expresa en los momentos
electorales. Sin embargo, esa idea —sostiene Canovan— prac-
ticamente asegura periédicas movilizaciones populares que
se levanten contra los “limitadores del demos”. La democracia
liberal representativa (y burguesa) promete, a la vez, la sobe-

37 “El pueblo siempre estd ahi en reserva como el detentador colectivo
del poder cuando el gobierno ordinario falla” (Canovan, 2005: 21;
traduccién propia). : .

38 Justamente el concepto de “pueblo en reserva” es lo que rechaza
Rousseau en su nocién de “voluntad general” y en su impugnacién de
la democracia representativa fout court.
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rania popular y la restriccién de esa soberania. Asi es como
pervive hoy en el corazén del orden politico, y sin importar la
perfeccion de su institucionalizacién, una promesa perpetua-
mente incumplida: las instituciones del gobierno y el Estado
estdn basadas en la premisa de la soberania del pueblo, pero
este ya no estard a cargo del manejo de esas instituciones, y,
de hecho, se encuentra cada dia mds alejado de ellas bajo
las condiciones de la complejidad capitalista y de masas de
la modernidad tardia. Como sefialé Weber, es esa tension y
distancia entre la promesa de soberania popular de las demo-
cracias y el peso de la racionalizacién institucional la que crea
la oportunidad para que surja el descontento del pueblo y el
liderazgo carismdtico que lo exprese.

EL MITO POPULISTA

Este breve repaso histérico buscar delinear a grandes rasgos
lo que podriamos llamar “la larga historia” del populismo y
demostrar asi que no es una creacién de la industrializacién
moderna, o de la deficiente institucionalizacién politica de
los paises latinoamericanos, sino simplemente un subproduc-
to de la propia democracia.* Pero, ademds, permite recono-
cer la continuidad de ciertas nociones clave: que el pueblo
es una parte de la comunidad politica que se arroga la capa-
cidad de ser el todo; que la pasién politica que lo anima es
resentimiento contra una €lite que quiere oprimirlo; que imagi-
nar una comunidad politica sin pueblo es imposible y hasta in-
deseable; que el pueblo no tiene la capacidad de gobernarse
por si mismo; que la relacién entre pueblo 'y lider (ya sea este
un demagogo o un principe) es inescindible; que la legitimidad

39 Aibar Gaete habla del populismd como el “habitante interno” de Ia
democracia (Aibar Gaete, 2013: 41).
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del lider nace de su capacidad de explicarle al pueblo quién lo
ha dafiado y qué debe hacer para alcanzar la redencion.*

Esta tltima nocién resulta central para avanzar hacia la
idea del mito populista, porque senala el caracter dialdgico de
la autoridad en el populismo. Como ninguna otra clase de au-
toridad politica, la autoridad populista se fundamenta en el

relato, en la promesa, en la denuncia; es decir, en la palabra.

La palabra es vital para todas las formas de hacer politica,
porque la politica se trata, casi por definicién, de la posibili-
dad de resolver conflictos usando medios que no son la vio-
lencia, la fuerza o la tradicién. En tanto mecanismo de resolu-
cién de conflictos y accién colectiva, la politica requiere de la
formacién de identidades, y las identidades se crean y refuer-

zan primariamente a través del discurso publico, directo y me- .

diatizado. Una vez que se ha aceptado la apertura del espacio
simbélico y material de la politica, se ha aceptado también el
compromiso no-solo de hablar, sino de hablar para persuadir

al otro. La palabra politica —es decir, la enunciacién de ideo-
logias, diagnésticos y objetivos, y la delimitacién de un “noso-
tros” y de un “ellos™- es clave para todos los movimientos poli-
ticos. Pero lo es todavia mds para los movimientos populistas,
por el tipo de lazo representacional que une al lider con sus
seguidores. En sus discursos y documentos ptiblicos, los lide-
res populistas eligen muy a menudo un tipo de lenguaje que
abunda en figuras ret6ricas encendidas, en apelaciones emo-
cionales, en antagonismos fuertes y en personalizaciones que
llaman al adversario con nombre y apellido. Esta es una de las
constantes que sugieren los estudiosos del fenémeno, y que
puede comprobarse en muchos de los casos que abundan.
Hugo Chivez, por ejemplo, llamé “el diablo” al entonces pre-
sidente de los Estados Unidos, George W. Bush, en un discur-

40 “Su lugar [el del populismo] se constiiuye por medio de la presen-
tacién de una parte que se siente objeto de un dafio” (Aibar Gaete,
2013: 42).
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so ante la Asamblea General de las Naciones Unidas en 2006.
Donald Trump, por su parte, es famoso por nombrar a sus ad-
versarios con apodos denigrantes (como “Little Rocket Man”
para referirse al lider norcoreano Kim Jong-in. Un politico
que construya para si una imagen tecnocratica hablari en tér-
minos de procesos histéricos, abundard en cifras y utilizarad
un tono pausado y profesoral (como hacia Barack Obama
cuando era presidente). Este tipo de lenguaje es justamente
una de las cuestiones que diferencian al discurso populista
del discurso politico tecnocritico, basado en general en da:
tos, impersonal, y que solo busca el “bien comtin” universal.

La eleccién en el uso del lenguaje no es casual: como senala
Laclau, se trata de una de las bases esenciales de la identidad
populista. Un discurso de esta naturaleza permite apelar a]a
lealtad de los oyentes y construir identidades politicas susten-
tadas en un tipo de “légica” distinta de la raz6n programitica
(Laclau, 2005: 69 y ss.). Mientras que un discurso programati-
co apela al apoyo del oyente, demostrandole que una accién
politica determinada es la mejor resolucién a un problema,
el discurso popuhsta busca construir identidad poniendo en
evidencia que “nosotros” debemos unirnos en una lucha de
tipo moral contra un “ellos” que nos ha dafnado.

EL MITO POLITICO Y EL MITO POPULISTA

Un mito populista debe lograr tres objetivos basicos: explicar
quién forma parte del pueblo, del nosotros; explicar quién
es el villano que le ha hecho un dafio a ese nosotros, y justi-
ficar por qué el pueblo necesita de ese lider para reparar el
dano sufrido, encarar la lucha eplca y lograr finalmente su
redencién histérica.

Escrito como respuesta a la aparicién histérica de la idea
de politica como actividad humana auténoma, por fuera del
orden de lo divino o lo tradicional, la Repriblica relata, de la
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mano de Sécrates, el llamado “mito de los metales”. Este re-
curso retérico permite ofrecer una visién posible del origen
de la ciudad. La metifora de la madre comiin, la Tierra y la
divisién de los grupos sociales segiin el metal con que fueron
creados explica, por un lado, la comunalidad de los habitan-
tes de la ciudad (todos son hijos de la misma madre, nacidos
de la tierra) y la diferencia que genera entre ellos la division
del trabajo y de las recompensas entre clases (algunos son
de un metal y otros de otro, y cada grupo le sirve mejor a la
ciudad dedicindose a su tarea especifica); por el otro, sefiala
una frontera entre ese nosotros (los hermanos) y los foraste-
ros, hijos de otra madre; o de ninguna.

El mito de los metales es uno de los primeros, pero no el
dltimo. ¢Qué es la idea misma del contrato social, sino una
explicacién narrativa de por qué este conjunto de personas
que viven juntas, en gran medida por accidente, estin en rea-
~lidad-unidas por-una-identidad comtin y son algo asi como
parientes? A la vez, esos mitos trazan una frontera entre los

“hermanos” imaginarios y quienes no pertenecen a la comu- -

nidad y, mds aiin, dicen qué les sucederd a los hermanos que
transgredan el mandato de parentesco. En el caso del marxis-
mo, el mito originario que explica la conformacién politica
se entronca en la nocién de “lucha de clases”, la constitucién
de una clase particular, que es la verdadera “hermandad uni-
versal”, enfrentada a un “ellos” con el que, sin embargo, se
fundir4 al final de la historia.

Aunque contienen mitos, el liberalismo y el marxismo se
constituyeron como ideologias; es decir, visiones del mundo
densamente articuladas, explicitadas en un conjunto de obras
fundamentales, de las cuales se desprende una serie de pres-
cripciones de politica ptiblica que se ven a sf mismas como mds
o menos universales. Un liberal supone que el liberalismo es
vilido para cualquier comunidad humana; también lo supo-
ne un marxista ortodoxo. Pero esto no ocurre en el caso de
ningin populista: no hay —ni habrd nunca- una Internacional
Populista. No existe un mito global que se conciba a si mismo
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como valido para todo el mundo, en todo momento y lugar.*
Los mitos populistas son siempre localesy, antes bien, se nutren
de la energia creada al rechazar cualquier intento de universa-
lizacién, aunque puedan emplear elementos tedricos de ideo-
logias diversas de manera sincrética y establecer alianzas con
otros populistas de similar orientacién.* Ya mencionamos que
los mitos populistas son estructuras formales vacias: el conteni-
do con que se los llena condensa las pruebas y las tribulaciones
de un pueblo particular, que se encuentra trabado en una lucha
épica contra un adversario moralmente nefario; son centrales
para la conformacién del modo de identificacién populista
que no posee una ideologia, articulada segiin un programa, en
la cual recostarse antes de su propia constitucién. Un lider po-
pulista estd, por asi decirlo, solo frente al pueblo y depende en
gran parte de su talento narrativo para renovar el lazo repre-

~ sentacional y mantener la lealtad y el afecto de sus seguidores

con la fuerza de su palabra y de su practica.

A partir de esta estructura vacia que se “llena de contenido”
en los mitos, se construye la “cadena equivalencial” de solida-
ridades entre los propios seguidores. Con esto, se busca afian-
zar una corriente de afecto hacia el héroe, y una corriente de

-antagonismo en su contra. El niicleo de sentido de los mitos

populistas, lo.que les otorga su peso politico, es la narracién
de un dano infligido sobre el pueblo. Lo que se cuenta es
una historia de dolor, traicién y redencién: habia una vez un
gran pueblo, destinado a la grandeza y la prosperidad, que
fue traicionado por el villano dual (poder externo y traidor

41 Véase la excelente discusion del cardcter local y anticosmopolita del
populismo en Ostiguy (2017).

42 Cabe sefialar también que, a diferencia del liberalismo y el marxis-
mo, no existen grandes obras de teorfa politica que se presenten a si
mismas como programadtica y conscientemente populistas. Antes bien,
el populismo es analizado de manera o bien tangencial, o bien como
una patologia politica que debe erradicarse. Aun aquellos pensadores -
que, como Laclau, tienen una lectura positiva del populismo, no lo
desarrollan como una propuesta programatica.
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interno), y con la ayuda y el liderazgo de.un politico redentor
este pueblo se rebela contra su adversario para alcanzar, de
una vez y por todas, su destino de gloria.

Al establecer con claridad relaciones de antagonismo entre
el héroe y el villano, el mito genera repertorios practicos que
pueden traducirse en acciones y politicas ptblicas concre-

tas. Los mitos populistas son politicos porque son operativos: .

una vez que se ha designado a un “otro” y se ha explicado
por qué y cémo este ha actuado contra “nosotros”, es mas
sencillo legitimar politicas que recorten su poder. Los mitos
populistas no son simplemente “cuentos”, estin anclados en
situaciones “reales” (si se me permite el término) vinculadas
con demandas de actores sociales que experimentan —o creen
experimentar— injusticia y exclusién. Asimismo, lo que se bus-
ca es movilizar el apoyo activo del “nosotros” al alertar sobre
el caracter épico de la lucha por la redencion popular.

LOS PROTAGONISTAS DEL MITO POPULISTA:
LIDER, HEROE Y VILLANO ’

Como mencionamos, tres figuras narrativas funcionan como
protagonistas: el lider, el héroe y el villano. En el caso del mito
fundacional del liberalismo y del marxismo, cada uno a su ma-
nera propone un “héroe” o un responsable de la emancipacion.
En el primero, este es singular: el individuo dotado de razén.
Los grandes textos del liberalismo reconocen la posibilidad
de accién colectiva; sin embargo, esta accién se presenta en la
mayoria de los cldsicos como una externalidad positiva, resultado
de la interaccién entre miles o millones de individuos.” Por su

43 Asi lo hace, por ejemplo, Immanuel Kant cuando describe la “social
a-sociabilidad” de la sociedad civil como el motor que hace avanzar la
historia hacia la paz, o John Stuart Mill al hablar del “mercado de las
ideas” de la opinién piblica. ’
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parte, para el marxismo el héroe es colectivo, ya que el sujeto de
la historia es la clase obrera.* Solo el proletariado en tanto clase
puede ser el sujeto de la revolucién y, por lo tanto, de Ia historia.

El mito populista tiene también un héroe, que es'un hé
roe dual. El pueblo es un héroe colectivo, pero el héroe no
puede organizarse ni actuar con miras a un objetivo concer-
tado de largo plazo por si solo; como notaron Aristételes y
Maquiavelo, el pueblo puede movilizarse tnicamente de
manera efimera y reactiva. Por lo tanto, es el hder populista
quien debe acompaifiarlo y gmarlo .

Cuadro 2. 1
Mxto hberal

‘Héme o VIndividuo Proletariado ) Pueblo/ hder

) Adversano externo/

Villano.  Estado - . Burguesia
s ; o -~ traidor interno’

El lider populista se autopercibe como un redentor del pue-
blo, que con coraje y abandono de si acude a su rescate. El

‘uso de la palabra “redentor” no es casual, porque el lideraz-

go populista se plantea como algo mds que la representaczon
transaccional de intereses comunes.* El tipo de vinculo que
propone el lider populista se basa en hacer presente a los se-
guidores dentro del espacio politico que les estaba vedado. '

44 La vanguardia politica es necesaria, pero solo si puede comprometer-
se en el proceso de crear autoconciencia de clase.

45 Sin embargo, la propia naturaleza del pueblo, asi como el cardcter
imprescindible de la frontera interna que lo separa de un otro (y lo
“define) hacen que la posibilidad de imaginar un nuévo orden politico
basado solo en Ia libertad del pueblo sea, para el populismo, imposi-
ble (a diferencia del marxismo).

46 “El discurso populista se vuelve un mensaje redentor y no una simple
reivindicacién o representacién de la demanda™ (Aibar Gaete,
2013: 42).
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El lider no pide el voto como contraprestacién de una pro-

mesa de campana; promete encarnar €n si mismo la lucha
del pueblo contra el opresor.

EL LIDER POPULISTA COMO PERPETUO OUTSIDER

Uno de los rasgos centrales de la movilizacién populista es la

presencia de un lider personalista y carismatico. La autoridad

del lider populista frente a sus seguidores no proviene de una
fuente externa (como pueden ser los procedimientos part-
darios, o la tradicién imbuida en las normas de la herencia
dinastica), sino'que viene de un lazo directo establecido entre
uno y otros sin mediaciones.”

Ahora bien, la representacién del lazo carismdtico no se

funda-en-las-instituciones-y-procedimientos preexistentes,
sino que es, por asi decirlo, inmanente al lazo mismo. Al lider
se lo reconoce como una persona excepcional, y de alli deriva
su poder. Pero esa excepcionalidad replica o recoge también
algo presente en el pueblo; Taggart sostiene que el populis-
mo requiere a los mas excepcionales individuos para liderar
al mas comtin de los pueblos (2000: 1). Sin embargo, en el
discurso de los lideres esa excepcionalidad se construye en
espejo con la excepcionalidad moral del pueblo, o, mejor atin,
la accién redentora del lider es justamente la de llevar al pue-
blo a esa excepcionalidad.

La autoridad de un lider carismatico existe en tanto sus
seguidores estén convencidos de que esta existe; de ahi que

47 Los lideres no carismdticos en general llegan al poder siguiendo
-trayectorias que acumulan representacién mediante mecanismos es-
tablecidos o siendo insiders en sus partidos politicos, mientras que los
lideres populistas se caracterizan por venir de afuera de los partidos
establecidos o irrumpir en la politica de manera inesperada (mds alld
de gite sean ~o no- magnéticos y atractivos en lo personal).
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el lider populista debe crear y recrear la legitimidad de su pro-
pia autoridad mediante la apelacion discursiva directa y constan-
te a sus seguidores. Por esto, la palabra politica es una de sus
herramientas centrales, aunque no hay que descartar, desde
luego, el uso constante que hacen también de la imagen. No
es un secreto que los lideres populistas hablan mucho y cons-
tantemente, pero hay una légica detrds de los programas te-
levisivos o las cadenas nacionales: ellos deben explicar a sus
-seguidores quién es el “ellos” y quién el “nosotros”, deben traducir
“situaciones objetivas” complejas en narrativas simplificadas,
forjar lazos de solidaridad entre grupos sociales diversos a fin
de armar una coalicién multiclasista. Y deben hacer todo eso
sin el apoyo de un libro sagrado o la tradicién de un partido
centenario. Un lider populista debe hablar a sus seguidores
de una manera que los persuada y los inspire; como ya men-
cionamos, debe ser por naturaleza un contador de historias,
que explique una y otra vez quién es el pueblo, quién es el
‘antipueblo y, sobre todo, quién es el lider en cuestion.

Un lider populista se diferencia de uno no populista por
la continua referencia a su historia personal y privada. Los li-

" deres populistas hablan de si mismos: de sus infancias, de sus
~valores, de sus familias; entretejen lo piblico, lo privado y lo

biogréfico de una y mil maneras. Les gusta hablar de fatbol,
o hacer demostraciones de canto o referirse a su militancia
juvenil. El lazo representacional entre seguidores y lider estd
fundamentado en esa dacién de lealtad que, por su propia
fuerza, transforma al lider persona en unsimbolo, un sig-
nificante y un programa. Y esta entrega genera la necesaria
autoridad performativa en funcién de la cual el lider pasa a
ser el unico hablante con poder para narrar o alterar ese mis-
mo mito originario, lo cual, a su vez, posibilita transformar el
discurso en un repertorio de practicas politicas concretas
al dicotomizar el espacio politico entre un “nosotros” y un
“ellos” (Panizza, 2005: 3).

" En sus discursos, los lideres populistas siempre se pre-
sentan como oulsiders, es decir, como alguien que viene “de



