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Primeramente, quiero decir algo acerca de las periodizaciones en el estudio de la cultura
popular. La periodizacion plantea aqui problemas dificiles; yo no se la ofrezco a ustedes
sencillamente como una especie de gesto para con los historiadores. ;Son en gran parte
descriptivas las rupturas importantes? ¢Nacen principalmente del seno de la propia
cultura popular, o de factores que son ajenos a ella pero la afectan? ;Con qué otros
movimientos y periodizaciones se vincula més reveladoramente la «cultura popular»?
Luego deseo hablarles de algunas de las dificultades que me ocasiona el término
«popular». Tengo casi tantos problemas con «popular» como con «cultura». Cuando se
unen los dos términos, las dificultades pueden ser horrendas.

Durante la larga transicion hacia el capitalismo agrario y luego en la formacion y
evolucion del capitalismo hay una lucha més o menos continua en torno a la cultura del
pueblo trabajador, las clases obreras y los pobres. Este hecho tiene que ser el punto de
partida de todo estudio, tanto de la base como de la transformaciéon de la cultura
popular. Los cambios de equilibrio y de las relaciones de las fuerzas sociales durante la
citada historia se manifiestan, una y otra vez, en las luchas en torno a las formas de la
cultura, las tradiciones y los estilos de vida de las clases populares. El capital tenia
interés en la cultura de las clases populares porque la constitucion de todo un orden
social nuevo alrededor del capital requeria un proceso mas o menos continuo, pero
intermitente, de reeducacion en el sentido més amplio de la palabra. Y en la tradicion
popular estaba uno de los principales focos de resistencia a las formas por medio de las
cuales se pretendia llevar a término esta «reformacion» del pueblo. De ahi que durante
tanto tiempo la cultura popular haya ido vinculada & cuestiones de tradicion, de formas
tradicionales de vida y de ahi que su «tradicionalismo» se haya interpretado
equivocadamente tan a menudo como fruto de un impulso meramente conservador, que
mira hacia atrds y anacronico. Lucha y resistencia, pero también, por supuesto,
apropiacion y ex-propiacion. Una vez y otra, lo que estamos viendo en realidad es la
destruccion activa de determinadas maneras de vivir y su transformacion en algo nuevo.
«Cambio cultural» es un eufemismo cortés que disimula el proceso en virtud del cual
algunas formas y précticas culturales son desplazadas del centro de la vida popular,
marginadas activamente. En vez de limitarse a «caer en desuso» a causa de la Larga
Marcha hacia la modernizacion, las cosas son activamente apartadas para que otra
pueda ocupar su lugar. El magistrado y la policia evangélica tienen, o deberian tener, en
la historia de la cultura popular, un lugar mas «de honor» que el que generalmente se les
ha concedido. Aun mas importante que el anatema y la proscripcion es ese elemento
sutil y escurridizo al que llamamos «reforma» (con todos los matices positivos e
inequivocos que el término lleva hoy dia). De un modo u otro, «el pueblo» es con
frecuencia el objeto de la «reforma»: a menudo por su propio bien, desde luego, «en
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beneficio suyo». Hoy en dia la lucha y la resistencia las entendemos bastante mejor que
la reforma y la transformacion. Pese a ello, hay «transformaciones» en el corazon del
estudio de la cultura popular. Me refiero al trabajo activo en tradiciones y actividades
existentes, la reelaboracion activa de las mismas, de manera que salgan de un modo
distinto: parecen «persistir», pero, de un periodo a otro, pasan a ocupar una relacion
diferente con las formas de vivir de la gente trabajadora y sus formas de definir sus
relaciones mutuas, sus relaciones con «los demas» y con sus condiciones de vida. La
transformacion es la clave del largo y prolongado proceso de «moralizacién» de las
clases laborales, «desmoralizacién» de los pobres y «reeducacion» del pueblo. En
sentido «puro», la cultura popular no consiste en las tradiciones populares de resistencia
a estos procesos, ni en las formas que se les sobreponen. Es el terreno sobre el que se
elaboran las transformaciones.

En el estudio de la cultura popular deberiamos empezar siempre por aqui: con el doble
ruego de la cultura popular, el doble movimiento de contencion y resistencia, que
siempre esté inevitablemente dentro de ella.

El estudio de la cultura popular ha tendido a oscilar desordenadamente entre los dos
polos alternativos de esa dialéctica: contencidn/resistencia. Hemos experimentado
algunas inversiones notables y maravillosas. Pensemos en la revolucion verdaderamente
importante de la comprension historica que ha venido después de que la historia de la
«buena sociedad» y la aristocracia whig de la Inglaterra del siglo XVIII quedara
trastornada al afiadirsele la historia del pueblo turbulento e ingobernable. Con
frecuencia, las tradiciones populares de los pobres trabajadores, las clases populares y
los «elementos disolutos y desordenados» del siglo XVIII parecen ahora formaciones
virtualmente independientes: toleradas en un estado de equilibrio permanentemente
inestables en tiempos relativamente pacificos y prosperos; sujetas a excursiones y
expediciones arbitrarias en tiempos de pénico y crisis. Sin embargo, aunque
formalmente éstas eran las culturas de la gente «fuera de las murallas», mas alla de la
sociedad politica y del tridngulo del poder, de hecho nunca estuvieron fuera del campo,
mas amplio, de las fuerzas sociales y las relaciones culturales. No solo presionaban
constantemente a la «sociedad»; estaban vinculadas y relacionadas con ella por medio
de multitud de tradiciones y practicas. Lineas de «alianza» ademas de lineas de division.
Desde estas bases culturales, a menudo muy alejadas de las disposiciones de la ley, el
poder y la autoridad, «el pueblo» amenazaba constantemente con entrar en erupcion; y
cuando asi era irrumpia en el escenario del patronazgo y del poder con un estruendo y
un clamor amenazadores-con pifano y tambor, escarapela y efigie, proclama y ritual-y, a
menudo, con una notable disciplina ritual y popular. Pero sin llegar nunca a trastornar
del todo los delicados lazos de paternalismo, deferencia y terror que le tenian
constrefiido de manera constante aunque insegura. En el siglo siguiente, alli donde las
clases «trabajadoras» y «peligrosas» vivian sin el beneficio de esa fina distincion que
tanto ansiaban trazar los reformadores (era una distincion tan cultural como moral y
economica: y se dictaron muchas leyes y ordenanzas basadas directamente en ella),
algunos campos conservaron durante largos periodos la condicion de enclave
virtualmente impenetrable. Tuvo que transcurrir casi todo el siglo para que los
representantes de «la ley y el orden»-la nueva policia-pudieran adquirir una semblanza
de asidero regular y acostumbrado en ellas. Sin embargo, al mismo tiempo la
penetracion de las culturas de las masas trabajadoras y de los pobres urbanos era mas
profunda, mas continua-y mas continuamente «educativa» y reformatoria-en aquel
periodo que en cualquier otro posterior.



Una de las principales dificultades que se interponen a una periodizacion apropiada de
la cultura popular es la profunda transformacion que la cultura de las clases populares
sufre entre los decenios de 1880 y 1920. Sobre este periodo quedan adn por escribir
historias completas. Pero, aunque probablemente hay muchos aspectos de detalle que no
estn bien, creo que el articulo de Gareth Stedman Jones sobre la «reformacion de la
clase obrera inglesa» en dicho periodo nos ha llamado la atencién sobre algo
fundamental y cualitativamente distinto e importante en él. Fue un periodo de hondo
cambio estructural. Cuanto mas lo examinamos, mas nos convencemos de que en
alguna parte de este periodo se halla la matriz de los factores y problemas de donde
nacen nuestra historia y nuestros dilemas peculiares. Todo cambia y no se trata
sencillamente de un cambio de las relaciones entre las fuerzas, sino de una
reconstitucion del terreno de la lucha politica. No es pura casualidad que tantas de las
formas caracteristicas de lo que ahora consideramos como cultura popular «tradicional»
aparezcan, cuando menos en su distintiva forma moderna, durante dicho periodo. Lo
que ya se ha hecho para los decenios de 1790 y 1840 y se estd haciendo para el siglo
XVIII es radicalmente necesario hacerlo ahora para el periodo de la que podriamos
denominar la crisis «social imperialista».

La observacion general que hemos hecho antes es aplicable, sin reserva alguna, a este
periodo, en lo que se refiere a la cultura popular. No existe ningun estrato
independiente, autonomo, «auténtico» de cultura de la clase obrera. Gran parte de las
formas mas inmediatas de esparcimiento popular, por ejemplo, estan saturadas de
imperialismo popular. ;Cabia esperar otra cosa? ;Como podriamos explicar, y qué
hariamos con la idea, la cultura de una clase dominada que, a pesar de sus complejas
formaciones y diferenciaciones interiores, mantuviera una relacion muy especial con
una importante reestructuracion del capital; la cual mantuviera a su vez una relacion
peculiar con el resto del mundo; un pueblo atado por los lazos mas complejos a una
serie cambiante de relaciones y condiciones materiales; que de algin modo se las
arreglase para construir «una cultura» en la que no influyese la mas poderosa ideologia
dominante: el imperialismo popular? Especialmente cuando esa ideologia-
contradiciendo su nombre-fuera tan dirigida a ellos como a la cambiante posicion de
Inglaterra en una expansion capitalista mundial.

Pensemos, en relacién con el asunto del imperialismo popular, en la historia y las
relaciones entre el pueblo y uno de los principales medios de expresion cultural: la
prensa. Volviendo al desplazamiento y a la superposicién, podemos ver claramente
como la prensa liberal de la clase media de mediados del siglo XI1X se construyo sobre
el lomo de la destruccion activa y la marginalizacion de la prensa radical y obrera
indigena. Pero, encima de este proceso, tiene lugar, hacia las postrimerias del siglo XI1X
y principios del XX, algo cualitativamente nuevo en este campo: la insercion activa y en
masa de un publico obrero desarrollado y maduro en un nuevo tipo de prensa comercial
y popular. Esto ha tenido hondas consecuencias culturales: aunque no es, en sentido
estricto, una cuestion exclusivamente «cultural». Hizo necesaria la reorganizacion
completa de la base y la estructura capitalistas de la industria cultural; el
aprovechamiento de nuevas formas de tecnologia y procedimientos de trabajo; la
instauracion de nuevos tipos de distribucion que funcionasen a través de los nuevos
mercados culturales de masas. Pero, de i hecho, uno de sus efectos fue la reconstitucion
de las relaciones politicas y culturales entre las clases dominante y dominada: un
cambio intimamente relacionado con esa contencion de la democracia popular sobre la
que parece estar firmemente basada «nuestra democratica forma de vida» actual. Sus
resultados siguen palpablemente entre nosotros: una prensa popular, mas estridente y
virulenta a medida que va gradualmente encogiéndose, organizada por el capital «para»
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las clases obreras; a pesar de ello, con raices profundas e influyentes en la cultura y el
lenguaje de «nosotros», de los «de abajo»; con la facultad de representar la clase ante si
misma en su forma mas tradicionalista. Se trata de una parte de la historia de la «cultura
popular» que bien merece que se la estudie.

Huelga decir que uno no podria empezar a hacerlo sin hablar de muchas cosas que
normalmente no figuran en absoluto en la consideracion de la «cultura». Son cosas
relacionadas con la reconstruccion del capital y la ascension de los colectivismos y la
formacion de un nuevo tipo de estado «educativo» en la misma medida en que estan
relacionadas con el esparcimiento, el baile y la cancién popular. Como campo para una
labor histdrica seria, el estudio de la cultura popular es como el estudio de la historia del
movimiento obrero y sus instituciones. Declarar que se tiene un interés en ello es
corregir un desequilibrio importante, sefialar una omision significativa. Pero, a la postre,
cuando maés rinde es cuando la vemos en relacién con una historia mas general, mas
amplia.

Escojo este periodo-el comprendido entre los decenios de 1880 y 1920-porque es punto
de referencia del resurgimiento del interés por la cultura popular. Sin el menor propdsito
de difamar la importante labor histérica que se ha hecho y que sigue por hacer en
relacion con periodos anteriores, creo de veras que muchas de las dificultades reales (asi
tedricas como empiricas) no las afrontaremos hasta que empecemos a examinar
atentamente la cultura popular en un periodo que empieza a parecerse al nuestro, que
plantea el mismo tipo de problemas de interpretacion que el nuestro y al que informa
nuestro propio sentido de las cuestiones contemporaneas. Me inspira recelo el tipo de
interés por la «cultura popular» que se detiene stbita e inesperadamente mas o menos en
el mismo punto que la decadencia del cartismo. No es casualidad que seamos muy
pocos los que trabajamos en la cultura popular del decenio de 1930. Sospecho que hay
algo especialmente embarazoso, sobre todo para los socialistas, en el hecho de que no
apareciese una cultura obrera madura, radical y militante en los afios treinta cuando-si
quieren que les diga la verdad-la mayoria de nosotros hubiera esperado que apareciese.
Desde el punto de vista de una cultura popular puramente «heroica» 0 «auténoma, el
decenio de 1930 es un periodo muy estéril. Esta esterilidad-al igual que la riqueza y la
diversidad inesperadas de antes-no puede explicarse solamente desde dentro de la
cultura popular.

Ahora hemos de empezar a hablar no sélo de discontinuidades y de cambio cualitativo,
sino de una fractura muy seria, una profunda ruptura, especialmente en la cultura
popular del periodo de posguerra. Aqui no se trata Unicamente de un cambio en las
relaciones culturales entre las clases, sino del cambio en la relacion entre el pueblo y la
concentracion y expansion de los nuevos aparatos culturales. Pero, ces posible
proponerse ahora seriamente escribir la historia de la cultura popular sin tener en cuenta
la monopolizacién de i las industrias culturales, sobre la espalda de una profunda
revolucion tecnoldgica (no hace falta decir que ninguna «profunda revolucion
tecnoldgica» es jamas en ningln sentido «puramente» técnica)? Escribir una historia de
la cultura de las clases populares exclusivamente desde dentro de esas clases, sin
comprender como aparecen constantemente en relacion con las instituciones de la
produccion cultural dominante, equivale a no vivir en el siglo XX. Esto queda claro en
lo que hace al siglo XX. Creo que también queda claro en lo referente a los siglos XIX 'y
XVIIL.

Dejemos ya el asunto de «algunos problemas de la periodizacion».

A continuacidn quisiera decir algo sobre el adjetivo «popular». Este término puede tener
varios significados diferentes; no todos ellos son utiles. Tomemos el significado mas
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racional: las cosas que se califican de populares porque masas de personas las escuchan,
las compran, las leen, las consumen y parecen disfrutarlas al méaximo. Esta es la
definicion «de mercado» o comercial del término: ésta es la definicion que pone malos a
los socialistas. Se la asocia acertadamente con la manipulacion y el envilecimiento de la
cultura del pueblo. En un sentido, es lo contrario a la forma en que he utilizado la
palabra antes. No obstante, tengo dos reservas que me impiden prescindir por completo
de este significado, por insatisfactorio que sea.

En primer lugar, si es verdad que, en el siglo XX, grandes masas de personas consumen
y disfrutan de los productos de nuestra moderna industria cultural, entonces se
desprende que entre el pdblico que consume tales productos hay un ndmero
considerable de obreros. Ahora bien, si las formas y relaciones de las que depende la
participacion en esta clase de «cultura» suministrada comercialmente, son puramente
manipulatorias y envilecidas, entonces las personas que las consumen y disfrutan estan
ellas mismas envilecidas por estas actividades o viven en un estado permanente de
«falsa conciencia». Deben de ser «tontos culturales» incapaces de ver que lo que les
estdn dando es una forma actualizada del opio del pueblo. Puede que este juicio nos
haga sentir correctos, decentes y satisfechos de nosotros mismos por haber denunciado a
los agentes de la manipulacion y el engafio de las masas, es decir, a las industrias
culturales capitalistas: pero no sé si este parecer puede sobrevivir mucho tiempo como
explicacion suficiente de las relaciones culturales; y aun menos como perspectiva
socialista de la cultura y la naturaleza de la clase obrera. En ultima instancia, el
concepto del pueblo como fuerza puramente pasiva es una perspectiva profundamente
no socialista.

En segundo lugar, entonces: ¢Podemos resolver este problema sin abandonar la
inevitable y necesaria atencion al aspecto manipulador de una gran parte de la cultura
popular comercial? Hay varias estrategias para hacerlo, adoptadas por los criticos
radicales y los teoricos de la cultura popular, estrategias que a mi modo de ver, son
sumamente dudosas. Una consiste en contraponer a esta cultura otra cultura
«alternativa», la auténtica «cultura popular»; y sugerir que la clase obrera «real»
(signifique esto lo que signifique) no se deja engafiar por los sucedaneos comerciales.
Esta es una alternativa heroica, pero no muy convincente. Bésicamente, lo que tiene de
malo es que descuida las relaciones absolutamente esenciales del poder cultural-de
dominacion y subordinacion-, que es un rasgo intrinseco de las relaciones culturales.
Quiero afirmar que, por el contrario, no hay ninguna «cultura popular» auténoma,
auténtica y completa que esté fuera del campo de fuerza de las relaciones de poder
cultural y dominacion. En segundo lugar, subestima en gran medida el poder de la
implantacion cultural. Esta es una observacion delicada, pues en el momento mismo de
hacerla uno se expone a que le acusen de suscribir la tesis de la incorporacion cultural.
El estudio de la cultura popular oscila constantemente entre estos dos polos del todo
inaceptables: «autonomia» pura o encapsulamiento total.

En realidad, no creo que sea necesario ni correcto suscribir una u otra de estas
alternativas. Como quiera que no son culturalmente tontas, las personas corrientes son
perfectamente capaces de reconocer la manera en que las realidades de la vida de la
clase obrera se reorganizan, reconstruyen y reconfiguran segun la forma en que se
representen (esto es, re-presenten) en, pongamos por caso, la serie televisiva Coronation
Street. Las industrias culturales tienen efectivamente el poder de adaptar y reconfigurar
constantemente lo que representan; y, mediante la repeticion y la seleccion, imponer e
implantar aquellas definiciones de nosotros mismos que més facilmente se ajusten a las
descripciones de la cultura dominante o preferida. Esto es lo que significa realmente la



concentracion del poder cultural, el medio de hacer cultura en la cabeza de los pocos.
Estas definiciones no tienen la facultad de ocupar nuestra mente; no funcionan en
nosotros como si fuéramos pantallas en blanco. Pero si ocupan y adaptan las
contradicciones interiores del sentimiento y la percepcion en las clases dominadas;
encuentran o despejan un espacio de reconocimiento en aquellas personas que
respondan a ellas. La dominacion cultural surte efectos reales, aunque éstos no sean
omnipotentes ni exhaustivos. Si arguyéramos que estas fuerzas impuestas no tienen
influencia alguna, ello equivaldria a decir que la cultura del pueblo puede existir como
enclave independiente, fuera de la distribucion del poder cultural y las relaciones de
fuerza cultural. Yo no creo que sea asi. Antes bien, pienso que hay una lucha continua y
necesariamente irregular y desigual, por parte de la cultura dominante, cuyo propdésito
es desorganizar y reorganizar constantemente la cultura popular; encerrar y confinar sus
definiciones y formas dentro de una gama mas completa de formas dominantes. Hay
puntos de resistencia; hay también momentos de inhibicion. Esta es la dialéctica de la
lucha cultural. En nuestro tiempo esta lucha se libra continuamente, en las complejas
lineas de resistencia y aceptacion, rechazo y capitulacion, que hacen de la cultura una
especie de campo de batalla constante. Un campo de batalla donde no se obtienen
victorias definitivas, pero donde siempre hay posiciones estratégicas que se conquistan
y se pierden.

Esta primera definicion, pues, no es Gtil para nuestros propositos; pero podria
obligarnos a pensar més profundamente en la complejidad de las relaciones culturales,
en la realidad del poder cultural y en la naturaleza de la implantacion cultural. Si las
formas de cultura popular comercial que nos proporcionan no son puramente
manipulatorias, entonces es porque, junto con los atractivos falsos, los escorzos, la
trivializacion y los cortocircuitos, hay también elementos de reconocimiento e
identificacion, algo que se aproxima a la re-creacion de experiencias y actitudes
reconocibles, a las cuales responden las personas. E1 peligro surge porque tendemos a
pensar en las formas culturales como completas y coherentes: o bien totalmente
corrompidas o totalmente auténticas. Cuando por el contrario, son profundamente
contradictorias, se aprovechan de las contradicciones, especialmente cuando funcionan
en el dominio de lo «popular». E1 lenguaje del Daily Mirror no es ni puro invento de
«neolenguaje» orwelliano por parte de Fleet Street, ni es el lenguaje que hablan
realmente sus lectores de la clase obrera. Es una especie complejisima de ventriloquia
lingliistica en la que el brutalismo envilecido del periodismo popular se combina y
enreda habilmente con algunos elementos de la franqueza y la vivida particularidad del
lenguaje de la clase obrera. No puede componérselas sin conservar algin elemento de
sus raices en una lengua vernacula real, en «lo popular». No iria muy lejos a menos que
fuese capaz de reconfigurar elementos populares y convertirlos en una especie de
populismo dem@tico enlatado y neutralizado.

Con la segunda definicién de «popular» es mas facil vivir. Se trata de la definicion
descriptiva. La cultura popular son todas aquellas cosas que «el pueblo» hace o ha
hecho. Esto se acerca a una definicion «antropoldgica» del término: la cultura, la
movilidad, las costumbres y las tradiciones del «pueblo». Lo que define «su estilo
distintivo de vivir». Con esta definicion también tengo dos dificultades.

La primera es que sospecho de ella precisamente por ser demasiado descriptiva. Y digo
esto por no decir algo peor. En realidad, se basa en un inventario en infinita expansion.
Virtualmente cualquier cosa que «el pueblo» haya hecho alguna vez tiene cabida en la
lista. Criar palomas y coleccionar sellos, sombras chinescas en la pared y poner gnomos



de yeso en el jardin. E1 problema estriba en como distinguir esta lista infinita, de
cualquier manera menos la descriptiva, de lo que no es la cultura popular.

Pero la segunda dificultad es mas importante y esta relacionada con una observacion
que hice antes. Sencillamente no podemos recoger en una sola categoria todas las cosas
que hace «el pueblo», sin observar que la verdadera distincion analitica no surge de la
lista misma-que es una categoria inerte de cosas y actividades-, sino de la oposicion
clave; el pueblo/no del pueblo. Es decir, el principio estructurador de «lo popular» en
este sentido son las tensiones y las oposiciones entre lo que pertenece al dominio central
de la cultura de élite o dominante y la cultura de la «periferia». Es esta oposicion la que
constantemente estructura el dominio de la cultura en la «popular» y la «no popular».
Pero no puedes construir estas oposiciones de una manera puramente descriptiva.
Porque, de periodo en periodo, cambia el contenido de cada categoria. Las formas
populares mejoran en valor cultural, ascienden por la escalera cultural, y se encuentran
en el lado opuesto. Otras cosas dejan de tener un elevado valor cultural y lo popular se
apropia de ellas, que sufren una transformacion durante el proceso. El principio
estructurador no consiste en el contenido de cada categoria contenido que, insisto, sufre
alteraciones de un periodo a otro. Mas bien consiste en las fuerzas y las relaciones que
sostienen la distincion, la diferencia: aproximadamente, entre lo que, en un momento
dado, cuenta como actividad cultural o forma de élite y lo que no cuenta como tal. Estas
categorias permanecen, aunque los inventarios cambien. Lo que es mas, se necesita toda
una serie de instituciones y procesos institucionales para sostener a cada una de ellas y
para sefialar continuamente la diferencia entre ellas. La escuela y el sistema de
educacion constituyen una de tales instituciones, distinguiendo la parte valorada de la
cultura, el patrimonio cultural, la historia que debe transmitirse, de la parte «sin valor».
El aparato literario y erudito es otra y distingue ciertas clases de conocimiento valorado
de otras. Lo importante, pues, no es un mero inventario descriptivo-que puede surtir el
efecto negativo de congelar la cultura popular en algin molde descriptivo intemporal-,
sino que son las relaciones de poder que constantemente puntan y dividen el dominio
de la cultura en sus categorias preferidas y residuales.

Asi que me quedo con una tercera definicion de «popular», aunque es bastante insegura.
En un periodo dado, esta definicion contempla aquellas formas y actividades cuyas
raices estén en las condiciones sociales y materiales de determinadas clases; que hayan
quedado incorporadas a tradiciones y practicas populares. En este sentido, retiene lo que
es valioso en la definicion descriptiva. Pero continda insistiendo en que lo esencial para
la definicion de la cultura popular son las relaciones que definen a la «cultura popular»
en tension continua (relacion, influencia y antagonismo) con la cultura dominante. Es
un concepto de la cultura que esté polarizado alrededor de esta dialéctica cultural. Trata
el dominio de las formas y actividades culturales como un campo que cambia
constantemente. Luego examina las relaciones que de modo constante estructuran este
campo en formaciones dominantes y subordinadas. Examina el proceso mediante el cual
se articulan estas relaciones de dominacion y subordinacién. Las trata como proceso: el
proceso por medio del cual algunas cosas se prefieren activamente con el fin de poder
destronar otras. Tiene en su centro las cambiantes y desiguales relaciones de fuerza que
definen el campo de la cultura; esto es, la cuestion de la lucha cultural y sus maltiples
formas. Su foco principal de atencion es la relacion entre cultura y cuestiones de
hegemonia.

De lo que tenemos que ocuparnos, en esta definicién, no es de la cuestion de la
«autenticidad» o la integridad organica de la cultura popular. De hecho, reconoce que
casi todas las formas culturales seran contradictorias en este sentido, compuestas por



elementos antagdnicos e inestables. El significado de una forma cultural y su lugar o
posicion en el campo cultural no se inscribe dentro de su forma. Ni su posicion es
siempre la misma. El simbolo o consigna radical de este afio quedard neutralizado
dentro de la moda del afio proximo; al cabo de otro afio, sera objeto de una profunda
nostalgia cultural. El rebelde que hoy canta canciones tradicionales aparecera mafiana
en la portada del suplemento en color de The Observer. El significado de un simbolo
cultural lo da en parte el campo social en el que se le incorpore, las practicas con las que
se articule y se le hace resonar. Lo que importa no son los objetos intrinsecos o fijados
histéricamente de la cultura, sino el estado de juego en las relaciones culturales:
hablando francamente y con un exceso de simplificacion: lo que cuenta es la lucha de
clases en la cultura y por la cultura.

Casi todos los inventarios fijos nos traicionaran. ¢Es la novela una forma «burguesa»?

La respuesta solo puede ser histéricamente provisional: ;cuando? ;qué novelas? ;para

quién? ¢en qué condiciones?

Lo que Volosinov, el gran tedrico marxista del lenguaje, dijo una vez sobre el signo-el

elemento clave de todas las practicas significantes-puede aplicarse a las formas

culturales:
La clase no coincide con la comunidad signo, esto es, con ... la totalidad de los que usan las
mismas series de signos para la comunicacién ideoldgica. Asi, varias clases diferentes
usaran un unico y mismo lenguaje. A resultas de ello, acentos de orientacion distinta se
cruzan en cada signo ideoldgico. El signo se convierte en ruedo de la lucha de clases ... En
general, es gracias a este cruzamiento de acentos que un signo mantiene su vitalidad, su
dinamismo y su capacidad para seguir desarrollandose. Un signo que hayamos retirado de
la presion de la lucha social -que atraviese, por decirlo asi, los limites de la lucha social-
inevitablemente pierde fuerza, degenera en una alegoria y se convierte en el objeto no de
viva inteligibilidad social, sino de comprensién filosofica ... La clase gobernante se esfuerza
por impartir un caracter eterno, supraclasista, al signo ideolégico, para extinguir o empujar
hacia adentro la lucha entre los juicios de valor social que se libra en su interior, para
quitarle el acento. En realidad, cada signo ideol6gico vivo tiene dos caras, al igual que Jano.
Cualquiera de las palabrotas en uso puede transformarse en palabra de elogio, cualquiera de
las verdades en uso inevitablemente parecera la mayor de las mentiras a muchas personas.
Esta cualidad interna de dialecticidad que posee el signo sale plenamente al exterior sélo en
épocas de crisis social 0 cambio revolucionario.

La lucha cultural, por supuesto, adopta numerosas formas: incorporacion,
tergiversacion, resistencia, negociacion, recuperacion. Raymond Williams nos ha
prestado un gran servicio al bosquejar algunos de estos procesos, con su distincion entre
momentos emergentes, residuales e incorporados. Necesitamos ampliar y desarrollar
este esquema rudimentario. Lo importante es examinarlo dindmicamente: como proceso
histrico. Las fuerzas emergentes reaparecen bajo disfraces historicos antiguos; las
fuerzas emergentes, sefialando hacia el futuro, pierden su poder anticipatorio y quedan
reducidas a mirar hacia atrés; las rupturas culturales de hoy pueden recuperarse para
apoyar el sistema de valores y significados que domine mafiana. La lucha continda: pero
casi nunca se libra en el mismo lugar, en torno al mismo significado o valor. A mi me
parece que el proceso cultural-el poder cultural-en nuestra sociedad depende, en primera
instancia, de este trazar la linea divisoria, siempre, en cada periodo, en un lugar distinto,
entre lo que se debe y lo que no se debe incorporar a «la gran tradicion». Las
instituciones docentes y culturales, junto con las muchas cosas positivas que llevan a
cabo, también ayudan a disciplinar y vigilar esta frontera.

Esto deberia hacernos pensar otra vez en ese término espinoso que se emplea en la
cultura popular: «tradicion». La tradicion es un elemento vital de la cultura; pero tiene



poco que ver con la mera persistencia de formas antiguas. Tiene mucho méas que ver con
la forma en que se han vinculado o articulado los elementos unos con otros. Estas
combinaciones en una cultura nacional-popular no tienen una posicion fija o inscrita y,
ciertamente, ningun significado al que arrastre, por decirlo asi, la corriente de la
tradicion historica, sin sufrir ningun cambio. No sélo puede modificarse la combinacion
de los elementos de la «tradicién», de tal manera que se articulen con practicas y
posiciones diferentes y adquieran un significado y una pertinencia nuevos. También es
frecuente que la lucha cultural se manifieste de la forma més aguda justamente en el
punto donde se encuentran, se cruzan, tradiciones distintas, opuestas. Tratan de
despegar una forma cultural de su implantacion en una tradicion y de darle una nueva
resonancia o acento cultural. Las tradiciones no son fijas para siempre: ciertamente no
lo son en ninguna posicion universal en relacion con una sola clase. Las culturas,
concebidas no como «formas de vida» separadas, sino como «formas de lucha» se
cruzan constantemente: las luchas culturales pertinentes surgen en los puntos de
cruzamiento. Recuérdese como en el siglo XVIII cierto lenguaje de legalidad, de
constitucionalismo y de «derechos» se transforma en campo de batalla, en el punto de
cruzamiento entre dos tradiciones divergentes: entre la «tradicién» de «majestad y
terror» aristocraticos y las tradiciones de la justicia popular. Gramsci, dando una
respuesta tentativa a su propia pregunta sobre como surge una nueva «voluntad
colectiva» y cdmo se transforma una cultura nacional-popular, coment6 lo siguiente:

Lo que importa es la critica a que someten semejante complejo ideoldgico los primeros
representantes de la nueva fase histérica. Esta critica hace posible un proceso de
diferenciacion y cambio en el peso relativo que poseian los elementos de antiguas
ideologias. Lo que antes era secundario y subordinado, incluso incidental, ahora se
considera primario, pasa a ser el nicleo de un nuevo complejo ideoldgico y tedrico. La
antigua voluntad colectiva se deshace en sus elementos contradictorios dado que los
elementos subordinados se desarrollan socialmente.

Esto es el terreno de la cultura nacional-popular y la tradicion como campo de batalla.

Esto nos pone sobre aviso contra los enfoques encerrados en si mismos de la cultura
popular, enfoques que, valorando la «tradicion» por ella misma, y tratdndola de una
manera ahistdrica, analizan las formas de la cultura popular como si llevaran en su
interior desde su momento de origen, algun significado o valor fijo e invariable. La
relacion entre posicion historica y valor estético es una cuestion importante y dificil en
la cultura popular. Pero el intento de crear una estética popular universal, fundamentada
en el momento de origen de formas y practicas culturales, es, casi con seguridad,
profundamente equivocada. ;Qué podria ser mas ecléctico y fortuito que esa coleccion
de simbolos muertos y chucherias, extraidos del baul de los disfraces del pasado, con
que muchos jovenes de ahora han optado por adornarse? Estos simbolos y chucherias
son profundamente ambiguos. Con ellos podrian evocarse mil causas culturales
perdidas. De vez en cuando, entre las demas chucherias, hallamos ese signo que, mas
que cualquier otro, deberia quedar fijo -solidificado- en su significado y connotacion
cultural para siempre: la esvastica. Y, pese a ello, ahi cuelga, parcial -pero no
totalmente- separada de su profunda referencia cultural en la historia del siglo XX. ;Qué
significa? ¢Qué esté significando? Su significacion es rica y muy ambigua: ciertamente
inestable. Este signo aterrador puede delimitar varios significados, pero no lleva
ninguna garantia de un solo significado dentro de si mismo. Las calles estan llenas de
chiquillos que no son «fascistas» por el hecho de Ilevar una esvéstica en una cadena. Por
otro lado, podrian serlo... Lo que signifique este signo dependera en dltima instancia, en
la politica de la cultura juvenil, menos del simbolismo cultural intrinseco del objeto en



si y mas del equilibrio de fuerzas entre, pongamos por caso, el National Front y la Anti-
Nazi League, entre White Rock y el Two Tone Sound.

No s6lo no hay una garantia intrinseca dentro del signo o forma cultural mismo.
Tampoco la hay de que, porque en un tiempo estuvo vinculada a una lucha pertinente,
serd siempre la expresion viva de una clase: de modo que cada vez que lo saquemos a
tomar el aire «hablard el lenguaje del socialismo». Si las expresiones culturales
expresan socialismo, es porque se las ha vinculado como las précticas, las formas y la
organizacion de una lucha viva que ha conseguido apropiarse de esos simbolos y darles
una connotacion socialista. La cultura ya no lleva grabadas de modo permanente las
condiciones de una clase antes de que dé comienzo esa lucha. La lucha consiste en dar o
no dar un acento socialista a «lo cultural»

E1 término «popular» tiene unas relaciones muy complejas con el término «clase». Esto
lo sabemos, pero a menudo nos esforzamos por olvidarlo. Hablamos de formas
particulares de cultura obrera; pero utilizamos el término mas inclusivo, «cultura
popular», para referirnos al campo general de investigacion. Esta clarisimo que lo que
vengo diciendo tendria poco sentido si no hiciera referencia a una perspectiva de clase y
a la lucha de clases. Pero también es claro que no hay una relacién de uno a uno entre
una clase y determinada forma o préctica cultural. Los términos «clase» y «popular»
estdn profundamente relacionados, pero no son absolutamente intercambiables. La
razén de ello es obvia. No hay «culturas» totalmente separadas que, en una relacion de
fijeza historica, estén paradigméaticamente unidas a clases «enteras» especificas, aunque
hay formaciones clasistas-culturales claramente definidas y variables. Las culturas de
clase tienden a cruzarse y coincidir en el mismo campo de lucha. E1 término «popular»
indica esta relacion un tanto desplazada entre la cultura y las clases. Mas exactamente,
alude a esa alianza de clases y fuerzas que constituyen las «clases populares». La
cultura de los oprimidos, las clases excluidas: este es el campo a que nos remite el
término «popular». Y el lado opuesto a éste -el lado que dispone del poder cultural para
decidir lo que corresponde y lo que no corresponde-es, por definicion, no otra clase
«entera», sino esa otra alianza de clases, estratos y fuerzas sociales que constituye lo
que no es «el pueblo» y tampoco las «clases populares»: la cultura del bloque de poder.

E1 pueblo contra el bloque de poder: ésta, en vez de la «clase contra clase», es la linea
central de contradiccion alrededor de la cual se polariza el terreno de la cultura. La
cultura popular, especialmente, esta organizada en torno a la contradiccion: las fuerzas
populares contra el blogqueo de poder. Esto da al terreno de la lucha cultural su propio
tipo de especificidad. Pero el término «popular», y ain mas, el tema colectivo al que
debe referirse -«el pueblo»-es sumamente probleméatico. Lo hace problematico,
pongamos por caso, la habilidad de la sefiora Thatcher para pronunciar una frase como
«Tenemos que limitar el poder de los sindicatos porque eso es lo que quiere el pueblo».
Eso me hace pensar que, del mismo modo que no hay ningin contenido fijo en la
categoria de «cultura popular», tampoco hay un sujeto fijo que adjuntarle, es decir, que
adjuntar al «pueblos». «El pueblo» no est4 siempre ahi al fondo, donde siempre ha
estado, con su cultura, sus libertades e instintos intactos, luchando todavia contra el
yugo normando o lo que sea: como si, suponiendo que pudiéramos «descubrirlo» y
hacerle salir otra vez al escenario, siempre fuera a dejarse ver en el lugar correcto,
sefialado. La capacidad para constituir clases e individuos como fuerza popular: esa es
la naturaleza de la lucha politica y cultural: convertir las clases divididas y los pueblos
separados -divididas y separados por la cultura en igual medida que por otros factores-
en una fuerza cultural popular-democratica.
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Podemos tener la seguridad de que también a otras fuerzas les interesa definir «el
pueblo» como otra cosa: «el pueblo» que necesita que se le discipline mas, se le
gobierne mejor, se le vigile més efectivamente, cuya forma de vida necesita que la
protejan de «culturas extranjeras» y asi sucesivamente. Dentro de cada uno de nosotros
hay una parte de las dos alternativas citadas. A veces se nos puede constituir como una
fuerza contraria al bloque de poder: esa es la oportunidad historica que hace posible
construir una cultura genuinamente popular. Pero, en nuestra sociedad, si no se nos
constituye asi, se nos constituird en lo contrario: una efectiva fuerza populista que diga
«si» al poder. La cultura popular es uno de los escenarios de esta lucha a favor y en
contra de una cultura de los poderosos: es también lo que puede ganarse o perderse en
esa lucha. Es el ruedo del consentimiento y la resistencia. Es en parte el sitio donde la
hegemonia surge y se afianza. No es una esfera donde el socialismo, una cultura
socialista-ya del todo formada-pudiera ser sencillamente «expresada». Pero es uno de
los lugares donde podria constituirse el socialismo. Por esto tiene importancia la
«cultura popular». De otra manera, si he de decirles la verdad, la cultura popular me
importa un pito.
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