


1. El consumo sirve para pensar 

Una zona propicia para comprobar que el sentido común no coin
cide con el "buen sentido" es el consumo. En el lenguaje ordinario, 
consumir suele asociarse a gastos inútiles y compulsiones irraciona
les. Esta descalificación moral e intelectual se apoya en otros luga
res comunes acerca de la omnipotencia de los medios masivos, 
que incitarían a las masas a avorazarse irreflexivamente sobre los 
bienes. 

Todavía hay quienes justifican la pobreza porque la gente compra 
televisores, videocaseteras y coches mientras le falta casa propia. 
¿Cómo se explica que familias a las que no les alcanza para comer 
y vestirse a lo largo del año, cuando llega Navidad derrochen el 
aguinaldo en fiestas y regalos? ¿No se dan cuenta los adictos a los 
medios de que los noticieros mienten y las telenovelas distorsionan 
la vida real? 

Más que responder a estas preguntas se puede discutir la manera 
en que están formuladas. Ahora miramos los procesos de consumo 
como algo más complejo que la relación entre medios manipulado
res y audiencias dóciles. Se sabe que buen número de estudios sobre 
comunicación masiva han mostrado que la hegemonía cultural no 
se realiza mediante acciones verticales en las que los dominadores 
apresarían a los receptores: entre unos y otros se reconocen media-

* Este capítulo es una reelaboración ampliada del artículo que, con el mismo título, 
publiqué en la revista Diálogos de la Comunicación, núm. 30, Lima, junio de 1991. 
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dores como la familia, el barrio y el grupo de trabajo.1 En dichos 
análisis, asimismo, se han dejado de concebir los vínculos entre 
quienes emiten los mensajes y quienes los reciben únicamente 
como relaciones de dominación. La comunicación no es eficaz si no 
incluye también interacciones de colaboración y transacción entre 
unos y otros. 

Para avanzar en esta línea es necesario situar los procesos comu-
nicacionales en un encuadre conceptual más amplio que puede 
surgir de las teorías e investigaciones sobre el consumo. ¿Qué 
significa consumir? ¿Cuál es la racionalidad —para los productores 
y para los consumidores — de que se expanda y se renueve incesan
temente el consumo? 

Hacia una teoría multidisciplinaria 

No es fácil responder a esas preguntas. Si bien las investigaciones 
sobre consumo se multiplicaron en años recientes, reproducen la 
compartimentación y desconexión entre las ciencias sociales. Tene
mos teorías económicas, sociológicas, psicoanalíticas, psicosociales 
y antropológicas sobre lo que ocurre cuando consumimos; hay 
teorías literarias sobre la recepción y teorías estéticas acerca de la 
fortuna crítica de las obras artísticas. Pero no existe una teoría 
sociocultural del consumo. Trataré de reunir en estas notas las 
principales líneas de interpretación y señalar posibles puntos de 
confluencia con el propósito de participar en una conceptualización 
global del consumo, en la que puedan incluirse los procesos de 
comunicación y recepción de bienes simbólicos. 

Propongo partir de una definición: el consumo es el conjunto de 
procesos socioculturales en que se realizan la apropiación y los usos 

1 Véanse entre otras, las obras de James Lull (ed.), World Families Watch Televisión, 
Newbury Park, California, Sage, 1988; de Jesús Martín Barbero, De los medios a las 
mediaciones, México, Gustavo Gili, 1987; y de Guillermo Orozco (compilador), Hablan los 
televidentes. Estudios de recepción en varios países, México, Universidad Iberoamericana, 
1992. 
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de los productos. Esta caracterización ayuda a ver los actos a través de 
los cuales consumimos como algo más que ejercicios de gustos, 
antojos y compras irreflexivas, según suponen los juicios moralistas, 
o actitudes individuales, tal como suelen explorarse en encuestas de 
mercado. 

En la perspectiva de esta definición, el consumo es comprendido, 
ante todo, por su racionalidad económica. Estudios de diversas 
corrientes consideran el consumo como un momento del ciclo de 
producción y reproducción social: es el lugar en el que se completa 
el proceso iniciado al generar productos, donde se realiza la expan
sión del capital y se reproduce la fuerza de trabajo. Desde tal 
enfoque, no son las necesidades o los gustos individuales los que 
determinan qué, cómo y quiénes consumen. Depende de las gran
des estructuras de administración del capital el modo en que se 
planifica la distribución de los bienes. Al organizarse para proveer 
comida, vivienda, traslado y diversión a los miembros de una socie
dad, el sistema económico "piensa" cómo reproducir la fuerza de 
trabajo y aumentar las ganancias de los productos. Podemos no estar 
de acuerdo con la estrategia, con la selección de quiénes consumirán 
más o menos, pero es innegable que las ofertas de bienes y la 
inducción publicitaria de su compra no son actos arbitrarios. 

Sin embargo, la única racionalidad que modela el consumo no es 
la de tipo macrosocial que deciden los grandes agentes económicos. 
Los estudios del marxismo sobre el consumo y los de la primera 
etapa de la comunicación masiva (de 1950 a 1970) exageraron la 
capacidad de determinación de las empresas respecto de los usua
rios y las audiencias.2 Una teoría más compleja acerca de la interac
ción entre productores y consumidores, entre emisores y 
receptores, tal como la desarrollan algunas corrientes de la antro
pología y la sociología urbana, revela que en el consumo se mani
fiesta también una racionalidad sociopolítica interactiva. Cuando 
miramos la proliferación de objetos y de marcas, de redes comuni-

2 Un ejemplo: los textos de Jean-Pierre Terrail, Desmond Preteceille y Patrice Grevet en 
el libro Necesidades y consumo, México, Grijalbo, 1977. 
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cacionales y de accesos al consumo, desde la perspectiva de los 
movimientos de consumidores y de sus demandas, advertimos que 
también intervienen en estos procesos las reglas —móviles— de la 
distinción entre los grupos, de la expansión educacional, las inno
vaciones tecnológicas y de la moda. "El consumo", dice Manuel 
Castells, "es un sitio donde los conflictos entre clases, originados 
por la desigual participación en la estructura productiva, se conti
núan a propositóle la distribución y apropiación de los bienes".3 

Consumir es participar en un escenario de disputas por aquello que 
la sociedad produce y por las maneras de usarlo. La importancia que 
las demandas por el aumento del consumo y por el salario indirecto 
adquieren en los conflictos sindicales, así como la reflexión crítica 
desarrollada por las agrupaciones de consumidores, son evidencias 
de cómo se piensa en el consumo desde las capas populares. Si 
alguna vez fue territorio de decisiones más o menos unilaterales, 
hoy es un espacio de interacción, donde los productores y emisores 
no sólo deben seducir a los destinatarios sino justificarse racional
mente. 

También se percibe la importancia política del consumo cuando 
se escucha a políticos que detuvieron la hiperinflación en Argenti
na, Brasil y México, por ejemplo, centrar su estrategia electoral en 
la amenaza de que un cambio de orientación económica afectaría a 
quienes se endeudaron comprando a plazos coches o aparatos 
electrodomésticos. "Si no quieren que regrese la inflación, aumen
ten las tasas de interés, y no puedan seguir pagando lo que compraron, 
deben volver a votarme", dice Carlos Menem al buscar la reelección 
como presidente de Argentina. Una fórmula empleada en la cam
paña electoral — "el voto-cuota"— exhibe la complicidad que existe 
hoy entre consumo y ciudadanía. 

Una tercera línea de trabajos, los que estudian el consumo como 
lugar de diferenciación y distinción entre las clases y los grupos, ha 
llevado a reparar en los aspectos simbólicos y estéticos de la raciona-

3 Manuel Castells, La cuestión urbana, México, Siglo XXI, 1974, apéndice a la segunda 
edición. 
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lidad consumidora. Existe una lógica en la construcción de los signos 
de status y en las maneras de comunicarlos. Los textos de Pierre 
Bourdieu, Arjun Appadurai y Stuart Ewen, entre otros, muestran 
que en las sociedades contemporáneas buena parte de la racionali
dad de las relaciones sociales se construye, más que en la lucha por 
los medios de producción y la satisfacción de necesidades materia
les, en la que se efectúa para apropiarse de los medios de distinción 
simbólica.4 Hay una coherencia entre los lugares donde los miem
bros de una clase y hasta de una fracción de clase comen, estudian, 
habitan, vacacionan, en lo que leen y disfrutan, en cómo se informan 
y lo que transmiten a otros. Esa coherencia emerge cuando la 
mirada socioantropológica busca comprender en conjunto dichos 
escenarios. La lógica que rige la apropiación de los bienes en tanto 
objetos de distinción no es la de la satisfacción de necesidades, sino 
la de la escasez de esos bienes y la imposibilidad de que otros los 
tengan. 

Sin embargo, en tales investigaciones suelen mirarse los compor
tamientos de consumo como si sólo sirvieran para dividir. Pero si 
los miembros de una sociedad no compartieran los sentidos de los 
bienes, si sólo fueran comprensibles para la élite o la minoría que 
los usa, no servirían como instrumentos de diferenciación. Un coche 
importado o una computadora con nuevas funciones distingue a sus 
escasos poseedores en la medida en que quienes no acceden a ellos 
conocen su significado sociocultural. A la inversa, una artesanía o 
una fiesta indígena —cuyo sentido mítico es propiedad de la etnia 
que la generó— se vuelven elementos de distinción o discrimina
ción en tanto otros sectores de la misma sociedad se interesan en 
ellas y entienden en alguna medida su significado. Luego, debemos 
admitir que en el consumo se construye parte de la racionalidad 
integrativa y comunicativa de una sociedad. 

4 Pierre Bourdieu, La distinción, Madrid, Taurus, 1988; Arjun Appadurai (ed.), La vida 
social de las cosas, México, Grijalbo, 1991; Stuart Ewen, Todas las imágenes del consumismo, 
México, Grijalbo-CNCA, 1991. 
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¿Hay una racionalidadposmoderna? 

Algunas corrientes de pensamiento posmoderno han llamado la 
atención — en una dirección opuesta a la que estamos sugiriendo — 
acerca de la diseminación del sentido, la dispersión de los signos y 
la dificultad de establecer códigos estables y compartidos. Los 
escenarios del consumo son invocados por los autores posmodernos 
como lugares donde se manifiesta con mayor evidencia la crisis de 
la racionalidad moderna y sus efectos sobre algunos principios que 
habían regido el desarrollo cultural. 

Sin duda, acierta Jean Fran^ois Lyotard cuando identifica el 
agotamiento de los metarrelatos que organizaban la racionalidad 
histórica moderna. Pero de la caída de ciertas narraciones omni-
comprensivas no puede derivarse una desaparición de lo global 
como horizonte. La crítica posmoderna ha servido para repensar las 
formas de organización compacta de lo social que instauró la mo
dernidad (las naciones, las clases, etc.). ¿Es legítimo llevar ese 
cuestionamiento hasta la exaltación de un supuesto desorden pos
moderno, una dispersión de los sujetos que tendría su manifestación 
paradigmática en la libertad de los mercados? Resulta curioso que 
en este tiempo de concentración planetaria en el control del mer
cado alcancen tanto auge las celebraciones acríticas de la disemina
ción individual y la visión de las sociedades como coexistencia 
errática de impulsos y deseos. 

Sorprende también que el pensamiento posmoderno sea, sobre 
todo, hecho con reflexiones filosóficas, incluso cuando trata de 
objetos tan concretos como el diseño arquitectónico, la organiza
ción de la industria cultural y de las interacciones sociales. Al tratar 
de probar hipótesis en investigaciones empíricas observamos que 
ninguna sociedad ni ningún grupo soportan demasiado la irrupción 
errática de los deseos, ni la consiguiente incertidumbre de signifi
cados. Dicho de otro modo, necesitamos estructuras en las que se 
piense y ordene aquello que deseamos. 

Es útil invocar aquí algunos estudios antropológicos sobre ritua
les y relacionarlos con las preguntas que iniciaron este capítulo 
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respecto de la supuesta irracionalidad de los consumidores. ¿Cómo 
diferenciar las formas del gasto que contribuyen a la reproducción 
de una sociedad de las que la disipan y disgregan? ¿Es el "derroche" 
del dinero en el consumo popular un autosaboteo de los pobres, 
simple muestra de su incapacidad dé organizarse para progresar? 

Encuentro una clave para responder a estas preguntas en la 
frecuencia con que esos gastos suntuarios, "dispendiosos", se aso
cian a rituales y celebraciones. No sólo porque un cumpleaños o el 
aniversario del santo patrono justifiquen moral o religiosamente 
el gasto, sino también porque en ellos ocurre algo a través de lo cual 
la sociedad consagra una cierta racionalidad que la ordena y le da 
seguridad. 

Mediante los rituales, dicen Mary Douglas y Barón Isherwood, 
los grupos seleccionan y fijan —gracias a acuerdos colectivos— los 
significados que regulan su vida. Los rituales sirven para "contener el 
curso de los significados" y hacer explícitas las definiciones públi
cas de lo que el consenso general juzga valioso. Son rituales eficaces 
aquellos que utilizan objetos materiales para establecer los sentidos y 
las prácticas que los preservan. Cuanto más costosos sean esos 
bienes, más fuerte será la inversión afectiva y la ritualización que 
fija los significados que se le asocian. Por eso ellos definen a muchos 
de los bienes que se consumen como "accesorios rituales" y ven el 
consumo como un proceso ritual cuya función primaria consiste en 
"darle sentido al rudimentario flujo de los acontecimientos".5 

En las conductas ansiosas y obsesivas ante el consumo puede 
haber como origen una insatisfacción profunda, según lo analizan 
muchos psicólogos. Pero en un sentido más radical el consumo se 
liga, de otro modo, con la insatisfacción que engendra el flujo errático 
de los significados. Comprar objetos, colgárselos en el cuerpo o 
distribuirlos por la casa, asignarles un lugar en un orden, atribuirles 
funciones en la comunicación con los otros, son los recursos para 
pensar el propio cuerpo, el inestable orden social y las interacciones 

5 Mary Douglas y Barón Isherwood, El mundo de los bienes. Hacia una antropología del 
consumo, México, Grijalbo-CNCA, 1990, p. 80. 
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inciertas con los demás. Consumir es hacer más inteligible un 
mundo donde lo sólido se evapora. Por eso, además de ser útiles 
para expandir el mercado y reproducir la fuerza de trabajo, para 
distinguirnos de los demás y comunicarnos con ellos, como afirman 
Douglas e Isherwood, "las mercancías sirven para pensar".6 

Es en este juego entre deseos y estructuras que las mercancías y 
el consumo sirven también para ordenar políticamente cada socie
dad. El consumo es un proceso en el que los deseos se convierten 
en demandas y en actos socialmente regulados. ¿Por qué artesanos 
indígenas o comerciantes populares que se enriquecen por la reper
cusión afortunada de su trabajo, por qué tantos políticos y líderes 
sindicales que acumulan dinero mediante la corrupción siguen 
viviendo en barrios populares, controlan sus gastos y tratan de "no 
desentonar"? Porque les interesa más seguir perteneciendo a sus 
grupos originarios (y a veces lo necesitan para mantener su poder) 
que la ostentación a que su prosperidad los impulsa. 

El estudio de Alfred Gell sobre los muría gondos de la India 7 

propone una línea sutil para explicar este papel regulador del 
consumo. Los muría que, gracias a los cambios de la economía tribal 
durante el último siglo, se enriquecieron más que sus vecinos, 
mantienen un estilo sencillo de vida que Appadurai, inviniendo a 
Veblen, llama "mezquindad conspicua".8 Gastan en bienes con 
cierta prodigalidad, pero con la condición de que representen valo
res compartidos, que no alteren la homogeneidad suntuaria. 

Como lo observé en pueblos indígenas en México, la introducción 
de objetos externos — modernos — es aceptada en tanto puedan ser 
asimilados a la lógica comunitaria. El crecimiento de los ingresos, 
la expansión y variedad de las ofertas del mercado, así como la 
capacidad técnica para apropiarse de los nuevos bienes y mensajes 
gracias al ascenso educacional no bastan para que los miembros de 
un grupo se abalancen sobre las novedades. EldesejQdep-QseerJ^lo 

6 ídem, p. 77 
7 Alfred Gell, "Los recién llegados al mundo de los bienes: el consumo entre los gondos 

muria", en A. Appadurai, op. cit., pp. 143-175. 
8 A. Appadurai, op. cit., p. 47. 
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nuevo" no actúa como algo irracional o independiente de la cultura 
colectiva a la cual se pertenece. 

Aun en situaciones plenamente modernas, el consumo no es algo 
"privado, atomizado y pasivo", sostiene Appadurai, sino "eminen
temente social, correlativo y activo", subordinado a un cierto con
trol político de las élites. Los gustos de los sectores hegemónicos 
tienen esta función de "embudo", desde los cuales se van seleccio
nando las ofertas externas y suministrando modelos político-cultu
rales para administrar las tensiones entre lo propio y lo lejano. 

En los estudios sobre consumo cultural en México que referiré 
más adelante, encontramos que la falta de interés de sectores 
populares en exposiciones de arte, teatro o cine experimentales, no 
se debe sólo al débil capital simbólico con que cuentan para apreciar 
esos mensajes sino también a la fidelidad a los grupos en los que se 
insertan. Dentro de la ciudad, son sus contextos familiares, de barrio 
y de trabajo los que controlan la homogeneidad del consumo, las 
desviaciones en los gustos y en los gastos. En una escala más amplia, 
lo que se entiende como cultura nacional sigue sirviendo como 
contexto de selección de lo exógeno. 

Comunidades transnacionales de consumidores 

Sin embargo, estas comunidades de pertenencia y control están 
reestructurándose. ¿A qué conjunto nos hace pertenecer la partici
pación en una socialidad construida predominantemente en proce
sos globalizados de consumo? Vivimos un tiempo de fracturas y 
heterogeneidad, de segmentaciones dentro de cada nación y de 
comunicaciones fluidas con los órdenes transnacionales de la infor
mación, de la moda y del saber. En medio de esta heterogeneidad 
encontramos códigos que nos unifican, o al menos permiten que nos 
entendamos. Pero esos códigos compartidos son cada vez menos los 
de la etnia, la clase o la nación en la que nacimos. Esas viejas 
unidades, en la medida que subsisten, parecen reformularse como 
pactos móviles de lectura de los bienes y los mensajes. Una nación, 
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por ejemplo, se define poco a esta altura por los límites territoriales 
o por su historia política. Más bien sobrevive como una comunidad 
interpretativa de consumidores, cuyos hábitos tradicionales —ali
mentarios, lingüísticos— los llevan a relacionarse de un modo 
peculiar con los objetos y la información circulante en las redes, 
internacionales. Al mismo tiempo, hallamos comunidades interna
cionales de consumidores —ya mencionamos las de jóvenes y tele
videntes— que dan sentido de pertenencia donde se diluyen las 
lealtades nacionales. 

Como los acuerdos entre productores, instituciones, mercados y 
receptores — que constituyen los pactos de lectura y los renuevan 
periódicamente — se hacen a través de esas redes internacionales, 
ocurre que el sector hegemónico de una nación tiene más afinidades 
con el de otra que con los sectores subalternos de la propia. Hace 
veinte años, los adherentes a la teoría de la dependencia reacciona
ban ante las primeras manifestaciones de este proceso acusando a 
la burguesía de falta de fidelidad a los intereses nacionales. Y, por 
supuesto, el carácter nacional de los intereses era definido a partir 
de tradiciones "auténticas" del pueblo. Hoy sabemos que esa auten
ticidad es ilusoria, pues el sentido "propio" de un repertorio de 
objetos es arbitrariamente delimitado y reinterpretado en procesos 
históricos híbridos. Pero además la mezcla de ingredientes de ori
gen "autóctono" y "foráneo" se percibe, en forma análoga, en el 
consumo de los sectores populares, en los artesanos campesinos que 
adaptan sus saberes arcaicos para interactuar con turistas, en los 
obreros que se las arreglan para adaptar su cultura laboral a las 
nuevas tecnologías y mantener sus creencias antiguas y locales. 
Varias décadas de construcción de símbolos transnacionales han 
creado lo que Renato Ortiz denomina una "cultura internacional-
popular", con una memoria colectiva hecha con fragmentos de 
diferentes naciones.9 Sin dejar de estar inscriptos en la memoria 
nacional, los consumidores populares son capaces de leer las citas 
de un imaginario multilocalizado que la televisión y la publicidad 

9 Renato Ortiz, op. cit., cap. IV. 
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agrupan: los ídolos del cine hollywoodense y de la música pop, los 
logotipos de jeans y tarjetas de crédito, los héroes deportivos de 
varios países y los del propio que juegan en otro, componen un 
repertorio de signos en constante disponibilidad. Marilyn Monroe 
y los animales jurásicos, el Che Guevara y la caída del muro, el 
refresco más tomado en el mundo y Tiny Toon pueden ser citados o 
aludidos por cualquier diseñador de publicidad internacional con
fiando en que su mensaje va a adquirir sentido aun para quienes 
nunca salieron de su país. 

Hay que averiguar, entonces, cómo se reestructuran las identida
des y las alianzas cuando la comunidad nacional se debilita, cuando 
la participación segmentada en el consumo —que se vuelve el 
principal procedimiento de identificación— solidariza a las élites 
de cada país con un circuito transnacional y a los sectores populares 
con otro. Al estudiar el consumo cultural en México10 encontramos 
que la separación entre grupos hegemónicos y subalternos no se 
presenta ya principalmente como oposición entre lo propio y lo 
importado, o entre lo tradicional y lo moderno, sino como adhesión 
diferencial a subsistemas culturales con diversa complejidad y ca
pacidad de innovación: mientras unos siguen a Brahms, Sting y 
Carlos Fuentes, otros prefieren a Julio Iglesias, Alejandra Guzmán 
y las telenovelas venezolanas. 

Esta escisión no se produce únicamente en el consumo ligado al 
entretenimiento. Segmenta a los sectores sociales respecto de los 
bienes estratégicos necesarios para ubicarse en el mundo contem
poráneo y ser capaz de tomar decisiones. Al mismo tiempo que el 
proceso de modernización tecnológica de la industria y los servicios 
exige mayor calificación laboral, crece la deserción escolar y se 
limita el acceso de las capas medias (y por supuesto de las mayorías 
populares) a la información innovadora. El conocimiento de los 
datos y los instrumentos que habilitan para actuar en forma autó
noma o creativa se reduce a quienes pueden suscribirse a servicios 

10 Néstor García Canclini y Mabel Piccini, "Culturas de la ciudad de México: símbolos 
cotectivos y usos del espacio urbano", en N. García Canclini (coord.), El consumo cultural 
en México, cit. 
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informáticos y redes exclusivas de televisión (antena parabólica, 
cable, cadenas repetidoras de canales metropolitanos). Para el res
to, se ofrece un modelo de comunicación masiva, concentrado en 
grandes monopolios, que se nutre con la programación standard 
norteamericana más productos repetitivos, de entretenimiento 
light, generados en cada país. 

Se coloca de otro modo, entonces, la crítica al consumo como 
lugar irreflexivo y de gastos inútiles. Lo que ocurre es que la 
reorganización transnacional de los sistemas simbólicos, hecha bajo 
las reglas neoliberales de la máxima rentabilidad de los bienes 
masivos y la concentración de la cultura para tomar decisiones en 
élites seleccionadas, aleja a las mayorías de las corrientes más 
creativas de la cultura contemporánea. No es la estructura del 
medio (televisión, radio o video) la causa del achatamiento cultural 
y de la desactivación política: las posibilidades interactivas y de 
promover la reflexión crítica de estos instrumentos comunicaciona-
les han sido muchas veces demostradas, aunque más bien en mi-
croexperiencias, de baja eficacia masiva. Tampoco debe atribuirse 
el desinterés por la política sólo a la disminución de la vida pública 
y al repliegue familiar en la cultura electrónica a domicilio: no 
obstante, esta transformación de las relaciones entre lo público y lo 
privado en el consumo cultural cotidiano constituye un cambio 
básico de las condiciones en que deberá ejercerse un nuevo tipo de 
responsabilidad cívica. 

Si el consumo se ha vuelto un lugar donde con frecuencia resulta 
difícil pensar es por su entrega al juego pretendidamente libre, o 
sea feroz, entre las fuerzas del mercado. Para que el consumo pueda 
articularse con un ejercicio reflexivo de la ciudadanía deben reunir
se, al menos, estos requisitos: a) Una oferta vasta y diversificada de 
bienes y mensajes representativos de la variedad internacional 
de los mercados, de acceso fácil y equitativo para las mayorías; b) 
información multidireccional y confiable acerca de la calidad de los 
productos, con control efectivamente ejercido por parte de los consu
midores y capacidad de refutar las pretensiones y seducciones de la 
propaganda; c) participación democrática de los principales secto-
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res de la sociedad civil en las decisiones del orden material, simbó
lico, jurídico y político donde se organizan los consumos: desde la 
habilitación sanitaria de los alimentos hasta las concesiones de 
frecuencias radiales y televisivas, desde el juzgamiento de los espe
culadores que ocultan productos de primera necesidad hasta los que 
administran informaciones clave para tomar decisiones. 

Estas acciones políticas, en las que los consumidores ascienden a 
ciudadanos, implican una concepción del mercado no como simple 
lugar de intercambio de mercancías sino como parte de interaccio
nes socioculturales más complejas. Del mismo modo, el consumo 
es visto no como la mera posesión individual de objetos aislados 
sino como la apropiación colectiva, en relaciones de solidaridad y 
distinción con otros, de bienes que dan satisfacciones biológicas 
y simbólicas, que sirven para enviar y recibir mensajes. Las teorías 
del consumo evocadas en este capítulo muestran, al tomarlas com
plementariamente, que el valor mercantil no es algo contenido 
"naturalistamente" en los objetos, sino resultante de las interaccio
nes socioculturales en que los hombres los usan. El carácter abstrac
to de los intercambios mercantiles, acentuado ahora por la distancia 
espacial y tecnológica entre productores y consumidores, llevó a 
creer en la autonomía de las mercancías y el carácter inexorable, 
ajeno a los objetos, de las leyes objetivas que regularían los vínculos 
entre ofertas y demandas. La confrontación de las sociedades mo
dernas con las "arcaicas" permite ver que en todas las sociedades 
los bienes cumplen muchas funciones, y que la mercantil es sólo una 
de ellas. Los hombres intercambiamos objetos para satisfacer nece
sidades que hemos fijado culturalmente, para integrarnos con otros 
y para distinguirnos de ellos, para realizar deseos y para pensar 
nuestra situación en el mundo, para controlar el flujo errático de los 
deseos y darles constancia o seguridad en instituciones y ritos. 

Dentro de esta multiplicidad de acciones e interacciones, los 
objetos tienen una vida complicada. En cierta fase son sólo "candi
datos a mercancías",11 en otra pasan por una etapa propiamente 

A. Appadurai, op. cit., p. 29. 
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mercantil y luego pueden perder ese carácter y ganar otro. Un 
ejemplo: las máscaras hechas por indígenas para una ceremonia, 
luego vendidas a un consumidor moderno y finalmente instaladas 
en departamentos urbanos o en museos, donde se olvida su valor 
económico. Otro: una canción producida por motivaciones sólo 
estéticas, luego alcanza repercusión masiva y ganancias como disco, 
y al final, es apropiada y modificada por un movimiento político, se 
vuelve recurso de identificación y movilización colectivas. Estas 
biografías cambiantes de las cosas y los mensajes conducen a pensar 
el carácter mercantil de los bienes como oportunidades y riesgos de 
su desempeño. Podemos actuar como consumidores situándonos 
sólo en uno de los procesos de interacción —el que regula el 
mercado — y también podemos ejercer como ciudadanos una refle
xión y una experimentación más amplia que tome en cuenta las 
múltiples potencialidades de los objetos, que aproveche su "virtuo
sismo semiótico",12 en los variados contextos en que las cosas nos 
permiten encontrarnos con las personas. 

Plantear estas cuestiones implica recolocar la cuestión de lo público. 
El descrédito de los Estados como administradores de áreas básicas de 
la producción y la información, así como la incredibilidad de los 
partidos (incluidos los de oposición), contrajo los espacios donde podía 
hacerse presente el interés público, donde debe limitarse y arbitrarse 
la lucha —de otro modo salvaje— entre los poderes mercantiles 
privados. Comienzan a surgir en algunos países, a través de la figura del 
ombudsman, de comisiones de derechos humanos, de instituciones y 
medios periodísticos independientes, instancias no gubernamentales, 
ni partidarias, que permiten deslindar la necesidad de hacer valer lo 
público frente a la decadencia de las burocracias estatales. Algunos 
consumidores quieren ser ciudadanos. 

Después de la década perdida para el crecimiento económico de 
América Latina, la de los ochenta, durante la cual los Estados 
cedieron gran parte del control de las sociedades a las empresas 
privadas, está claro a dónde conduce la privatización a ultranza: 

12 ídem, p. 57. 
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descapitalización nacional, subconsumo de las mayorías, desem
pleo, empobrecimiento de la oferta cultural. Vincular el consumo 
con la ciudadanía requiere ensayar una reubicación del mercado en 
la sociedad, intentar la reconquista imaginativa de los espacios 
públicos, del interés por lo público. Así el consumo se mostrará 
como un lugar de valor cognitivo, útil para pensar y actuar signifi
cativa, renovadoramente, en la vida social. 


