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Prélogo

Pensar en Walter Murch me hace sonreir. No estoy seguro del porqué. Debe ser la
combinacién de su persondidad Unica, la seguridad que inspira su competencia, su
goacibilidad y su sabiduria. Un Gerdd Mac Boing Boing crecido, todavia juguetdn 'y
enigmético, pero conectado atierra por unainmensainteligencia

Quizés también sea porque fue un colaborador esencia en las pdiculas que sento més
logradas de las que rodé: La Conversacion y El Padrino, parte I1. Tengo un gran lugar
en mi corazon para esas peliculas, y para The Rain People, porque son las més cercanas
alameta que me habiaimpuesto de joven: solo escribir historias origindes y guiones.
Esto esdgo alo que Wadter sempre me animd, y consegui lo mejor trabgjando con 4.
Pero ademés Walter es un estudioso: filésofo y tedrico de cine, y también un director
dotado, como lo demostré en su hermosa Return to Oz. Nada es tan fascinante como
pasar € tiempo escuchando las teorias de Wadlter, sobrelavida, € cine, y los
innumerables "bocato di cardinai" de sabiduria que va dgiando caer, como un sendero
de pan alo Hansd y Gretd: guiay nutricion.

También sonrio porque somos tan diferentes. tomo decisiones ingtantaneas confiando
solamente en mi emocion y mi intuicion, Walter, en cambio, es pensativo, cuidadoso y
metédico en cada paso. Considerando que yo dterno entre la exatacion y € desdiento,
Walter es congtante, cdido y tranquilo. Tan ingenioso e intutivo como yo, € ademas es
congtante.

Walter es un pionero, como me gustaria serlo, y es € tipo de persona que debe ser

escuchada cuidadosamente y debe disfrutarse. Meimagino que pensardque amo 'y
respeto mucho a Walter Murch, y asi es, ciertamente.

Francis Coppola, Napa, 1995



Prefacio

Igor Stravinsky amaba expresarse y escribié mucho sobre interpretacion. Como €
llevaba un volcan dentro de i, buscaba la restriccion. Aquellos con ni Squierad
vestigio de un volcan dentro de sl mismos asentian en acuerdo, alzaron sus batutas, y
buscaron la restriccion, mientras Stravinsky conducia su propio Apollon Musagete
como s fuera Tchaikovsky. Los que lo hemos leido escuchdbamaos'y nos
asombrabamos.

De The Magic Lantern de Ingmar Bergman

La mayoria de nosotros buscamos - consciente o inconscientemente- un cierto grado de
balance interno y de armonia entre nosotros y € mundo exterior, y S nos pasaque
SOMOS conscientes -como Stravinsky- de la presencia de un volcan interno, 1o
compensaremos restringiendo. De la misma manera, dguien que lleve dentro un glaciar,
buscard una entrega gpasionada. El peligro esta, como lo gpunta Bergman, en que
aguien con una personaidad glaciar, con lanecesidad de una entrega apasionada, lea a
Stravinsky y aplique larestriccion.

Muchos de |os pensamientos que siguen, aungue fueron presentados ante € publico en
una conferencia, son verdaderamente notas admonitorias para mis méodos de trabgo,
gue he desarrollado paralidiar con mis propios volcanesy glaciares. Como ta, estos
son una busqueda de equilibrio persond, y quizas sean interesantes para los demas, mas
como los vidumbres de la propia blsgueda, que como los métodos especificos que la
busqueda ha producido.

Me gustaria agradecer a Ken Sallows @ que me haya proporcionado la transcripcion de
la conferencia origind y la oportunidad de presentarla a un publico mas amplio. Por
razones cosmeticas, he hecho ciertas revisones y agregado adgunas notas a pie de
paginaalo que era, en su mayor parte, un didogo improvisado entre e publico y yo.
También he puesto d dia dgunos puntos técnicos y he agregado un epilogo que
considera e impacto que latecnologia no lineal hatraido a proceso de postproduccion
decine.

Walter Murch
Roma, agosto de 1995



Cortesy cortes ocultos

Frecuentemente en los extremos de | as cosas esta la mayoria de 1o que aprendemos
sobre d medio: € hidoy € vapor pueden revelar més sobre la naturaleza dd agua, que
lo que € agua corriente puede. Es verdad que cuaquier pelicula que vagala pena
filmar vaaser Unica, y que las condiciones bgo las que se hacen las peliculas son tan
diferentes, que es improbable poder hablar con propiedad sobre lo que es"normd”,
Apocalypse Now, paracas cuaquier criterio de andlisis, (plan de rodaje, presupuesto,
ambicidn artigtica, innovaciones técnicas), se puede cdlificar como d equivdente
cinemético dd higloy del vapor. Smplemente considerado d tiempo que se tomo para
completar lapelicula (estuve editando su imagen durante un afio y me llevo otro afio
preparar y mezclar su sonido), resulto tener la post- produccion més larga que cuaquier
otro film en & que haya trabgjado después, y eso puede arrojar algunaluz sobre lo que
es o lo que puede ser "normd”.

Uno de las razones para esa demora fue sSmplemente, la cantidad de pdicula que se
habia expuesto: 1,250,000 pies, (381.000 metros) o para ser mas claro, mas de 230
horas. Dado que la pelicula terminada dura dos horas y veinticinco minutos, la
proporcion resulta de noventay cinco auno. Es decir, noventay cinco minutos
"invishles' por cada minuto que encontrd su lugar en @ producto terminado. Por
comparacion, la proporcion media para los films argumental es esté drededor de veinte a
uno.

Vigar por ese paisgje de 95:1 era un poco como andar a través de un bosgue espeso y
sdir de vez en cuando a un prado abierto, y zambullirse de nuevo en € bosque porque
habia areas, como las escenas dd hdicdptero, donde la cobertura era sumamente dta, y
otras donde la cobertura era correspondientemente bgja. Solamente las escenas del
Coronel Kilgore sumaban més de 220,000 pies, (67.000 metros) y como eso representa
s0lo drededor de veinticinco minutos de peliculaen @ producto terminado, hay una
proporcién de arededor de cien a uno. Pero muchas escenas de trangicion tenian solo un
plano filmado: Francis habia usado tanta peliculay tiempo en los eventos grandes, que
compensd con coberturas minimas para a gunas escenas de nexo.

Tomemos una de las escenas grandes como giemplo: @ ataque de los helicdpteros en
"Charliés point,” donde se escucha la"cabalgata de las Vakyrias' de Wagner, fue
organizado como un evento red y por consiguiente se filmé como un documentd, en
lugar de una serie de planos especia mente compuestos. Era una coreografia en una
inmensa escala, de hombres, de méguinas, de camaras, y de paisgje -como S setratara
de agun tipo de juguete diabdlico d que se podia dar cuerday poner en marcha. Una
vez que Francis cantaba, "jAccion!,” € rodgje se pareciaa un combate red: ocho
camaras rodando smultaneamente, (algunas en tierra'y algunas en helicdpteros), cada

1Y eso que me sumé relativamente tarde al proceso. Richie Marksy Jerry Greenberg ya habian estado
editando el material durante nueve meses cuando me uni aellos, en agosto de 1977, unos meses después
del final del rodaje, y lostres trabajamos juntos hasta que Jerry se fue en la primavera de 1978. Entonces
Richiey yo continuamos juntos, unidos a Lisa Fruchtman, hasta que empecé atrabajar en labanda
sonora.

N del T. todo el comentario esreferido alaversion origina del film, no a remontaje, también acargo de
Murch, Apocalypse Now Redux.



una cargada con unos mil pies (once minutos) de rollo de pelicula.

Al find de cada una de esas tomas, a menaos que hubiera habido un problema obvio, se
cambiaban las posiciones de camaray todo se repetia. De nuevo, y otravez. Se Sguio
rodando hasta que, supongo, sintieron que tenian materia suficiente, y entonces cada
toma generd algo asi como 8,000 pies (unahoray media). Ningunatoma eraigud a
otra, con un resultado Smilar d de un film documentl.

Sin embargo, d find, cuando la pelicula ya estaba en los cines, me sentéy caculéd
numero total de dias que (los editores) habiamos trabgjado, dividi ese nimero por €
numero de cortes que habia en € producto terminado, y € resultado fue de......1.47!

Lo que sgnificaque, S hubiéramos sabido de algiin modo exactamente qué hacer desde
el principio, habriamos tardado lo mismo s cada uno de nosotros hubiera hecho
exactamente un empamey medio por dia. En otras paabras, s me hubiera sentado en
mi banco por lamafiana, hubiera hecho un corte, hubiera pensado sobre @ préximo, y
me hubieraido acasa, y d diasguiente, hecho € corte sobre € que habia cavilado
antes, y hecho otro corte, e ido a casa, me habriallevado € mismo afio que redlmente
me tomo d editar mis secciones de lapelicula.

Puesto que lleva unos diez segundos hacer ese empamey medio, € caso
reconocidamente especial de Apocalypse Now y su exageradamente largo periodo de
edicion sirven parademostrar que la edicion es, incluso en una pelicula"normd*?,

mucho més que yuxtaponer planos, es e descubrimiento de un camino, y que la
mayoria del tiempo de trabgjo de un editor no esta usado en cortar y pegar. Cuanto mas
filme hay paratrabgar, por supuesto, hay un mayor nimero de caminos que pueden ser
consderados, las posibilidades se multiplican y por congguiente exigen mas tiempo

para su evauacion. Esto es verdad para cualquier pelicula con una alta proporcion de
rodge, pero en @ caso particular de Apocaypse € efecto fue magnificado por un
materid sensible y emprendedor, una estructura epecia, muchas innovaciones técnicas,
y la obligacion sentida por todos los involucrados de hacer  mejor trabgjo que éramos
capaces de hacer. Y quizés, larazon fundamental dada por € hecho de que era, para
Francis, una peliculamuy persond, a pesar de su gran presupuesto y lainmensa
urdimbre dd asunto. Lamentablemente muy pocos filmes combinan tales caidades y
aspiraciones.

Por cada empame definitivo en la pelicula terminada hubo quince empames en la
"sombra", probablemente hechos, considerados, y después deshechosy quitados de la
pelicula. Pero sobre todo, € resto de las once horas y cincuentay ocho minutos de cada
diade trabgjo estuvieron invertidos en actividades que, de varias maneras, sirvieron para
aclarar eiluminar € camino delante nuestro: proyecciones, discusiones, rebobinados,
re-visionados, reuniones, agendados, ordenado de recortes, tomado de notas, revisado
de gpuntes, y mucho pensamiento ddliberativo. Unainmensa cantidad de preparacion,
redlmente, parallegar d momento breve de red accion firme: € corte, € momento de
trangicion de un plano a siguiente, dgo que, apropiadamente hecho, debe parecer
smpley fé&cil, incluso imperceptible.

2 En comparacion, un largometraje promedio tiene unos ocho cortes diarios.



¢Por quéfuncionan los cortes?

Bien, € hecho es que Apocaypse Now, como toda otra pelicula argumental
(exceptuando quizés La Soga de Hitchcock®), estd compuesta de muchos pedazos
diferentes de pelicula, unidos y pegados en un mosaico de imagenes. El migterio es que,
sin embargo, la unién de esos pedazos (€ "corte” en la terminologia norteamericana®)
real mente parece funcionar, aunque representa un total e ingtantaneo desplazamiento de
un campo visuad aotro, un desplazamiento que a veces también incluye un sato hacia
addlante 0 hacia atrés en € tiempo, asi como en € espacio.

Reamente funciona; pero bien podria no hacerlo, porque nada en nuestra experiencia
diaria parece prepararnos para semejante cosa. Por e contrario, desde el despertar por la
mafiana, hasta que cerramos |0s 0jos por la noche, laredidad visud que percibimos es
un flujo continuo de imagenes unidas. de hecho, durante decenas o cientos de millones
de afos, lavidaen laTierraha percibido d mundo de esta manera. Entonces de repente,
a principio dd Sglo vente, los seres humanos se encontraron con ago nuevo: la
pelicula editada.

Bgjo estas circungtancias, no habria sido en absoluto sorprendente, € halazgo de que
nuestros cerebros habiendo sido "predeterminados’ por milenios de evoluciony de
experiencia, rechazaran d montge filmico. S ése hubierasido € caso, entonceslas
peliculas de un solo plano de los Hermanos Lumiére, o peliculas como "La Sogd' de
Hitchcock, se habrian vueto lanorma. Pero por varias razones practicas (asi como
artigticas), es bueno que no ocurriera asi.

Laverdad de la cuestion es que una pelicula realmente esta siendo " cortada’
veinticuatro veces por segundo. Cada cuadro es un desplazamiento ddl anterior, en un
plano continuo, y & desplazamiento del espacio/tiempo de cada cuadro conrdacion d
anterior es lo bagtante pequefio (veinte milisegundos) como para que € publico pueda
notarlo como un solo movimiento dentro de un contexto en vez de veinticuatro
contextos diferentes por cada segundo. Por otro lado, cuando € desplazamiento visud
es lo bagtante grande (como en & momento de un corte), nos obliga a que reevaluemos
la nuevaimagen como un contexto diferente, y milagrosamente, lamayoria de las veces
no tenemos ninguin problema en aceptarlo y comprenderlo.

Lo que nos parece dificultoso de aceptar es aqué tipo de desplazamientos que no son ni
"autiles’ ni totales: € corte de un plano entero, a, por gemplo, un plano ligeramente
mas corto, donde se recorta alos actores ala atura de los tobillos. El nuevo plano en
este caso es |o bastante diferente para sefidar que dgo ha cambiado, peronolo
suficiente para hacernos revaorizar su contexto: @ desplazamiento de laimagen no

3 La Soga es una pel icula compuesta de sélo diez planos, cada uno de diez minutos, invisiblemente
unidos, para que laimpresi6n sealade una falta completa de montaje.

“ Me hice consciente, hablando ante un publico australiano, de las diferencias inherentes en nuestros
idiomas respectivos. En los Estados Unidos, lapeliculaes"cortada” (cut) lo que pone el énfasisenla
separacion. En Australia (y en Gran Bretafia), lapeliculaes"unida’, (joined) con €l énfasisen reunir.



implicamovimiento ni cambio de contexto, y la colison de estas dos ideas produce una
molestiamenta, un salto, un efecto desagradable, perturbador.®

De todos modoas, € temprano descubrimiento en € siglo XX de que ciertostipos de
corte "funcionan bien”, llevé cas inmediatamente a descubrimiento de que podrian
filmarse las pdiculas en forma discontinug, 1o que fue & equivadente cinemético del
descubrimiento del vuelo: en un sentido préctico, las peliculas no estaban més atadas a
tierra, ala continuidad de tiempo y espacio. S solo pudiéramos filmar congregando
todos | os e ementos s multaneamente, como en € teetro, € rango de posibles asuntos
Seria comparativamente estrecho. En cambio, la discontinuided es el Rey: esd hecho
central durante lafase de la produccion, dd rodgje, y casi todas las decisiones se
relacionan directamente a ela de una manerau otra, ya sea para superar dificultades y/o
para como sacar ventgja de sus fuerzas.®

Otra consderacion es que, aun cuando todo esté smultaneamente disponible,
smplemente es muy dificil y complicado rodar tomas largas y continuas, y mantener a
todos los dementos dd rodgje funcionando bien a mismo tiempo. Los directores de
cine europeos tienden a hacer tomas "master” més comple as que |os americanos, pero
aun sendo Ingmar Bergman, hay un limite alo mangable: unaincorreccion de camara

d find dd plano, agun efecto especid quefdle, dguien que se olvida de suslineas o
agunaladmpara que se quemao fusible que sdlte, y toda latoma entera tiene que
repetirse. Mientras mas larga sealatoma, por supuesto, hay mayores probabilidades de
un error.

Hay un problema logistico considerable para conseguir todo junto d mismo tiempo, asi
Ccomo un serio problema en hacer que todo funcione bien. El resultado es que, solamente
por razones précticas, no seguimos & modelo de los Hermanos Lumiere o de La Soga.

® Una colmena puede, al parecer, ser movida poco a poco cada noche, sin desorientar alasabejasala
mafiana siguiente. Sorprendentemente, si se latraslada tres kilémetros, | as abejas tampoco tienen ninglin
problema: se ven forzadas por €l total desplazamiento de su ambiente are-orientar su sentido de
direccion, y eso es algo que pueden hacer bastante facilmente. Pero si |a colmena se mueve solo dos
metros, |as abejas estaran fatalmente desconcertadas. El ambiente no |es parecera diferente, por 1o que no
sere-orientaran, y como resultado no encontrardn a su propia colmena cuando vuelvan a cubrir con su
vuelo el espacio vacio donde aguella estaba, pese a que esté a sélo dos metros de distancia.

® Cuando Stanley Kubrick estaba dirigiendo El Resplandor, quiso rodar toda la peliculaen continuidad y
tener todos los escenarios y los actores disponibles todo el tiempo. Tomé casi por completo el estudio
Elstree (Londres) y construy6 todos | os escenarios simultaneamente, que esperaron alli, pre-iluminados,
todo el tiempo que aél lellevé filmar lapelicula. Pero El Resplandor es una excepcion especial alaregla
general de discontinuidad.



Por otro lado, aparte de las materias de conveniencia practica, la discontinuidad nos
permite también escoger € megor angulo de camara, para cada emocion y para cada
momento de la historia, y usarla paralograr un impacto acumulativamente mayor. S
nos limitdramaos a un flujo continuo de imagenes, esto seriamuy dificil, y las pdiculas
no serfan tan &filadas y precisas como lo son.”

Y mésdl, incluso, de estas consideraciones, cortar es mas que conveniente porque la
discontinuidad deriva en cortinuidad. Esen, y parasi mismo, por lamismafuerzade su
precipitacion paradojd, una influencia positiva en la creacion de una pdlicula
Seguramente querriamos cortar, aun cuando la discontinuidad no tuviese un gran valor
préctico.

El hecho centrd de todo esto es que los cortes funcionan. Pero la pregunta todavia
permanece: ¢Por qué?. Es ago parecido d caso de la abeja que no deberia poder volar
pero lo hace. Volveremos a este misterio en unos momentos.

" Ladiscontinuidad visual, aunque no en el sentido temporal, es el rasgo més |lamativo de pintura egipcia
antigua. Cada parte del cuerpo humano fue representada general mente en su pose més caracteristicay su
angulo més revelador: 1a cabeza de perfil, frontales los hombros'y el torso, los brazos y piernas de perfil,

y todos estos angul os diferentes se combinaron en una mismafigura. Hoy a nosotros, con nuestra

preferencia por las leyes unificadas de |a perspectiva, esto nos da un efecto "retorcido” casi cémico, pero
puede ser que, en algun futuro remoto, nuestras peliculas, con sus combinaciones de muchos angulos

diferentes de camara (donde cada uno trata de ser el més "revelador" para su propésito particular),
parezcan asi de cOmicasy "retorcidas".



" Recorte los pedazos malos'

Hace ya muchos afios, con mi esposa, Aggie, regresamos a Inglaterra para nuestro
primer aniversario de bodas (ella esinglesa, pero nos casamos en los Estados Unidos) y
ali me encontré por primeravez con dgunos de sus amigos de la nifiez.

¢Queé eslo que hace?' preguntd uno de dlos, y contesté que estaba estudiando edicion
de peliculas. "Oh, ediciéon”, dijo €, "eso es donde se recortan los pedazos malos." Por
supuesto, me indigné y (educadamente) le dije: "Es mucho més que eso. Editar es
edtructurar, colorear, dinamizar, manipular € tiempo, y otras cosss, €c., ec.”. El
pensaba, evidentemente en € cine casero: "Oop, agqui hay un pedazo malo, recortelo 'y
pegue € resto." Reamente, veinticinco afios después de andar por € camino, he
empezado a respetar su sabiduria inconsciente.

Porque g, en cierto sentido, editar es recortar |os pedazos malos, la pregunta
fundamentd es, ¢qué hace malo a un pedazo? Cuando usted esta grabando un video
casero 'y lacamara anda vacilante, ése es obviamente un pedazo malo, y eta claro que
quiere recortarlo. La meta de una pelicula casera es normamente bastante smple: un
registro sin reestructurar, de eventos en tiempo continuo. La metade las pdliculas
narrativas es mucho més complicada, debido ala estructura de tiempo fragmentaday a
lanecesdad de mostrar estados interiores, por |0 que se vuelve mucho mas complicado
proporcionalmente, € identificar o que es un "pedazo malo." Ademés, 1o que esmao
para una pelicula, puede ser bueno para otra. De hecho, una manera de enfocar €
proceso de fabricacion de una pelicula, es pensar en élo como la blsgueda de los
"pedazos malos' para esa peliculaen particular en laque esta trabgjando. Entonces, €
editor se embarca en una busqueda para identificar ésos "pedazos maos' y recortarlos,
tal que d hacerlo no rompa la estructura de "los pedazos buenos' que quedan.

Lo que me llevaalos chimpancés.

Hace aproximadamente unos cuarenta afios, después del descubrimiento de la estructura
de doble-hélice del ADN, los bidlogos esperaban tener € mapa de la arquitectura
genética de cada organismo. Por supuesto, ellos no esperaban que laestructuradel ADN
se parecierad organismo que estaban estudiando (de la manera que un mapade
Inglaterra es parecido a Inglaterra), Sno que cada punto en € organismo, se
correspondiera de agun modo, aun punto equivaente en € ADN.

No eslo que encontraron, sin embargo. Cuando empezaron a comparar estrechamente
los ADN del ser humanoy del chimpancé, se sorprendieron d descubrir que son
sorprendentemente Smilares. Tan parecidos (noventay nueve por ciento idénticos)
como paraque & ADN seainadecuado paraexplicar todas las diferencias obvias entre
Nosotros 'y 1os monos.

JPero de dénde sden las diferencias?

Los bidlogos se vieron obligados a comprender que debe de haber ago més -alin bgo
mucha discuson- que controlad orden en que los varios pedazos de informacion
guardados en e ADN son activados y los modos en que esa informacion se activa
cuando & organismo crece.



En las fases tempranas de desarrollo fetd, es dificil apreciar ladiferenciaentre
embrién humanoy € del chimpancé. Pero, cuando crecen, acanzan un punto donde
diferencias se ponen en claro, y desde ese punto, se vuelven cada vez mas obvias. Por
gemplo, laopcidn de lo que viene primero, € cerebro o € craneo. En los seres
humanos, la prioridad es € cerebro, y € énfasis esta en aumentar d maximo d tamafio
del cerebro. Cuando uno observa a un humano recién nacido se puede ver que € créneo
no esté todavia totalmente cerrado arededor de la cimade un cerebro todaviaen
crecimiento.

Con los chimpancés, laprioridad se invierte: e craneo primero, después € cerebro,
probablemente por razones que tienen que ver con & ambiente mas rudo en € que nace
e chimpancé. El orden dela sucesion dd chimpancé es, "llene @ espacio vacio con
tanto cerebro como pueda.” Pero hay sblo una cantidad de cerebro que se puede meter
ali, antes de que esté completamente Ileno. Parece ser més importante paraun
chimpancé nacer con una cabeza dura que con un cerebro grande. Hay unainteraccion
smilar entre unaligtainterminable de cosas: El dedo pulgar y |os demés dedos, la
postura del esqueleto, ciertos huesos que se forman totalmente, antes de ciertos
desarrollos musculares, etc.

Mi teoria es que puede verse lainformacion en d ADN como un film sin cortar y la
secuencia misteriosa de codigos como € editor. Podria sentarse en un cuarto con un
monton derollos y otro editor podria sentarse en @ cuarto vecino con exactamente €
mismo materid, y los dos harian peliculas diferentes. Cada uno va atomar opciones
diferentes sobre como estructurar, 1o que es decir, cuando y en qué orden se soltaran
e0s pedazos de informacion.

¢Sabremos, por gemplo, que € arma esta cargada antes de que la Sefiora X entreen su
automovil, o es dgo que sdlo conoceremos después de que elaentre d automovil?
Cuaquier opcidn crea un sentido diferente de laescena. Y usted procedey va
amontonando una diferencia sobre la otra. Invirtiendo la comparacion, se puede ver d
humano y a chimpancé, como pelicul as diferentes, editadas del mismo juego de rollos®

No estoy asignando vaoresrdativosa chimpancé o a ser humano. Simplemente
digamos que cada uno es més apropiado a ambiente a que pertenece: yo edtaria
extraviado en unaramaen d medio de lasdva, y un chimpancé estaria extraviado
escribiendo este libro. El punto no es su vaor intrinseco, sino lo inadmisible que es
cambiar de opinion en @ proceso de crear aaguno de elos. No empiece haciendo un
chimpancé y después decida convertirlo en un ser humano. Eso produce un pastiche
como & monstruo de Frankenstein, y todos hemos visto su equivalente enlos cines: la
pelicula"X" habria sdo una buena pdicula pequefia, que hubiera satisfecho a su
"ambiente," pero en d medio de la produccion aaguien se le ocurrio unaideainflada
sobre sus posibilidades, y, como resultado, se volvié aburriday pretenciosa. Erauna
pelicula de chimpancé que aguien intentd convertirla en una pelicula de ser humano, y
termind Sn ser ninguna de ambas.

O d caso delapdicula™Y", que era un proyecto ambicioso, que intentaba abordar
Stuaciones complgas, problemas sutiles, pero en @ estudio ordenaron rodar materia
adiciond, lleno de accion y de sexo, y, como resultado, su gran potencia se redujo a
otra cosa, Sn ser humanani chimpancé.

8 de lamisma manera, un chimpancé y una cucaracha se hacen a partir de diferentes "rollos".



M &s con menos

Nunca se puede juzgar la cdidad de una mezcla sonora contando € nimero de pistas
que se usaron para producirla. Se han conseguido mezclas terribles de cien pistas. Dela
misma manera, se han hecho mezclas maravillosas, con sdlo tres. Depende de las
opciones iniciales que se tomaron, de la calidad de los sonidos, y como fue capaz, la
mezcla de esos sonidos, de despertar emociones excitantes y escondidas en € corazon
del pablico. El principio basico es: Sempre intente hacer més con menos -con d énfasis
en d intento. Puede no tener éxito Sempre, pero a menos intente producir € efecto mas
grande en lamente del espectador, con  menor nimero de el ementos en pantdla. ¢Por
qué? Porgue tiene que hacer 1o que sea necesario para comprometer laimaginacion del
publico, y sugerir sempre es més eficaz que exponer. Més aléa de un cierto punto, por
més esfuerzo que haya puesto en lariqueza de los detalles, més animara a publico aque
Se vuelva espectador en lugar de participante. EI mismo principio es gplicable atodas
las &eas de la produccion filmica: laactuacion, la direccidn de arte, lafotografia, la
musica, € vestuario, etc.

Y, por supuesto, se aplicatambién a editar. Nunca se diria que una cierta pelicula estaba
bien editada porque tenia muchos cortes. Frecuentemente, tomamés trabgo y
discernimiento € decidir donde no cortar; no sienta que tiene que cortar, Smplemente
porque para eso e estan pagando. Se le esta pagando para tomar decisiones, para decidir
donde cortar 0 no, € editor esta tomando realmente, veinticuatro decisiones por

segundo: "No. jNo. No. No. No. No. No. No. No. No. Si!"

Un editor hiperactivo, que cambia de planos muy frecuentemente, es como una especie
de guiaturigtico que no puede parar de sefidar cosas. Y dli tenemos d Techo dela
Capilla Sixting, y aqui tenemosalaMonalLisa, y, apropdsto, mire étos azulgos..." S
usted et en un tour, quiere que & guiale sefide agunas cosas, por supuesto, pero
también querra algo de tiempo para dar unavudtay smplemente ver lo que usted ve. S
el guia (es decir, € editor) no tiene la confianza necesaria para permitir alas personas,
que de vez en cuando dijan |o que deseen, o paradgar agunas cosas a su imaginacion,
estard persiguiendo unameta (el control total) que d find o derrotara. Las personas s2
sentirén molestas y resentidas por la presion constante de su mano sobre sus nucas.

Bien, s o que estoy diciendo es hacer més con menos, ¢hay entonces alguna manerade
decir cuanto menos? ¢Es posible extrgpolar esta conclusion |6gicahasta d aosurdo y
decir, "'no se debe cortar en absoluto?'. Ahora hemos regresado a nuestro primer
problema: la pelicula es cortada por razones précticas y la pdicula es cortada porque el
corte -ese subito rompimiento de larealidad- es una herramienta eficaz en S misma
Entonces, 9 lameta es hacer |os menos cortes posibles, cuando usted tiene que hacer un
corte, ¢queé eslo que hace que sea un buen corte?



Laregladeses

La primer cuestion discutida en las clases de edicion de las escudas de cine, eslo que
voy allamar continuidad tridimensiond: en d plano A, un hombre abre una puerta,
camina hastalamitad dd cuarto, entonces la pelicula cortaa proximo plano, B,
tomandol o desde ese mismo punto, amitad de camino, continuando con € € resto de su
camino através dd cuarto, donde € persongje se Senta en su escritorio, 0 ago asi.

Durante mucho tiempo, y particularmente en los primeros afios dd cine sonoro, estafue
laregla. Uno debia esforzarse para conservar la continuidad del espacio tridimensiond,
y su violacion eravista como un fracaso, ya sea por faltade rigor o de habilidad.’ Que
las personas sdtaran drededor del espacio Ssmplemente, no era permitido, aexcepcion,
quizas, de circungtancias de lucha extrema o de terremotos, donde habia mucha accion
violenta

Coloco a esta continuidad tridimensiond, d find de unalistade seis criterios, con la
gue intento definir, que eslo que hace de un corte, un buen corte. En € primer lugar de
mi liga, estala Emocion, eemento d que sellega litimo, S sellega, en las escudas de
cine, porque es la cosa mas dificil de definir y de tratar. ¢Como quiere que @ publico se
senta? S |os espectadores estan sintiendo |o que usted quiere que Sientan, todo €
tiempo através de lapelicula, ha hecho tanto cuanto le es posible hacer. Lo que
publico recuerda findmente no esla edicion, no es d trabgjo de camara, no son las
actuaciones, incluso ni Squieralahistoria, Sno como dlos se sintieron.

Un corteided (parami) esd que stisface los Sguientes seis criterios 1) etaen
acuerdo con laemocion dd momento; 2) hace avanzar lahigtoria; 3) ocurre en un
momento que es ritmicamente interesante y "correcto”; 4) reconoce |0 que se podria
llamar "lalineade lamiradd’, es decir, lo concerniente con lasituaciony €
desplazamiento del punto de interés de lamirada del espectador dentro del cuadro; 5)
respeta "la geometria'-la gramética de | as tres dimensiones transpuestas por la
fotografia a dos (las cuestiones del gje de accion, etc.); y 6) respetala continuidad
tridimensiona del espacio red (adonde |as personas estén dentro del cuarto y sus
posiciones relativas entre ).

1) laemocion 51%

2) lahigtoria 23%

3) d ritmo 10%

4) lalinea de mirada 7%

5) d gedeaccidon 5%

6) e espacio tridimensiond de laaccidn 4%

Laemocidn, en € tope delalista, eslo que se debe intentar conservar atoda costa. S
encuentra que tiene que sacrificar alguna de esas sai's cosas para hacer un corte,
sacrifique subiendo, item por item, desde abgjo.

° el problema con este pensamiento puede verse en cualquier sitcom tomada con multi-camaras, en
television. Dado que las camaras estan filmando simultaneamente, los actores siempre estan " correctos”
en su continuidad espacial y en su relacién entre ellos, como nosinteresa, pero eso no impide que haya
"malos" cortes hechos casi todo el tiempo.



Por gemplo, s estd considerando un rango de posibles cortes para un momento
particular en lapelicula, y encuentra que hay un corte que dala higtorialaemocion
correctay mueve la historia hacia adelante, y es ritmicamente satisfactorio, y respetala
direccion delamiraday € ge de accion, pero no conservala continuidad de espacio
tridimensional, entonces, ése es € corte que debe hacer. S ninguno de los otros cortes
posibles mantiene la emocion correcta, sacrificar la continuidad espacia entonces bien
merece la pena.

Los valores que puse después de cada item estén ligeramente exagerados, pero no
demasiado: nétese que los dos de arriba de la lista (emocion e historia) vaen mucho
mas la pena que los cuatro de abgo juntos (ritmo, direccion de la mirada, ge de accion,
y continuidad espacid), y cuando se mira bien, en lamayoriade los casos, € ded tope de
laligta-laemocion- es mésimportante que |0s otros cinco juntos.

Y hay un lado préctico en esto, S laemocion es correctay la historia avanza de una
manera Unica e interesante, con € ritmo correcto, € publico tenderd a estar
desprevenido de (o indiferente a) los problemas de edicion en lo concerniente alos item
de abgo, tales como lamirada, d ge, la continuidad espacid, etc. El principio genera
parece sy que, satifaciendo d criterio delos items mas dtos delalista, setiende a
dismular los problemas con los items més bajos de lalista, pero no a revés: por
gemplo, consiguiendo que € 4 (direccion de la mirada) trabge correctamente
minimizara un problemacon d 5 (gje de accion), pero s € 5 (ge de accidn) es correcto
y € 4 (direccion de lamirada) no, € corte serafalido.

Ahora, en la préactica, se encontrara con que los tres primeros items de la lista (emocion,
historia, ritmo) estan extremadamente conectados entre si. Las fuerzas que los
mantienen unidos son como |as ligaduras entre protones y neutrones en € nlcleo del
atomo. Ellostienen, lgjos, las ataduras més firmes, y las fuerzas que interconectan alos
tres items més bajos son progresivamente més débiles.

Lamayoriade tiempo se podra satisfacer atodos |los seis criterios: € espacio
tridimensond y € ge de accidn, y ladireccion de lamirada, y € ritmo, y € avance de
lahigtoria, y conservar la emocion, se encontraran juntos en € mismo lugar. Y, por
supuesto, Sempre se debe intentar esto, s es posible. Cuando esto sea posible, nunca
debemos aceptar menos.

Lo que estoy sugiriendo es unalista de prioridades. S tiene que sacrificar dgo, no
pierdalaemocion antes que € avance de la historia. No degje de hacer avanzar lahitoria
por € ritmo, no dge d ritmo antes de la direccion de lamirada, no dgje la direccion de
lamirada antes del ge de accion, y no dgje a € e de accidn, antes de la continuidad

espacial.



Desorientar

Subyacente a estas cons deraciones debe estar la preocupacion fundamental de un

editor: ponerse é/dlaen € lugar del publico. ¢Qué vaa pensar la audienciaen cudquier
momento en particular? ¢Hacia dénde van a estar mirando? ¢Qué quiere que piensen
sobre esto 0 aquelo? ¢Qué es necesario que piensen? Y, por supuesto, ¢Qué quiere que
sentan? S tiene presente esto (que es la preocupacidn de cada mago), entonces usted
serd una especie de mago. No en un sentido sobrenatural, Sino sdlo un mago cotidiano y
trabajador.

El trabgjo de Houdini era crear un sentido de maravilla, y paralograrlo, € no queriaque
usted mirara hacia aqui (aladerecha) porque ali eradonde @ se estaba deshaciendo de
sus cadenas, por 1o que sempre busco una manera de hacerlo mirar haciadli (ala
izquierda). El estaba "desorientandolo”, como dicen los magos. Estaba haciendo algo
paralograr, que un noventay nueve por ciento de las personas miraran "agui cuando
asi € lo queria. Y un editor puede, hace, y debe hacer eso.

A veces, sh embargo, a entretenerse en los detdles, puede perderse la apreciacion
global. Cuando eso me pasa, norma mente es porque he estado mirando laimagen como
laminiatura que esta en € cuarto de edicion, en lugar de verlacomo € mura que se
volvera cuando se proyecte en un cine. Algo que restaurara la perspectiva correcta
rpidamente, esimaginarse uno muy pequefio, y la pantalamuy grande, y pretender que
esta mirando la pdiculaterminada en un cine de mil asentos, Ileno de personas, y que
lapdiculaeta mas dlade laposhilidad de cudquier cambio. S todavia le gustalo que
ve, estara probablemente bien. Si no probablemente, tendra ahora unaidea mejor para
corregir € problema. Uno de los trucos que acostumbro a hacer para ayudarme alograr
esta perspectiva, es recortar en un papel pequefio, las sluetas de un hombre y una mujer,
y ponerlas una a cadalado de la pantalla dd editor: € tamafio de las figuras (unos diez
cm de ato) es proporcionamente correcto para hacer que la pantalla parezca como s
tuviera unos diez metros de ancho.



Mirando fuera ddl borde del cuadro

El editor es una de las pocas personas que trabgjan en la produccion de una pelicula, que
no conoce las condiciones exactas bao las que fue rodada (o que tiene la posibilidad de
no saberlo) y alavez ser dguien que puede tener unatremendainfluenciaen la

pdicula

S haestado involucrado en € rodgje la mayoria dd tiempo, como ocurre con los
actores, @ productor, € director, € operador de camara, € director de arte, etc.,
entonces estara a tanto de las condiciones, a veces sangrientas, de gestacion 'y logro de
cadauno delos planos. Y cuando revise d materia, no podra dgjar de sentirse
influenciado, porque en su mente, estara viendo, afuera del borde del cuadro, todo 1o
que estaba sucediendo dli, fiscay emocionamente, mas alade lo que realmente se
fotografio.

"Nos costé mucho conseguir ese plano, tiene que estar en lapdicula" Usted (e
director, en este caso) se convence de que lo que consigui6 eralo que buscaba, pero
existe una gran posibilidad de que pueda verse obligado a verlo de esa manera, porque
le costé mucho dinero, esfuerzo, o tiempo, € conseguirlo.

Delamismamanera, hay casos en los que, cuando rueda algo que detesta, cuando todos
estdn de ma humor, y usted dice, protestando: "Bueno, 1o haremos, conseguiremos este
maldito primerigsmo primer plano como sea'y terminemos con esto”. Después, cuando

mira esatoma, todo |o que puede recordar, es e momento odioso en que fue hecha, y
€30 puede enceguecerlo ante los verdaderos potencia es que podria tener en un contexto
diferente.

El editor, por otro lado, debe intentar ver |0 que esta en la pantala, |o que reslmente
percibirae pablico. SAlo de estala maneralasimégenes se veran libres dd contexto de
su creacion. Enfocando en lapantalla, € editor debe usar |os momentos que deban
usarse, aun cuando ellos puedan haber sido rodados bajo coaccion, y rechazar aquellos
momentos que deban rechazarse, aungue ellos hayan costado una cantidad terrible de
dinero, esfuerzo o dolor.

Supongo que estoy ingstiendo en la preservacion de un cierto tipo de virginidad. No se
permita estar innecesariamente impregnado por las condiciones ddl rodgje. Intente
mantenerse d tanto de lo qué esta pasando, pero manteniendo un conocimiento
especifico tan pequefio como le sea posible, porque, finalmente, @ publico no sabe nada
de todo esto, y usted debe ser € defensor del pueblo del publico.

El director, por supuesto, es la persona més familiarizada con todas las cosas que
pasaron durante € rodgje, porque é es quien cargd con la mayoria de estos avatares,
con toda lainformacién del fueraded borde dd cuadro. Entre d find del rodgey antes
que e primer corte esté terminado, lo megor que le puede pasar d director (y ala
peliculd) es que le diga adids atodos, y desaparezca por dos semanas en las montafias, 0
end mar, 0 que sevayaaMarte 0 aagunaotra parte, e intente descargar este lastre.
Dondequiera que vaya, debe intentar pensar, tanto como |e sea posible, sobre cosas que
no tengan nada, absolutamente nada, que ver con la pdicula. Es dificil, pero es



necesario crear una barrera, unapared, entre e rodagjey la edicion. Fred Zinnemann se
ibay trepaba alos Alpes después dd find de rodaje, sdlo para ponerse en una situacion
potencia mente peligrosay amenazante, donde tenia que pensar en estar dli 'y no en
convivir con los problemas de la pdicula

Entonces, después de unas semanas, volvia de los Alpes, de nuevo alatierra; se sentaba
en un cuarto oscuro, solo, laluz dd arco voltaico se encendia, y miraba su pdicula
Todavia estaba, inherentemente, |leno de esas imagenes de mas ala del borde del

cuadro (un director nunca sera total mente capaz de olvidarlas), pero s hubieraido en
formadirecta dd rodgje alaedicidn, la confusién lo habria embargado, y hubiese
mezclado dos procesos diferentes del pensamiento: € dd rodgey € delaedicion.

Hagatodo |o que pueda paraayudar a director a erigir esta barrera, para que cuando é
veala pdicula de nuevo, pueda decir, "bien, voy a suponer que yo no tenia nada que ver
con esta pelicula. Necesita agun trabgjo. ¢Qué se necesita hacer?”

Y d editor debe luchar tan duro como seq, para apartar 10s deseos de [o que realmente
edtafilmado, sin abandonar nuncalos suefios sobre la pdicula, pero intentando de todas
maneras ver |o que realmente etd en la pantdla.



Sonando en pargja

De muchas maneras, € editor de la peicularedizad mismo pape paracon € director
que € editor ddl textoslo hace con € escritor, para animarlo en ciertos cursos de accion,
aconsgarlo contra otros, para discutir S se debe incluir agun materia especificoen d
trabgjo terminado 0 S d nuevo materid necesitatener agregados. Al find ddl dia, sin
embargo, es @ escritor quien entonces sevay reline las paabras.

Pero en una pelicula, d editor tiene también la responsabilidad por congregar las
imagenes (es decir, las "paadras’) en un cierto orden y con un cierto ritmo. Y aqui toma
€l papel del director para ofrecer consgo y asemejarse en mucho a momento donde
director habria aconsgado a un actor que interpreta un papel. Parece que lardacion
entre editor/director oscila de un lado aotro durante @ curso del proyecto, en una
ecuacion donde & numerador se vuelve denominador y viceversa.

En sicoterapia hay unatécnica que pone d paciente (6l sofiador, en este caso), junto con
aguien que tiene que escuchar € suefio. Lo més pronto posible después de despertarse,
el sofiador se encuentra con su oyente para repasar |0s suefios de la noche anterior.

Frecuentemente no hay nada, o Smplemente hay una sola'y deplorable imagen, pero

esto normamente es suficiente parainiciar € proceso. Unavez que laimagen se
describe, d trabgjo del oyente es proponer una sucesién imaginaria de eventos basada
en exe fragmento. Un avidn, por gemplo, es ago que todos recuerdan. El oyente
propone inmediatamente que debe de haber sido un avidn de transporte, que vuela por
encima de Tahiti, lleno de pelotas de golf para un torneo en Indonesia. Ni bien escucha
esta descripcion que se le ha ofrecido, € sofiador protesta: "No, era un biplano, y volaba
encima de los campos de batala en Francia, y Hanniba estaba dispardndole flechasad
desde su legion de eefantes’. En otras palaboras, € propio suefio, escondido en la
memoria, se levanta en defensa propia, cuando se ve desafiado por una verson
dterndiva, y serevela. Edtarevelacidn sobre los biplanos y |os eefantes puede incitar

a oyente a su vez paraelaborar otraimprovisacion, que sacara hacia afuera otro aspecto
del suefio oculto y asi sucesivamente, hasta revelar tanto del suefio como sea posible.

Enlardacion entre director y editor pasaago smilar, donde € director generdmente
es e sofiador y € editor es e oyente. Aun incluso paralamayoria de los directores bien
preparados, hay limites alaimaginacion y memoria, particularmente d nivel de detalle
fino, y estrabgo del editor & proponer guiones dterados, como un cebo para animar a
suefio durmiente a subir en su defensay asi revelarse méstotalmente. Y estos guiones
dternativos se despliegan desde un nivel més generd: ¢debe quitarse td y cua escena
parad bien del todo?, hastad nivel de méximo detdle: ¢debe terminar ete plano en
este cuadro, 0 1/24 de segundo més tarde, en @ proximo?.

Pero aveces € editor es e sofiador, y € director € oyente, y serdé quién ahora haga
las ofertas, € cebo, paratentar ad suefio colectivo, pararevelar més sobre €.

Como cuaquier pescador puede decirle, eslacalidad del cebo la que determinad tipo

de pez que saque.



Trabajo en equipo: editores multiples

No solo € editor colabora con € director, hay momentos frecuentes en los que dos o
maés editores trabagjan Smultdneamente, a veces con lamisma autoridad. Esto les parece
raro amuchas personas que no ven que la misma cosa pasa con los directores de
fotografia o los disefiadores de produccion. Pero por aguna razdn, que tiene que ver con
lamentalidad colaboradora de |os editores y con € hecho de que la presion ddl tiempo
de post-produccion, tan severa en consecuencias como cuando se esta rodando, |os
editores muitiples son empleados a menudo. He trabgjado, y disfrutado, y colaborado
con otros editores en muchas peliculas. La Conversacion, Apocaypse Now, La
insoportable levedad del ser, y El padrino, Partellll.

Laventgaprincipa de la edicion en colaboracion eslavelocidad; d riesgo principa es
fata de coherencia. Pero s hay mas de 100.000 metros de pelicula filmada (sesentay
cinco horas), va a necesitar tomar ese riesgo y tener dos editores, o por [o menos un
editor asociado que trabaje supervisando. Pero los problemas a veces pueden
presentarse 9 hay Smplemente un editor en unapeliculay @ desarrolla un punto de
vidta cerrado sobre d material. Esto es particularmente molesto S € director y € editor
no han trabgjado juntos antes y no han tenido tiempo para desarrollar un idioma comun.
En este caso, podria ser unabuenaidea e considerar tener editores multiples.

El Padrino fue la primera pelicula en la que Francis trabgjé con dos editores. Habia
habido originamente un solo editor, pero € problema de un punto de vista cerrado se
volvio agudo y tuvo que irse después de varios meses. La decision tomada fue
recongtruir 1o que se habia hecho hasta ese punto y comenzar nuevamente, pero ante la
pérdidairremediable de esos meses, y previendo que lapelicdaiba atener cas tres
horas de largo, con una fechatope de estreno inflexible, tuvo sentido € contratar a dos
editores. La peliculatodavia se estaba rodando y habia mucho trabgjo para hacer: cada
editor teniaen sus manos una pelicula de noventa minutos para completar en
veinticuatro semanas. Pero a diferenciade El Padrino, parte Il o Apocaypse, € trabgo
fue dividido egtrictamente por la mitad. Bill Reynolds corto la primera parte y Peter
Zinner corté la tltima parte. Hay un punto especifico donde la seccion de Bill acabay la
de Peter empieza.

En El Padrino, parte || aunque la responsabilidad de la edicidn estaba dividida como en
una especie de tablero de gjedrez, las escenas estaban inicidmente cortadas y
retrabajadas por la misma persona.*° Pero cuando Francis empez6 ajugar con la
estructura de la pdicula, los editores se encontraron remontando imagenes que otros
habian editado origindmente.

El interés financiero en una pelicula de $25 millones es de arededor de $250,000 por
mes. S d tener dos editores puede ayudarlo aterminar la pelicula un mes antes, dlos
habrén conseguido reembolsar autométicamente una buena porcion, S no latotdidad,
de sus sueldos, ddl total dela pdicula. Simplemente es una cuestion de cuanto eslo que

10 |os editores de El Padrino, parte || fueron Peter Zinner, Barry Malkin, y Richard Marks



se quierelograr con € tiempo que tiene digponible. S termina con una proporcion de
1.47 cortes-por-dia, como cuando hicimos Apocaypse, donde varios caminos fueron
explorados para conseguir € producto final, § es eso lo que quiere hacer,
probablemente tenga necesidad de més de un editor.



El momento decisivo

Mientras Phil Kaufman estaba rodando Lainsoportable levedad del ser en Francia, yo
estaba editdndolo en Berkeley, Cdifornia, a 9000 km. de distancia. Los campeones
Ilegaban cada dos semanas gproximadamente, entonces me sentaba, y miraba
gproximadamente unas diez horas de pelicula, tomando apuntes, asegurandome de que
estaba en sincro, etc.

Pero ademés de | os procedimientos usuaes, seleccioné también por o menos una
imagen representativa de cada plano (o posicion de camara) y tomé una fotografia de
dla Tuvimos edtas fotografias reveladas y ampliadas en un locd delosde "unahord’,
como las ingtanténeas familiares, y las adherimos a tableros siguiendo las escenas.
Sempre que un plano tuvieraun movimiento complejo de los actores o de lacamara,
fue necesario tomar mas de una fotografia, que parad més complicado fueron Sete, y
normamente eran tres para un plano complicado, pero lamayoria del tiempo acanzaba
con una.

Teniamos que usar un negativo especial de reproduccion paralograr estas copias,
porgue un negativo ordinario produciria demasiado contraste. La velocidad de esta
pelicula esta arededor de 2 ASA 0 ago asi; laexposicion de tiempo tiene que ser
bastante larga, pero funcioné muy bien: |as fotografias eran gproximaciones cercanas d
equilibrio del color red y laproporcion del contraste de la peliculade cine.

Lasfotografias son una gran ayuda en las discusiones posteriores con € director sobre
lo que serodd y como fue rodado, 1o que ayuda grandemente aresolver esas cuestiones
muy rapidamente.

Ellas también proporcionan un registro de detales mas dlaincluso de la habilidad de la
mejor persona de continuidad: las particularidades de lalineadd cabello de un actor, o
una peculiaridad del vestuario, lamaneraen que un collar se arrolla, 0 que tan rosado

erad cutisde aguien, s su sombrero dgjé una marcaen su frente y cosas por € estilo.

También son un gran recurso parala seccion de publicidad o para cuaquier otro que se
acerque alapdiculaméstarde. Al ingtante se puede ver e interrelacionar alos
persongjes en toda clase de estados emocionaes diferentes, asi como la fotografia, sus
trges, y d entorno.

Ademas, s6lo debido ala manera en que dlas se dispusieron, los planos tendieron a
chocar entre dllos, ante nosotros, de maneras interesantes. En La Insoportable, teniamos
alrededor de dieciséis tableros, con 130 fotografias en cada uno, y cadatablero se
dispuso como la paginade un libro: se"lelan” las fotografias de izquierda a derecha, se
bgjaba unalinea, derecha aizquierda de nuevo, como leyendo un texto, y cuando se
llegaba d find de un tablero, se empezaba por la parte de arriba del préximo, leiamos la
primeralineg, etc. Lajuntura entre esos tableros formaba una cosa interesante para
observar, porgue yuxtapuso fotos que nunca fueron pensadas para estar juntas 'y ahi
estaban. Esto a veces motivo a pensar sobre las cosas, sobre saltos que por otra parte,
nunca podria haber sdo pensados sin este sstema



Pero € recurso mésinteresante de las fotografias parami, fue que dlas proveyeron
jeroglifico de un idioma de emociones.

¢Queé paabra expresa e concepto de un enojo irdnico teflido de melancolia? No hay una
paldbra paraeso, a menos en inglés, pero se puede ver esa emocion especifica
representada en una fotografia

O lafotografia puede representar un tipo de anticipacion nerviosa: € personge estaa
mismo tiempo asustado y lujurioso, y dla esta desconcertada porque esalujuria es para
otramujer. Y esamujer estd durmiendo con su marido. ¢Qué significa esto?

Cudquier cosaque eso sgnifique, esta dli en su expresidn, en € angulo de su cabezay
supdoy sucudloy latensidn en los misculosy € juego de su bocay o que estden
usojos. Y s smplemente puede gpuntar sefid ando una expresion en lacarade un
actor, tiene unamanera de evitar algunas de las dificultades del idiomaen referenciaa
las autilezas de emociones. Usted, como € director, puede decir, "ESo eslo que quiero.
La sucesion en la que estamos trabajando debe tener més de eso. Lo quiero para
personificar laemocion innombrable pero familiar, que veo en esafotografia”

El trabgjo del editor es ahora escoger las imagenes correctas y hacer que esas imégenes
sSgan entre s en la proporcidn correcta para expresar algo asi como lo capturado en esa
fotografia

Al escoger un cuadro representativo, [0 que esta buscando es unaimagen que destile la
esenciadd ser de entre los miles de fotogramas que congtituyen € plano en cuestion, lo
gue Cartier-Bresson, refiriéndose alafotografiafija, Ilamo € "momento decisvo”. De
tal manera que, lamayoria de las veces, laimagen que escogi encarnaalapelicula Y
también, la mayoria de las veces, estuvo muy cercadel punto de corte.

Cuando miralos campeones, existe unatrampa smilar aaguella en la que puede caerse
durante las sesiones de casting. Para e actor que esta entrando, esta sesion de casting es
Unicay condste en € Unico y exclusvo tiempo en que € va a poder presentarse ante
usted. Es un momento tremendamente importante paraé, pero para usted, ésta puede
ser la sexagésima persona que ha visto ese dia. Hay una especie de veladura menta que
puede formarse después de un tiempo que reducira su capacidad de pensamiento 'y es
inevitable,

Bien, con |los campeones pasalo mismo. Cadatomaes "audicionada’ parasu
gprobacion. Toma cinco: "¢Qué tal yo? Puedo hacer esto.” Entonces latoma siete entra
por lapuerta: "¢Quéta esto?' y latoma nueve: "¢O esto?"

Y usted debe mantener su percepcion, relmente estar despierto alas posibilidades en
cada toma, tiene que acicatearse. Debe intentar permanecer fresco y apreciar las cosas
maravillosas y archivarlas tanto a éstas, como alas cosas que pueden no serlo tanto.
Que eslo que setiene que lograr cuando esté haciendo un casting.

Pero S tiene que escoger un juego representativo de fotogramas de cada plano,
empezara a pensar autométicamente, tiene que ser anditico desde € principio, 1o que se
debe ser cuando se esta mirando los campeones. Claro, somos seres humanosy |os
campeones a VEeCes pasan y pasan, y a veces tendemos smplemente a estar sentados ali
y permitir alos campeones que rueden por encima nuestro. Lo que ete sstemadela



fotografia hace es echarlo fuera de su silla por un rato. Es un estimulo para hacer 1o que
debe estar haciendo, sin embargo. Y esd principio del proceso editorid. Yaesta
empezando a editar desde & mismo momento en que dice, "me gusta este cuadro en
lugar de ese cuadro.”



Métodosy maquinas. marmol y arcilla

Las herramientas que se eigen para editar pueden tener un efecto determinanteen €
producto fina. Cuando empecé a editar en 1965, habia una sola opcidn, por o menos en
Hollywood: laMoviola, una maquina editora de pie, cuyo disefio permanece cas
indterado desde 1930. Se parece en dgo a una maquina de coser (y suena como una).
En los primeros dias de los Estudios Zoetrope, que se fundaron siguiendo un modelo
europeo, usamos Steenbecks 0 KEM, importadas, "horizontales', maguinas editoras
demanas que son slenciosas y mangan la pelicula més suavemente, con dos pantallas
grandes y dos pistas de sonido, y que pueden mangjar mejor |las grandes cantidades de
pelicula. Ahora, por supuesto, @ paisgie ha sido dterado permanentemente por las
computadoras, méguinas electronicas de edicion digitales, como e Avidy €
Lightworks que enlazan un visor de video y una computadora junto a un banco de
memoria de gran potencia donde pueden guardarse lasimégenes de lapdiculay sus
sonidos, en formadigijtal.**

Me sento igud mente comodo manejando una Moviola, una KEM Universd, o un Avid.
Depende de lapelicula, su presupuesto y la agenda, y mi premonicion sobre € estilo del
director y de qué promedio de duracion tengan sustomas. La Conversacion se edité en
una KEM, Juliaen unaMoviola,  Apocaypse Now en una KEM, usé ambasen La
Insoportable, que se empez6 en unaMoviolay luego se cambié auna KEM. Con la
KEM, coloco |las cosas opuestas a la manera en que norma mente se hace, paraque la
pantalla que esta directamente delante de mi seala pantalla de blsguedary la pistade
sonido frente ami esté en sincronizacion con dla. Lapantalladd lado izquierdo y €
sonido del lado derecho estan entre si en sincronismo y poseen la pelicula compaginada.

De hecho, hablando de bancos, debo agregar que trabajo de piee mi KEM se levanta
gproximadamente 40 cm por encima del suelo para ponerla ala atura correcta parami.
Una de las cosas que me gustd sempre de laMoviola es que se debe estar de pie para
trabgjar y mangarla en una especie de abrazo, bailando con €lla, y en cierto modo, para
mi erafrustrante tener que sentarme ante laKEM. Adi edité La Conversacion y
Apocalypse, sentado, pero unavoz en la parte de atrés de mi cabeza estaba diciéndome
gue ago no eracorrecto. Y para cuando empece a editar La Insoportable, yateniala
KEM levantada con dos cgjas de madera.

Editar es unaformade cirugia, ¢y haviso dgunavez a un cirujano que se Sente para
operar? Editar es también como cocinar, y nadie se Senta en la cocina para hacerlo.
Pero sobre todo, editar es una especie de baile, (Ia peliculaterminada es una especie de
baile crigtdizado), y ¢cuando havisto agunavez aun bailarin sentado para bailar?

1 para un estudio méas completo de | os sistemas no-lineales actuales, lea el Epilogo: Edicién Digital no-
lineal: Lalnsoportable Levedad.



Ademés ddl tema de "parado/sentado”, las diferencias entre € sstemade Moviolay d
sstema KEM concluyen en dgo cas esculturd: El Ssemade Moviolafragmentala
pelicula en pedazos pequefios (tomasindividuaes) y € editor |os vuelve a montar,
como modelando arcilla. Toma un poco de arcillay |o pega agui y otro trozo pequefio
dearcillay lo pegadli; d principio dd proceso no hay nada delante, después hay ago,
y finalmente aparece la cosa terminada, formada por todos |os pequerios pedazos de
arcilla, pildoras pequefias de informacion.

Con d sstema de KEM, no recorto la pdiculaen lastomasindividudes, ladgo en
rollos de diez minutos, en € orden en @ que vinieron del laboratorio. En términos
esculturaes, esta como en un blogue de marmol, la esculturaya esta dli, escondida
dentro de lapiedra, y se larevela extrayendo trozos, en lugar de congtruirla pedazo a
pedazo desde lanada, como cuando se modela con arcilla Realmente esaesla
diferenciaentre la edicion de "acceso deatorio” y su opuesto, la edicion de "acceso
lined".

Tanto laedicion digitd informatizaday, extrafiamente, la antigua Moviola con un
ayudante, ambos brindan acceso deatorio, son sstemas no linedes: usted pide go
especifico y esa cosa se lo entrega tan rgpidamente como sea posible. Tiene paramirar
solamente lo que ha solicitado. El Avid es més rgpido paraesto que laMoviola, pero €
proceso es e mismo.

Eso congtituye una desventaja para mi, porgque sus 0pciones pueden ser entonces solo
tan buenas como sus pedidos, y aveces eso no acanza. Hay un nivel més dto que pasa
por & reconocimiento: no se puede compaginar [0 que no se €igio, pero ta vez pueda
gprovecharlo cuando o vea

¢QUueé quiero decir con eto? Bien, S se gprende a hablar un idioma extranjero, se
encontrard conque hay una gran diferencia entre qué tan bien pueda hablarlo y qué tan
bien pueda entenderlo cuando le hablen. La habilidad ddl ser humano para entender un
idioma extranjero Sempre es mayor que su habilidad para hablarlo.

Y cuando hace una pelicula, estaintentando gprender un idioma extranjero, un idioma
Unico que sdlo es hablado por esapdicula. Si tiene que articular todo, cuando o hace
con un sistema de acceso aeatorio, como video/computador 0 Moviolalayudante, esta
limitado por lo que dija, como pueda articularlo y qué tan buenas fueran sus notas
originales. Congdero que laventgadd sstemalined de KEM es que no tengo que
edar Sempre hablandole adl, sno que é me hablaa mi. El sstema congantemente me
est& presentando cosas para considerar, y una suerte de did ogo se produce. Podria decir,
"quiero ver ese primer plano de Teresa, niUmero 317, en € rollo 45." Pero pondré ese
rollo en lamaquina, y cuando devano € carrete haciae nimero 317 (qué puede estar a
centenares de pies de distancia), la maguina me muestra todo a dta velocidad hasta
llegar a ese punto, como diciéndome en efecto: ¢Quétd esto, en cambio? ¢O esto otro?"
Y encuentro, lamayoria de las veces, mucho antes de llegar alatoma 317, que he
tenido otras tres ideas activadas por € materid que he viso pasar intermitentemente
ante mi.

"Oh, esta otratoma es mucho mejor que la que pensé que queria” En cuanto lavi, la
reconoci como una posibilidad, mientras que de la otra forma no hubiera podido tenerla
€en cuenta como opcion.



Cuando miralos campeones por primeravez, usted tiene unaidea rdativamentefija,
basada en € guidn, de lo esta esperando ver. Después, sSih embargo, a repasar algunas
de sus notas originaes, en dlas se leerd, por gemplo: "212-4: NG." ¢Qué sgnificaeso?
Significo eso, en & momento en que pensd que latoma cuatro del plano 212 era"No
Good" (no sirve), y no se molestd en aclarar en una nota por qué pensd eso. Bien,
muchas veces en lare-edicidn, eso, que pensd que era origindmente inutilizable, puede
venir arepresentar su savacion.

S fuera una cuestion de solo unatoma, o de dos docenas de tomas, probablemente
podria tratarse Ssmplemente de re-evaluar esas notas originaes, pero, de hecho, una
pelicula ordinaria tendra 700, 1.000, 2.000 planos con mas de dos tomas impresas por
cada uno en promedio, y puede asi haber fécilmente de dos a cuatro mil tomas sobre las
que tiene que tener una opinidn. Eso es mucho parare-evauar, por 1o que setiende a
recurrir alas primeras impresiones en las notas originaes. Que son vaiosas, pero
limitadas, S eso estodo |o quetiene.

Con @ sstemadela KEM, dado que la pelicula es guardada en esos rollos grandes de
unamanera cad arbitraria, estara gprendiendo algo nuevo sobre € materia cada vez que
busgue lo que piensa que quiere. Estara haciendo un trabgjo crestivo, y puede encontrar
lo que usted redlmente quiere, en lugar de lo que pensd que queria. Este Sstema es
bagtante Util en laensambladura origind de la escena, ayudando a que se familiarice con
el materid, pero se vudve particularmente valioso en € segundo corte, cuando sus

notas, fuertemente influenciadas por @ guion, se vueven cada vez menos Utiles,
mientras d film encuentra su propiavoz.

Hay limites, por supuesto: un Sstema que es demasiado linea (que hace que tenga que
pasarse demasiado tiempo buscando antes de encontrar 1o que quiere) seria pesado. Se
agobiaria rgpidamente y/o se aourririacon d. Asi que hay un justo medio en dguna
parte. Que un sistema sea completamente de acceso degtorio, es un defecto en mi
opinion. Pero s es demasiado lineal, también es un defecto. Lo que he encontrado,
personalmente, es que, dada la actitud que tengo hacia d materid, dadala velocidad
conque trabgjo, y dada la velocidad mecanica del propio KEM, guardando los
campeones en bobinas de diez minutos ordenadas seguin & orden de rodaje, agregala
cantidad correcta de caos que necesito paratrabgjar de la manera que quiero.

Lossgtemas digitaes, Avid y Lightworks, son prometedores porque ofrecen €
potencid de reunir lo mejor de lametodologia no-linea de Moviolacon lo mgor dela
habilidad de KEM de mangar y revisar cantidades grandes de materia rgpidamente.
Todavia hay, a estas dturas, dguna torpeza procesa con los Sstemas digitales, pero
espero que se vaya suavizando con € tiempo.

En todo caso, hay ciertas cosas que permanecen iguaes para mi, sin importar qué
Sgtema estoy usando. Siempre repasaria dos veces d materid: unavez d principio, €
dia después del rodgje, anotando mis primeras impresiones e incluso cudquier nota que
el director quieradarme. Y cuando esté listo para cortar una escena en particular,
recolectariatodo € materid pertinente, |o repasaria de nuevo y haria notas més en
detalle que la primera vez.

Cuando se miran las tomas por segunda vez, usted y la pelicula han evolucionado. Vera
cosas diferentes de las que vio la primera vez, porque puede haber compaginado escenas



gue ni se habian rodado la primeravez que vio € materid, y hay fuerzas o problemas
gue pueden haber surgido con los persongesy |os eventos cuando estos se desarrollan.

En un mundo ided, lo que me gustaria hacer seria compaginar un primer cortey
entonces detenerme 'y mirar todos los campeones de nuevo, fresco. S redlmente esto es
posible en lavida, es otra cuestion: con los esquemas de produccién actuaes, de todos
modos, se prohibe semejante cosa. Aqui es donde aparecen las virtudes ocultas del
sstemalined (KEM), porque através de lamaneraen que € materia se guarda, en
rollos de diez minutos de pdlicula, este esta repasandose congantemente. Si estuviera
cultivando un huerto o un jardin, estaria hablando sobre |as virtudes de remover latierra
y arearla

En laedicion real de una escena, seguiré trabgjando hasta que no pueda "verme' mésen
el materid. Cuando repaso mi primera compaginacion de una escena, la mayoria de las
veces todavia puedo recordar vivamente (demasiado vivamente!), |os motivos que
originaron las decisones que me llevaron a cada uno de los cortes. Pero cuando la
escena es retrabgjada y refinada, alcanza un punto, eso espero, donde las tomas parecen
generarse por elas mismas. este plano "hace”’ d proximo plano que "hace’ d préximo,
etc. De esta manera, d Water Murch que decidié las cosas inicia mente, graduamente
retrocede hasta, finalmente, llegar a un punto donde se poneinvisible y los personges,
los planos, laemocion, son los que se encargan de la historia. Algunas veces, las
mejores, este proceso acanza un punto donde puedo mirar la escenay decir, "no tuve
nada que ver con esto, smplemente, ella se cred."

En d momento dd equilibrio dd color de la copiafind, he tenido dgunas experiencias
buenas, pero muchas han sido frustrantes por una razén u otra. Lo peor es que los
Iaboratorios exhiben la pelicula a veinticuatro cuadros por segundo (y avecesincluso a
treintay dos) sn laposbilidad de detenerse o ir hacia atras. Uno esta sentado dli 'y
dice: "Ese plano deberiaser masrojo." "¢Cud?' "El primer plano del pie" Pero yahan
pasado ocho planos. A menudo, laimpresion que queda, es que dlos estén haciendo
esto para mantenerlo calado.

Una manera que funciona para mi, donde real mente se puede ver qué esta pasando y ser
més especifico con mis notas sobre @ color, consste en tomar € copion y laprimera
copia corregiday ponerlas en sincronizacion encima de una cgja de luz de temperatura
de color correcta. Un nivel bgo de luz permite ver tondidades que son cad invigbles, 5
Se est& mirando una pantalaluminosa de luz proyectada. Puede haber un verdor
resdud, pero s miralapdiculaen unasdadirg, "no s ¢Esta ese plano un poco verde?
¢O estademasiado azul?' Y, por supuesto, antes de que se haya decidido, estard
mirando los planos subsiguiente. S trabgja con & ssemade lacgadeluz, € verde
brincaré hacia afuera, sobre todo s tiene su campedn originad alavista para compararlo.
Y lo puede detener, ir hacia addante, hacia atras, etc.

S tiene la suerte de estar trabgjando con un buen colorimetro y un buen laboratorio, sera
como en cuaquier tipo de colaboracion exitosa



Testeo previo: e dolor reflgo

Hacia€e fina del proceso de edicion de Julia, Fred Zinnemann sentié que d director y

e editor, solos con la pdicula durante meses y meses, podrian llegar hasta un noventa
por ciento de la peliculaterminada, y que necesitaba, parad Ultimo diez por ciento, de
"laparticipacion del publico”, aquien vio como su colaborador find. No en € sentido
de responder ciegamente a ellos, sentia que su presenciaera Util como un correctivo,
paraimpedir que ciertas obsesiones se pusieran destructivas y sefidar puntos ciegos que
se pudieran haber desarrollado a causa de una excesiva familiaridad con € materidl.

Mi experiencia ha sido esta: todas las pdliculas en las que he trabajado se han testeado
antes dd estreno, salvo La Conversacion y la Insoportable levedad. Hicimos testeos de
ellas, por supuesto, pero nunca fueron totalmente abiertos, publicos. Francis Coppolaen
particular, sempre ha sido un partidario entusiasta ddl testeo de sus pdiculas en
cudquier fase que estuviesen, cas SN importar cuan inacabadas estén.

L os testeos fueron en generd, para grupos pequefios de aproximadamente diez personas
conocidas, mezcladas con dos o tres extrafios. Los extrafios no tenian ningunaidea
previasobre lapelicula, y luego, @ |os encuestaba, de a uno, para comparar sus
opiniones con lareaccion de |as personas que sabian sobre la pdicula

Fred Zinnemann, por contragte, sAlo le mostraria Juliaa un publico de testeo previo
cuando estuviera técnicamente completa, con un negativo cortado y sonido Optico. El
estaba perfectamente preparado para hacer cambios después, pero no creia que
publico en generd sea capaz de ignorar completamente los empames visibles, las
desigualdades de color, y las bandas sonoras incompletas, y estoy de acuerdo con eso.

Incluso con peiculas técnicamente terminadas, |0s visionados publicos previos son dgo
tramposos. Se puede aprender una tremenda cantidad de cosas, pero hay que ser cauto
sobre las interpretaciones directas que las personas tienen para decirle, particularmente
en esas encuestas que se completan después de la proyeccion. Soy sumamente cauto con
esto. Lo mas Util de todo, smplemente, es gprender cdmo usted se sSiente, cuando la
pelicula estd mostrandose a 600 personas que antes nunca la han visto.
Emociondmente, parece como S viniera aguna mano grande, que lo agarradd cabdllo,
lo sacude, y lo reorienta: y lo hace pensar: "Oh Dios, miraesto”. Escomo 9 hastaeste
momento ha estado construyendo un edificio, pero Sempre ha estado de pie delante de
é paraevduarlo. Ahora, de repente, 1o esta mirando desde un costado y esté viendo
cosas que pareceria nunca haber visto antes.

No debiera seguirse ciegamente o que aparece en los testeos de prueba, mas de lo que
lo hace con cuaquier otra cosa. ¢Qué puede aprender de las diferencias entre los testeos
anteriores y éste’? Dadas estas dos direcciones, ¢hacia adonde queda  polo Norte? Los
testeos de prueba son solamente una manera de averiguar donde esta parado.

Hubo un procedimiento en Julia que, desgraciadamente, nunca he visto repetido.
Teniamos una persona sentada en unamesa en lahal dd cine con un cartd que decia,
"S desea hablar con nosotros por teléfono, después de unos dias, dge su nimero agui.”
Esas conversaciones posteriores fueron transcritas y se agregaron alaencuesta. S va
hacer visionados previosy va a escuchar 1o que las personas tengan para decir, ésaesla



manera de hacerlo, un tiempo después, cuando han tenido un dia o dos de maduracion,
para permitir que la pelicula se vaya descubriendo. No mire lo que las personas escriben
en e caor de momento, serd una reaccion, pero una reaccion sesgada. Hay mucho delo
gue s llama médicamente "dolor reflgo" en ese proceso.

Cuando uno vaaun doctor y le dice que tiene un dolor en € codo, es propio de un
meatasanos que sague su bisturi y empiece a operarlo directamente en € codo. Pero
entonces se tendra no solo & dolor original, sino ademas, probablemente, un dolor en la
mufiecay otro también en € hombro. S quien lo estudia es un doctor experimentado, le
tomard unaradiografia, y determinard que la causa dd dolor, probablemente, esun
nervio pinzado en su hombro, solo que se lo percibe en € codo. El dolor en € hombro
hasido "reflgado” a codo. Las reacciones del publico son asi. Cuando usted hace la
pregunta directa, " scud es la escenamenos lograda?' y aproximadamente € ochenta
por ciento de las personas estan de acuerdo con que una escena no les gusta, € impulso
esde"arreglar esa escena o directamente sacarla. Pero hay muchas probabilidades de
gue esa escena esté bien. En cambio, € problema puede estar en que € publico,
simplemente, no entendié ago que necesitaba saber o comprender, para poder apreciar
esa escena

Por lo que, en lugar de arreglar esa propia escena, debera clarificar dguna situacion que
ocurre cinco minutos antes. No opere necesariamente en € codo: en cambio, trate de
descubrir s estan pellizcandose los nervios en dguna otra parte. Pero € publico nunca
le dira eso directamente. Smplemente le dirén adonde estd @ dolor, y no su origen.

L as decisiones de edicidn se ponen particularmente agudas en los Ultimos dias antes del
estreno de la pelicula, porque los cambios serén permanentes. Si, como editor, tiene
particularmente claro un sentimiento sobre algo en esta fase, debe intentar hacer valer su
punto de vigta, tan enérgicay convincentemente como pueda. Posiblemente pueda
guedarse hasta tarde para hacer una version de prueba de su idea, 0 hacer un borrador,
pero también necesita tener discrecion, un sentido de saber con quién esté negociando, y
presentar susideas a director 0 a productor en € contexto correcto. Saber como hacer
esto tiene que ver con € conjunto de su experiencia, cdmo fue contratado, cuanto
respetaal director, y cuanto € director lo respeta a usted.

Recuerdo un momento, después de los visionados previos de Julia, particularmente
cuando Fred Zinnemann y yo estdbamos debatiendo qué cambios findes hacer en la
estructuradel principio, que para € publico parecia haber sido dificil de seguir. La
bobina de la apertura de la pdicula tenia una suces 6n anidada de escenas
retrogpectivas, memoria de una memoria de una memoria de unamemoria, y eraquizas
demasiado. Sugeri eiminar una escena que ocupaba un Unico tiempo en la estructura de
lapeicula(y ad que nuncase volvia), porque que s decidiamos quitarla, hariaque las
escenas que quedaban se ordenasen por si solas en una sucesion mas comprensible,
Cuando estaba deshaciendo los empames (que hicieron un chillido cuando los
separaba, cas como S estuvieran llorando de dolor), Zinnemann miraba lo que estaba
pasando y observo pensativamente, y cas de improviso dijo: "sabe, cuando lei esta
primer escenaen € guion, supe que podria hacer esta pdicula.”

Dudé brevemente, o miré, y continué deshaciendo |os empames. Tenia e corazon en
mi garganta, porque en esafase del proceso no se sabe; silo se puede tener fe de que lo
gue se estd haciendo es |o correcto. ¢Estabamos recortando equivocadamente € corazén



delapdicula, 0 estdbamos cortando  corddn umbilical?

Retrogpectivamente, creo que era un cordon umbilica y que teniamos razon d quitarlo:
la escena tenia una funcion esencid, que era conectar a Fred Zinnemam con € proyecto
en un momento dado, pero una vez que esa conexion habia sido hecha, y lasensibilidad
de Zinnemann habia fluido a través de esa escenaatodas las otras escenas en la
pdlicula, podia quitarse findmente Sin ningtin dafio.

Pero a esas cosas les gusta que uno se tome su tiempo.



No te preocupes, es solo una pelicula

Antes hice la pregunta: "Por qué funcionan |os cortes?' Sabemos que €llos funcionan.
Pero aun asi es més sorprendente cuando uno piensa en la violencia de lo que reslmente
estd sucediendo: en € momento ddl corte, hay unaingtantanea discontinuidad total del
campo visud.

Retomé la pregunta una vez que volvia ala sala de montgje después de dgun tiempo en
una sala de mezcla de sonido (donde todos |os movimientos son suaves e incrementaes)
a espantarme ante la brutalidad del proceso de corte. El "paciente” sefijaalatablay:
iWhack! jEsto/Aquello! jEsto no, eso si! jEntra o salel. Cortamos ala pobre pelicula
con unaguillotinaen miniaturay pegamos juntos a los pedazos desmembrados como &
monstruo del Dr. Frankenstein. La diferencia (diferencia milagrosa) esta en que fuerade
edta carniceria, nuestra creacion a veces puede ganar, no solo unavida, Sno también un
ama. Lo que atodos nos dgja asombrados, porque € desplazamiento instantaneo
logrado por € corte no es nada parecido alo que experimentamos en la vida cotidiana.

Estamos acostumbrados a tales sdtos, por supuesto, en la musica (Beethoven fue
innovador y maestro de esto) asi como en € ambito de nuestro propio pensamiento: la
manera en gque un pensamiento obnubilard a todo 1o demés de repente, y, asu vez, es
reemplazado por otro. Pero en las artes draméticas, (teatro, ballet, Opera), no parece ser
posible una manera de lograr € desplazamiento instanténeo tota: después de todo, la
maguinaria de la escena alo sumo puede moverse rgpido. ¢Entonces por qué funcionan
los cortes? ¢ Tienen aguna base oculta en nuestra propia experiencia?, ¢0 son una
invencidn que satisface la conveniencia de los directores de cine, y |as personas,
smplemente, de agiin modo, se han acostumbrado a dlos?.

Bien, aunque a"diario" laredidad parece ser continua, existe otro mundo, en € que
ademés invertimos una tercera parte de nuestras vidas. € "noche-a-noche", laredidad
de los suefios. Lasimagenes en los suefios son mucho més fragmentadas'y se cortan de
manera mucho més extrafiay més abrupta, que las imégenes de lavigiliay laredidad,
de manera que se gproximan, por 1o menos, alaaccidn producida por € corte.

Quizés laexplicacion seatan Ssimple como eso: aceptamos a corte porque se parece ala
forma en que las imégenes se yuxtaponen en nuestros suefios. De hecho, larudeza del
corte puede ser uno de los motivos importantes que producen lasmilitud entre las
peliculasy los suefios. En la oscuridad del cine, nos decimos, en efecto, "ESto se parece
alaredidad, pero no puede ser laredidad porque es visualmente discontinuo; por
consiguiente, debe ser un suefio.”

Junto con estas liness, es revelador que las paldbras con las que un padre acostumbra a
reconfortar a un nifio asustado por una pesadilla sean: "No te preocupes, querido, es
s0l0 un suefio”. Los suefios aterradores 'y las peliculas tienen un poder similar para
vencer alas defensas, defensas que son, por otra parte, eficaces contra libros, o pinturas,
0 mUsicas igua mente aterradoras. Es dificil imaginar esta frase: "No te preocupes,
querido, es sblo una pintura.”

El problema con todo esto es que la comparacion entre peiculas y suefios es interesante,
y probablemente Sirva, pero es relativamente &ido ala hora de hechos précticos:



todavia sabemos tan poco sobre la naturaleza de |0s suefios...

Algo para consderar, Snh embargo, es la posbilidad que puede haber, en dguna parte de
nuestra redlidad consciente, un lugar donde experimentamos dgo realmente Smilar a

los cortes, y donde las imagenes de laluz dd dia se vueven de dgin modo, mas

intimas, més discontinuas.

Empecé avidumbrar ago de esto en mi primer trabgjo de compaginacion: en La
Conversacion (1974), fui encontrando que Gene Hackman (Harry Caul en la pelicula)
sempre pestafieaba muy cercade punto donde habia decidido cortar. Eraago
interesante, pero No supe qué hacer con eso.

Una mafiana después de haber estado trabgjando toda la noche, sali para desayunar y en
laventana de una sala de lectura, vi un gemplar de larevista Monitor, que en su tepa
ofrecia una entrevista a John Huston™?. Me detuve a leerla, y una cosa me golped
enérgicamente, porgue se relaciond exactamente con esta pregunta del parpadeo:
"Parami, la pelicula perfecta es como s se estuviera desenvolviendo detras de sus 0jos,
Y SUS 0j0S estuvieran proyectandola, para que se estuvieraviendo lo que se deseaver. La
peliculaestd en d pensamiento. Eslo més cercano d proceso del pensamiento que
cuaquier otro arte."

"Mire esalampara que estad d otro lado de la habitacion. Ahoramireme ami. Mire esa
l[&mpara nuevamente. Ahora mireme otravez. ¢Ve lo que hizo? Pestafied. ESos son
cortes. Después de la primera mirada, se sabe que no hay ningunarazon paramirar
continuamente desde la lampara hasta mi porque ya sabe |0 hay entre nosotros. Su
mente cortd la escena. Primero miralalampara. Corte. Me mira."

Lo que Huston nos pide es que consideremos un mecanismo fisiolégico, € parpadeo,
gue interrumpe la continuidad visua de nuestras percepciones. mi cabeza se puede
mover facilmente de un lado ddl cuarto d otro, pero, de hecho, estoy cortando € flujo
de imégenes visuaes en pedazos significantes, parece que es mgor yuxtaponer y
comparar esos momentos, "lalampard’ y "lacard’ en d gemplo de Hugton, sinla
informacion no pertinente que aparece en medio.

Por supuesto que hay limites d tipo de yuxtaposiciones que podemos hacer de esta
manera. No puedo saltar hacia adelante 0 hacia atrés en e tiempo o en € espacio (esaes
una prerrogativa de suefios y peliculas)™®. Pero aun asi, los desplazamientos visuales
disponibles parami, con sdlo girar la cabeza (del Gran Cafidn del Colorado delante de
mi a bosgue detras de mi, o incluso de un lado del cuarto d otro), es a veces bastante
grande.

Después de que lei ese articulo, empecé a observar alas personasy amirar cuando
pestafiean, y empece a descubrir algo muy diferente alo que se ensefia en labiologia de
laescuela secundaria, aquello de que € parpadeo es smplemente un medio para
humedecer la superficie del 0jo. S esafuera su Unica funcion, entonces, para cada
ambiente y cadaindividuo, habria un intervalo completamente mecanico y predecible

12 Christian Science Monitor, 11 de agosto de 1973, John Houston entrevistado por L ouise Sweeney
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entre parpadeos que dependerian de la humedad, de latemperatura, lavel ocidad del
viento, etc. Uno solo pestafiearia cuando su 0jo comenzara a ponerse demasiado seco, y
es0 e reflgaria en un nimero congtante de veces por minuto para cada ambiente.
Claramente este no es @ caso: |as personas a veces sostienen sus 0jos abiertos durante
minutos en agunos casos, y en otros momentos pestafiearan repetidamente, con muchas
variaciones entre medio. La pregunta entonces es, " ¢qué es |o que | es hace pestafiear?!

Estoy seguro que aguna vez se habra encontrado con aguien que estaba tan enojado
gue no pestafieaba en absoluto: esta persona, creo, et aferrada a un solo pensamiento
sostenido, que inhibe & impulso y ya no necesita pestafiear.* Y existe también € tipo
opuesto: € que no para de pestafiear. Esta persona es asdtada s multaneamente por
muchas emociones y pensamientos contradictorios, y desesperadamente (pero en forma
inconsciente) usa esos parpadecs paraintentar separar estos pensamientos, y recobrar
agun tipo de contral.

Por |o que me parece que nuestra proporcion de pestafieos se debe mas, de alglin modo,
anuestro estado emociond y alanaturdezay frecuencia de nuestros pensamientos, que
a ambiente atmosférico en que nos encontramos. Aun cuando no haya movimiento de

la cabeza (como en d gemplo de Huston), d parpadeo esdgo que auxiliaala
separacion interior de los pensamientos, 0 es un reflgo involuntario, que acompaiiala
separacion mental que esta teniendo lugar.t®

Y no slo es significante la proporcidn de pestafieo, Sino también € momento en que
ocurre € mismo. Empiece una conversacion con aguien y fijese cuando pestafiea. Creo
gue encontrara que su oyente pestafieara en € momento preciso en que é o dla
"consigue captar” laidea de lo que usted esta diciendo, ni un momento antes o despues.
¢Por qué seriaesto? Bien, € discurso esté lleno de notas de graciainadvertidas y
elaboraciones (€ equivaente "Estimado Sefior” y "Suyo Atentamente”) y laesenciade
lo que tenemos que decir seintercalaa menudo entre unaintroduccién y una
conclusion. El parpadeo aparecera cuando e oyente comprende que nuestra
"introduccion” terminay que ahora vamos a decir go importante, 0 aparecera cuando
é sentaque "terminamos’ y ho vamos a decir nada més importante por € momento.

Y ese parpadeo ocurrira donde se puede redlizar un corte, s la conversacion se ha
filmado. Ni un cuadro antes ni después.

Para entender unaidea, 0 una sucesion de ideas, pestafieamos, separarando y puntuando,
unaideade lasguiente. De manera semeante, en una pdicula, un plano nos presenta
unaidea, 0 unasuceson deidess, y € corte es un "parpadeo” que separay puntlia esas

14 Hay unafrase de lanarracion clésica de vaqueros: "él pestafied.” El perdedor en este juego es quien no
pudo mantener su posicién y en cambio permite que otro pensamiento o estorbe en un momento critico.
El parpadeo sefiala el momento que abandond su pensamiento primario.

15 El Dr. John Stern de la Universidad Washington de St. Louis recientemente (1987) ha publicado un
trabajo experimental en psicologia psiquidtrica, sobre el parpadeo que confirmaesto.



ideas'®. En & momento en que usted decide cortar, |0 que se esta diciendo es, en efecto,
"voy aterminar con estaideay ahora vendraago nuevo”. Esimportante dar énfasisa
que € corte por si mismo no crea e "momento del parpadeo’”, asi como lacolano
menea d perro. S e corte se hace correctamente, sin embargo, aln en € caso de mayor
discontinuidad visud: de un interior ascuro a un luminoso exterior, por gemplo, tanto
mas perfecto sera d efecto de puntuacion.

De todos modos, creo que las yuxtaposiciones "filmicas' no sdlo estén teniendo lugar en
el mundo redl cuando sofiamos, sino también cuando estamos despiertos. Y, de hecho,
me arriesgo aafirmar que estas yuxtgposiciones no son artefactos mentales accidentaes,
sino parte del método que acostumbramos a usar para entender d mundo: debemos dar a
laredidad visud una necesaria discontinuidad, porque sin lala percepcion se
pareceria a una cadena cas incomprensible de cartas |lenas de paldbras sin separacion o
puntuacion. Cuando nos sentamos en € cine a oscuras, encontramos
(sorprendentemente) en la pdicula una experienciafamiliar. "Mas smilar d

pensamiento que ningun otro arte," enlas palabras de Huston.’

16 Esto ocurre independientemente de cuan grande o pequefia nos parezca laidea. Por ejemplo, laidea
puede ser tan simple como: "ella se corri6 rdpidamente alaizquierda’.

17 William Stokoe hace una comparacion intrigante entre las técnicas de la edicion filmicay el Lenguaje
de Sefias americano: "En €l lenguaje de sefias, la narrativano eslineal. Al contrario, su esenciaconsiste
en cortar de un plano normal aun primer plano, aun plano lgjano aun primer plano nuevamente, aun
incluyendo flashbacks y flashforwards, exactamente como un trabajo de edicion filmica. No solo los
signos estan acomodados como en un film editado mas que como en una narracion escrita, sino que
tambi én cada ejecutante se parece muchisimo aunacémara: €l campo y angulo de vision son dirigidosy
variables." William Stokoe, Lenguaje en Cuatro Dimensiones, Academiade Ciencias de Nueva Y ork
(1979).



" Dragnet”

S esverdad que nuestras proporciones y ritmaos de pestafieo se refieren directamente d
ritmo y sucesidn de nuestras emociones internas'y pensamientos, entonces esas
proporcionesy ritmaos son visiones de nuestros egos internos 'y, por consiguiente, tan
caracteristicos de cada uno de nosotros como nuestras firmas. Asi que s un actor se
proyecta exitosamente en las emociones y pensamientos de un persongje, sus parpadeos
ocurriran tan natura y espontaneamente como |os parpadeos del persongje hubiesen
ocurrido en lavidared.'®

Creo que esto es lo que estaba encontrando con en la actuacién de Hackman en La
Conversacion, é habia asumido € carécter de Harry Caul, estaba pensando los
pensamientos de Harry de la manera en que Harry los pensariay, por consiguiente,
estaba pestafieando en ritmo con esos pensamientos. Como Yo estaba descubriendo los
ritmos que d me marcabay estaba intentando pensar pensamientos smilares, mis
puntos de corte estaban encuadrandose naturalmente con sus "parpadeos’. En cierto
sentido, teniaredirigidami circuiteria nerviosa para que la orden semi-involuntaria de
pestafiear me obligara a apretar € boton de paradaen laMoviola.

En ese mismo sentido, una de las disciplinas que Sgo, es eegr € "punto de corte’ de

un plano marcandolo en tiempo real. Si no puedo hacer eto, S No puedo pegar en ese
mismo cuadro repetidamente a veinticuatro cuadros por segundo, € que hay algo ma

en mi eeccion, y gusto mi pensamiento, hasta encontrar un cuadro que pueda pegar.
Nunca me permito seleccionar € "punto de corte" moviendo poco apoco de un lado a
otro, comparando un cuadro con otro hasta conseguir € que "pegue’ megor. Ese méodo,
erréneo parami, garantiza producir un "tono sordo” en d ritmo de la peicula

Unade sus tareas como editor es"senghbilizarse" alosritmos que @ (buen) actor da, y
encontrar las maneras de extender estos ritmos d territorio no cubierto por € actor, para
que & andar de la pelicula sea en conjunto, una elaboracion de esos modelos de
pensamiento y sentimiento. Y una de las muchas maneras en que se pueden asumir esos
ritmos es notar, consciente o inconscientemente, donde parpadea e actor.

Hay una manera de edicion que ignora todas estas cuestiones, que llamo € sstema
"Dragnet", por la serie de televisidon de los '50 del mismo nombre.

La politica del show parecia ser mostrar € momento en que cada paabra de didogo se
pronunciaba, en pantalla. Cuando aguien habia terminado de hablar, habia una pausa
breve y entonces un corte ala persona que estaba ahora a punto hablar y cuando ésta
terminaba, habia un corte ala primera persona que movia su cabeza o deciaadgo, y
entonces cuando esa persona terminaba, cortaban de nuevo, etc. ESto eraasi hasta con

18 Uno de los elementos que denotan una actuacion infructuosa es que | os parpadeos del actor parecen
tener un ritmo incorrecto. Aungue puede no notarse esto conscientemente, ocurre cuando el ritmo de los
parpadeos del actor no se emparejacon el ritmo de | os pensamientos que se esperan del personaje que €l
estainterpretando. De hecho, un actor "malo" probablemente no esta pensando nada de lo que su
persongje estaria pensando. Tal vez, en cambio, esté pensando: " ¢qué piensa el director de mi, le parezco
bien?," 0" ¢cudl erami proximalinea?'.



paldbrasindividuaes. " ¢Fue usted d centro de laciudad?' Corte. "No." Corte.
"¢Cuéndo va?' Corte. "Mafiana." Corte. "¢Lo havisto asu hijo?' Corte. "No, é no vino
acasaanoche" Corte. "¢A qué horalleganormamente?' Corte. "A lasdos" Al
principio, estatécnica cred una sensacion de dureza, de realismo policiaco.

El ssema"Dragnet” es unamanera smple de editar, pero de unasmplicidad muy poco
profunda que no reflgjala gramética de intercambios compl g os que se siguen todo €
tiempo, incluso en las conversaciones més ordinarias. S se esta observando un didogo
entre dos personas, la atencion no se enfocara solamente en la persona que esta
hablando. En cambio, mientras esa persona todavia esta hablando, usted se volvera para
mirar d oyente, paraaveriguar lo que @ piensadelo que sele estadiciendo. La
pregunta es, ¢cuando exactamente le miramos?

Hay lugares en una conversacion donde parece que no podemos fisicamente ni

pestafiear ni girar la cabeza (porque todavia estamos recibiendo informacion

importarte), y hay otros momentos donde debemos pestafiear o debemos girar para
mantener & sentido de lo que estamos recibiendo. Y sugeriria que hay puntos smilares
en cada escena, donde € corte no puede o debe ocurrir, y por las mismas razones. Cada
plano tiene potencides "puntos de corte’ de la misma manera que un &bol tiene rames,

y unavez que s los haidentificado, se podré escoger entre elos, |o que dependerdade lo
que € publico esta pensando en ese momento y 1o que se quiere que piensen despueés.

Por gemplo, cortando a un cierto persongje antes de que termine de hablar, podria
animar aque € publico pensara sdlo sobre  valor dela caradd interlocutor, ante lo
gue € primero le dijo. Por otro lado, S me demoro en € persongje después de que
termina de hablar, le permito d publico ver, en la expresidn en sus jos, que
probablemente no esté diciendo la verdad, y pensarén diferente sobre d y lo que dijo.
Pero como lleva una cierta cantidad de tiempo hacer esa observacion, no puedo cortar
demasiado pronto d personge: o lo corto mientras é est& hablando (posibilidad nimero
uno) o lo mantengo hasta que & publico comprende que @ estd mintiendo (posibilidad
numero dos), pero no puedo cortar entre esas dos posibilidades, porque pareceriaasi 0
bien demasiado largo, o bien demasiado corto. Los puntos de corte son organicamente
fijados por € ritmo dd propio planoy por 1o que @ publico ha estado pensando en ese
momento de la pdlicula®™®, pero soy libre de seleccionar uno u otro de dlos (o todavia
otro mas ala) dependiendo de lo que quiero que € plblico sSenta.

De esta manera, se debe poder cortar del portavoz d oyente y viceversaen forma

psi col 6gicamente interesante, complea, y "correctd’, en model os que reflgjan los tipos
de cambios de atencidény comprenson que Siguen en lavidared: de etamanerase
establece un ritmo que subraya los contrapuntos 'y las ideas expresivas. Y unade las
herramientas paraidentificar exactamente donde van estos puntos de corte, estas
"posibilidades," puede ser compararlos a nuestros model os de pestafieo, a como hemos
estado subrayando € ritmo de nuestros pensamientos, por decenas de miles, o quizas
millones, de afios de historia humana. Donde se sente comodo e pestafieo, s reslmente
esta escuchando y esta sintiendo que decir, es donde € corte se sentira correcto.

19 una manera de cambiar el sitio de corte posible es poner al plano en un contexto diferente, donde el
publico estara pensando y notando, cosas diferentes.



Hay entonces real mente tres problemas juntos:

1) identificar una serie de puntos de corte potenciaes (y las comparaciones con €
parpadeo pueden ayudarnos a hacerlo),

2) determinar qué efecto tendraen @ publico cada punto de corte, y
3) escoger cud de esos efectos es € correcto, parala pelicula en cuestion.

Creo que la sucesion de pensamientos, es decir, € ritmo y proporcion deben ser
gpropiados alo que & publico estd mirando en ese momento. El promedio en € "mundo
red" delos pestafieos esta entre cuatro y cuarenta veces por minuto. Si se esta en una
peleared, se estard pestafieando unas doce veces por minuto, porque se estén pensando
una docena de pensamientos diferentes por minuto, y cuando se estd mirando unalucha
en una pelicula, hay una docena de cortes por minuto.?° De hecho, estadisticamente |as
dos proporciones, ladel pestafieo en lavidarea y lade los cortes de unapelicula, estén
bastante cerca como para compararlos. dependiendo de como esté organizada, una
sucesion de accidn convincente puede tener arededor de veinticinco cortes por minuto,
y Se puede consderar que una escena de did ogo todavia se sentiria"norma” (en una
pelicula americana) promediando sei's cortes por minuto 0 menos.

Se debe poner atencidn en los parpadeos y se debe llevarl os tan suavemente como en la
vida. No espero ciertamente que € publico pestafiee a cada corte, € punto de corte debe
Ser un punto del parpadeo potencid. En cierto sentido, cortando, por este
desplazamiento slbito del campo visud, se esta pestafieando por € publico: selograla
yuxtaposi cion inmediata de dos conceptos, dgo que selograen € mundo red
pestaiieando, como en & gemplo de Huston.

Su trabgo es en parte anticiparse, en parte controlar € proceso dd pensamiento del
publico. Paradarles 1o que dlos quieren y/o o que elos ssimplemente necesitan antes de
que dlos tengan que "pedirlo”, para ser d mismo tiempo tan sorprendente como
evidente. S se retrasa demasiado 0 se adelanta demasiado, creard problemas, pero s se
pone atencion en dlosy selos lleva con suavidad, d flujo de percepciones de eventos
seranaturd y excitante d mismo tiempo.

20 Esto harfaque el ptblico participe emocionalmente en la propialucha. Si, por otro lado, se quiere crear
un distanciamiento objetivo, y tener el pablico observando lalucha como un fenémeno en si mismo, se
podrareducir el nimero de cortes considerablemente.



Una galaxia de puntos par padeantes

A lo largo de estas lineas he pensado que seria fascinante tomar con una pelicula
infrarrojad publico y averiguar cuando y cuantas veces pestafiean, mientras estan
mirando una pelicula. Mi corazonada es que s un publico rea mente esta metido en una
pelicula, vaaestar pensando (y por consiguiente pestafieando) con d ritmo de la

pelicula

Hay un efecto maravilloso que se puede producir s se envialuz infrarroja directamente
en linea con lalente de una camara. Todos los ojos animaes (incluso los humanos)
reflgian una porcion de luz directamente haciala cAmara, y se verdn puntos

resplandeci entes luminosos donde |0s 0jos estan: es unaverson del efecto dd "ojo rojo”
de las fotos ingtanténeas familiares tomadas con flash.

S setomara una pdliculainfrarroja de ato contraste de un publico que mirauna
pelicula, se pusieralacamaraen fasey se encuadrara la fuente de luz directamente con
lacamara, veria una gaaxia de estos puntos contra un campo de negro. Y cuando
aguien en d publico pestafiee, verialainterrupcion momentanea de un par de estos
puntos.

S fueraverdad, 9 hubieratiempos en los que esos mil puntos pestafiearan mas 0 menos
a unisono, d director de cine tendria una herramienta sumamente poderosaa su
digposicion. Los pestafieos coherentes serian unaindicacion fuerte de que @ publico
estaba pensando en conjunto, y que la pelicula estaba trabagjando bien. Y cuando los
pestafieos se dispersen, leindicarian que podria haber perdido la atencidn de su publico,
gue se habian puesto a pensar sobre donde ir a cenar, 0 S su automaovil esti estacionado
€n un lugar seguro, €tc.

Cuando las personas estan profundamente "en" una pelicula, notard que nadie tose en la
sda, aunque puedan estar resfriadas. Si |a tos fuera puramente una reaccion auténoma al
hébito de fumar o ala congestion, seria congtantey a azar, Sn importar 1o que esté
pasando en la pantala Pero @ publico se slenciaen ciertos momentos, y en este
sentido, estoy sugiriendo que pestafiear seriaago asi como toser. Hay unafamosa
grabacion en vivo dd pianista Sviatodav Richter interpretando Cuadros de una
Exposicion de Mussorgsky, hace muchos afios, durante una epidemia de gripe en
Bulgaria: mientras estaba tocando ciertos pasgjes, nadie tosié. En esos momentos, pudo
suprimir, con su taento artistico, € impulso de latos de 1500 personas enfermas.

Pienso que esta atencidn subconsciente d parpadeo también es ago que probablemente
Se encontraria como un factor oculto en la vida cotidiana. Una cosa que puede ponerlo
nervioso ante una persona en particular es que usted Sienta, sin & conocerlo, que su
pestafiear es equivocado. "El esta pestaiieando demasiado” 0 "El no esta pestafieando
bastante" 0 "El esta pestafieando en & momento equivocado.” Un medio de saber que &
realmente no o esta escuchando, ni esta pensando junto con usted.

S consderamos que aguien que pestafiea en los momentos "correctos' y d ritmo
"correcto”, esta atento alo que se le esta diciendo, uno se sentira comodo en la
presencia de esta persona. Pienso que sabemos estas cosas, subconscientemente,



intuitivamente, Sin tener que decirlas, y no me sorprenderia que sea parte de nuestra
edrategia para negociar con los demés.

Cuando sugerimos que un actor es malo, no estamos diciendo ciertamente que é es una
mala persona; s mplemente estamos diciendo que esta persona no estd metida
totalmente en € persongje cuanto é quiere que creamos, y que esta nervioso por eso. Se
puede ver esto claramente en las campafias politicas, donde hay a veces una distincion
vivida entre quién aguien es, y quién dlos queren que |os votantes crean que son: algo
sempre estara"ma" en la proporcion y momento en que estas personas parpadean.

Eso me devudve a una de las responsabilidades centraes del editor, que es establecer
un ritmo interesante, coherente en emocion y pensamiento en los ingantes mas
diminutosy en los més grandes, que le permitan d publico creer en dlosy en la
pelicula. Sin saber porqué, unapeliculama editada molestarad publicoy éste sedira
inconscientemente, "hay ago disperso y nervioso enlamaneraen quela pdiculase
desarrolla, la manera en que se presenta. Por consiguiente, no me voy a brindar ala
peliculatanto como puedo.” Una pelicula buena, bien editada, se parece a una extensiéon
elaborada de | os propios sentimientos del publico y sus pensamientos, y @ publico por
consguiente, sele brindara

N del T. Paramés sobre Walter Murch, en su rol de editor de sonido, ver "Water Murch
(entrevigta)" por Vincent LoBrutto, en Estudios Cinematogréficos, Centro Universitario
de Estudios Cinematograficos, México, afio 2, nim. 5, 1996.



Epilogo
Edicion digital no-lineal:
L ainsoportable levedad.

Notadd T.: esimportante, para una mejor comprension de este epilogo, recordar que
fue escrito en 1995. La tecnologia de la postproduccidn dectrénica ha evolucionado
mucho y muy rgpido, tanto en soft como en hardware, asi como también ha habido un
gran abaratamiento de costos, especidmente en lo referente d dmacenamiento de la
informacion a procesar. Por |o tanto muchos de |os supuestos de Murch ya son una
realidad, cuando no forman parte del pasado. No obstante, creo importante su lectura,
tanto por € momento de "bisagra’ tecnol 6gica en que fue escrito, como por muchos de
sus comentarios que no estan impregnados ni de fobia ni de fanatismo ante las nuevas
tecnologias y |os nuevos paradigmas de postproduccion.



En las primeras décadas de este Siglo, € editor de peliculas Ssmplemente proyectaba los
planos filmados sin cortarl os, hacia dgunas notas, y volviad cuarto de editar equipado
solamente con un banco, un par detijeras, unalupa, y € conocimiento de que la
distancia desde la punta de su nariz hasta los dedos de su brazo extendido, representaba
aproximadamente tres segundos. La sala de corte era una especie detienda de sastre en
laquelatdaerad tiempo. No habia ninguna otra manera de ver la pelicula excepto con
un proyector, por lo que d editor paciente y dgo intuitivamente, cosiad tgjido de su
pelicula, basado en lasimpresiones recibidas en € primer visionado.

Es sorprendente recordar que la humilde Moviola, ese adorno verde rana, de cada sala
de compaginecion durante |os Ultimos setenta afios, fue rechazado iniciamente por los
editores por caro y complicado, incluso peligroso". Todavia peor, su rasgo principa, su
habilidad para estudiar € movimiento de las imagenes antes de decidir en qué cuadro
cortar, fue descartado como una muleta que se meteriaa molestar en lamanerade
trabgjar.

Asdl, después de un esfuerzo inicid por penetrar en laindustria, la Moviola fue ofrecida,
increiblemente, a pablico en generd como unamanerade ver pdiculas en casa.
Probablemente hubiera quedado como una nota apie de paginaen lahigtoriadd cine s
no fuera por un fortuito descubrimiento técnico que ocurrio en 1927: € sonido.

El sonido, d cine parlante, fue € cabdlo de Troya que dio vudtala situacion. Ninguna
lupa o regla delos tres segundos del dedo pulgar, podrian ayudar d editor aleer los
|abios de esos cuadros silenciosos, por |0 que ahorala Moviola"doble-cabeza' (cuadro
y sonido) era arrastrada de mala gana a través de las puertas del estudio, donde ha
permanecido desde entonces.

Ahoralas cosas son diferentes, por supuesto, y laquerida Moviola esté apuntalando a
las huestes de la edicion "red" (es decir, mecanica) contra d atague sofisticado de
varios sistemas el ectronicos que han surgido en la Gltima década: CM X, Montage,
EditDroid, Avid, F-Pix, FMC, D-Vison, y Lightworks, asi como varios mas gque han
gparecido y desgparecido.

De hecho, una tremenda cantidad de investigacion y desarrollo se hainvertido en estos
sstemas, particularmente cuando se considera que, aunque la pdicula profesiona es un
medio caro, no hay mucho equipo de pelicula de profesond en € mundo, y no se ha
generado entonces mucho dinero para meorarlo.



El equipamiento televisivo, por otro lado, ofrece un potencia mundia tanto parae
sector profesiona como parad de nivel consumidor, y la presente ola de interés por
mejorar la post-produccion e ectronicamente viene en parte de aguélos que ven d find
del camino unafusién delos dos mundos, d de ciney d delateevison, y por ende, un
aumento significativo en la cantidad de dinero aganar'"'.

Pero laedicion eectronicano esta siendo impulsada solo por los disefiadores del
hardware: alo largo de los afios ochenta, un fuerte empuje ha venido también de parte
de directores de cine como George L ucas, Oliver Stone, Jm Cameron, Carroll Ballard,
Bernardo Bertolucci, y Francis Coppola, quienes han usado sistemas el ectronicos para
editar sus peliculas. Lucas haido mas lgos, tanto como para volverse disefiador con su
sstemaEditDroid. Y Francis Coppola hasido uno delos principaes defensores y
usuarios de edicion eectrénica desde mediados de los 1970 a presente.

Laresstencia permanece, por otro lado, principa mente desde los editores
experimentados, que estdn cdmodos con las peculiaridades de los S stemas mecénicos,
que han peleado y ganado muchas batallas crestivas con dlos, y que son renuentes para
abandonarlos, por un sistema cuyos beneficios no han sido concluyentemente probados.
Se usan argumentos que suenan Smilares a aquélos aplicados contralaMoviolaen los
anos veinte, pero la diferencia es que en este tiempo la aceptacion que tienen las cosas
electrénicas es inevitable, aunque su recorrido aun esta abierto y puede cuestionarse.

Caracterizariami propia experiencia con la edicion informatizada como lade un
observador interesado y un practicante ocasional. Mi primer encuentro coincidié con mi
iniciacion junto a Francis Coppolaen 1968: é y George L ucas estaban investigando un
sstema CM X primerizo, cerca de donde yo estaba trabgando, y fui aechar unamirada

El potencid delo que vi, ingenuamente me hizo pensar que esto gplastariaalaindustria
en, alo sumo, cinco afios. Por [0 que, un par de afios mas tarde, después de que
American Zoetrope se habialanzado en San Francisco, preparamos una propuesta para
usar € sgemaCMX para editar la primera peiculade Padrino, pero nada ocurrié con
es0; € dmacenamiento y @ acceso todavia eran muy limitados para la cantidad de
metros generada por una pelicula de largo metrgje. Sei's afios después, sin embargo,
Francisingd 6 un sstemade edicion lined de video en € que @ podria experimentar
con diferentes estructuras para Apocalypse Now y yo lo utilicé paraimbricar laserie de
cuatro e ementos disudtos en la primera bobina de esa pelicula. Por otra parte,
Apocalypse se editd tradicionalmente en dos Moviolas (Richie Marks y Jerry
Greenberg) y dos KEM de 8-platos (Lisa Fruchtman y yo)."

Después de Apocaypse, con Francis no encontramos una oportunidad para trabgjar
juntos de nuevo en un largo, hasta e El Padrino, parte 11 (1990), y aunque yo habia
empezado ausar un banco de datos para guardar los registros en 1982, trabgjé
directamente en pdiculaalo largo de los afios ochenta. Francis continud usando en
algun grado la edicidn en video en todas sus peliculas durante este periodo, desde Golpe



a corazdn (1980) a Tucker (1988). Su "Silverfish", tn motorhome Airstream
personalizado, equipado con edicion dectrénicay equipo de monitoreo, hizo asu
primera gparicion en pantalaen Golpe d corazon.

Paralaépocade El Padrino, parte l11, sin embargo, é se habia pasado de los sstemas de
video lineal a uno de acceso d azar, € sistema controlado por computadora " Montage”,
y Lisa Fruchtman empezo usandolo haciad otofio de 1989 parad primer corte de El
Padrino, parte 111. Otra estacion de trabgjo del Montgje fue agregada cuando Barry
Malkin se unié alapelicula en la primavera de 1990, pero cuando llegué después de
uNoS Meses, en agosto, o parecio practico, sabiendo que la pelicula debia estrenarse en
noviembre, agregar unatercera estacion, por o que yo trabgjé directamente sobre
pelicula. Unos meses despueés, utilicé d Montage para compaginar la Trilogia del

Padrino, una recopilacion de diez horas de | os tres Padrino filmados; y dos afios después
ust d Avid para editar varios videos musicades y para crear un montgje de tres minutos,
paralapeiculal love Trouble (1994).

Ahora estan empleandose cas universdmente |os Sistemas de edicidn dectronicos para
los anuncios, los programas de television, y videos de mUsica, pero su uso en
largometrgjes presenta un conjunto de problemas técnicos y cregtivos, que provienen de
la gran, a momentos muy grande, cantidad de pelicula que tiene que ser manipuladay la
necesidad de traducir con precision de 35mm adigitd y viceversa

Hasta ahora, no todos | os editores que han usado sistemas asistidos por computadora
han dado informes descalificadores, por |0 menos logisticamente. Ademas, incluso con
recientes descubrimientos, un sistema electronico puede aumentar € presupuesto de un
film considerablemente por encimade editar exclusivamente en pelicula’. Pero la
mayoria de |os editores que han sido expuestos a €llos son entusiastas sobre € potencid
de estos Ssstemas, y hay acuerdo genera que lalista de prestaciones anunciadas fue la
gue losincitd ameterse en d laberinto eectronico en primer lugar, prestaciones que de
vez en cuando e transformaban en fuegos fatuos y smplemente se disolvian en lanada

- Aumento de velocidad esla Unica virtud més sgnificativa de los Sstemas
electronicos, porque la apelacion a una mayor velocidad es deseada tanto por los
estudios, que quieren la pdicula hecha rgpidamente, como por |os editores que intentan
condensar tanta creatividad como puedan en las horas que € estudio les dara. " ¢Qué tan
rapidamente puede hacer et0?" esla primera pregunta que frecuentemente se hara de un
editor, y cudquier herramienta que le pueda dar una ventgja de tiempo, serd bienvenida
Larapidez de los sistemas dectronicos ocurre por muchas razones, y principadmente a
través del acceso d azar, indantaneo, d materid.

- Costo reducido parala copia de trabgo: con toda seguridad, para agunos films esto
podria ser una opcidn, desde que es posible digitdizar laimagen directamente del
negeativo de 35mm a un costo aproximado de un tercio de laimpresion de la copiade
trabajo. Una vez que las iméagenes se editan, s0lo las tomas que estdn incluidas en los
cortes van a ser impresas, o que podria reducir los presupuestos de impresion de copias
de trabgjo en un noventa por ciento. (Algunas peliculas se han sdteado laimpresion de
las ccpias de trabg o completamente, y cortaron € negativo basados en € sistema EDL,



de Lista de Decisiones de Edicion, pero esto tiene sus riesgos.)

- Menos per sonas empleadas en € cuarto de corte, donde la computadora
automaticamente cuida de cuestiones tales como mantener archivos, hacer listas, €tc.,
cosas que normal mente son manejadas por varios ayudantes y aprendices.

- Ahorros globales parecen surgir naturalmente de los tres items anteriores: S puede
hacer su trabajo més répidamente, si emplea a menos personas, y S ho tiene que
imprimir todas las tomas seleccionadas, parece que debe poder reducir € presupuesto
sgnificativamente. Como veremos, éste todavia no es, practicamente hablando, € caso.
Pero tedricamente es atrayente.

- Acceso més fécil d materid. El cuarto de edicion tradiciond tiene un areacierto
"gremio" medievad, con unajerarquia bien definiday periodos de aprendizagje largos,
ocupados en codificar y recondtituir, destrezas que son inexistentes en  dominio
digitd. Diciénddo smplemente, esta eslagran ventgjade laedicion eectronica: S
usted puede operar un procesador de paabras, podra editar una pelicula en estos
Sstemas. Esta es todavia una meta, no una redidad, pero hay muchos directores que sin
pensar jamas en tocar una Moviola, no dudan en usar un sSistema electronico.

- Un ambiente de trabajo mas civilizado, libre dd ruido y lapresenciafiscadela
Moviola (incluso dd KEM més moderno) y del film. Laimagen dectronica que se esta
mirando no se raya, N0 Serompe, No Se quema, e incluso no se empa ma fisicamente de
lamaneraen quelapdiculalo es. Se puede ver més claray serenamente [0 que esta
haciendo.

- Preservacion de versiones diferentes delapdicula. Asi como no hay empames de
los que preocuparse, la edicidn dectronica también guarda archivadas todas las
versiones de una escena para futuras referencias. Por comparacion, en laedicidn
convenciona, no hay vudta arés a menos que se tome ddiberadamente la decision de
hacer una copia (con la pérdida de tiempo consiguiente) de la escena reproduciéndola en
pelicula o en video. Aun mejor, los Sstemas e ectronicos ofrecen la posibilidad de poder
mirar unatomaen d estado anterior a que estuviera cortada en lapdicula.

- Transmision satelital: Unavez que unaimagen se digitdiza, se hace posible
trangmitirlad instante de una parte de mundo a otro, como s fueran faxes cineméticos,
viasatélite. Un productor en Los Angeles, por gemplo, puede ver tomas diarias
digitales para una pelicula en rodgje en Paris, sin los retrasos ddl correo o la aduana. El
material puede entonces editarse en Los Angelesy reenviarse via satélite d director en
Paris.

- Integracion con los efectos especial es electr onicos: Por las mismas razones, los
sistemas el ectrénicos hacen conveniente @ enviar materid de un lado aotro del cuarto
de edicion d de los efectos especides, donde pueden aplicarse efectos e ectrdnicos muy
sofidticados alapdiculay devolverse d editor. Los tradicionaes fundidos, las
disolvencias, y las cortinillas pueden evduarse d ingante, |os sets pueden ser



"reemplazados’ con fotografias de lugares reales, las muchedumbres pueden ser
multiplicadas y pueden parecer cinco veces mas numerosas. Pero esto es solo la punta
del iceberg eectronico.

A pesar de todas estas ventgjas degadas, sh embargo, laMoviola estd todavia con
NOsotras, y nos encontramaos metidos de agun modo en una demorada "fase de
transicion” eectromecanica, que ha durado dos décadas mas de |o que habia supuesto
cuando miraba d sstema CMX en 1968. Después de todo & 2001 esta cerca, € disco de
vinilo de 332 es historia, |0s procesadores de textos han reemplazado alas méguinas de
escribir universdmente. . . y todavia aqui estamos y escuchamos € resonar de la
Moviola, con pelicula arafiada tirada por € suelo, empamadoras, cintas adhesivas,
depositos de recortes, |apices grasos, etc. Es @ conocimiento de este retraso tecnol dgico
impar, una de |as corrientes més fuertes que empujan ala edicion eectronica hacia
addlante: smplemente es & sentimiento que de aguin modo... ¢no deberiamos estar
llevéndonos bien? Ciertamente no se desprende del hecho de que laMoviola no pueda
hacer d trabgo, y |o hace bien, como en agunas de las mas "modernas’ peliculas que se
produjeron hoy, pero no parece "bien” estar usando tecnologias del siglo XIX enlas
vigperas del XXI. En cierto sentido, la persstencia de la Moviola es tan sorprendente
como ver auna viga maguina de escribir manua Underwood en € Transbordador

Espacid.
¢Qué esta pasando?

Sencillamente, creo que agunos de |os Sstemas no- linedes fueron sobrevaorados. Y
algunos de "los defectos' de los sistemas mecanicos tradicionaes no son taes; de hecho
hay una cantidad considerable de sabiduria oculta, en una pelicula, particularmente
durante & proceso de edicion entero, desde e principio d find, que se debe tener en
cuenta. De lamismamanera, d motor de cuatro tiempos puede no ser € idedl
tedricamente, pero en & mundo rea ha sido puesto a punto por décadas de experiencia,
cada aspecto de @ se ha estudiado totalmente y existe la ventgja de las partes
estandarizadas que estén disponibles s ago se rompe.

Lo que se resolverialaambivaencia de esta "fase de transicion” de un solo golpe, por
supuesto, es equivalente de los '90 dd sonido: un nuevo "cabalo de Troya' que
trandforme laindustria e incline la baanza irrevocablemente a favor de laéectronica
Hasta ese dia, sin embargo (que puede llegar mafiana), debemos resignarnos
probablemente a esta ambivaencia de la misma maneraen que las familias de principios
del sglo XX aprendieron a convivir con la aparicion de esos candel abros de
gas/eléctricos que eran & compromiso tempora y préctico entre la eficaz (pero carae
inestable) dectricidad y & cumplidor (pero peligroso e ineficaz) gas.

Algunas de las limitaciones de los Sistemas digitales son, dgo asi como problemas
infantiles, torpeza temporal como los del candelabro a gas/eléctrico, que desapareceran
pronto. Entretanto, pueden ser molestosy incluso, en momentos, volverse catastroficos,
pero no son defectos fundamentales.



Otro grupo de problemas es aparentemente mas profundo. Estos problemas sistémicos
perturban moderadamente porque no esta claro lo que puede hacerse sobre ellos. su
solucién o bien involucraria modificaciones fundamentaes alos Sstemas, o bien ala
interface entre d sstemay  mundo de "fuerd’.

Y un tercer grupo de problemas nos esté dgjando mas perplgos todavia, no porgque sean
necesariamente més dificiles de resolver que los dos anteriores, sino porque son en parte
retrocesos que se hacen pasar por adelantos, y porque es dificil verlos como problemas
en primer lugar. Sin embargo, lamayor parte de estos problemas creetivos tienen
soluciones que son bastante sencillas una vez que han sido descubiertos.

Problemas infantiles

- Memoriainsuficiente: Los largometrges normales generan aproximadamente de
cuarenta a cincuenta horas de materia crudo, por |0 que paratener todo & material
digponible d editor en cudquier momento hace falta una cantidad formidable de
amacenamiento en discos rigidos. Unaregla sencilla es que una media hora de imagen
de video adecuadamente detalada, ocupa un gigabyte (mil millones de bytes de
informacidn). Por |o que un largometrgje, con cuarenta horas de copia de trabgjo,
necesitaria 40 x 2: 80 mil millones de bytes de dmacenamiento digital. Apocalypse
Now, sin embargo, tenia 230 horas (380 kilometros!) de copiade trabgjo, o que
representa 460 gigabytes (460,000,000,000 bytes) de amacenamiento alas proporciones
actuaes de compresidn. Antes (es decir, hace cinco afios, y cinco afios son una
"generacion” de computadoras), ésta era una cantidad impractica de memoria. Ahora,
(en 1995) unatorre de discos de unos sesenta gigabytes tiene un costo de alrededor de
$20,000, por lo que una peliculacomo Apocalypse Now podria ser acomodada,
ingtalando ocho torres (480 gigabytes) con un precio de $160,000. (N. Dd T.: en
Argentina, en julio de 2002, usando discos IDE € costo es de gproximadamente
u$s1800)

Cuando la memoriano eratan barata, hubo que dar un "rodeo” para solucionar este
problema. Hace cinco afios, @ mejor promedio disponible (es decir, préctico) de
amacenamiento eran ocho gigabytes, 0 sea unas cuatro horas de pelicula disponible
parael editor en cudquier momento. Como resultado de esto, € dmacenamiento parae
largometragje promedio (cuarenta horas de copia de trabg o) tuvo que ser fraccionado en
diez secciones menores, 0 "cargas’, que resultaba inoportuno para pasar de una parte de
la peliculaa otra. Como minimo esto era complicado, y socavd muchas de las ventgjas
ganadas en otras aress.

En laedicion tradiciona, toda la copia de trabgo, Sin importar cuanto seg, esigudmente
accesble d editor en cuaquier momento. Puede llevar més tiempo encontrar algo que
con un sstema informatizado, pero sempre ha brindado un sentido de libertad de que se
podria cortar empamando cua esquiera dos pedazos de film. Tras muchos afios



frustrantes, esto es ahora findmente verdad parala edicion eledronica, y lasolucion d
problema ddl amacenamiento es sin una duda uno de |os factores principaes que crean
la olade interés en los Sstemas digitaes en | os Ultimos afios.

- Facilidad dela concrecion real del corte: Algunos de los sistemas han demandado
un uso demasiado intensivo del teclado, que no es dgo en lo que lamayoriade los
editores se Sentan comodos. dli se necesita una fécil einmediata relacion cinética entre
el materid y la coordinacion ojo/mano del editor, en términos de selecciorer € cuadro
deseado y hacer d "empame’. Editar es una especie de "baile congelado”, y esto
depende de vincular a cuerpo del editor tanto como sea posible.

Losintermediarios digitaes ofrecen la solucién més prometedora a ete tipo de
problema, sobre todo s se combinan con unainterfase de hardware que imite d vinculo
fisico autométicamente ofrecido por € dispositivo mecanico, la sensacion agradable de
usar € freno delaMoviola, por gemplo, paradetener d instante un cuadro deseado, y
entonces la posibilidad de avanzar hacia addante y hacia atrés, cuadro por cuadro
girando unarueda, Sn artificios digitales en & sonido.

En los afios venideros, los editores encontrardn la "interfase fisica' que les guste mas, y
podran llevarla de trabajo en trabgjo, como los locutores hacen con sus micréfonos
favoritos.

- "Trabajamegor cuando sele exige menos' : Frecuentemente, cuando selos utiliza
pararealizar una serie de cortes répidos y complicadas ediciones de sonido, gunos de
estos Sstemeas le diran de unamanera u otra que se los ha sobrecargado excesivamente,
y yano podrén mostrarle su trabagjo en tiempo red. Cuestion de agregar, Smplemente,
bastante memoriay potencia de procesamiento. Pero lamemoriaesigua a dinero, por
lo que mientras @ casto de lamemoria bge, la habilidad de estas méguinas subira

- Resolucién baja en la pantalla del monitor: més bgasealaresolucion de la
pantalla, sera mayor lafatiga ocular y menor la eficaciade editor. Ademas, lafdtade
resolucion de la pantalla animara inconscientemente aque @ editor use close-ups, que
puede no ser ladecision artistica correcta, para un largometrgje de 35mm. Un factor
determinante para seleccionar un plano en particular es frecuentemente, " ¢puede
registrar laexpresiéon en los ojos ddl actor?' Si no puede, usted (¢l editor) tenderaausar
el plano més intimo, aunque & plano més largo puede ser € mas adecuado cuando sea
vigto en la pantala grande. Esto, por supuesto, afectad flujo creativo de lapdicula

Si esté cortando en picula, también estard mirando frecuentemente lapeliculaen la
pantalla de proyeccion que "educa’ a su 0jo sobre [0 que esta redlmente presenteen €
plano. S s0lo estd mirando video, esto le sera negado a menos que la pantalla sea muy
definida, més definida delo que lo eslade video de caidad de transmison en la
actudidad. De ahi la necesidad en los sstemas e ectroni cos de conformar una copia de
trabgjo y "verlade corrido" después de que se hayan hecho los cambios.



Hay también una proporcion directa entre la calidad de laimagen y tiempo de
amacenamiento. Lacdidad broadcasting (Avid AVR 27) esta disponible, pero requiere
la cantidad poco redista de un gigabyte para Sete minutos de tiempo. Incluso en esta
proporcion, un largometrgje modesto requeriria 350 gigabytes (seistorres) de
amacenamiento. Y recordemos que la pdicula de 35mm es por [0 menaos cuatro veces
més definida que € video de calidad de transmision. En un compromiso practico, los
editores parecen conformarse con una caidad AVR 5 0 5e, que utilizan
aproximadamente veinticinco minutos por gigabyte. Laresolucion delaimagen aesta
compresion es buena, pero los fondos de los planos largos y detallados tienden a
desintegrarse en blogques cuadrados, impresionistas, de puro color.

Findmente, esto puede ser resuelto con bancos de memoria mas grandes y més baratos,

y haciendo mas eficaces |os métodos de compresion y las formas de dmacenar €
materia visud.

- Cuellos de botella: Debido alos atos costos de dquiler o compra de los Sstemas
asstidos por computadora comparados alas Moviolas 0o KEMs, e nimero de méaquinas
por peliculatiene necesariamente que ser limitado, y esto tiene @ potencia de crear
cudlos de botella. S estén usandose Moviolas 0 KEMs, sin embargo, es facil contratar a
otro editor paratrabgar en lapeicula, o paratener ayudantes que cortan bgo vigilancia
paraterminar en lafecha sefidada.

Hace una"generacion” (jcinco afiosl), cada sistema electronico era una entidad
auténoma, y las anotaciores tenian que ser hechas después de que € editor se habiaido,
lo que significo un trabagjo nocturno parad primer ayudante, con la consecuenciade la
falta de contacto entre @ editor y su colaborador principal en @ proceso. Ahora, con
estaciones de trabgjo multiples, que acceden alamisma memoria, los asistentes no sdlo
pueden hacer anotaciones mientras € editor esta trabgjando, Sno que otras estaciones de
trabg o completas pueden ser enlazarse y dos editores pueden trabgjar smultaneamente,
incluso en d mismo materid.

- Problema dd medio-cuadro: enlos EE.UU., lapdlicula corre a veinticuatro cuadros
por segundo y € video atreinta, hay asi mateméticamente "cinco cuadros de video para
cada cuatro cuadros de peliculd" y la compatibilidad (conocida como 3-2 pulldown)
tiene que funcionar S los dos sistemas se van aengranar. A partir de 1995, esto
mayormente ha sido resuelto, pero era un problema sorprendentemente persistente para
los s stemas dectronicos and dgicos (Montgje, EditDroid). Lo que concluye en: hay
tiempos en la edicidn dectrénica cuando se ha seleccionado un cuadro de video que no
tiene ningln equivaente numérico en lapdicula, paralos que lacomputadoratiene que
tomar una decision arbitraria sobre que "lado” de este cuadro fantasmad corte debe
edar. S hubiera hecha sdlo una verson de la pdicula, esto seria més facil de resolver,
pero en laredidad hay cambios hechos sobre cambios hechos sobre cambios hechos,
por |0 que una decison gque suponga como "derecho” un lado de un corte en particular
parala primeraversidn delapelicula, debe ser seguida por unadecison en € mismo
sentido parala segunda, y para que posibles errores de éstos " cuadros fantasma' puedan
componerse.



Con lossgtemas digitales (Avid, Lightworks, D-vison) € problemadd medio-cuadro
ha desaparecido porque trabajan en un entorno real de 24fps. Sin embargo, un problema
més sutil todavia acecha: 29.97fps.

Problemas sstémicos

El segundo grupo de problemas es mas rebelde que € primero. Incluso cuando han sido
identificados, no esta inmediatamente claro |o que puede hacerse. La mayoria de ellos
serelaciona a las dificultades encontradas yendo de pelicula a material digital y atras
de nuevo.

- 29.97 frames por segundo: dije que d video corre atreinta cuadros por segundo,
pero reslmente no es asi. En los Estados Unidos € video de color corre a29.97 cuadros
por segundo para asegurar su compatibilidad con los equipos blanco y negro vigjos. Este
s un problema potencid paralos Ssstemas digitaes de veinticuatro cuadros, porque
frecuentemente € negativo de la pdicula se trandfiere a video anddgicoen €
laboratorio, y entonces laimagen se digitdiza desde esa cinta ala méguina editora
usada por los editores. Este proceso no sdlo requiere del "2 -3 pulldown" arriba
expresado, generando aquéllos cuadro fantasmas, sino ademés de lo que podriallamarse
un "29.97 pulldown", retardando la velocidad del cuadro arededor de .1% (€l sonido es
retardado la misma cantidad). Como resultado, proceso de 24 fps. seinfectacon un .1%
de margen de error en laentrada. Ademés, lasdlidadd Avid o dd Lightworks para
proyeccion (y paraeditar sonido) es de nuevo video a 29.97fps, donde esos errores
pueden acumularse o0 pueden combinarse.

El resultado préactico de ete nido de ratas electronico aparece cuando un editor de
sonido pone un efecto en sincronizacion con un cuadro de video. El tiene una duda
corrosiva de que lo que hace no se correspondera con |o que encuentre cuando la
verdadera pelicula, a 24fps, esté atravesando € proyector.

Algunos pocos laboratorios pueden digitaizar laimagen directamente adisco desde
negativo, consiguiendo una verdadera correspondencia a 24 fps. Esta debera ser la
norma en |os afios por venir, pero los cudlos de botella presentes limitan esta solucion a
una stuacion potenciamente ideal. Un video de los campeones diarios puede hacerse
smulténeamente con d transfer negativo/digital, pero debe ser sblo parareferenciay
backup, y no como un medio de trandferir seguidamente a digitd.

Todo es mucho mas simple en lamayoria de Europa, donde la peliculay € video corren
ambos a 25fps., que es exactamente la mitad de la frecuencia (50hz) de su red eléctrica.

- Problema dela sincronizacion: S e master en videotape (0 en disco rigido) para
estos Sstemas se hace directamente del negativo de la pelicula, € soundtrack tiene que
ser entonces "puesto”, en sincronizacion, desde la grabacion origind, y esto es hasta
ahorauna cienciaimperfecta, dependiente de la habilidad y @ profesondismo de la
personaque lo hace. S hay un problema, es sumamente importante resolverlo antes de
que d video searetransferido a disco, porque que es cas imposible, hablando
practicamente, volver ameter a genio de lasincronizacion en su botella unavez que se



ha escapado: habra siempre una duda crénica de que algo no esté correcto. Larazén
paraesto es que no hay, todavia, ningln equivaente digitd delardacion entre d
sprocket y € nimero de codigo de la pelicula, que es la norma universamente aceptada
en trabg o de sonido en 35mm.

- Lapistadedidlogos:. El énfasis en edicion en video ha estado principdmente en la
imagen, con d supuesto de que la pista de didogos la acompafia alo largo Sh mucha
complicacidn. De hecho, en las pdliculas editadas en 35mm, es posible hacer un corte de
didogo sofisticado, con una resolucion por debgo de 1/96 de segundo (un corte puede
hacerse dondequiera que haya una perforacion, y hay noventa seis perforaciones en un
segundo de peliculd). Todavia, ninguno de los sstemas de edicion dectronica de imagen
s cgpaz de esta precision en sonido (su nivel de resolucion esigud que paralaimagen:
el cuadro, 0 sea 1/24 de segundo).

Estalimitacion llega ser una ambigliedad parad editor de sonido que recibe d trabgo
del editor deimagen: ¢son estos sonidos los que € editor de imagen €igié en forma
intencional, 0 son solo € resultado de la crudeza de las herramientas? En teoria, los
sistemas digitales deben poder dar una resolucion de corte por debgjo de laanchurade
la frecuencia reproducible més dta, es decir 1/20.000 de segundo.

- Estructura dd sonido: Con & aumento de lacdidad del audio en € sonido de las
méguinas digitales, se havudto conveniente mezclar y reproducir todas las pistas de
trabajo temporales ddl editor (didogo, musica, efectos) en la pelicula, para proyectarlas
en sincronismo con la copia de trabg o de 35mm. Esto es ventgoso parad visionado,
pero es solo Util alos editores de sonido como una indicacion de las intenciones del
editor de imagen. Hasta que exista un "formato universa de archivo”, para permitirle d
editor de sonido acceder directamente alas pistas digitales de la pelicula, no hay
ninguna manerafacil de"copiar” d trabgjo que € editor de imagen ha hecho en
sounditrack, por consiguiente, es necesario volver acortar los elementos originaesy
volver amontarlos, usando lamezclatempora como guia Alli se necesitaunasdida, 0
una copiaimpresa, de las pistas de didogo del editor, con una exactitud de corte de por
lo menos 1/96 de segundo (exactitud de la perforacion). No es que no pueda hacerse,
tedricamente, pero las soluciones ofrecidas por |os sstemas electronicos estén lgosy
son inadecuadas comparadas alo que pasa naturamente en € curso de la edicion de una
pelicula

- Retraso dela version aceptada para proyeccion. Cuando se ha'conseguido” la
version deseada en video, habra una demora de unos dias antes de que pueda verse la
proyeccion en 35mm, debido a proceso de conformar la copia de trabgjo desde lalista
de planos. Unaregla agui es que se tarda aproximadamente un dia por bobina para hacer
laestructuraoriginal, y un poco menos de una hora por bobina pararedizar |os cambios
subsecuentes. Este retraso es aceptable en las primeras fases, pero se vuelve mucho més
molesto cuando se acerca la fecha de terminacion de la pelicula, particularmente en €
punto en que se estan haciendo previews ante @ publico. Entonces se vuelve cas
irresgtible € hacer los cambios directamente sobre € soparte filmico paraminimizar
tiempo de revison.



- "Corteinverso" : S ahora hace cambios directamente sobre pelicula, la preguntaes,
" ¢se contintia modificando lalista de decisiones de edicion dectronicacon lo que ha
hecho en pdicula ("cutting inverso"), o Smplemente sigue hastaterminar d film?' S
hace esto Ultimo, significa que técnicamente terminara por cortar todo en peliculay la
pregunta ahora serd, ¢por qué o para qué cortd e ectronicamente primero?.

- Edratificacion del personal: Conformar la copia de trabgo requiere de ayudantes
gue en este caso se separaran del proceso creativo de edicion, se volveran "cortadores de
negativo", cortadores que armaran una copia de trabgjo basados en las listas de nimeros
generados por la computadora. Existe & pdigro potencia de unamentaidad de
"nosotros’ y "elos' porque las personas que trabgan en la pelicula son fiscamente y
emocional mente separados por la edicion eectronica”’

Laedicidn tradiciona de pelicula es (jo por o menos, deberia serlo!) unaactividad
compactay conjunta, en la que todos los miembros del persona senten que son parte
del proceso. Esto trae apargjados |os beneficios del compromiso y, alargo plazo, €
entrenamiento de potenciales editores que ya estan familiarizados con € proceso
cregtivo de la sala de edicion.

- Aumento del costo: Como indiqué anteriormente, S esté editando e ectronicamente y
todas |as tomas seleccionadas estén impresas como copia de trabgjo (y todo € sonido
transferido a magnético de 35mm, sincronizado y codificado para mostrarlo alos
gecutivos dd estudio, las estrellas, etc.), @ presupuesto de edicion digita/ana dgica
total de una pelicula puede ser més caro que € proceso anadgico solo: hoy por hoy, en
un rango de $100,000 a $300,000.

Por pagar este costo extra, |0s gecutivos de post-produccidn en los estudios, esperaran
que los editores que estén usando los sistemas dectrdnicos, terminen dos meses antes
que s dlos estuviesen editando exclusvamente en pdlicula. Y esto, obviamente, agrega
més tensones d proceso credtivo.

La mayoria de estos problemas sistémicos desaparecerd @ diaen que la pdiculade
35mm ya no se exhiba cinematogréficamente, cuando los films se exhiban en dguna
clase de pantdlas de crigtd liquido luminoso, con grandes estructuras, y € uso dd film
s0lo serelegue alafase delaproduccion, s es que aln existe. Entonces, € proceso de
edicion directamente, quizés en forma automética, partira de unalista dectrénicade
planos d ensamblgefind "enlined' de lasimégenes, tanto paralos borradores, como,
después de cudquier revison, parala“impresion find" eectronica

Pero mientras la pelicula de 35mm se exhiba en |os cines, va a necesitar ser vistade
antemano cinematogréficamente; y paradlo, lapdiculade 35mm debe imprimirsey
debe compaginarse. ESo significaque s esti usando un sstema electronico, €
departamento de edicion debe "llevar |a copia de trabgjo alo largo del proceso,
manteniéndola d corriente de cadarevisién dd master dectrénico. Y eto significaque
en agun punto se debe conseguir, en términos de equiposy persond, un nivel de
precision que cas es tan minucioso como S estuviera cortando exclusivamente en
pelicula



Problemas cr eativos

Finalmente, algunas de las mismascualidades que se usan para promover la edicion
informatizada: velocidad, menos ayudantes, contabilidad reducida, acceso mas facil,
tienen un revés sombrio donde estas ventajas son cuestionables. Esinteresante mirar
las cosas desde una perspectiva "al revés', no sdlo debido a lo que puede aprenderse en
el proceso, sino porque la edicién informatizada todavia esta en una fase donde es lo
bastante flexible para incorporar algunas de las ventajas ocultas de la edicién
mecanica. Digo "ocultas' porque en varios casos estas cualidades estan en los mismos
"defectos’ que e disefio de la edicidn informatizada intenta corregir o eliminar.

- Velocidad: Los sstemas de edicion informetizada logran lamayoria de su velocided
através del acceso deatorio, que permite recuperar d materia pedido ingtantaneamente.
Esto le permite d editor hacer muchas cosas, como comparar instanténeamente los
didogos de tomas diferentes. Pero la velocidad de los sistemas de acceso aeatorio
depende final mente de instrucciones especificas. mientras mas clara idea se tiene sobre
lo que se quiere, mas rgpidos son. Usted, a su vez, es més dependiente de lacdidad y
cantidad de sus notas 'y opinionesinicides. Cuando la pelicula evoluciona, sin embargo,
sus necesidades cambian y esas opiniones iniciaes pueden volverse anticuadas. un
plano que fue considerado indtil iniciadmente puede, en un contexto diferente, ser Gtil. A
menos que haya una manera de repasar constantemente € materid, agunos planos
pueden permanecer enterrados parasiempre bgjo € epitafio enigmético "No sirve'.
Cuanto mayor seala cantidad de materid, esto se vuelve més verdadero.

Por otro lado, los sistemas linedles (como € KEM) dmacenan lapdiculaen rollos de
diez minutos, y por congguiente exige que se examine através dd materia relacionado
en lablUsqueda para encontrar [0 que se quiere. Frecuentemente, invariablemente en mi
experiencia, se encuentra ago en cambio de lo que se necesita: algunas tomas han
capturado un momento mejor que la e egida previamente, pero eso no se podia descubrir
antes de reverlas. También se consigue conocer mejor € materia, porque selo estd
hojeando constantemente, buscando cosas diferentes, en estados mentales diferentes.

Por lo que d problemared no es justamente cuan rdpido se puedeir, sino ¢adonde se
va?. El empecinarse en € lugar erréneo, no ayudaallegar rpidamente. Y s € rumbo
involucra un conocimiento completo dd materid y una utilizacion mas plenade ee
materid, de lamanera més flexible, los Sstemas linedes pueden tener un costado, a

pesar de ser "méslentos’, parafacilitar ciertas cosas, como la recuperacion de un plano
especifico.

No hay ningunarazén paraque un cierto grado de linearidad no puedaintroducirse en
los sstemas electronicos através de las drdenes del software de hecho, 0 smplemente
haciendo una préctica de "examinar através de todas' las tomas de una escena, pero
primer paso es reconocer que eso es una especie de suerte oculta de los Sstemas
linedles. El acceso deatorio es un buen argumento de venta, es técnicamente "sexy" y.
satisfactorio, y por eso es dificil comprender que pueda tener limitaciones creativas.”' Y
es aun mas dificil paralos disefiadores agregar ago como lalinearidad, una cosa que les
enorgullecia haber diminado.



También, una cierta cantidad de "reflexion” ocurre espontaneamente en los Ssstemas
mecanicos. dado que requieren una cantidad necesaria de trabgo activo, éste esun
tiempo en & que las manos pueden hacerlo autométicamente y la mente se permite
pensar més subconscientemente sobre € trabgjo. S se estatrabgando "en lined' en una
estacion de trabgjo cara, la presion esta en cada decision, y sus decisiones pueden
volverse demasiado conscientes, particularmente desde que € acceso deatorio le exige
que articule cada demanda.

Pero, findmente, |a tecnologia cas nunca es d factor determinante en cuestiones de
velocidad vs. creatividad, agui estamos en € dominio dd espiritu humano. Balzac, hace
180 afios, escribid ochenta novelas clasicas en veinte aflos usando S mplemente una
pluma. ¢Quién, usando los veloces procesadores de texto de hoy, puede acercarse
squieraa semeante récord? En los afos treinta, Jean Renoir hizo un largometrge
exitoso comercidmente (On purge Bebe) en tres semanas, desde e concepto a producto
terminado. Y d inicio de su carrera, Kurosawa, dirigiendo y editando € mismo, obtenia
el primer corte de sus pelicul as apenas dos dias después del rodgje.

Sin embargo, 9 usted esta vendiendo una de estas méquinas, eslogico dar énfasis asu
velocidad porque es la puravelocidad [0 que lesinteresa alas personas que estan
pagando centenares de miles de ddlares por d equipo que les esta demostrando para
vender. Pero en lugar de "velocidad" seria real mente més honrado anunciar "opciones
aumentadas': € nuevo sstemale permitirad trabgo permanecer mas flexible més
tiempo, lo que es decir que @ momento dd compromiso en firme puede demorarse. En
los afos treinta, cuando |os equipos blindados de Technicolor pesaban media tonelada,
habia que planear muy cuidadosamente de antemano donde se iba a poner lacamara.
Con camaras ligeras, pdliculargpida, y grabadores DAT, puede cambiarse deideaa
altimo momento, y alin més dla. ¢Esto hace todo mas rdpido? No necesariamente:
frecuentemente, aparece un mayor nivel de complgidad que se agregay devoratodo €
tiempo ganado. ¢Es mejor? Es discutible. El afio 1939 todavia es reconocido por
muchos como € de la marcamés dta de laindustria filmica americana.

- Sincronizacion: Los sstemas dectronicos aseguran que € sonido y laimagen
sempre estn en Sincronizacion, considerando que con los Sistemas mecanicos, € editor
tiene que prestar atencion constantemente alarelacion de nimeros del codigo. Este es
otro rasgo de los sistemas e ectronicos que le dan d editor velocidad, librandolo de la
preocupacion sobre la sincronizacion.

Pero, de hecho, una proporcion sorprendentemente pequefia del didogo de un
largometrgje es sincronizado con su imagen origina, probablemente menos de la mitad.
Los overlaps, los planos subjetivos, efectos especiaes, planos con dobles, reemplazos
de didogos, €tc., le exigen d editor que proporcione un sonido diferente d de lapista
origind. Asi que hay que desplazar y reemplazar € sonido que estaba en sincronizacion
en un primer momento, y aqui |os sistemas electronicos pueden volverse embarazosos,
no Alo en d desplazamiento inicid 0 en & reemplazo de pistas Sno en la organizacion

y laproduccién de listas de edicidn parala conformacion filmica Los Sstemas
mecanicos, por contraste, no tienen "precaucion” sobre s @ material estaen sincro o no,
operacionalmente para los, todo les dalo mismo.



Debo mencionar que mi propia preferencia es cortar sin € sonido, cuando es posible,
incluso paralas escenas de did ogo, proporcionando € sonido inicidmente desde mi
memoria e imaginacion, y s6lo agregandolo en unafase pogterior del proceso. Como
resultado, estoy menos atado alaredidad y més inclinado a descubrir yuxtaposiciones
interesantes de sonido e imagen. De nuevo, no es que |os sistemas el ectronicos no
puedan lograr |o mismo, pero porgue "lasincronizacion” se ha aidado como unavirtud,
los sstemastienden adentarla, y adesdentar € otro camino, quizas més cregtivo, de
uso del sonido.

- Menos ayudantes. Edo ta vez puedalograrse dgun dia, pero las pdiculas que han
usado edicion digita no-lined tienen en la préctica requeridos més ayudantes que lo
usud, porque ali tiene que haber personas para mangar e conformado de |as copias de
trabg o de 35mm, asi como ayudando con las anotacionesy e banco de datos
requeridos. Como lo mencioné antes, este tipo de organizacion ddl persond tiende a
edratificarse alo largo de las lineas dd film/video y a producir un sutil engenamiento
que findmente no es bueno parala pelicula o laindugtria.

El periodo de crestividad més grande en la historia de la pintura ocurrié en un momento,
hace trescientos a quinientos afios, cuando |os pintores exigian a sus ayudantes que les
prepararan los pigmentosy lastelas.

Todos los grandes pintores del Renacimiento empezaron como ayudantes de artistas
establecidos, no habia ninguna escuela de arte como tal, y comenzaban ayudando, hasta
edtar listos para trabgar €llos mismos, con sus propios ayudantes.

Esto no sdlo proporciona un entrenamiento in situ, libre de la niebla de la teoria que
puede establecerse por encima de |las Situaciones académicas, Sno que estoy seguro que
la presencia de otras personas durante € acto de creacion mantenia d pintor conectado a
tierrade cierto modo, lo que no es € caso actua, cuando se hace todo cas
exclusvamente en aidamiento. No puedo contar € nimero de veces quela
retroalimentacion de mis ayudantes me ha mantenido "sincerado" sobre lo que
funcionaba o no funcionaba: elos son mi primer publico, por asi decirlo. Y cuantas

veces dlos han proporcionado ideas ala peliculamucho mas dla delo que podria

pensar solo.

El objetivo Ultimo de la edicion informatizada, es sn embargo, "un hombre/una
méquina’, un editor que trabgja como lo hace un pintor, solo en un cuarto con todo €
materia en las yemas de sus dedos y Sin ninguna necesidad de nadie arededor de é
paraayudar. S eto se logra técnicamente, serainteresante ver las pdiculas que
resulten, para descubrir s la cdaboracion, que eslaesenciadd cine, no esta de dguna
manera comprometida por este "adelanto” técnico.

- Contabilidad reducida: Esta es un &rea que donde las computadoras brillan sobre
todo, la habilidad de registro y dmacenamiento de |os sSistemaselectronicos es
impresionante, pero iguamente aqui hay una nota admonitoria. En primer lugar, no es
necesario tener un sistema totalmente manegjado por computadora para obtener muchas
de las ventgjas que una computadora puede traer a cuarto de edicion: una PC o



Macintosh con una base de datos relacional pueden comprarse con $3,000 a $5,000 (o
dquilarse) y entonces puede anularse la mayoria del trabajo redundante sobre los libros
del trabgjo diario, libros de codigo, etc. , eso que todavia se hace amano en muchos
cuartos de edicion.

Indiscutiblemente, los sstemas d ectronicos tienen una ventgja sgnificante eiminando

la catal ogacion de los cortes, lgo que en un largometrgje promedio puede volverse la
ocupacion de jornada completa de por 1o menos un ayudante. Otra ventgja relacionada
es la habilidad de memorizar diferentes versones de escenas para referencia futura.
Esto, sn embargo, es d recurso ligeramente méas dudoso: puede abrir camino auna
proliferacion de "aprendices de hechicero”, que puede terminar agobiando alas mismas
personas que findmente est4 intentando ayudar.

Editar es (0 debe ser) progresivo, se estd avanzando todo € tiempo. Aun cuando se
regresa a una estructura anterior, estano sera (o no deberia ser) exactamenteigua alo
que era, porque reflgara de manera sutil 1o que le ha pasado en conjunto ala pdicula
desde que la escena fue compaginada. Pero guardando cada versidn de una escena,
puede ahogarse facilmente en todas las variantes y puede sentirse la obligacidn de mirar
a cada una de ellas e incorporar un poco de cada una en las versiones subsecuentes. El
resultado es que puede perder tiempo en discusiones improductivas'y producir un
trabgo tipo "emparche’, tipo Frankengtein, en lugar de uno orgéanicamente continuo y
vivo.

S se esta cortando en peliculay las diferentes versones de una escena necesitan ser
guardadas, esto también puede lograrse en forma econodmica haciendo un smple video
(o copiaen pdiculareversible). Esto es normamente todo |0 que se necesita, dgin
punto de referencia que pueda activar nuevas ideas. De todos modos, igud mente aqui €
lema debe ser "cuanto menos, meor”.

- Sin rebobinar: Con los Sstemas de acceso deatorio no existe la demorade volver d
inicio de una secuencia desde d final, es como saltar de una seccion de un CD de audio
aotra. Este es otro aspecto de ahorro de tiempo que tiene una "sombra’ d lado: los
ggtemas dectronicos encuentran dificil de mostrar una compaginacion de cudquier otra
forma que no seaavelocidad normd, o intentan pero son € equivaente visud de
examinar € audio répidamente en las secciones de un CD, ago sdteado, como una
piedra plana que planea por la superficie de un lago.

Puesto que lavelocidad normd eslamaneraen que la pdiculavaa ser vista por €
publico, ¢por qué habria necesidad de verla de cuaquier otra manera? Por lamisma
razon que los pintores frecuentemente miran d revés su trabgo en un espgo: invirtiendo
laimagen, se libra momentaneamente de volumen y puede parecerse a una estructura
pura. Impulsado por idénticos impulsos, € arquitecto catddn Antonio Gaudi congtruia
los modelos para sus estructuras d revésy |os colgaba con alambres para poder ver €
efecto de un desequilibrio inmediatamente.



En d curso de montgje de una secuenciaen € KEM, frecuentemente rebobinaré répido
de principio afin, y hay ago en lapura dternacion de formasy colores, visto desde d
rabillo dd 0jo amarcha atrés a gran velocidad que me dice algo sobre la estructura del
segmento que no podriaadquirir mirdndolo "convenciondmente’ alavelocidad norma
hacia adelante.

Este es un vaor oculto de la edicion mecénica, linedl, que los disefiadores de los

s gtemas dectronicos probablemente eiminaron incluso Sin ser conscientes de por qué
lo estaban haciendo, pero ta vez haya una manera de reintroducirlo como una opcion,
unavez que sus valores sean reconocidos.

- Acceso mas féacil: esto debe ser una cosa buena, y comparte de latendencia genera
de lainnovacion tecnoldgica durante los Ultimos treinta afios. Los consumidores de
hardware e ectrénico pueden comprar dispositivos que eran secretos profesionaes
estrechamente guardados hace apenas diez afios atrés. ESto ha sido particularmente
verdad en sonido: d sistema promedio estereofonico de attomdvil de hoy produce un
sonido mejor que @ estudio de re-grabacidn més avanzado de hace treinta afios. No es
demasiado dificil imaginar que, dentro de unos pocos afios |os consumidores tendran
sistemas de edicidn para sus videos hogarefios que pondrian envidiosos alos
profesondesde hoy. Y serdad, 9 las tendencias actuades de compresion digitd,
manipulacion, y dmacenamiento se sguen acelerando en lamisma proporcion que
tienen durante los Ultimos diez afios.

Laduraredidad es, sn embargo, que ese acceso més facil no congtituye resultados
mejores autométicamente. El sentido que acompafia la frase "cudquiera puede hacerlo”
puede producir un caldo estropeado facilmente por demasiados cocineros. Todos
podemos ir aunatienda de arte y comprar a bgjo costo pigmentos'y suministros por los
que los pintores dd Renacimiento habrian pagado fortunas. &Y cuantos pintan asu nivel

hoy?

Cuando uno se agranda descubriendo que puede hacer cosas que la mayoria de la gente
no sabe hacer, uno tomara las cosas més en serio. En una dosis correcta, esto no es
mao: es un llamado a sus ingtintos més eevados.

- Un ambiente detrabajo mas civilizado: hace muchos afios, recuerdo haber visto un
anuncio en un periodico neoyorquino de una empresa de decoracion de interiores que
mostraba un diplex en Park Avenue, con un piano Steinway Grand muy bonito en
primer plano, y un texto debgo " jPiensa en la misica que Beethoven hubiera podido
escribir 9 hubiera vivido agui!™
L os disefiadores de ese anuncio probablemente habrian rechazado laformafiscadela
Moviola, y en comparacion habrian gplaudido d ook del cuarto de edicion por
computadora. ¢Pero eslo fisico redlmente una cosa maa? ¢Que tipo de musica hubiera
escrito Beethoven en ese gpartamento? ¢Y queé habrian pensado esos decoradores de
interiores del estudio de escultura de Rodin? Lo que més puede decirse del ambiente de
trabgjo crestivo es que probablemente sea una cuestion de equilibrio, como en muchas
cosas. comodo, pero no demasiado cdmodo; organizado, pero no demasiado organizado.



El cuarto de edicion de una pelicula puede ser un lugar de tensidén congderable, y unade
las virtudes "ocultas' de los Sstemas mecénicos es que su forma fisica exige moverse
mucho arededor, sobretodo comparado con trabgjar en una computadora delante de una
pantalla, y esto puede servir como un medio de soltar esatension.

Aungue los Sstemas de cama plana son més fisicos que la computadora, €llos requieren
menos esfuerzo que laMoviola, y cuando empecé a usar un Steenbeck en 1969, después
de haber trabgjado en laMoviola, lo primero que desarrollé eslo que llamé "cudlo
Steenbeck", una tensién sobre los hombros que aparecio por sentarme a Steenbeck y
s0lo tener que mover mis dedos y mufiecas para editar. Para combatir esto, tengo mi
KEM levantado unos 40 cm paratrabgar en @ de pie, como cuando lo haciaen la
Moviola. Esto compromete més a cuerpo en e proceso de corte y es alalargamas
cdmodo. Se lo recomiendo a cuaquier editor que padezca dolor de cuello/espada, y 1o
recomendaria particularmente como una opcion para los sistemas e ectrénicos.

- Efectos especiales digitales: 9 dgo tiene d potencia de ser € "cabdlo de Troyd' de
los 90's, es esto. Los efectos digitaes son ahorad estandar de laindustriay han
reemplazado cadavez més d tradiciona "optico” durante |los Gltimos cinco afios. dd
primer Sstema "Harry" que se usd en Ghogt, hastala Manipulacion Digitd de lalmagen
que produjo la T-2000 para Terminator 2 y |os dinosaurios para Parque Jurésico. Su
valor es doble: pueden crear imagenes imposibles de lograr por los métodos fotogréficos
usuaes; y, aungque hay excepciones, generdmente Son menos caros y mas rdpidos que
su equivaente fotografico.

No esta claro en qué forma esto afecta todo, pero S se pone significativamente masfécil
el moverse desde la edicion alos efectos especiaes, sin limite claro entre ambos, y S
hay una reduccion significante en € costo y € tiempo para producir efectos especides
aceptables, la pelicula puede volverse de un hombre solo.

Cuando d servicio posta regulado se establecio en Gran Bretafiay € correo Red
empezd aser llevado por primeravez en trenes, en algiin momento arededor de 1840,
se liberd un torrente de escritura epistolar entre aquéllos que lo pudieron hacer. Las
personas rutinariamente enviaron cartas de veinte paginas tres veces por semana
smultaneamente a varios corresponsaes, no tanto porque tuviesen algo para comunicar
particularmente, Sno Smplemente por la degria de ser capaces de hacerlo, y por tener la
confianza de recibir respuesta cruzando € pais en dgunos pocos dias, en lugar de las
semanas 0 meses que necesitaban los pocos confiables dias de carricoche y cabdlos.

Estamos pasando por ago similar hoy, con € fax e Internet, pero, cuaquier
descubrimiento tecnol égico significante creard una ola de interés exploratorio que slo
puede ser satisfecho creando un pretexto para la exploracion. Durante algin tiempo, lo
que e comunica es menos importante gue los medios con los que se comunica”" Enun
futuro, la nueva tecnologia se asamilay € volumen se restablece. Estamos en dguna
parte alo largo de ese camino del editar con la asistencia de una computadora, pero
como las cosas todavia estén evolucionando répidamente, es dificil predecir



exactamente cuan lgjos hemosido.

En los tres afios desde |la publicacion audtraliana de este libro, varias esquinas se han
girado entorno ala edicion dectrénica. Lo que era una Situacion cadtica, con muchos
sSstemas compitiendo para un mercado limitado, ha empezado a ordenarse, con dos
compafias digitaes, Avid y Lightworks, convirtiéndose en la Generd Motorsy la Ford
del mundo no-lined. Cada vez es més raro encontrar aadguien editando un film
directamente en pelicula, considerando que hace tres afios éste no era el caso, y los
descubrimientos técnicos contintian ocurriendo regularmente por o que la comparacion
con e estado de laindustria automotor de |os afios veinte no es demasiado lgana. Por
no mencionar que @ precio de la"gasolind' (es decir, lamemoria) esta cayendo un
veinte por ciento cada tres meses.

Cuando escribi origindmente este epilogo, sentia que no empezariamos asdir de la
penumbra digita/mecanica, dela zonadd "canddabro a gas/luz eéctricd’, hasta que
estos tres puntos se hubiesen pasado:

1) El dmacenamiento de memoria se haga méas eficaz, para que sea posible guardar
por o menos de cuarentaa cien horas de imagen de dtacalidad "en linea," teniendo
todo en todo momento iguamente accesible.

2) El costo tota de un sistema operativo capaz de editar un largometrgje esté por
debajo de $100,000, 0 en & rango que esperaria gastarse en un KEM.

3) Lapdicula, como ta, ya no se exhiba cinematogréficamente. Las copias de
proyeccion se reemplazan por un equivaente electronico que es tan bueno o megor
que la pdicula de 35mm.

En lapréctica, se han superado dos de estos hitos. Hay torres de discos de 60 GB a
precio razonable disponibles para guardar treinta horas de imagen digital

adecuadamente detallada, y un sistema con dos estaciones de trabgjo y una estacion
auxiliar estaen e orden de $250,000 (o simplemente cerca de $80,000 cada una), lo que
empieza a ponerlo en @ rango de un KEM que cada vez es mas obsol eto.

Hoy, agregaria un cuarto hito:

4) Lacreacion dd equivadente digital de larelacion del sprocket/code del 35mm: una
normauniversal que operaria por todo |os ambientes técnicos en los que se
manipulan imagen y sonido, y qué mantendria un inmutable punto de referencia para
cudquier cuestion sobre larelacion film/sonido/negativos.

A pesar de sus muchas caracterigticas anticuadas, la peliculatiene todavia esta ventgja



consderable por encima de los Sstemas digitales:

Un editor se puede mover con gran libertad de unaMoviolaaun KEM aun Steenbeck a
un banco de edicion a una sala de mezclaa una sdade visionado, con sdidas d
laboratorio y a cortador de negativo, todo unificado por la"medidanorma” delos
dientes de 35mm. Esto tiene que ser logrado todavia en € Dominio Digitd.

Y todaviano hemoslogrado € hito nimero tres: la abolicion dela pelicula Como

aguien en que creci6 profesonamente con € martilleo de laMoviolaen su oido, pero
que esta tecleando estas pa abras delante de una computadora, debo decir que siento una
mezcla de anticipacion, nostagia, e incluso arrepentimiento. Kodak esta trabgjando a
unadistanciade a parecer unos dos adiez afios en los prototipos dd Cine Digitd. El
costo de un proyector para una de estas instalaciones estaria en € orden de los

$250.000, y los requisitos del dmacenamiento serian de 5000 a 8000 gigabytes por
largometrge.

Mi propiatendencia, yadesde € primer encuentro con e CMX en 1968, eralade una
aceptacion entusiasta pero ingenua dd ingreso de la eectronicaen @ cuarto de edicion
que ya entonces me parecia naturd e inevitable, y en un cierto nivel, alin lo es. Por otro
lado, mi experienciareal como editor durante los Ultimos treinta afios ha sido por sobre
todo en & &mbito mecanico y eso me ha ensefiado un respeto por lainherente (y ago
involuntaria) sabiduria de la edicién mecanica que ha sdo lentamente acumulada a
través de muchas decenas de miles de afios- hombre de experiencia practica por la
comunidad de la edicion.

Méasaladelosproy contras, costosy horarios, sin embargo, y degjando de lado los
pensamientos sobre lo "téctil” de lapdicula, etad hecho smpley llano dela
exigenciafiscade lapdicula, eselugar donde laimagen realmente se captura,
quimicamente, en @ cdluloide. Lo que estamos comunicando através de lapdiculaes
tan insustancid, tan fugaz, estampado con rayos de luz coloreaday ondulaciones
sonoras, esta equilibrado de dgun modo con poder sostener rellmente un cuadro de
pelicula en lamano, tan etéreo como es. Hay unadquimia maravillosa en eto: esos
hidrocarburos, plata, hierro y varios tintes coloreados, mas € tiempo intangible, pueden
transmutarse en & materid de los suefios.

Pero comparada a flujo de los eectrones ingravidos de una computadoray digitos
fantasmales, la pelicula es gravedad, y en nuestra prisa por ahora inevitable para abrazar
laingravidez del dectrdn, por su embriagadora velocidad y laflexibilidad que puede
dar, nos permitio ver S no podemos acostumbrarnos, en este periodo de gracia
prolongado, aechar otramiradaalo fisco de lapdiculay encontrar una manerade
incorporar, de agun modo, las mejores simulaciones de lo mejor de ese "fisico" enlos
nuevos sistemas. Una bobina de pelicula es obstinadamente o que es y no otra cosa, a
menos que se reestructure la materia, y hay un anclge red, un vaor inercid, que los

el ectrones temblorosos, pese atodo su poder nervioso, no comparten.



' En ese tiempo |a pelicula generalmente se proyectaba a dieciséis cuadros por segundo.

"' En esos dias, la pelicula estaba impresa en un soporte explosivo de nitrato, y no se laponia
innecesariamente al lado de las fuentes de calor (como laldmpara de una Moviola). Incluso ser
proyectorista era un trabgjo peligroso: en algunos de los cines méas vigjos, se puede ver todavia g
pesado "seguro”, una puerta que se cerraria automdticamente en caso de que hubiese fuego en la
sala de proyeccién. Por razones similares, d editor no hacialos empalmes, |o que involucraba calor,
y sdlo indicaba donde & empa me debia ser hecho. El ensamble real se hacia seguramente en otro
cuarto, en una empalmadora caliente operada por un técnico especializado.

i Avid, por gemplo, esté entregando estaciones de noticias, completamente digitales, sin € uso de
cinta, a paises de Europa Oriental a arededor de $1 millon cada una

"' Hicimas, sin embargo, la mezcla de sonido de la pdicula en una consola MCI automatizada, un
proceso que de alguna manera no es nada diferente ala edicién informati zada.

¥ Un incremento de entre $100,000 a $300,000 s todas las tomas sdl eccionadas son impresas en
peliculay tambiéen digitaizadas.

' Algunos servicios de laboratorio estan ofreciendo € armado de las copias de 35mm como un
trabajo subcontratado, asi como €l corte de negativo, que ahora esta verdaderay fisicamente
separado del proceso de edicion.

VIl |_os procesadores de textos, por las mismas razones, facilitan los cambios pero asu vez
desaniman la reescritura: dado que es tan fécil cambiar las palabras de a una, en principio los
proyectos tienden a ser remendados en lugar de vueltos a escribir, y asi seresiente lacalidad de la
escritura.

Vil E] famoso dicho de Marshall McLuhan: El medio es & mensgje.



