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caciones sin dificultad. ' )
Pero ;de qué me servia todo esto, Seitor Dios mio, que eres la

Verdad? Yo seguia pensando que €ras un cuerpo resplandecne-'ntc e
inmenso y yo un pedazo de ese cuerpo.‘Dem?mado para ser c;;:lrto,
pero asi era yo. Y no me avergiienzo, pms mio, ('1e reconocer ahora
y confesar 10 misericordioso que fuiste COIII:I'IIgD. De la misma
manera que en aguellos dias no me avergoncé de declarar en 'v]gz
alta mis blasfemias y de ladrar como un perro en coptra c.!c ti. {De
qué me servia, repito, mi ingenio para enter}dﬁr las ciencias y para
explicar con claridad tantos libros oscuros, sin la ayuda de un maes-
tro humano, si erraba en la doctrina de la piedad tan sacrilega y tor-
pemente? ;Ser mis lentos que yo para entender esas cosas les olcz}—
sionaba grandes dafios a tus pequefiuelos? Poxqt_u:: ellos no se 0 ;n-
daban de ti. Seguros en el nido de tu Iglesia, criaban plumas y les
crecfan alas de la caridad con el alimento de la fe salvadora.

{Oh, Seiior, Dios nuestro! Esperemos bajo Ila fombra de tus
alas (Sal 17,8). Protégenos Y llévanos. Llevards, si, tu lllcvarés a tus
pequefiuelos hasta que envejezcan. Porque cuando ti eres nuestra
fuerza somos fuertes y cuando nuestra fuerza nos pertenece SOmMos

débiles. Nuestro bien siempre vive en ti; cuando nos apartamos de

¢l nos comportamos mal. _
Volvamos ya a ti, Sefior, para no perdernos, porque en t estaj
nuestro bien, que eres td. No temamos que no haya lugar al cu

volar, Porque aunque nosotros caimos de tu casa, que es la eterni- -

dad, no por eso, pese a que estemos ausentes, ha caido ni puede caer.

LiBrO V
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Admite lo que te confieso, Sefior. Es el sacrificio de mi lengua
que formé6 tu mano y que tu espiritu motivé para que te glorificara.
Cura todos mis huesos para que te digan: Sefior, ;jexiste alguien
como tid? (Sal 35,10).

Si alguien se confiesa ante i, no te revela nada de lo que suce-
de en su interior. Aunque su corazén esté clausurado, tu mirada des-
cubre todo. El corazén del hombre puede ser duro, pero no puede
soportar tu mano, porque cuando quieres lo aflojas, ya sea compa-
deciéndote o castigando, y no existe nadie que se esconda de tu
calor (Sal 19,6).

Sefior, mi alma te alaba para que te ame y reconozca tu mise-
ricordia, para que te alabe. Ninguna de tus criaturas cesa de procla-
mar tus alabanzas. Los espiritus dirigen su boca hacia ti para ala-
barte. Los mismos animales y los objetos inanimados te alaban por
boca de los que las contemplan, porque nuestra alma se apoya en las

cosas que creaste, de modo que se levante hacia ti desde su debili-
dad. Asi nos pueden ayudar en nuestro camino a ti. Porque alli
cncontramos la satisfaccién y la verdadera fortaleza.

2

Que los hombres inquietos y perversos se vayan y huyan de tu
presencia. Td los ves, los distingues hasta en las sombras. Todo lo
(ue estd alrededor de ellos es hermoso; la fealdad recae sdlo en sus
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personas. jPero cémo te lastimaron? ;De qué manera dafiaron tu1
imperio, que €s justo € inviolable c.iesdc el elevado cielo _hasta e
abismo mas profundo? ;Adénde huirdn cuando huyan de ti, que te
encuentras en todas partes? Huyeron para no verte, aunque ta los
ves a ellos, porque como estaban ciegos tropezaron contlg(?, qpf? no
abandonas nada de lo que has creado. Tropezarlm con tu justicia y
fueron castigados justamente, ya que 0o les 1mgorto tu dulzura,
mancharon tu santidad y cayeron en el nigor de tu ira. .

No saben que tu estds en todas partes, que no te <lict1ene r_lada y
que estds presente incluso en aquellos que huyen lejos de ti. Que
regresen donde il estds, que te busquen para que se den cu'enta que
i no abandonas a tus criaturas como ellas te aban’donan a ti. Que se
reconviertan y te encontraran en sus corazones. Si, en .los qcoraz'ones
de todos aguellos que te confiesan y se entregan a tn rms.encordla, en
los corazones de todos aquellos que han de]a}d? el camino ext.rawa~
do y derraman sus ldgrimas sobre tu pecho. Y ti, benévolo, enjuagas
sus lagrimas de goce, porque ahora no es/un h?mbre de carne y ;an—
gre el que los contiene y consuela, sino td, Sefior, e! que los crf;',1 :

Pero ;yo dénde estaba cuando te buscab}a? "!L“u estattas de ar(;t)e
de mis ojos, pero yo me habia alejado de mi rms.I;m. Si no podia
siquiera encontrarme, ;c6mo podfa encontrarte a ti?

3Ahora quiero hablar ante la presencia de mi Dios de aquel
vigésimonoveno afio de mi vida. . ; _
" Hacfa muy poco que a Cartago habfa arr}bado un obispo mani-
queo llamado Fausto. Un gran lazo del demonio, ya que mucha gen:ce
cafa atrapada por el encanto fascipador de su oratoria. Reconozcl,)o
que yo también era uno de sus 'fldmtrador@ y que su pa.labrz; me s;la[-l
yugaba, pero ya sabia distinguir entre la simple oratoria y a ver ]
real, que era lo que yo ansiaba saber. Me preocupab,a‘mas no por e
plato de palabras que me ponfa delante aquel famosisimo maniqueo
Fausto, sino la comida de la ciencia. Habia ofdo acerca de su gran
renombre, quUE €ra una persona muy versgda en toda clase de saberes
y particularmente instruido en las artes liberales.
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Yo habfa lefdo muchas cosas de filésofos y las guardaba vivas
en mi memoria. Cuando comencé a compararlas con las intermina-
bles fdbulas de los maniqueos me parecio que las teorias de los filo-
sofos eran mds factibles. Es que llegaron a tener cierta vision del
mundo, aungue no encontraron a su Creador (Sb 13.9). Ti, Serior,
eres grande, pero miras docil al humilde y reconoces al soberbio a
gran distancia (Sal 138.6). Te acercas a los humildes de corazon y los
soberbios no te encuentran, aunque lleguen a contar las estrellas del
cielo y las arenas del mar con estudiada técnica, midan el rumbo de
las constelaciones y tracen el giro de los planetas.

La sagacidad y el ingenio con los que indagan sobre estas
cosas son dones tuyos. Estos les permitieron descubrir muchas de
ellas, prediciendo, con bastantes afios de anticipacion, los eclipses
de sol y de luna antes de que sucedieran. Estimaron el dia, la hora,
si el eclipse serfa total o parcial y nunca fallaron en los cilculos, ya
que siempre sucedid tal y como lo habian anunciado.

Los hombres que desconocen estos poderes se asombran y
aturden. Los que los conocen, en cambio, se jactan, se congratulan
y con pagana soberbia se apartan de tu luz, hasta desfallecer.
Aunque pueden predecir un eclipse de sol con mucha antelacion, no
pueden ver que todavia siguen en la sombra de un eclipse. La razon
es que no buscan con piedad ni reconocen la fuente de donde les
viene el ingenio con el que investigan estas cosas. A pesar de haber
descubierto que ti los has hecho, no se entregan a ti para que guar-
des lo que ti mismo has hecho, ni se te ofrecen en sacrificio tal
como se han hecho a si mismos. Su orgullo planea como un ave; su
curiosidad penetra los mas profundos secretos de la naturaleza,
como pez que nada en el agua del mar; sus gustos por los placeres
terrenales crecen como bestias salvajes. Pero ninguno de ellos te
sacrifica ninguna de ellas. Y si te hicieran este sacrificio, joh, Dios!,
consumirias como fuego devorador estas preocupaciones de muerte
y les devolverias la inmortalidad.

No descubrieron a Cristo, que es el Camino y la Palabra de
Dios, a través de los cuales creaste todas las cosas que ellos nom-
bran y cuentan: a los mismos hombres que las cuentan; a los senti-
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dos por los que son conscientes de las cosas que cuel?tan yala
inteligencia por la que las cuentan. Tu sabiduria es insondable
(Sal 147,5), pero tu Unigénito vino al mundo para ser la fgenre.de
nuestra sabiduria, nuestra justificacion y nuestra santfaﬁcac;én
(Co 1,30). Fue contado entre nosotros y pagé tributo al CcsaT. Pero
estos hombres no conocieron este camino, por el cual descienden
del pedestal al cual llegaron para luego levantarse con €l y es_tar con
é1. No conocieron este camino y se creyeron mds altos y brillantes
que las estrellas. Por eso se desplomaron, cayeron a tierra y S
insensato corazon se oscurecio (Rm 1,21-5).

Reconozco que decian muchas cosas acertadas sobre el mundo,
pero no buscaban piadosamente la Verdad, es decir, a su Creador. F‘or
eso es que no lo encuentran o, si lo hacen y pueden conocer a Dios,
no lo adoran ni le agradecen como a Dios. Al contrario, s dejan lle-,
var por sus palabrerias. Ellos dicen ser sabios y se atnbuyc;n a si
mismo lo que es tuyo; aun en su perversa ceguera intentan atribuirte
sus cualidades. Se atreven incluso a imputarte, td que eres la .Verdad
misma, sus mentiras. Cambian la gloria de un Dios incorrupf;ble por
representaciones del hombre corruptible, de aves, cuadriipedos y
reptiles. Cambian tu verdad por su mentira, adorando y venerando
a la criatura en lugar de al Creador (Rm 1,21). :

Asimismo, recordaba muchas de las verdades que ellos habian
formulado sobre el mundo creado y vefa que estaban fundadas en
los nimeros, en la sucesién regular de las estaciones y en los te§t1-
monios visibles de los astros. Comparaba todo esto con la dogtrma
de Manes, que habfa escrito mucho sobre estas cosas, €n medm_» de
dislates infinitos. Pero en sus escritos no lograba ver una exphr-:a-
¢ién razonable de los solsticios y de los equinoccios, 0 de los :-:.chp-
ses y fen6menos similares que yo habia podido leer en los ht?r(::s
escritos por los sabios de este mundo. Sin ?jmblargo, se me exigia
que creyera en la doctrina de Manes sin recibir ninguna exph.can‘:u_in,
pese a que existian grandes diferencias rgspeFto de los principtos
matematicos y del mismo testimonio de mis 0jos.
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(Acaso, joh, Sefior Dios de la verdad!, el que sabe todas estas
cosas te agrada por el hecho de conocerlas? jDesdichado el hombre
que sabe todas estas cosas y no sabe quién eres! ;Dichoso, en cam-
bio, el que te conoce, aunque las ignore todas! Quien te conoce
Jjunto a las demds cosas no es mds feliz por estas tltimas: sélo es
feliz porque te conoce a ti. Asi, te glorifica, te agradece y no se
ensoberbece en sus pensamientos (Rm 1,21).

Es preferible aquel que sabe cuidar un arbol y te da gracias por
su utilidad —aunque no sepa exactamente cudntos codos tiene de alto
y cuantos de ancho— que el que lo mide y cuenta todas sus ramas
pero no lo posee, ni lo conoce, ni ama a su Creador. De la misma
manera, el hombre que te es fiel posee todas las riquezas del mundo,
porque confia en i, a quien honran todas las cosas. Sin tener nada es
duefio de todo, aunque ignore el curso de la Osa Mayor. Y seria necio
dudar que este hombre es mejor que aquel que mide los cielos, cuen-
ta las estrellas y pesa los elementos pero se desentiende de ti, que dis-
pones todas las cosas en niimero, peso y medida (Sb 11,21).

5

¢Quién le pedia a ese Manes que escribiese sobre estas cosas,
sin las cuales se podia aprender la piedad? Entonces ti le dijiste al
hombre: la piedad es la sabiduria* . Manes bien podia carecer de
esta sabiduria y, sin embargo, conocer estas cosas perfectamente.
Pero como no las conocia y, pese a ello, seguia ensefidndolas con
absoluta desfachatez, demostraba abiertamente que no la tenia.
I'orque enseflar estas cosas del mundo, aungue sean muy sabidas, es
vanidad, y confesarte a ti es piedad. Pero €l estaba equivocado.
Eiscribid muchas pdginas que los verdaderos sabios demostraron
(jue eran falsas, poniendo de manifiesto cudl era su opinién en temas
mis dificiles. Tampoco quiso pasar inadvertido: intenté convencer a
sus seguidores de que el Espiritu Santo, consolador y enriquecedor
de s fieles, estaba presente en €l con todos sus poderes. Por eso,
cuindo se demostré que era falso lo que decia sobre el cielo, las

'_T- b 28,28. Manes o Mani (hacia 215-275 d. C.), fundador del maniqueismo.
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cutrellas. los movimientos del Sol y de la Lun?l —cosas que cier-
(amente no pertenecen a la doctrina de la religion—, surgio clafa»
mente su sacrilega osadfa. Ignoraba no s6lo los temas que ensena-
ba, sino que ademds pronunciaba calumnias. Con Jloca y soberbia
yanidad pretendia convencer qué todo 1o que decfa brotaba de la
hoca de una persona divina. ‘
Cuando oigo que algiin hermano cristiano, cualquiera qu‘e sea,
ionora aspectos de la ciencia y cree una cosa por Dtl‘fl, lo guio con
p:i{:ieﬂcia. Siempre que no crea cosas indignas de i, Sefior, creador de
todas ellas, considero que no corre peligro por ignorar los verdaderqs
hechos de la naturaleza. El peligro radica en creer que tal conoci-
miento pertenece a la esencia de la piedad y en atreverse a detenlder
con pertinacia aquello que se ignora. Incluso la madre caridad tolera
wsta debilidad en los inicios de la fe. Espera que el hombre nuevo se
convierta en varén perfecto y no sed arrastrado de un lado a otro por
cualquier viento doctrinario (Ef 4,13,14). Man?s, por su parte, qu dudé
en presentarse COMO Maes{ro, autor, ngi?’y jefe de todos g‘quell(.)g a
quienes sus teorias podian persuadir, hacmndgles creer a sus seguf lo-
res que iban detrds no de un hombre cualquiera, sino de tu Esplntg
Santo. ;Quién, entonces, una vez detectada su pa_tra{m, no comparti-
rfa que tal demencia debe ser detestada y aborrecida? |
Sin embargo, yo no estaba totalmente convc‘nmd’o de que sus
escritos no pudieran ofrecer una convincente explicacion acerca de
la duracion y de la alternancia de los dias y de l'as noeh;s, de los
eclipses y de otros fenémenos fisicos que hab}an descr'lto otrqs
escritores. De ser razonable lo que decfa no sé si me hubiera fiem-
dido por €l o por los sabios, aunque habria colocad‘n‘su autoridad,
debido a la fama de santidad que tenia, antes que mi fe.

6 7
A lo largo de casi nueve afios, durante los que escuché las teo-

rias de los maniqueos sin que mi 4nimo inquieto se detuviera en nin=
ouna de ellas, esperé con enorme ilusién la llegada del tan anuncia-
?lo Fausto. Otros miembros de la secta con quienes pude hablar fue-
ron incapaces de responder sobre los problemas que yo les plantea-
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ba respecto de estas cosas. Me aseguraban que tendria la oportunidad
de discutirlos con Fausto tan pronto como llegara, y que €l daria una
clara explicacién no sélo sobre las cuestiones que yo les habia pro-
puesto, sino sobre otras mucho maés dificiles que pudiera plantearle.

Por fin llegé Fausto. Adverti en €l a un hombre agradable, de
conversacién amena, que manejaba los temas maniqueos con un
encanto superior al de los otros. Pero mi sed quedé insatisfecha a
pesar de la elegancia con la que servia aquellas preciosas copas. Mis
oidos ya estaban hartos de oir tales cosas y no me parecian mejores
porque fueran mejor expresadas, ni verdaderas por estar expuestas
con mas elegancia. Su alma tampoco me parecia mas sabia, aunque
su rostro fuera més bello y sus palabras, selectas. No debian ser bue-
nos jueces quienes me lo recomendaron, porque creian que era sabio
y prudente simplemente por el €xtasis que su oratoria les causaba.
Me di cuenta que otro tipo de hombres, con quienes habia hablado
muchas veces, intufan la verdad y se negaban aceptarla si les era
presentada con un lenguaje muy elaborado y terminante.

Pero de manera maravillosa y oculta, Dios mio, ya me habias
ensefiado que una verdad no es necesariamente més verdadera por-
que se encuentre envuelta en un lenguaje fino, ni més falsa porque
esté expresada torpemente. Creo que fuiste ti el que me lo ensefas-
te, porque era la verdad, y no hay otro maesiro de la verdad més que
ti, venga de donde viniere. Para entonces también habia aprendido
de ti lo contrario: que una afirmacién no es necesariamente verda-
dera porque esté mal expresada, ni falsa porque esté dicha con ele-
vancia. La sabiduria y la necedad son manjares benignos o nocivos:
ambos pueden servirse bien de la misma manera tanto en platos fini-
simos como de barro. Igualmente, la sabiduria y la necedad pueden
vestirse con palabras elegantes o vulgares.

Mi extensa y anhelada espera de la llegada de Fausto fue
ampliamente recompensada por el estilo de su disputa y por el buen
humor que irradiaba. Me deleitaba el color que le daba a las ideas
con su facilidad de palabra. Asi, no era el iinico que lo alababa,
aunque lo hacia mucho mds que los otros. No obstante, me moles-
taba la muchedumbre que se reunia para escucharlo, porque me
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resultaba imposible acercarme a €l para exponerle mis dificultades
en una discusién amistosa. Por suerte, junto a unos amigos pudimos
hablarle en la ocasién y lugar més oportunos para un debate. Le pre-
sentamos las objeciones que para mi eran mas fuertes. Pronto adver-
tf que frente a mi se hallaba un hombre de escasos conocimientos
gramaticales y totalmente inexperto en las artes liberales. Habia
leido discursos sueltos de Marco Tulio (Cicer6n), algin que otro
libro de Séneca, fragmentos de los poetas y los documentos de la
secta, escritos en un latin cuidado y elegante. Por otra parte, la prac-
tica diaria de hablar en piblico le habfa dado una gran fluidez de
palabra que €l hacfa mas fascinante y atractiva por su agudo ingenio
y por cierta gracia natural.

;No es ésta la verdad tal como la recuerdo, Sefior y Dios mio?
Tt eres el juez de mi conciencia. Mi corazén estd delante de ti,
como mi memoria. Tu providente mano obraba conmigo en secre-
to y ponia ante mis 0jos mis VErgonzosos errores para que los viese
y aborreciese.

7
Cuando me di cuenta que Fausto desconocia totalmente los

temas sobre los que yo lo hacia erudito, comencé a perder la espe-
ranza de que fuera capaz de aclarar y resolver los problemas que me
preocupaban. Eso no implica que, a pesar de su ignorancia en estas
materias, pudiera seguir siendo un hombre piadoso, a condicién, no
obstante, de no ser maniqueo. En efecto, los libros maniqueos estan
llenos de larguisimas fabulas sobre el cielo, las estrellas, el Sol y la
Luna. Y comencé a notar que ya no podia explicarlas exactamente
como yo deseaba, ya que queria que Fausto las comparara con los
cdlculos matemAticos que habia leido en otros libros. De ese modo
podria juzgar si las teorfas maniqueas eran igualmente ciertas o, al
menos, igualmente probables que aquellos.

Cuando le sugerf la posibilidad de considerar estos problemas
y de discutirlos juntos, me eludié con gran modestia. Sabia que no
g oapaz de responder mis preguntas y no se avergonz0 en admitir-
i, Al contrario de muchos charlatanes que tuve que soportar, no
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intentaba ensefiarme una leccién que desconocia. Si bien no dedica-
pa su corazén a ti, Sefior, no estaba exento de discrecién. No era tan
ignorante como para negar su ignorancia. En consecuencia no quiso,
con la disputa, meterse en un callejon sin salida ni volver facilmen-
te atrds. Por eso me agradé mds, porque la modestia del alma que
reconoce sus limitaciones es més hermosa que las mismas cosas que
yo deseaba saber. Esta misma actitud adopt6 frente a los problemas
mas dificiles y abstrusos.

El vivo interés que yo habia depositado en las doctrinas mani-
queas se derrumbd con esta experiencia. Mi confianza en los otros
maestros de la secta se debilité mas cuando vi que Fausto, tan
renombrado por ellos, era incapaz de resolver los problemas que me
preocupaban. Su entusiasmo por la literatura, que por entonces yo
!es ensefiaba a los estudiantes de Cartago, hizo que a menudo nos
juntdramos para que yo le leyera, ya sea lo que era de su agrado, ya
lo que a m{ me parecia més adecuado para su vocacién. Una vez que
conoci a aquel hombre en detalle, todo mi empefio en progresar en
la secta se derrumbd. Pero no me aparté totalmente de los mani-
queos. En tanto que de momento no encontraba nada mejor, decidi
permanecer provisionalmente en la secta en la que habia caido.

Asi, aquel Fausto que habia sido el lazo fatal de muchos,
comepzd a aflojar el lazo con el que yo estaba apretado sin querer-
loy sin que lo supiera. En tu misteriosa providencia, Dios mio, tu
mano iba guiando mi alma y no la abandonaba. Noche y dia mi
ma@rc te ofrecia por mi el sacrificio de su corazén inundado de
lﬁgmnas. Te portaste conmigo de un modo admirable: Tt lo hiciste,
Dios mio. El Sefior es quien orienta los pasos del hombre y quien
escoge su camino (Sal 37,23). ; Qué otra mano sino la tuya pu;::de sal-
varnos y rehacer lo que ha construido?

e obra tuya el que yo aceptara trasladarme a Roma para
ensefiar allf lo que ensefiaba en Cartago. Debo confesarte los moti-
vos de esta decisién ya que, incluso en asuntos como €stos, mani-
fiestas tus altisimos secretos y la misericordia que estds siempre dis-
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puesto a hacer presente en nosotros.

La decisién de ir a Roma no se debié a causas pecuniarias ni a
apetitos personales, aunque asi me lo prometieran los amigos que
me aconsejaron la partida. Naturalmente que en ese entonces estas
consideraciones también influfan en mi. Pero el motivo més impor-
tante y casi tnico fue que —segiin habfa oido— los jovenes estu-
diantes de Roma eran més tranquilos y estaban sometidos a una dis-
ciplina mds rigurosa. No se les permitia, por ejemplo, irrumpir vio-
lentamente en las clases de maestros que no fueran los suyos cuan-
do se les diera la gana. Tampoco eran admitidos en ellas sin el per-
miso de la autoridad. En Cartago, por el contrario, los estudiantes
estaban descontrolados y su conducta era desenfrenada. Entraban en
las aulas alborotada e irrespetuosamente, trastornando el orden
impuesto por el maestro en beneficio de los alumnos. Su estupidez
era increible: cometian barbaridades que, si la costumbre no los pro-
tegiera, deberfan ser castigadas por la ley. Su degeneracion habia
llegado a tal punto que aceptaban como licito lo que tu ley eterna no
hubiera permitido nunca. Pensaban que podian hacer estas cosas
impunemente, pero la misma ceguera con que las hacian era su
mismo castigo, ya que ellos sufrfan mds daiio del que hacian.

De esta manera tuve que aguantar en los otros, como maestro,
aquellas costumbres que, como estudiante, rechazaba compartir. Por
eso me iba alegre a Roma donde, segiin todas las referencias, no
ocurrian tales cosas. Pero td, Sefior, esperanza mia 'y porcién mia en
la tierra de los que viven (Sal 142,5), me incitabas a cambiar de lugar
por el bien de mi alma. Por una parte hacias que sintiese las espinas
de Cartago para arrancarme de allf; por ofra, me tentabas con los
placeres de Roma para llevarme a ella. Y todo por mano de unos
hombres que aman la vida muerta, hacen cosas de locos o prometen
cosas vanas. Te servias ocultamente de su perversidad y de la mia
jlard recomponer mi camino desviado. Porque aquellos discipulos
Pﬂurhnhun mi calma con imprudente violencia estaban ciegos,

88 e e alentaban a ir a Roma vivian a ras de la tierra. Y yo,

Sélo td, joh, Dios!, conocias la verdadera causa de la partida
de una ciudad a otra. Ni yo ni mi madre, que lloré amargamente
durante mi despedida, cuando me acompaiié hasta la orilla del mar,
lo sabfamos. Pero yo la engafié, porque me retenia por la fuerza y
queria que me quedase o que la llevara conmigo. Simulé que debia
des-pedirr.ms de un amigo, a quien no queria dejar solo hasta que
tuviese viento a favor para navegar. Asi traicion¢ a mi madre, jqué
madre! Y me marché. Tu perdonaste misericordiosamente este peca-
do y, lleno de execrables inmundicias como estaba, me libraste de
las aguas marinas para que pudiera llegar hasta las aguas de tu gra-
cia. Lavado con esta agua, hiciste que se secaran los rios de ldgri-
mas que mi madre derramaba por mi, regando todos los dias la tierra
que habia bajo su rostro.

Pero ella se negaba a volver a casa sin mi. Apenas pude con-
vencerla de que aquella noche se quedara en el santuario de San
Cipriano, no lejos de nuestro barco. Pero aquella misma noche solté
amarras a escondidas, dejandola sola llorando y rezando. Pero ;qué
es lo que te pedia, Dios mio, con sus lagrimas sino que no me deja-
ses navegar? Pero i veias las cosas desde lo mds alto y escuchaste
su deseo mds profundo, ya que no hiciste lo que entonces te rogaba
para poder hacer de mi lo que ella siempre te pedia.

El viento sopl6, inflamé nuestras velas y la playa fue desapare-
ciendo ante nuestra vista. A la mafana siguiente, mi madre, loca de
pena, colmaba tus oidos de quejas y llantos, porque entendié que no
le prestabas atencion. A mi, en cambio, me dejabas ir, arrastrado por
Im:S pasiones en un viaje que acabaria con mis concupiscencias y, al
mismo tiempo, castigando en ella sus apetencias carnales con el justo
latigo del dolor. Ella, como las demds madres, o aun mds que la
mayoria de ellas, queria que permaneciera a su lado, sin imaginarse
las alegrias que mi partida le depararia. Por desconocer esto 1loraba
y se acongojaba. En esos mismos tormentos estaba demostrando la
herencia de Eva, buscando con dolor lo que con dolor habia parido.

Por fin regresé a su vida cofidiana, no sin antes haberme tilda-
do cI.e mentiroso y despiadado. Pero siguié pidiéndote por mi. Y yo
continué mi camino hacia Roma.
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En cuanto llegué a Roma cai flagelado por una enfermedad
corporal que me arrastr6 hasta el borde de la tumba, cargado como
estaba con el fardo de las maldades que habia cometido contra ti,
contra mi y contra el préjimo, amén del pecado original por el que
todos hemos muerto en Addn (Co 1522). Porque todavia no me
habfas perdonado ninguno de ellos en Cristo, ni habia destruido las
enemistades que con mis culpas habia establecido contigo en su
cruz (Ef 2,16). ;Y como podia €l destruirlos en su cruz, que yo creia
un puro fantasma? Asi, tan certera era la muerte de mi alma como
falsa me parecia la muerte de su cuerpo, y tan certera erd la muerte
de su cuerpo como falsa era la vida de mi alma. En verdad, me nega-
ba a creer esto.

La fiebre arreci6 hasta ponerme en trance de muerte. Me pre-
gunto adénde hubiera ido a parar si hubiera fallecido. Seguro que al
tormentoso fuego que mis obras merecian segun la justicia de tu ley.
Mi madre no sabfa que yo estaba enfermo, pero seguia rezando por
mi a la distancia. Y ti estds presente en todas partes, de manera que
ti escuchabas sus oraciones alli donde ella estaba. También te com-
padecias de mi donde me encontraba para que pudiera recuperar mi
salud corporal, aunque mi corazén infiel segufa estando enfermo.
Porque a pesar del peligro que corria, no deseaba el bautismo. Como
ya he recordado en estas confesiones, siendo muchacho habia acu-
dido ante la piedad de mi madre con més fervor, pidiéndole el bau-
tismo. Pero me habfa hecho mayor y mds vicioso. En mi necedad
me reia de la medicina que me prescribias.

En mi pecaminoso estado me salvaste de una doble muerte: la
muerte del cuerpo y la muerte del alma. Si hubiera fallecido en tal
estado mi madre nunca se habria recuperado. No tengo palabras
para expresar el amor que me profesaba. Me estaba alumbrando

s frajo al mundo. Si mi muerte se hubiera producido en
, 1o veo como hubiera podido recuperarse, ya que
) las entraias de su amor. ;Y doénde habrian ido a
e Biaeinnes que me dedicaba? Habrian llegado a

walmente con una angustia mayor que la que habia tenido

ti, nada mis que a ti. Pero joh, Dios de las misericordias!, ;podias
despreciar el corazén arrepentido y humillado de aquella inmacula-
da y sobria viuda, tan dedicada a Ia limosna, servidora de tus santos,
que todos los dias dejaba ofrendas en tu altar, que iba a la iglesia dos
veces por dfa, mafiana y tarde, sin faltar jamds, no para escuchar
fébulas y chismes de viejas, sino para escuchar tu palabra y que tu
la oyeras en sus oraciones? ;Despreciarias las ldgrimas de una
mujer que era fal por tu gracia y que no te pedfa oro ni plata, ni cosa
caduca y variable, sino la salud de su hijo? ;Podias, en fin, negarle
tu ayuda? No, no, Sefior. Mds bien estabas presente en sus oracio-
nes, las ofas y hacias lo que te pedia, segiin el modo inexplicable de
tu providencia.

No, no era posible que la engafiaras en aquellas visiones y res-
puestas que le habias dado. Algunas de las cuales ya las he relatado
y otras las paso por alto: todas ellas las guardaban bien en su pecho
y te las presentaba siempre en sus oraciones como una cédula real
firmada por tu propia mano. Porque, aunque {u misericordia es eter-
na (Sal'118.1), con tus promesas te dignas convertirte en deudor de
aquellos a quienes les perdonas todas sus deudas.

10

Seflor, me curaste de aquella enfermedad. Devolviste 1a salud
al cuerpo del hijo de tu sierva para después darmela mejor y mas
consolidada en el alma.

En Roma me juntaba con aquellos que se llamaban santos,
engafiados y engafiadores. No sdlo trataba con los oyentes —de los
cuales formaba parte el huésped de la casa durante mi enfermedad
y convalecencia—, sino también con los llamados electos. Todavia
seguia pensando que no somos nosotros los que pecamos, sino que
¢ clerta naturaleza extrafia la que peca contra nosotros. Esto recon-
fortaba mi orgullo; pensaba que no incurtfa en culpa y que no tenia
(ue confesar mis pecados si habia hecho algo malo, asi tuvieras gue
curarme, porque yo pecaba contra ti (Sal 41,4), Preferia excusarme,
ncusar a no sé qué cosa extrafia que habfa en mi y que no era yo.
Pero la verdad es que todo aquello era yo, y mi impiedad me habia
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llevado a dividirme contra mi mismo. Mi pecado era el més incura-
ble, porque no me creia pecador. En mi execrable perversidad, pre-
feria vencerte para mi perdicién a que ti me derrotaras para mi sal-
vacién. Porque ain no habias protegido mi boca, ni sellado mis
labios, para que mi corazon ne se volcase hacia las palabras malig-
nas, ni buscase una excusa para mis pecados en contra de los hom-
bres que actiian con maldad (Sal 141,3,4). Y ésta era la razén de mi
trato con los elegidos de los maniqueos.

Desesperado ya por alcanzar algiin progreso en aquella falsa
doctrina, me volvia indiferente y despreocupado ante aquellas teorias
que habia decidido mantener hasta hallar algo mejor. Simultdnea-
mente comencé a pensar que los filésofos llamados académicos
habian sido los mas prudentes, porque habian afirmado que habia
que dudar de todo y que el hombre no puede conocer nada con cer-
teza. Ese es el sentido comiin relativo a su ensefianza y esa me pare-
cié a mi su manera de pensar, aunque realmente no llegué a entender
lo que querian decir, Tampoco tuve pruritos en regafiar a mi huésped
cuando noté la excesiva confianza que depositaba en las intermina-
bles fabulas que llenaban los libros de los maniqueos. No obstante,
segufa manteniendo mds amistad con éstos que con los que no eran
de la secta. Pero ya no la defendia con el mismo entusiasmo de antes.
La familiaridad que tenia con ellos —muchos vivian clandestina-
mente en Roma— me hacia sumamente perezoso para buscar ofra
cosa. Y sobre todo me desesperaba por hallar la verdad en tu Iglesia,
joh, Seiior de cielos y tierra y Creador de todas las cosas visibles e
invisibles!, de la que ellos me alejaban. Me parecia algo muy feo
creer que tenias figura humana y un cuerpo configurado por los limi-
tes de nuestras extremidades. Cuando trataba de pensar en mi Dios
solo lo hacfa en términos de sustancias corpéreas —ya que me pare-
cfa que no habfa nada que no fuese corporal—. Esta era la causa prin-
cipal, por no decir tnica, de mi inevitable error.

Por la misma razén también crefa que el mal era una sustancia
corporea y que ademads poseia una masa negra y deforme. Esta, ala
que los maniqueos llamaban tierra, podia ser sélida, o tenue y sutil,
concebida como una especie de espiritu maligno que se deslizaba
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sobre la tierra. Mi piedad, por pequena que fuese, me obligaba a
creer que un Dios bueno no podia crear una naturaleza maligna. Por
eso me las imaginaba como dos masas antagénicas, ambas infinitas,
la mala mds pequefia y la buena més grande.

Mis otras creencias sacrilegas derivaban de este principio
fatal. Porque cuando trataba de recurrir a la fe cat6lica mi espiritu
retrocedia, porque la fe catélica no era lo que yo suponia que era.
Mis teorfas me forzaban a creer que eres finito en un solo punto, por
el que la masa del mal se enfrentaba a ti. Pero joh, Dios, a quien tus
misericordias exaltan en m{!, me parecia mds piadoso creerte por
todas partes infinito, que no juzgarte limitado por la estructura del
cuerpo humano en todas sus formas. De igual manera me parecia
mejor creer que no habias creado el mal, antes que suponer que éste,
como yo lo habfa imaginado, se debia a ti. Por mi ignorancia me
parecia que el mal no sélo era una sustancia, sino una sustancia cor-
poral, puesto que tampoco era capaz de imaginar al espiritu mas que
como un cuerpo sutil que se expande en el espacio de alguna forma.
Asimismo crefa que tu Unigénito y Salvador nuestro era algo salido
del resplandeciente cuerpo de tu sustancia para nuestra salvacion.
No creia otra cosa de €l mds que lo que podia imaginar con mi vani-
dad. Pensaba que una naturaleza como la suya no podia nacer de la
Virgen Marfa sin mezclarse con la carne. Ni veia como podia mez-
clarse sin mancharse, tal como yo lo imaginaba. Por lo tanto, temfa
verlo nacido en la carne por no verme obligado a creer que la carne
lo habia manchado.

Seguro que tus siervos espirituales se van a reir suave y amo-
rosamente cuando lean mis Confesiones. Pere yo era asi.

11

Ademis de esto, en mi opinién, lo que los maniqueos alegaban
en contra de tus Escrituras era insostenible. A veces, sin embargo,
tenia profundos deseos de consultar estos puntos, uno por uno, con
algin erudito para tantear qué pensaban de ellos. Incluso habia
escuchado los discursos de un tal Elpidio antes de dejar Cartago,
quien hablaba en puiblico y disertaba en contra de los maniqueos. Yo
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habfa quedado impresionado con los argumentos que tomaba de la
Escritura, que no eran ficiles de refutar.

Pensaba que la respuesta de los maniqueos era muy débil, ya
que se negaban a darla en publico. Sélo se la mencionaban en pri-
vado a los seguidores de la secta. Decian que los libros del Nuevo
Testamento habfan sido alterados por desconocidos que deseaban
imponer la ley judia sobre la fe cristiana, aunque ellos no podian
presentar ningin ejemplar falsificado.

Pero lo que principalmente me desvelaba y me asfixiaba era la
idea de las dos masas del bien y del mal, ya que me veia incapaz de
concebir otra cosa que no fueran objetos materiales. Bajo el peso de
estas dos masas o moles, buscaba deseoso el aire puro de tu verdad,
sin que me fuera posible respirarlo.

12

Con todo entusiasmo me dediqué a realizar la tarea que me
habfa traido a Roma, la cual no era otra que la ensefianza de la ret6-
rica. Comencé dando clases en mi casa, donde reuni un nimero de
alumnos que habian ofdo hablar de mi y que, a su vez, promociona-
ban mi llegada.

Allf cai en la cuenta de que en Roma habfa problemas con los
que no tuve que enfrentarme en Africa. Es verdad que aqui no
encontré las barbaridades que los escandalosos estudiantes de
Cartago ejecutaban. Sin embargo, me enteré de que los estudiantes
se podian amotinar en cualquier momento para no pagar los hono-
rarios de sus maestros y pasarse a otro maestro. Por amor al dinero
no les importaba cumplir con su palabra, ignorando a la justicia.
También mi corazén aborrecia a éstos, aunque no con odio total.
Creo que los odiaba més por lo que sufrirfa de ellos que por el mal
que podian ocasionarle a cualquier maestro. Naturalmente, este tipo
de estudiantes carece de toda moral. Se apartan de ti, amando las
burlas y engafios pasajeros, igual que una ganancia terrenal ensucia
la mano al atraparla. Se aferran al mundo que huye y te dan la espal-
da a ti, que estds siempre, mientras tii los llamas dispuesto a perdo-
nar al alma pecadora que regresa arrepentida.
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_ Incluso ahora sigo aborreciendo a gente tan depravada y de-
sinhibida. A pesar de ello, los amo. Deseo que se enmienden y obe-
dezcan més las ensefianzas que reciben que el dinero. También, que
te antepongan a esa misma ensefianza; a i, Dios mio, que eres la pri-
mera verdad; plenitud de bien auténtico y paz castisima del alma.
_Pero entonces —lo confieso— preferia que no fuesen malos por
interés propio a que no fueran buenos por tu amor.

13

Este era el cuadro de situacion cuando el Prefecto de Roma
recibid una peticion de Mildn solicitando el envio de un profesor de
Tetérica para esta ciudad. Dicha peticién inclufa la promesa de via-
Jjar a expensas del erario piiblico. Por medio de mis amigos, que
todavia seguian borrachos en sus vanidades maniqueas —y de los
que sin que ellos ni yo lo supiéramos, me habria de separar—, le
soIiF:ité presuroso a Simaco, a la sazén prefecto de Roma, que me
enviara, previa prueba consistente en la exposicién de un discurso.

Llegué a Mildn y fui a ver al obispo Ambrosio, hombre cata-
logado entre los mejores del mundo y piadoso siervo tuyo. Su pala-
bra le suministraba afanosamente a tu pueblo la flor de tu trigo, la
alegria de tu aceite y la sobria borrachera de tu vino. Fuiste td quien,
sin que yo lo supiera, me condujiste a €1, para que a sabiendas él me
guiara a ti. Aquel hombre de Dios me recibi6é con amor paternal y se
interesé por mi viaje como obispo. Yo, por mi parte, comencé a que-
rerlo. Al principio no como a un doctor de la verdad —a la cual me
desesperaba por encontrar en tu Iglesia—, sino como a un hombre
que se mostraba afable conmigo. Comencé a oirlo con atencién
cuando predicaba ante el pueblo, pero no con la debida intencién.
Queria juzgar por mi mismo si lo que decian de sus dotes como ora-
dor era verdad, si su fama como tal era mayor o menor de lo que se
pfegonaba. Sus palabras me subyugaban, pero el contenido de sus
discursos no ocasionaban en mi el minimo interés, al punto de que
hasta llegué a despreciarlos. Me deleitaba la suavidad de su orato-
ria. Pero pese a que era mas erudita que la de Fausto, carecfa de su
encanto y elegancia. Estoy hablando sé6lo de su estilo. Porque en lo
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que se refiere al contenido, no habia entre los dos comparacion posi-
ble. Fausto se perdia en medio de las falacias maniqueas; Ambrosio,
con palabras vitales, ensefiaba la salud. Pero #u salvacion estd lejos
de los pecadores (Sal 119,155), como lo era yo entonces. Aunque paso
a paso y sin darme cuenta me estaba acercando a ella.

14

Confieso que no me preocupaba por aprender lo que decia
Ambrosio, sino mds bien por oir lo que decia. Este era el tinico e
indtil cuidado que me habia quedado, desesperado por encontrar un
camino que me llevara a ti. No obstante, ese mismo significado que
yo trataba de ignorar acudia a mi mente junto con las palabras que
me agradaban. No podia separar las dos cosas. Asf, cuando abria mi
coraz6n para recibir la suavidad y elegancia de las palabras, tras
ellas también entraba, aunque poco a poco, la verdad.

De entrada comenz6 a parecerme posible la defensa de las ver-
dades que decfa. Comencé a creer que la fe catélica —que yo habia
juzgado imposible de defender frente a las objeciones de los mani-
queos— podia sostenerse con buenas armas. Sobre todo después de
haber sido varias veces explicados y resueltos los lugares de los
libros del Antiguo Testamento que yo interpretaba al pie de la letra,
y que asf interpretados eran mi muerte. Pero una vez que muchos
lugares de aquellos libros me fueron interpretados en sentido espiri-
tual, no dejé de condenar mi desesperacion, ya que habia creido que
no se podia refutar a los que despreciaban y se burlaban delaleyy
de los profetas.

No por ello crei que debfa seguir la senda de los catélicos.
Légicamente, el catolicismo podia tener sus hombres eruditos,
quienes de forma elocuente y no de forma absurda refutasen las
objeciones con argumentos s6lidos. Pero tampoco me parecia
honesto condenar lo que mantenia hasta entonces por el simple
hecho de que los argumentos de la defensa fueran parejos. El juego
quedaba empatado: la fe cat6lica no me parecfa derrotada, pero
tampoco ain vencedora.

El paso siguiente fue dirigir todas las fuerzas de mi espiritu a
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demostrar la mentira de los maniqueos, valiéndome para ello de
argumentos verdaderos. Estoy seguro que si entonces yo hubiera
sido capaz de concebir una sustancia espiritual, inmediatamente se
habﬁm desvanecido todos aquellos fantasmas y marafias. Pero no
podia. No obstante, cuanto mas pensaba sobre el mundo material y
natural, tal como se nos presenta a través de los sentidos corporales,
y cuanto mas comparaba las diversas teorias, las opiniones de la
mayoria de los filésofos me parecfan mucho més valederas que las
de los maniqueos. De este modo, poniendo todo en duda, a la mane-
ra en que suelen hacerlo los filosofos académicos —segtin dicen—
y fluctuando entre una doctrina y otra, decidf abandonar a los mani-
queos. Pensé que, en un estado de duda e indecisién como el mio,
no podia continuar en aquella secta, a la que ya anteponia las teorias
de algunos fil6sofos. No obstante, me negaba a confiar la curacién
de las enfermedades de mi alma a estos filésofos, en cuyos libros no
aparecia el nombre salvador de Cristo. Opté, en consecuencia, por
ser catectimeno en la Iglesia catélica, que mis padres me habian
recomeindado, al menos hasta que pudiera ver claramente una luz
que guiara mis pasos.

%@t SAN AGUSTIN 101



