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Nada de un párrafo de gracias. Escue¬
tamente gracias, como corresponde al laconismo
militar de nuestro estilo.

Cuando en Marzo de 1762 un hombre
nefasto que se llamaba Juan Jacobo Rousseau,
publicó « El contrato social », dejó de ser la
verdad política una entidad permanente. Antes,
en otras épocas más profundas, los Estados,
que eran ejecutores de misiones históricas, te¬
nían inscritas sobre sus frentes y aun sobre los
astros, la justicia y la verdad.

Juan Jacobo Rousseau suponía que el
conjunto de los que vivimos un pueblo tiene
un alma superior, de jerarquía diferente á cada
una de nuestras almas, y que ese yo superior
está dotado de una voluntad infalible, capaz de
definir en cada instante lo justo y lo injusto,
el bien y el mal. Y como esa voluntad colectiva,
esa voluntad soberana, sólo se expresa por me¬
dio del sufragio —conjetura de los más que



íriunfa sobre la de los menos en la adivina¬
ción de la voluntad superior—, venía á resultar
que el sufragio, esa farsa de las papeletas en¬
tradas en una urna de cristal, tenía la virtud
de decirnos en cada instante si Dios existía ó

no existía ; si la verdad era la verdad ó no

era la verdad ; si la Patria debía permanecer
ó si era mejor que en un momento se suicidase.

* * Y-

Como el Estado liberal fué un servidor
de esa doctrina, vino á constituirse no ya en

ejecutor resuelto de los destinos patrios, sino
en el espectador de las luchas electorales. Para
el Estado liberal sólo era lo importante que
en las mesas de votación hubiera sentado un

determinado número de señores ; que las elec¬
ciones empezaran á las ocho y terminaran á
las cuatro ; que no se rompieran las urnas,
cuando el ser rotas, es el más noble destino
de todas las urnas. Después, á respetar tran¬
quilamente lo que de las urnas saliera, como
si á él no le importase nada. Es decir, que
los gobernantes liberales no creían ni siquiera
en su misión propia ; no creían que ellos mis¬
mos estuviesen allí cumpliendo un respetable
deber, sino que todo el que pensara lo con¬
trario y se propusiera asaltar el Estado, por
las buenas ó por las malas, tenía igual dere-
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cho á decirlo y á intentarlo que los guardianes
del Estado mismo á defenderlo.

De allí vino el sistema democrático, que

es, en primer lugar, el más ruinoso sistema de
derroche de energías. Un hombre dotado para
la altísima función de gobernar, que es tal vez
¡a más noble de las funciones humanas, tenía
que dedicar el 80, el 90, el 95 por 100 de su

energía á sustanciar reclamaciones formularias,
á hacer propaganda electoral, á dormitar en
los escaños del Congreso, á adular á los elec¬
tores, á aguantar sus impertinencias, porque de
los electores iba á recibir el Poder, á soportar
humillaciones y vejámenes de los que precisa¬
mente, por la función casi divina de gobernar,
estaban llamadas a obedecerle ; y si después
de todo eso le quedaba un sobrante de algunas

horas en la madrugada o de algunos minutos
robados a un sueno intranquilo, en ese minimo
sobrante era cuando el hombre dotado para

gobernar, podia pensar seriamente a las fun¬
ciones sustantivas de Gobierno.

Vino después la pérdida de la unidad
espiritual de los pueblos, porque como el sis¬
tema funcionaba sobre el logro de las ¡mayorías,
todo aquél que aspiraba á ganar el sistema te¬
nía que procurarse la mayoria en los sufragios.
Y tenía que procurárselos, robándolos si era

preciso, á los otros partidos ; y para ello no
tenía que vacilar en calumniarlos, en verter so-



bre ellos las peores injurias, en faltar delibera¬
damente á la verdad, en no desperdiciar un só¬
lo resorte de mentira y de envilecimiento. Y
así, siendo la fraternidad uno de los postulados
que el Estado liberal nos mostraba en su fron¬
tispicio, no hubo nunca situación de vida colec¬
tiva, donde sus hombres injuriados, enemigos
unos de otros, se sintieran menos hermanos
que en la vida turbulenta y desagradable del
Estado liberal.

Y, por último, el Estado liberal vino á
depararnos la esclavitud económica, porque á
los obreros, con trágico sarcasmo, se les decía :
« Sois libres de trabajar lo que queráis ; nadie
puede competeros á que aceptéis una ú otras
condiciones ; ahora bien : como nosotros so¬

mos los ricos, os ofrecemos las condiciones que
nos parecen ; vosotros, ciudadanos libres, si no

queréis, no estáis obligados á aceptarlas ; pero
vosotros, eiudadanos pobres, si no aceptáis las
condiciones que nosotros os impongamos, mo¬
riréis de hambre, rodeados de la máxima dig¬
nidad liberal ». Y así veríais cómo en los
países donde se ha llegado á tener Parlamen¬
tos más brillantes é instituciones democráticas
más finas, no teníais más que separaros unos
cientos de metros de los barrios lujosos para
encontraros con tugurios infectos donde vivían
hacinados los obreros y sus familias, en un lí¬
mite de decoro casi infrahumano. Y os encon-
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trariáis trabajadores de los campos que de sol
á sol se doblaban sobre la tierra abrasadas
las costillas, y que ganaban en todo el ano,
gracias al libre juego de la economía liberal,
setenta ú ochenta jornales de tres pesetas.

, * * *

...Por eso tuvo que nacer, y fue justo
en su nacimiento (nosotros no recatamos nin¬
guna verdad) el Socialismo. Los obreros tuvie¬
ron que defenderse contra aquel sistema, que
sólo les daba promesas de derechos, pero que
no se cuidaba de proporcionarles una vida justa.

Ahora, que el socialismo, que fué una
reacción legítima contra aquella esclavitud li¬
beral, vino á descarriarse, porque dió, primero ;
en la interpretación materialista dé la vida y
de la historia ; segundo, en un sentido de re¬

presalia ; tercero, en una proclamación del dog¬
ma de la lucha de clases.

El socialismo, sobre todo el socialismo
que construyeron impasibles en la frialdad de
sus gabinetes, los apóstoles socialistas, en quie¬
nes creen los pobres obreros, y que ya nos ha
descubierto tal como eran Alfonso García Val-
decasas, el socialismo así entendido no ve en
la historia sino un juego de resortes econó¬
micos: lo espiritual se suprime; la Religión es
un opio del pueblo ; la Patria es un mito para



explotar á los desgraciados. Todo esto dice el
socialismo. No hay más que producción, orga¬
nización económica. Así es que los obreros
tienen que estrujar bien sus almas para que
no quede dentro de ellas la menor nota de
espiritualidad.

No aspira el socialismo á restablecer una

justicia social rota por el mal funcionamiento
de los Estados liberales, sino que aspira á re¬

presalia ; aspira á llegar en la injusticia á tantos
grados más allá cuanto más acá llegaran en
la injusticia los sistemas liberales.

Por último, el socialismo proclama el
dogma monstruoso de la lucha de clases, pro¬
clama el dogma de que las luchas entre las
clases son indispensables y se producen natu¬
ralmente en la vida, porque no puede haber
nunca nada que las aplaque. Y el socialismo,
que vino á ser una critica justa del liberalismo
económico, nos trajo, por otro camino, lo mis¬
mo que el liberalismo económico : la disgrega¬
ción, el odio, la separación, el olvido de todo
vínculo de hermandad y de solidaridad entre
los hombres.

* * *

Así resulta que cuando nosotros los hom¬
bres de nuestra generación abrimos los ojos,
nos encontramos con un mundo en ruina moral,
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un mundo escindido en toda suerte de dife¬
rencias ; y por lo que nos toca de cerca, nos
encontramos una España en ruina moral, una

España dividida por todos los odios y por to¬
das las pugnas. Y así, nosotros hemos tenido
que llorar en el fondo de nuestra alma cuando
recorríamos los pueblos de esta España mara¬
villosa ; esos pueblos en donde todavía, bajo
la capa mas humilde, se descubren gentes do¬
tadas de una elegancia rústica que no tiene
un gesto excesivo ni una palabra ociosa ; gen¬
tes que viven sobre una tierra seca en apa¬

riencia, con sequedad exterior, pero que nos
asombra con la fecundidad que estalla en el
triunfo de los pámpanos y de los trigos. Cuan¬
do recorríamos esas tierras y veíamos esas
gentes, y las sabíamos torturadas por pequeños

caciques, olvidadas por todos los grupos, divi¬
didas, envenenadas por predicaciones tortuosas,
teníamos que pensar de todo ese pueblo lo
que él mismo cantaba del Cid al verle errar

por campos de Castilla, desterrado de Burgos :
« ¡ Dios, qué buen vasallo si oviera buen

señor ! »

Eso venimos á encontrar nosotros en el
movimiento que empieza en este dia : ese le¬
gítimo señor de España : pero un señor como
el de San Francisco de Borja, un señor que
no se nos muera. Y para que no se nos muera
ha de ser un señor que no sea al propio
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tiempo esclavo dé un interés de grupo ni de
un interés de clase.

3f.3f.3f.

El movimiento de hoy, que no es de
partido, sino que es un movimiento, casi po¬
dríamos decir un antipartido, sépase desde
ahora, no es de derecha ni de izquierda,
Porque en el fondo la derecha es la aspiración
á mantener una organización económica, aun¬

que sea injusta, y la izquierda es en el fondo
el deseo de subvertir una organización econó¬
mica, aunque al subvertirla se arrastren muchas
cosas buenas. Luego esto se decora en unos

y otros con una serie de consideraciones espi¬
rituales. Sepan todos los que nos escuchan de
buena fé que esas consideraciones espirituales
caben todas en nuestro movimiento ; pero que
nuestro movimiento por nada atará sus destinos
al interés de grupo ó al interés de clase que
anida bajo la división superficial en derechas
ó izquierdas.

La Patria es una unidad total, en que
se integran todos los individuos y todas las
clases ; la Patria no puede estar en manos de
la cíase más fuerte ni del partido mejor orga¬
nizado. La Patria es una síntesis trascendente,
una síntesis indivisible, con fines propios que

cumplir ; y nosotros lo que queremos es que
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el movimiento de este día y el Estado que
cree, sean el instrumento eficaz autoritario, al
servicio de una unidad indiscutible, de esa

unidad irrevocable que se llama Patria.

* * *

Y con eso ya tenemos todo el motor
de nuestros actos futuros y de nuestra con¬
ducta presente, porque nosotros seríamos un
partido ¡mas si viniéramos á enunciar un pro¬

grama de soluciones concretas. Tales programas
tienen la ventaja de que nunca se cumplen.
En cambio, cuando se tiene un sentido perma¬
nente ante la Historia y ante la vida, ese pro¬

pio sentido nos dá las solúciones ante lo con¬

creto, como el amor ¡nos dice en qué casos
debemos reñir y en qué casos nos debemos
abrazar, sin que un verdadero amor tenga
hecho un mínimo programa de abrazos y de
riñas.

Hé aquí lo que exige nuestro sentido
total de la Patria y del Estado que ha de
servirla.

Que todos los pueblos de España, por
diversos que sean, se sientan armonizados en
una irrevocable unidad de destino.

Que desaparezcan los partidos políticos.
Nadie ha nacido nunca miembro de un par¬
tido político ; en cambio, nacemos todos miem-
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bros de una familia ; somos todos vecinos de
un Municipio ; nos afanamos todos en el ejer¬
cicio de un trabajo. Pues si esas son nuestras
unidades naturales, si la familia y el Municipio
y la corporación es en lo que de veras vi¬
vimos, ¿ para qué necesitamos del instrumento
intermediario y pernicioso de los partidos po¬
líticos, que para unirnos en grupos artificiales
empiezan á desunirnos en nuestras realidades
auténticas ?

Queremos ¡menos palabrería liberal y
más respeto á la libertad profunda del hom¬
bre. Porque sólo se respeta la libertad del
hombre cuando se le estima como nosotros fe
estimamos, portador de valores eternos ; cuan¬
do se le estima envoltura corporal de un alma,
que es capaz de salvarse y de condenarse.
Sólo cuando al hombre se le considera así se

puede decir que se respeta de veras su liber¬
tad, y más todavía si esa libertad se conjuga,
como nosotros pretendemos, en un sistema de
autoridad, de jerarquía y de orden.

Queremos que todos se sientan miem¬
bros de una comunidad seria y completa ; es
decir, que las funciones que realiza son mu¬
chas : unos, con el trabajo manual ; otros, con
el trabajo del espíritu ; algunos, con un ma¬

gisterio de costumbres y de refinamientos. Pero
que en una comunidad tal como la que noso¬
tros apetecemos, sépase desde ahora, no debe
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habec convidados ni debe haber zánganos.
Queremos que no se canten derechos

individuales de los que no pueden cumplirse
nunca en casa de los famélicos, sino que se
dé á todo hombre, á todo miembro, de la
comunidad política, por el hecho de serlo, la
manera de ganarse con su trabajo una vida
humana, justa y digna.

Queremos que el espíritu religioso, cla¬
ve de los mejores arcos de nuestra Historia,
sea respetado y amparado como merece, sin
que por eso el Estado se inmiscuya en fun¬
ciones que no le son propias, ni comparta—
como lo hacía tal vez por otros intereses que
los de la verdadera religión—funciones que sí
le corresponde realizar por sí mismo.

Queremos que España recobre resuelta¬
mente el sentido universal de su cultura y de
su historia.

Y queremos, por último que si esto ha
de lograrse en algún caso por la violencia,
no nos detengamos ante la violencia. Porque,
¿ quién ha dicho—al hablar de «todo, ¡menos
la violencia »—que la suprema jerarquía de
los valores morales reside en la amabilidad ?

¿ Quién ha dicho que cuando insultan nuestros
sentimientos, antes que reaccionar como hom¬
bres, estamos obligados á ser amables ? Bien
está, si, la dialéctica como primer instrumento
de comunicación. Pero no hay ¡más dialéctica
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admisible que la dialéctica de ¡os puños y de
las pistolas cuando se ofende a la justicia ó
á la Patria.

Esto es lo que pensamos nosotros del
Estado futuro, que hemos de afanarnos en
edificar.

* * *

Pero nuestro movimiento no estaría del
todo entendido si se creyera que es una ma¬
nera de pensar tan sólo ; no es una manera
de pensar ; es una manera de ser. No debe¬
mos proponernos sólo la construcción, la ar¬

quitectura política. Tenemos que adoptar, ante
la vida entera, en cada uno de nuestros actos,
una actitud humana, profunda y completa. Esa
actitud es el espíritu de servicio y de sacri¬
ficio, el sentido ascético y militar de la vida.
Así, pues, no imagine nadie que aquí se re¬
cluta para obtener prebendas ; no imagine na¬
die que aquí nos rendimos para defender pri¬
vilegios. Yo quisiera que aste micrófono que

tengo delante llevara mi voz hasta los últimos
rincones de los hogares obreros, para decirles:
Si, nosotros llevamos corbata ; sí, de nosotros
podéis decir que somos señoritos. Pero trae¬
mos el espíritu de lucha precisamente por

aquello que no nos interesa como señoritos ;
venimos á luchar por que á muchos de nues-
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iras clases se les impongan sacrificios duros y

justos ; y venimos á luchar por que un Estado
totalitario alcance con sus bienes lo mismo á
los poderosos que á los humildes. Y así somos

porque así fueron siempre en la Historia los
señoritos de España. Así lograron alcanzar la
jerarquía verdadera de señores, porque en tier¬
ras lejanas, y en nuestra Patria misma, supie¬
ron arrostrar la muerte y cargar con las mi¬
siones más duras, por aquello que precisamente
como á tales señoritos no les importaba nada.

* * *

Yo creo que está alzada la bandera.
Ahora vamos á defenderla, alegremente, poé¬
ticamente, porque hay algunos que frente á la
marcha de la revolución creen que, para aunar
voluntades conviene ofrecer las soluciones más
tibias ; creen que se debe ocultar en la propa¬

ganda todo lo que pueda despertar una emo¬
ción ó señalar una actitud enérgica y extrema !
¡ Qué equivocación ! A los pueblos no los
han movido nunca más que los poetas, y ¡ ay
del que no sepa levantar, frente á la poesía
que destruye, la poesía que promete !

En un movimiento poético, nosotros le¬
vantaremos este fervoroso afán de España ;

nosotros nos sacrificaremos, nosotros renuncia¬
remos y de nosotros será el triunfo ; triunfo



que (¿ para qué os lo voy á decir ?) no va¬
mos á lograr en las elecciones próximas. En
estas elecciones votad todo lo que os parezca
menos malo. Pero no saldrá de ahí nuestra

España, ni está ahí nuestro marco. Eso es una

atmósfera turbia, ya cansada, como de taberna
al final de una noche crapulosa. No está ahí
nuestro sitio. Yo creo, sí, que soy candidato :

pero lo soy sin fe y sin respeto. Y esto lo
digo ahora, cuando ello puede hacer que se
me retraigan todos los votos. No me importa)
nada. Nosotros no vamos á ir á disputar
á los habituales los restos desabridos de un

banquete sucio. Nuestro sitio está fuera, aunque
tal vez transitemos de paso por el otro. Nues¬
tro sitio está al aire libre, bajo la noche clara,
arma al brazo, y en lo alto las estrellas. Que
sigan los demás con sus festines. Nosotros,
fuera, en vigilia tensa, fervorosa y segura, ya

presentimos el amanecer en la alegría de
nuestras entrañas.
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