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Volviendo: el padre —al por qué del hijo— le responde «porque si» porque no tiene
ninguna respuesta para lo que esencialmente subyace en la pregunta del hijo. Lo
unico que puede responderle es lo que le respondieron a él. Porque él también
—alguna vez— pregunto por qué y seguramente obtuvo la misma respuesta: porque
si. Pero hay otra devolucién que se suele dar a la pregunta de un infante desbocado
que se atreve a preguntar la causa de algo que le imponen. La pueden dar la madre
o el padre. Y es formidable: porque yo te lo digo. Poderosa mentira. «¢Yo te lo
digo?». Un padre que le dice a su hijo «no te pongas los dedos en la nariz o, mas
abierta y realmente, no te comas los mocosy, ¢,cree que le esta diciendo algo que él
dice? ;Cree que esa opinidn, que esa decision, que ese estilo de educacion le
pertenecen? Anares de educacion represiva hablan a través de su boca hablada.
Otro tipo de padre podria decirle: 4te gustan tus mocos? El infante dira que si. El
padre puede decir: «Comételos. A tu edad yo también me los comia. Y hasta de
mas grande. Mira, te voy a contar un chiste». Y le contara un muy viejo chiste:
alguien —sentado junto a otro en un bus— lo ve restregarse constantemente tres
dedos de su mano derecha: el medio, el indice y el pulgar. Pensando que es un tic
nervioso, algo que el otro no puede controlar, le pregunta:

—¢Por qué hace eso? ;Qué placer le encuentra?
—Hagalo usted.

El tipo lo hace. Niega con su cabeza. Dice:

—No le veo la gracia.

—Porque le falta el moquito.

El padre —al recordar qué hacia él a escondidas de sus represores cuando tenia la
edad de su hijo— se le une, se vuelve su complice, recuerda su infancia, tal vez
recuerde el placer que eso le causaba y la sensacion de rebeldia, de libertad, hasta
de identidad que conseguia al hacerlo. Pero este padre es alguien que no ha dejado
atras su infancia. Que no supone que crecer es ser serio, cumplir con las reglas
establecidas de urbanidad, con los buenos modales y todas esas porquerias que
llevan al acatamiento de las peores leyes. No ha sido aplanado por el sentido
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comun. Ha salido del «término medio». No es «uno mas». El es él. El «uno» es
siempre «uno mas». En el paragrafo 27 de Ser y Tiempo, Heidegger analiza muy
bien esta modalidad del Dasein. El «uno» (0 sea: el «uno mas», el ser-ahi del
«término medio») vive «bajo el sefiorio de los otros». Este es un gran sefialamiento
de Heidegger. Observemos que la existencia y (salgamos del lenguaje
heideggeriano) toda nuestra vida tiene esta decisiva opcion: o uno es libre o vive
«bajo el seforio de los otros». La publicidad (de la que sélo aparentemente hemos
hablado poco) es vivir bajo el sefiorio de los otros. Uso lo que hay que usar, me
limpio los dientes con lo que hay que limpiarse, leo lo que hay que leer, creo en lo
que dice el diario que compro todos los dias, en las palabras abundantes y
arrasadoras que me arroja el periodista que me habla cuando regreso del trabajo en
esos programas que se llaman De vuelta o Volviendo a casa y mil cosas mas que
iremos viendo. Usted no es usted. Usted es un ente constituido por el poder
mediatico. Todo esta dispuesto y armado para entregarle una weltanschauung
desde que llega al mundo? El mundo que lo espera y lo recibe es el mundo del
Poder, que le dira su lenguaje desde su primer aliento. Asi, el hombre existe «bajo
el seforio de los otros» (escribe Heidegger). No es él mismo, los otros le han
arrebatado el ser. El arbitrio de los otros dispone de las cotidianas posibilidades de
ser del «ser-ahi»®. Asi las cosas, se impone una uniformidad en la que nadie es él
mismo. Todos son «uno». Cada «uno» es «uno» para el «otro». Cuando ese
agrarista argentino dijo: «A mi, mi maestra de Historia me ensefidé que la patria la
hicieron el Ejército, la Iglesia y el campo», dijo una gran verdad. Mencioné la
estructura férrea de una educaciéon «para todos». La «educacion» esta armada,
construida por el Poder. Toda visidn alternativa es subversion. Todos se
acostumbran a aceptar una vision de la historia en la que han sido educados. Todos
los esfuerzos del Poder son los de aplanar la libertad.

2 Esa larga palabra alemana quiere decir: concepcion del mundo. Los filésofos franceses
estructuralistas y post han empezado a eliminarla por «la carga de subjetividad que tiene». Por eso
mismo la usamos nosotros. Pero ellos son enemigos del sujeto. Quieren sacarlo de la
problematicidad de la filosofia. Son hijos de Heidegger. Los aterroriza la sombra de Marx y el
compromiso de Sartre: salir de la academia hacia la calle. A nosotros no. Por el contrario,
sostenemos que el Poder cree mas que nadie en el sujeto y su poder critico. Por eso quiere
colonizarlo y destruirlo. Pocas cosas hay mas incomodas para el Poder que el sujeto critico. Foucault
no lo vio nunca. Muy tarde, demasiado. Y de los otros ni hablemos. Todos profesores de la academia
norteamericana y de las aulas de teoria critica. No de la sociedad. De la literatura. Pero la libertad del
hombre se empenara en luchar por si misma. No por la libertad de la literatura. En todo caso, se
alimentaran mutuamente. El sujeto libre encuentra su libertad expresandose literariamente (y no sélo
asi), pero la literatura, la verdadera, la grande, solo puede ser creada por la libertad del sujeto,
aunque esa libertad sea un resto mindsculo, el ultimo bastion de un condenado a muerte en un
campo de exterminio.

3 Martin Heidegger, ob. cit., p. 143.



